

গৌড়ীয় ।

দ্বিতীয় এক: ধর্মার্থকামমোক্ষাদি অপরা-বিজ্ঞা-সমালোচক
সাহিত্য-পরিষৎ-সাপ্তাহিক পত্র ।

(১৩২৯, ভাদ্র হইতে ১৩৩০, শ্রাবণ পর্যন্ত)

—:—

শ্রীঅতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিসারঙ্গ
শ্রীহরিপদ বিজ্ঞারত্ন এম্. এ বি, এল্.
সম্পাদিত ।

শ্রীগৌড়ীয় মঠ হইতে শ্রীবিনোদবিহারী ব্রহ্মচারী
প্রকাশিত ও মুদ্রিত ।

শ্রীঅনন্তবাহুদেব ব্রহ্মচারী বিজ্ঞাভূষণ বি, এ-নির্বাহিত ।

—:—



परमहंस श्रीमदुत्तिमकाउसवर्धन गोस्वामी

'গৌড়ীয়ে'র প্রবন্ধ-সূচী।

প্রথম বর্ষ ১-২৫ সংখ্যা.

প্রবন্ধ . সংখ্যা পৃষ্ঠা

- ১। আবার কেন ? ১ ১
- ২। ত্রিকল-জন্ম ১ ২
- ৩। মধুর লিপি ১১১, ২১২, ৩১৪
- ৪। প্রচার প্রসঙ্গ ১১০, ২১৩, ৩১৩, ৪১০, ৫১২, ৬১৪, ৭১৭, ১১৬, ১২১৫, ১৩৩, ১৪১৩, ১৫১৪, ১৬৬, ২২১০, ২৩২ ২৪৩, ২৫২
- ৫। পরমার্থে ভেদাল ১১৩
- ৬। গৌড়ীয় মঠের আয়-ব্যয়-তালিকা ১১৭
১৩২৮ সাল
- ৭। লোক-বিচার ২১২
- ৮। পরমার্থ ২১২
- ৯। পূরণ সংবাদ ২১০
- ১০। ভূতক পাঠক ২১৪
- ১১। নব্বয় জগৎ ২১৫
- ১২। ভক্তি না ভুক্তি ? ২১৭
- ১৩। নিরাগ ২১২
- ১৪। ভবঘুরের উক্তি ২, ২০, ৩২০, ৪১১, ৫১২, ৬২২, ৭২৩, ৮৫, ৯১৩, ১০১৭, ১১২১, ১২১৮, ১৩১৩, ১৪৫, ১৫১৬, ১৬১২, ১৭৫, ১৮১২, ২০১১, ২১১৫, ২২১১, ২৪৫
- ১৫। নীতি ভেদ ৩১
- ১৬। ভক্ত্যবির্ভাব ৩১২
- ১৭। বৈষ্ণব কি শাক্ত ? ৩১৫
- ১৮। আমার চন্দ্রমা ৩১৭
- ১৯। কুঁচি ভেদ ৪১১
- ২০। শ্রীজীব গোবিন্দী ৪১২
- ২১। গুরুর আচরণ ৪১৩
- ২২। দেলার দে রাম ! ৪১৫
- ২৩। ভক্তের অবস্থা ৪১৬
- ২৪। উৎকল গীতি ৪১৮
- ২৫। গৌড়ীয়ে শ্রীতি ৫১১
- ২৬। দুর্গা পূজা ৫১২
- ২৭। বৈরাগ্য বিলাস ৫১১
- ২৮। বেদান্ত পূর্বভাব ৫১৪
- ২৯। ছনিরায় দোড় ৫১৭
- ৩০। শারদীয় আশ্বাহন ৬১
- ৩১। আয়ুর্দ্বি ৬২
- ৩২। জড়ে স্থখ নাই ৬৪
- ৩৩। অন্ন সবজা ৬৮
- ৩৪। সনাতন ধর্ম ৬১১
- ৩৫। যে দিকে বাতাস ৬১৭
- ৩৬। মরুতে সেচন ৬২০
- ৩৭। শ্বাস্তের কাণ্ড ৭১২
- ৩৮। সার্ভেট পত্রিকার মত ৭১৩, ১০১২
- ৩৯। বিচার আদালত ৭১৯
- ৪০। সেকাল ও একাল ৭১০
- ৪১। সেবাপন্ন নারী ৭১৩
- ৪২। এ কেমন পাগল ৭১৬, ৮১১০, ৯২১, ১১১২২, ১২১১১, ১৩১১২, ১৪১১০, ১৫১৩, ১৬১৩, ১৭১৫, ২০১৭, ২১১২, ২২১৬, ২৫১৪
- ৪৩। ট্রেনে গৌড়ীয় কথা ৭১২৯
- ৪৪। অপ্ৰাকৃত দর্শন ও অধোজ্ঞ জ্ঞান ৭১১
- ৪৫। কলির আশ্রয় কাহিনী ৮১১
- ৪৬। বাঙ্গলা শিল্প সাহিত্য ৮১৬
- ৪৭। ত্রিদণ্ডি ভিক্ষুগীতি ৮১২
- ৪৮। হরনাথ কে ? ৯১৩, ১৫১৭,
- ৪৯। বুধে ওঠ ৮১৬
- ৫০। স্বল্পপত্র ৮১৮
- ৫১। একাদশী ব্রত ৮১২২, ৯১৫
- ৫২। মায়াবাদের উক্তি ৯১২
- ৫৩। জীব মঙ্গল ৯১৩
- ৫৪। পথা-বিধান ৯১৭, ১১১৩, ১৬১২১, ২০১১৮
২৫১০ (স্নান-বিধান) ১৩১২৪, ১৪১১৫
- ৫৫। শ্রীমধ্ব-জনাতিথি ৯১২
- ৫৬। জীবের অবস্থাত্তেজ ৯১০
- ৫৭। বুদ্ধির দোড় ৯১১১
- ৫৮। বর্ণপ্রসঙ্গ ১০১১
- ৫৯। বৃন্দাবন দর্শন ১০১৩
- ৬০। অপ্ৰেক্ষিত তিথি ১০১২
- ৬১। ভক্তের ভিক্ষা কি ? ১০১১১
- ৬২। সদ সদাচার ১০১৮
- ৬৩। শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান ১০১২২
- ৬৪। পুতনা ১০১২৩
- ৬৫। সামাজিক ভেদ ১১১১
- ৬৬। সৌভাগ্য ১১১২
- ৬৭। কে চোর ? ১১১১০
- ৬৮। দেবানন্দের কথা ১১১১৫
- ৬৯। কর্ম ও ভক্তি ১১১১৭
- ৭০। মায়ার খেলা ১১১১৯
- ৭১। সঙ্গ বর্জন ১১১২০

৭২।	কলির শরতান 'শ্রীকৃষ্ণ' হইতে	১১২০
৭৩।	চ্যুত গোত্র	১২১১
৭৪।	সৎ সংসর্গ	১২১২, ১৩৬
৭৫।	নৃত্যাদিকার	১২১৩
৭৬।	আদর্শ চিকিৎসালয়	১২১৬
৭৭।	গোপালী	১২১৩
৭৮।	সামাজ ও গুরু বৈষ্ণব	১২১২২
৭৯।	'হৃতকশোতা	১৩১
৮০।	অবরীষ ও দুর্দাসা	১৩১৫
৮১।	বৈষ্ণব ও অভূতক	১৪১৩
৮২।	ভূগাবর্ত	১৪১৪
৮৩।	দীক্ষানিধান	১৪১৭
৮৪।	আত্মরিক প্রবৃত্তি	১৪১৩
৮৫।	শ্রবণ	১৪১৩
৮৬।	মহুয়া-জয়	১৪১২১
৮৭।	ক্রমসংশোধন	১৪১২১
৮৮।	ভূকীমলতান ('শ্রীকৃষ্ণ' হইতে)	১৪১২৪
৮৯।	শ্রীবলদেব বিভাভূষণ	১৫১১
৯০।	শকটভঙ্গ	১৫১৬
৯১।	কীর্তন	১৫১১৭
৯২।	বহুবীধ-বাদ	১৫১২২
৯৩।	সদাচারস্বত্তি	১৬১১ ✓
৯৪।	আমাদের কর্তব্য	১৬১২
৯৫।	যমলার্জুন	১৬১১১
৯৬।	প্রকৃত বন্ধু কে	১৬১৩
৯৭।	নামাপরাধ	১৬১১৭
৯৮।	পঞ্চরাত্র	১৭১১
৯৯।	বৎসাসুত্র	১৭১৩
১০০।	নিগম ও আগম	১৭১৪
১০১।	সাধুনিকা	১৭১৭
১০২।	সংস্কৃতে কথা	১৭১১০
১০৩।	প্রেরিত পত্র	১৭১১৫
১০৪।	জন্মমৃত্যু-রহস্য	১৭১১৭, ১২১২
১০৫।	গৌড়ীয়েয় দুই কথা	১৮১১
১০৬।	জীবে ময়া	১৮১৫
১০৭।	বিশ্বনাথ চক্রবর্তী	১৮১৬
১০৮।	প্রেমের উত্তর	১৮১৮
১০৯।	বৈষ্ণব দর্শন	১৮১২২
১১০।	বর্ণাসুত্র	১৯১১
১১১।	মজার ভুল	১৯১৬
১১২।	সাধা ও সিদ্ধান্ত	১৯১৮
১১৩।	পরিচয়ে প্রের	২০১১

১১৪।	ইহার কে ?	২০১৩
১১৫।	কীর্তনাদি প্রথা	২০১৫
১১৬।	রস।	২০১৩
১১৭।	ব্যবসা ও মূলধন	২০১৫
১১৮।	ধর্মসম্প্রদায়	২১১১
১১৯।	বিকুনিকা	২১১৭
১২০।	বিশ্বাসী ভূতা কে ?	২১১৮
১২১।	পরিচয়-আর-ব্যয়-তালিকা	২১১১
১২২।	অসত্যে আদর	২২১১
১২৩।	বসন্ত গান	২২১৪
১২৪।	নবদীপ ধাম	২২১৫
১২৫।	অবোগ্য সম্বাদ	২৩১১
১২৬।	অশুদ্ধ দিক্কা	২৩১২
১২৭।	ভগবানের ভুল কি ?	২৩১৫
১২৮।	নবদীপ-পরিচয়	২৩১৭
১২৯।	পূজাধিকার	২৪১১
১৩০।	অনান্য-জ্ঞান	২৪১৪
১৩১।	নিজ পরিচয়	২৪১৭
১৩২।	শ্রীমদ্ভাগবত	২৪১৮
১৩৩।	বংশ-প্রণালী	২৫১১
১৩৪।	আর কেন ?	২৫১৩
১৩৫।	ঠাকুর মশাই	২৫১৩

	ভারতীয়	বৈদেশিক
১ম সংখ্যা	৪ পৃষ্ঠা	৮ পৃষ্ঠা
২য় "	২ "	৭ "
৩য় "	৩ "	৭ "
৪র্থ "	২ "	৮ "
৫ম "	২ "	৭ "
৬ষ্ঠ "	৬ "	৫ "
৭ম "	৪ "	৬ "
৮ম "	৫ "	৬ "
৯ম "	৪ "	৭ "
১০ম "	৬ "	৭ "
১১ম "	৪ "	৭ "
১২ম "	৪ "	৭ "
১৩ম "	২২ "	২৩ "
১৪ম "	২১ "	২৩ "
১৫ম "	২২ "	২৩ "
১৬ম "	১৬ "	১৭ "
১৭ম "	২০ "	২৩ "
১৮ম "	২২ "	২৪ "
১৯ম "	১৬ "	২০ "
২০ম "	১২ "	১৫ "
২১ম "	১৩ "	১৫ "
২২ম "	১৩ "	১৩ "

‘গোড়ীয়ে’র প্রবন্ধ-মূঠা

২৬শ—৫০শ সংখ্যা।

প্রবন্ধ	সংখ্যা—পৃষ্ঠা	প্রবন্ধ	সংখ্যা—পৃষ্ঠা
১। অীগোর-ভজন	২৬।১	২৪। ভাগবত-প্রবণ	৩১।১
২। ‘ভক্তিভীষ’	২৬।৪	২৫। বিপাক পত্র	৩১।৭
৩। ‘এ কেমন পাগল’ ২৬।৮, ২৮।৩, ২৯।৭, ৩১।৪, ৩২।৩, ৩৩।৬, ৩৪।১০, ৩৬।৫, ৪৪।৮, ৪৭।১০, ৪৮।৬		২৬। যঠ কি ?	৩২।১
৪। গুরুনিদা	২৬।১২	২৭। চিন্ময় অবশেষ	৩২।৮
৫। প্রচার-প্রসঙ্গ ২৬।১৩, ২৮।১১, ৩০।১২, ৩২।১৪, ৩৫।১৫, ৩৭।৪, ৩৮।১৩, ৩৯।৮, ৪১।৯, ৪২।১২, ৪৩।১৩, ৪৪।১২, ৪৫।১৩, ৪৬।১০, ৪৭।১৪, ৪৮।১৪, ৪৯।১২ ৫০।৯		২৮। আছে অধিকার	৩৩।১
৬। অীগোর-জন্মোৎসব	২৭।১	২৯। মাধুকরী	৩৩।৫
৭। ভবঘুরের উক্তি ২৭।৪, ২৮।২, ৩০।৬, ৩১।১২, ৩২।১২, ৩৩।১৪, ৩৪।১৫, ৩৫।১৪, ৩৬।১১, ৩৭।৮, ৩৮।১১, ৩৯।১২, ৪০।৯, ৪২।৯, ৪৪।১১, ৪৫।৬, ৪৮।৫		৩০। বিকুসুমরণ	৩৩।১১
৮। চরিত্রায়ত	২৭।৬	৩১। সেবা	৩৪।১
৯। পদ্ম-বিধান ২৭।১০, ২৯।১২, ৩৬।১৫		৩২। শ্রীধর দ্বারী	৩৫।১
১০। ধাত্ত ও শ্রীমা	২৮।১	৩৩। মাধুকরী	৩৫।৩
১১। তৃতীয় জয়	২৮।৬	৩৪। মৈত্র	৩৫।৬
১২। হরিসভা (প্রাপ্তপত্র)	২৮।৮	৩৫। মজার সংসার	৩৫।৮
১৩। ধাম-প্রচারিণী সভার ৩২শ অধিবেশন ২৮।১৫		৩৬। মৎসরতা	৩৫।১১
১৪। অবৈধ সাধন	২৯।১	৩৭। ব্যবহার	৩৬।১
১৫। বৈজ-ব্রাহ্মণ	২৯।৩	৩৮। বেশ ও বৃত্তি	৩৬।৩
১৬। গুরুপূজা	২৯।৬	৩৯। বৈকব মহিলা	৩৬।২
১৭। বকাহর	২৯।১০	৪০। নীচের সম্ভান	৩৬।১৪
১৮। প্রচারে আতি	৩০।১	৪১। কমিনা	৩৭।১
১৯। ধাম-সেবা	৩০।৩	৪২। পান-সেবন	৩৭।৩
২০। ভাগবত-মণিমালা	৩০।৮	৪৩। নারদ-চরিত	৩৭।৫
২১। পরিক্রমা-বিবরণ ৩০।৯, ৩৫।১৬		৪৪। গোড়ীয় (প্রাপ্ত পত্র)	৩৭।১০
২২। শীর্ষকীবনলাভের উপায় ৩০।১২		৪৫। গোড়ীয়ে’র ধর্ম	৩৮।১
২৩। দেশী ও বিলাতী রং ৩০।১৩		৪৬। পরীক্ষিত	৩৮।৩
		৪৭। সাধুর মৎসব	৩৮।৬
		৪৮। শ্রীকৃষ্ণচরণে	৩৮।৮
		৪৯। কৃপের চক্ষু	৩৮।১০
		৫০। নির্দ্বংস	৩৯।১
		৫১। প্রয়োত্তর	৩৯।৩
		৫২। বকাহর	৩৯।৬
		৫৩। ঋষোপাখ্যান	৩৯।৯
		৫৪। শান্তি	৩৯।১৪
		৫৫। শক্তি-সকার	৪০।১

গ্রন্থ		সংখ্যা—পৃষ্ঠা	গ্রন্থ		সংখ্যা—পৃষ্ঠা
৫৬।	কণ্ঠতা	৪০।৩	২৪।	বিবিধ কথা	৪৮।১৬
৫৭।	অভ্যাহার	৪০।৭	২৫।	ইহলোক	৪২।১
৫৮।	পাণ্ডুলিপি	৪০।১১	২৬।	নামাভাস	৪২।৩
৫৯।	কপিল-দেবহুতি-সংবাদ	৪০।১৩	২৭।	কুৎসিত ভজন	৪২।৬
৬০।	বর্ষ-পরীক্ষা	৪১।১	২৮।	জনসং	৪২।২
৬১।	শুদ্ধবিরাগ	৪১।৩	২৯।	সখ্য	৪২।১১
৬২।	সমাজ ও ধর্ম	৪১।৬	১০০।	পুল্লোক	৫০।১
৬৩।	ব্রাহ্মণকব	৪১।৭	১০১।	বৈষ্ণবাপরাধ	৫০।৩
৬৪।	প্রয়াস	৪১।১০	১০২।	মৌল্য	৫০।৬
৬৫।	এক জাতি	৪২।১	১০৩।	আত্মনিবেদন	৫০।
৬৬।	নাটিক	৪২।৩	১০৪।	বন্য জন্তে	৫০।
৬৭।	প্রবন্ধ	৪২।৬	ভারতীয়		বৈদেশিক
৬৮।	শ্রীকৃষ্ণ	৪২।১১			
৬৯।	পরমার্থ ও জাতি	৪৩।১	২৬শ সংখ্যা	১৬ পৃ:	১৬ পৃ:
৭০।	নিয়মগ্রহ	৪৩।৪	২৭শ "	১২ "	১৬ "
৭১।	কুলগুরু	৪৩।৭	২৯শ "	১৫ "	১৬ "
৭২।	শোকশাস্ত্র	৪৩।১০	৩০শ "	১৪ "	১৬ "
৭৩।	শ্রীনাম	৪৪।১	৩১শ "	১৫ "	১৬ "
৭৪।	কীর্তনে ঐশ্বরী	৪৪।৩	৩২শ "	১৫ "	১৬ "
৭৫।	জীবহিংসা	৪৪।৪	৩৩শ "	১৫ "	—
৭৬।	নাম ও নামী	৪৫।১	৩৭শ "	১৫ "	১৬ "
৭৭।	কপিলের উপদেশ	৪৫।৪	৩৮শ "	১৪ "	১৬ "
৭৮।	গুণিচা-স্থায়-মার্জনী	৪৫।৭	৩৯শ "	১৫ "	১৬ "
৭৯।	কলি	৪৫।৮	৪০শ "	১৫ "	১৫ "
৮০।	অর্চন	৪৫।১০	৪১শ "	১৩ "	১৫ "
৮১।	পুরুষোত্তম মঠের আয়-ব্যয়-তালিকা	৪৫।১৫	৪২শ "	১৩ "	১৬ "
৮২।	অগ্রকট-তিথি	৪৬।১	৪৩শ "	১৪ "	১৬ "
৮৩।	বন্দন	৪৬।৪	৪৪শ "	১২ "	১৬ "
৮৪।	সমালোচনা	৪৬।৬	৪৫শ "	১৪ "	১৫ "
৮৫।	বৈরাগ্য	৪৬।৮	৪৬শ "	১১ "	১৪ "
৮৬।	ঠাকুর ভক্তিবিনোদ-চরণে	৪৬।২	৪৭শ "	১৪ "	১৬ "
৮৭।	শরণাগতি	৪৭।১	৪৮শ "	—	১৫ "
৮৮।	নামাপরাধ	৪৭।৪	৪৯শ "	১৩ "	১৫ "
৮৯।	চক্ষুমান্ব বিশ্বাস	৪৭।৭	৫০শ "	১৩ "	১৪ "
৯০।	কলির বিক্রম	৪৮।১	বৈজ্ঞানিক		৪৬।১৫
৯১।	প্রচার	৪৮।২			
৯২।	দান্ত	৪৮।৪			
৯৩।	শ্রীপুরুষোত্তম-মহোৎসব	৪৮।১০			
			শাকসম্বন্ধী উপকারিতা		৪২।১৬
			গীতাকুল		৪২।১৬
			নিম্ন		৪২।১৬



১ম খণ্ড

গৌড়ীয় মঠ—শনিবার, ২রা ভাদ্র, ১৩২৯।

১ম সংখ্যা

আবার কেন ?

‘সাপ্তাহিক সাময়িক পত্র গৌড়ীয়। বঙ্গালা দেশে হাজারের উপর কাগজ থাকতে “গৌড়ীয়” আবার কেন এ প্রশ্ন সকলের মনেই উঠিতে পারে। গৌড়ীয়ের সহিত অপর সাময়িক পত্রগুলির বিশেষ কি ? জবাবে অনেক কথা তবে কাগজের মুখপাতেরই আমরা দেখিতেছি ইহাতে পরমার্থের সমালোচনা আছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ধর্ম্য অর্থ কাম, মোক্ষ এই চতুর্ভুজের কথা এবং সমাজ, নীতি, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, প্রভৃত্ত্ব, সাহিত্য, কাব্য প্রভৃতি নানারকম দেশের কথা, দশের কথা আলোচনারও ইহাতে অভাব নাই। অত্যাশ্চর্য্য অনেক কাগজের দ্বায় সংসারের নানাপ্রকার পণ্যদ্রব্যের

বিজ্ঞাপনও ইহাতে স্থান পাইয়াছে। মোটের উপর গৌড়ীয়ের বিভিন্ন পাঠকগণ কোন সম্প্রদায় বিশেষ নহেন বরং সকল শ্রেণীর পাঠোপযোগী নানাকথাই ইহাতে স্থান পাইতেছে। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে জগতের ক্রটি যখন নানাপ্রকার তখন গৌড়ীয়ের কাহারও মনো-রঞ্জন করিতে গিয়া অবশিষ্ট বিপরীত ক্রির লোকদিগের শত্রু হবার দরকার কি ? এই সকল কথা গৌড়ীয় পরিচয়ে আলোচনা না করে চুপ করে ঘরে বসে নিজে নিজে ধ্যান করলেই তো ভাল ছিল। এখন কথা হচ্ছে যে কি ধ্যান করলে কোন গুণগোল হবে না তাহা না জানতে পারলে গুণগোলই ধ্যান হয়ে যাবে যে। সে জন্মই ধ্যানের জিনিসটা কি হবে তার জন্ম একটু মাথা ঝাড়া হচ্ছে। আর ধ্যানটাই বা

কারা করবে ? ধান করতে গিয়ে ধান ভঙ্গ হয়ে যাবে না তো ? বাহিরের বিরোধ থামাতে গিয়ে ধানের পরামর্শটা নিতে গেলুম তাতেও তো দেখছি বিষম গোল । কেউ বলছেন নিরাকার ধানটাই ভাল, কেউ বলছেন সাকার জড় নইলে ধান কিরূপে হবে ? তবেই পরমার্থ বিষয়টা আমরা ছেড়ে দেবো মনে করলেও আমাদের ছাড়ে না । অনেক সময়ে আমরা ভাবি আমরা চোক্ষাণে দেখছি শুনছি, নাকে মুখে শুঁকছি, চাক্চি, চামড়ায় মনে ছুঁছি ভাবছি তাহাই সভা আর যা দেখতে, শুনতে, শুঁকতে, চাক্চিতে, ছুঁতে ভাবতে পারা যায় না সেই শুলি মিথ্যা । এথেনেই তো গোলমালটা বেড়ে গিয়ে ধান করবে কারা এই ভাবনাটায় ধান ঘুরিয়ে দিল । জড়ের সাকারেরা ধান করবে, না, জড়ের নিরাকারেরা ধান করবে ? আর ধান কারা করবে ? সাকারের মধ্যে সকলেই যে ধান কর্তে পারে তাতো আমরা এখনও বুঝে উঠতে পারিনি । যারা ধান করতে পারে না বলে বুঝে রেখেছি তাদের জড় বলি আর যেখানে যেখানে ধান করতে পারে দেখছি সেখানে সেখানে জড়ের বদলে চেতন বলছি । তা'হলেই আমাদের মত চেতনকে জড়ের থেকে ভিন্ন সম্প্রদায় করে ফেলছি । আমরা বাধ্য হয়ে এখন মনে করছি জড়ের সাকার বা নিরাকারেরা ধান করে না । যেখানে জড়তা সেখানে জড়ের দ্বারা ধান নাই । চেতন সাকার হউক বা চেতন নিরাকার হউক তাহাদের জড়ধর্ম নাই বনিয়াই ধান করিতে পারে । সংসারে থাকতে হলেই এই

সব বিচার পরমার্থ আলোচনার মধ্যে আমাদিগকে দ্রবশঃই প্রবেশ করাইয়া দেয় । যে সকল কথা উঠিল সেই সব কথার আলোচনা কর্তে হলেই “গৌড়ীয়” সাময়িক পত্র পড়তে হলো অস্তুতঃ নিজের পুরণো ধানটা বজায় রাখবার জন্য, কথা কাটাকাটির জন্যও গৌড়ীয় পড়বার কৌতূহলটা বৃদ্ধি হলো অথবা কথাটা ভাল করিয়া জানাটা আবশ্যক বলিয়া মনে হইল ।

ধান কারা করবে ভাবতে গিয়ে আমরা দেখছি চেতননয় সাকার প্রাণীরা আমাদের ধ্যানের উদ্দেশ্য করায় আবার জড়ময় নিরাকার ভূতপেতনারাও আমাদের ধান করায় এড়াই আমরা নিজে নিজে পূর্বস্মৃতি লইয়া চিন্তা কবিতে ছাড়ি না । আমরা নিজেদেরকখন জড় মনে করি, জড় হইতেই আমাদের চেতন ধর্ম জন্মিয়াছে মনে করি আবার কখনও চেতনের অস্তিত্ব পূর্বের থেকে ছিল মনে করি, হালের জড়ধারণা চেতন থেকেই হয়েছে মনে করি, জড় শরীরটা পড়ে গেলে চেতনই থাকবে মনে করি । এখন দেখুন “গৌড়ীয়ের” সঙ্গে সাক্ষাৎ হলেই এসকল কথার ভাবনা আপনা থেকেই মনোমধ্যে জেগে উঠবে । এক সময় কতগুলো শীতে কষ্ট পাওয়া, নেংটিওলা সম্মাসা জঙ্গলের নিকট বর্ষাকালে চান কর্তে গিয়ে দেখলে যে একটা কঞ্চল নদীর মধ্যে দিয়ে ভেসে যাচ্ছে । তাদের একজন ভাড়া-ভাড়ি সেই মালিকহীন কঞ্চলটা নিজে শোগাড় করিতে গিয়া নদীর মধ্যে কঞ্চল ছুঁইবামাত্র

কম্বলরূপী ভালুক তাহাকে জড়াইয়া ধরলো।
 তীরে দাঁড়াইয়া সম্মাসীকে অপরে বলতে
 লাগিল কম্বল ছেড়ে দাও, তখন ভালুকের
 নখে আক্রান্ত ও জর্জরিত হইয়া সম্মাসী বল্লেন
 আমি তো কম্বল ছেড়ে দিইচি কিন্তু কম্বল
 তো আমাকে ছাড়ছে না। এগ্নস্তম্ভিক সম্প্র-
 দায় বা অজ্ঞেয়তাবাদী ঈশ্বর জড়ময় বলিয়া
 কিছুই জানা যায় না এক্রপ পরমার্থ নিষয়ে
 উদাসীন থাকিলেও পরমার্থ তাঁহারা ধ্যানের
 বিষয় হইতে বাদ দিতে পারেন না। ভগবান
 তাঁহাকে সেই সেই বিষয় না দিয়া বা দিয়া
 তাহা হইতে বঞ্চিত করেন। “গৌড়ীয়”কে
 পারমার্থিক মনে করিলে পরমার্থের কথা তিনি
 সর্বদাই বলিয়া ফেলেন ধারণা হইবে। আমরা
 সর্বদাই বিষয় কথা ভালবাসি সুতরাং গৌড়ী-
 য়কে আমাদের বিচারের বিষয় জানিয়াও
 তাহার সঙ্গ করিলে বস্তু ধর্ম্যক্রমে আমাদের
 পরমার্থ আলোচনা হইবে। আর পারমার্থিক
 না জানিয়া বিষয়ী মনে করিলেও সংসারের
 জালানো কাঠের মত কাষে পাওয়া যাইবে।
 বীরা পরমার্থ আলোচনা করতে ভালবাসেন
 না তাঁহারা গৌড়ীয়ের মধ্যে প্রভাক্ষাদি
 প্রামাণিক দার্শনিক কথা পাইবেন, বীরা মুমূর্ষু
 তাঁরাও সংসার বন্ধ মোচনের কথা, নৈরাগ্যের
 কথা প্রভৃতি প্রাণ ভরিয়া পাইতে পারিবেন।
 আবার বীরা সংসারের ধর্ম্য অর্থ ও কামনার
 কথা চান তাঁহারাও গ্রাম্য সংবাদ সমূহ ইহাতে

পাইবেন। সুতরাং কাহাকেও গৌড়ীয় বঞ্চিত
 করিতেছেন না। লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন
 হইলেও অবস্থা ভেদে কিছু কিছু বদল হয়।
 বালকের রুচি ক্রৌড়ায়, যুবাব রুচি ইন্দ্রিয়
 তর্পণে, বৃদ্ধের রুচি ভাবনায় সুতরাং একই
 মন ভিন্ন ভিন্ন সময়ে নানা প্রকার রুচি পোষণ
 করেন। গৌড়ীয়কে কেবল পারমার্থিক কথার
 মহাজন জানিয়া যদি অণু সম্প্রদায় নাক্ শিট্-
 কোন্ তাহলেও পারমার্থিক গৌড়ীয়ের কোন
 ক্ষতি নাই পরন্তু গৌড়দেশবাসীর তাহাতে
 উদারতার অভাব হইবে। ভিন্ন ভিন্ন সাংসারিক
 রুচি মূলে গৌড়দেশবাসীগণ অধুনা ব্যস্ত
 থাকার কালে যদি পারমার্থিক গৌড়ীয় তাহার
 বিশ্বজনীন উদারতার কিয়দংশ তাঁহাদের দান
 করিতে কোন মতে পারক হন তাহা হইলে
 তাঁহারাও সকল কাম হইবেন। বিদ্বার
 উত্তরাংশ ভারতের পাঁচটা প্রদেশ পঞ্চগৌড়
 নামে খ্যাত। উহারই অপর নাম আর্য্যাবর্ত।
 আর্য্যাবর্তবাসিগণই গৌড়ীয় নামে প্রসিদ্ধ। যে
 কালে দক্ষিণাপথের আচার্য্যগণ আপনাদিগের
 বাহ্য পরিচয়ে দ্রাবিড়ীয় জানিতেন তাঁহাদের
 প্রতিশ্রদ্ধাবান্ আর্য্যাবর্তবাসিগণ বাহ্যিক গৌড়ায়
 অভিধানে আপনাদিগের পরিচয় দিয়াও
 দ্রাবিড়ীয়গণের পরমার্থ পথ অনুসরণ করিয়া
 সর্বতোভাবে উদারতা পোষণ করিয়াছেন।
 আর্য্যাবর্তবাসিদের বাহিরের দিকের পরিচয়ে
 বাহিরের সাহিত্য, কাব্য, সমাজ, অর্থনীতি,

ইতিহাস, কৃষি, বিজ্ঞান, শিল্প দর্শনাদি নানা-
প্রকার অবলম্বন আর তাঁহাদের নিজের প্রকৃত
পরিচয়ে জগতের সর্বত্র এবং জগতের বাহিরে
পরব্যোমের সর্বত্র গতিবিধি আছে। গৌড়ীয়ের
কথাগুলি বিশ্ববাসী জনসাধারণ কৃপা করিয়া
শ্রবণ করিলে তাঁহারাও আপনাদিগকে
পারমাণবিক গৌড়ীয় বলিতেই স্তম্ভ বোধ
করিবেন। গৌড়ীয়ের সুহৃদয় সর্বসম্মত
সার্বজনীন উদারতা ও অলৌকিক প্রোমে চতুর্দশ
ভুবনময় সমগ্র জগৎ ও পরব্যোম প্রদেশ আশ্রিত।
তাঁহাতে মাৎসর্গ্যেণ সৃণাক্ষরে কোন সম্বন্ধই
নাই। সুতরাং গৌড়ীয়ের আবির্ভাব বড়ই
আদরের।

সহর ও মফঃস্বল।

অমৃতবাজার পত্রিকার স্বনামগত সর্বাধিকারী
শ্রীযুক্ত মতিলাল ঘোষ মহাশয়ের পীড়া অত্যন্ত
মুক্তিপ্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ। তিনি সহর
আবোগা লাভ করিলে আমরা সুখী হইব।

পূর্ববঙ্গের মুসলমানসম্প্রদায়ের নেতৃস্বরূপ পীর
বাদশা মিক্রা কারামুক্ত হইয়াছেন।

এই আগষ্ট তারিখে যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে,
সেই সপ্তাহে বাঙ্গলার ১৭টি ডাকাতি হইয়াছে
বলিয়া সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ। ঢাকা জেলার
একটা ডাকাতিতে দ্রব্যভগণ বন্ধুক পর্যন্ত ব্যবহাব
করিয়াছিল।

কলিকাতা মোটর বিভাগের কর্তা এক বিচিত্র
ট্যাক্সি বিজ্ঞাপনের সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। গত
ববিবার রাত্রে ৪জন বাঙ্গালী টি ৮০৬ নং একপানি
ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া চালককে ইছাপুরের নিকট-
বন্দী নবাবগঞ্জের মেলায় লইয়া যাইতে বলে।
নবাবগঞ্জে আসিলে দেখা গেল মিটারে ১৪ টাকা
ভাড়া উঠিয়াছে। সে টাকা না দিয়া ঐ চারি
জন বাঙ্গালী বীব আবার ঐ ট্যাক্সি চড়েন ও
পথে হেলবকিয়ায় নিকট চালককে ট্যাক্সি হইতে
ফেলিয়া দিয়া ট্যাক্সি লইয়া পলায়ন করেন।
কাহারও কোনও সন্ধান নাই।

স্বামী শ্রদ্ধানন্দের উক্তি।

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বলিয়াছেন, সাধারণভাবে আইন
হুমায়ূন করিবার ক্ষমতা এমনও দেশবাসী প্রাপ্ত হন নাই।
তিনি আরও বলেন, আইন অমান্য না করিলেই আব
কংগ্রেসের কোনও কল্যাণ হয়। ইটল না ভাঙা নহে
যদি এ প্রস্তাব পরিত্যক্ত হয় তাহা হইলে জাতীয় দলের
নেতৃগণ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করিয়া দেশের প্রকৃত
উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতে পারেন। তাঁহার মতে
হিন্দু মুসলমানের মিলনটী অনেকাংশে মৌখিক। উহা
আনুষ্ঠানিক না হইলে দেশের মঙ্গল হইবে না। তাঁহার
মতে, হিন্দু মুসলমান যিনিই হউন না কেন, প্রথমতঃ
দেশের হিত চিন্তা, পরে ধর্মচিন্তা করিতে হইবে।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের সম্বন্ধনা।

ছয়বাস কারাবাসের পর শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ
মহাশয় মুক্তিলাভ করিয়া এখন দেশের ও দেশের
আনন্দবর্ধন করিতেছেন। দেশের নানা স্থান হইতে
তাঁহার মুক্তিভে আনন্দ প্রকাশ করিয়া তার আসিতেছে।

দেশে যেন নতুন সাজা পড়িয়া গিয়াছে। চারিদিকে সভা সমিতিতে শুধু তিনি কেন, কারামুক্ত অসহযোগী নেতৃবর্গকেও সমাদর করা হইতেছে। ভারতরঞ্জন চিত্তরঞ্জন, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, শ্রীমান্ হুভাষ চন্দ্র, বীরেন্দ্রনাথ বীরেন্দ্র শাসনাল প্রভৃতি ভাগস্বীকারশীল মহোদয়গণ এখন জনসম্মুখের মধ্যে। বিগত সোমবার কলিকাতা জালিডে পার্কে চাঁদপুরের নেতা শ্রীযুক্ত হরদয়াল নাথ মহাশয়ের সভাপতিত্বে বিরাট সভাতে দেশবন্ধু, পণ্ডিত, রাজগোপাল আচার্য্যসার, মিঃ প্যাটেল প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ সমবেতজনগণকে নানা উৎসাহ দেন। বিগত বুধবার ৩০শে শ্রাবণ মীর্জাপুর পার্কে এক বিরাট সভায় ভারতরঞ্জনকে যথাযোগ্যরূপে অভিনন্দিত করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয় ও তৎকালে উপযুক্ত বন্দোবস্ত করার জন্য একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হয়।

তবানীপুরে দেশবন্ধুর অভ্যর্থনা-সভার সভাপতি কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ মল্লিক মুক্তকণ্ঠে সমসমক্ষে সহস্র মুখে চিত্তরঞ্জনের প্রশংসা করিয়া স্বাভাবিক উদ্যোগে পরিচয় দিয়া সমগ্র দেশবাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছেন।

খন্দর প্রদর্শনী।

বিগতকলা ১লা ভাদ্র শুক্রবার অপরাহ্ন ৫।৩০ ঘটিকা-কালে মহাভারতের বিখ্যাত ব্রাহ্মবাদকারক পরলোকগত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের ১৪৭নং বারানসী ঘোষ ষ্ট্রীটস্থ বাটতে বিজ্ঞানচর্চা শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল চন্দ্র রায় মহাশয় একটা তিনদিবসব্যাপী খন্দর প্রদর্শনীর উদ্বাটন করিয়াছেন। অল্পমূল্যে বিক্রয় উক্ত খন্দর প্রদর্শনকারিগণ যোগ্যতানুসারে পারিতোষিক পাইবেন। সিংহ মহাশয়ের যোগ্য

পুত্র শ্রীযুক্ত বিজয় চন্দ্র সিংহ মহাশয়কে আমরা অনেক লোকহিতকর কার্যে অগ্রগামী হইতে দেখি। পাঠকগণ গুনিয়া আনন্দিত হইবেন, তিনি কলিকাতার বিদ্যুৎ হোমিও-প্যাথ ডাক্তারগণের অগ্রতম এবং প্রত্যাহ বহু সংখ্যক রোগীকে বিনা ব্যয়ে রোগমুক্ত করিয়া বহু পুণ্য সঞ্চয় করিতেছেন। তাঁহার ধর্মপ্রবৃত্তিও উজ্জ্বলা। গত বৈশাখে তিনি তাঁহার ভবনে গুরুভক্ত ত্রিদণ্ডি স্বামী শ্রীমদভক্তি-প্রদীপতীর্থ মহাশয়ের মুখে মাসব্যাপী শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা শুনিয়াছেন এবং অনেক ব্যক্তির সেট গুরুভক্তি কথা শ্রবণের অবসর প্রদান করিয়াছেন। আশা করি, তিনি ভাড়াটিয়া বেতন-ভোগী পার্থক্য ব্যবসায়িগণের মুখে শ্রবণের কুফল উপলব্ধি করিবেন এবং ততস্তত শ্রেণীর পাঠের পার্থক্য ও ফল জগৎকে জানাইবেন।

ম্যাজিষ্ট্রেটের পরোপাচকার্য।

কুলগাছিয়ায় নিকট বিগত ২৭শে শ্রাবণ শনিবার কাওড়ার জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট গার্গার সাহেব বঙ্গাপীড়িত জনগণের সাহায্যার্থ গমন করেন। তাঁহার সমক্ষে এক ধীবর-রমণীকে স্রোতে ভাসিয়া বাইতে দেখিয়া তিনি স্থীয় বিপদের কথা না ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে জল হইতে উদ্ধার করিতে যত্ন করেন। তাঁহার সঙ্গে লোকজনও তখন জলে ঝাঁপ দিয়া উভয়কেই উদ্ধার করিয়াছেন। আমরা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের প্রজ্ঞারক্ষণ-বিদ্যে সহানুভূতির জন্য ধন্যবাদ প্রদান করি ও সকল পদস্থ ব্যক্তিকে তাঁহার চরিত্র অনুকূলভাবে আলোচনা করিতে বলি।

অদ্বুত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার

সার জগদীশ হ্রেস্‌কোগ্রাফ নামক এক অতি বিস্ময়কর যন্ত্র আবিষ্কার করিয়াছেন। তাঁহার আশ্চর্য্য কল্পন ও অদ্ভুতচিন্তাশক্তি এত বেশী যে অঙ্গ পতঙ্গের স্ফূর্ত্যাদি সূক্ষ্ম স্পন্দন ও গতিবিধি পরিত্রাণে দেখিতে পারে। এমন কি বৃক্ষের বৃদ্ধিকা হইতে বস আকর্ষণ ক্রিয়াও তদ্বারা বুঝা যাইতেছে।

হাইকোর্টের জুজিসের নিরপেক্ষ তেজস্বিতা।

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনর অমুখ্য পার্টন হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি মিঃ পি, আর, দাশ মহাশয় পালামোর পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট কর্তৃক তদ্রূপবাসীর শোভাযাত্রা ও প্রকাশ্য সভাসম্মেলন করিবার আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া হাইকোর্ট-বিচারের জ্ঞান-পরায়ণতার আদর্শ দেখাইয়াছেন।

কেলকারের পদত্যাগ :—পুণার মিঃ এন্. সি, কেলকার নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির কাং-কায়ী সমিতির সভাপদ পরিত্যাগ করিয়াছেন।

প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতা :—আগামী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাতে মিঃ বোঙ্কটপনি রাজু মহাশয় প্রধান মন্ত্রী লগেড জর্জের বক্তৃতার প্রতিবাদ স্বরূপ একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন।

যুদ্ধের পরিণামফল কেম্বেই ইউরোপে দেখা যাইতেছে। আমেরিকার ডাক্তার কোপল্যাণ্ড নাকি বলিতেছেন যে, পশ্চিম ইউরোপে শীঘ্রই মহামারীর প্রকোপ দেখা দিবে। কেবল ইউরোপে নয়—আমেরিকাতেও বোধ হয় ওই মহামারী আক্রমণ করিবে। সেজন্য আমেরিকা নাকি এখন থেকেই সতর্ক হইতেছে।

সার্ভেণ্ট মুদ্রাকরের মামলা।

শ্রীযুত রমেন্দ্র ঘোষ খালাস।

বরিশাল বিঃ এন্ড কলেজের প্রিন্সিপ্যাল যে, সার্ভেণ্ট পত্রের মুদ্রাকর শ্রীযুত রমেন্দ্রনাথ ঘোষকে কলেজ সীমানায় অনধিকার প্রবেশ ও বে-আইনী জনতার হেতু গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন, তাহাতে কলেজের ছাত্রগণ ধর্ম্মঘট করিয়া কলেজ পরিভাগ করিয়াছিল। গত ১৩ই তারিখে প্রকাশ যে ম্যাজিস্ট্রেট ঐ মোকদ্দমা হইতে রমেন্দ্র বাবুকে মুক্তি দিয়াছেন।

রতন টাটার বদান্যতা।

স্বাস্থ্যনিবাসের জন্য ৩০ হাজার

বোম্বাইতে ১৪ই তারিখে প্রকাশ, যে স্বর্গীয় রতন টাটার ট্রাস্টিগণ পাঁচবাঁশিতে বৈতের বাহা নিবাসে সকল শ্রেণীর যক্ষ্মারোগীর চিকিৎসার জন্য ৩০,০০০ টাকা দান করিয়াছেন।

অরবিন্দ উৎসব :—গত ১৫ই আগষ্ট বঙ্গবাবু অপরাহ্ন তিন ঘটিকার সময় চন্দননগর বিজাপীঠে শ্রীঅরবিন্দের দ্বাদশবাৎসরিক উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে।

কলিকাতা ত্যাগ।

কংগ্রেস আইন অমান্ত অহুসন্ধান সমিতির সদস্যগণ গত সোমবার রাজি পঞ্জাব মেলে পার্টনা যাত্রা করিয়াছেন। তাঁহাদিগের বিদায় জন্ত বহু ভক্ত লোক প্লাটফরমে উপস্থিত হয়।

নেতৃগণ দেশের সকলকে তিনটি উপদেশ দিয়া গিয়াছেন—খর্দর পকুন, কংগ্রেসের সভা ইউন এবং তিলক স্বরাজ ভাঙারে দান করুন।

প্রায় ৩০ বৎসর বাঙ্গলার সংবাদ পত্র সম্পাদন করিয়া নায়কের সম্পাদক শ্রীযুত পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় বিদায় গ্রহণ করিলেন। প্রায় ৩০ বৎসর পূর্বে বঙ্গবাসীর সম্পাদন কৃত্তে তিনি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। ইহার মধ্যে নানা পত্রে সম্পাদক থাকিয়া ও লেখক হইয়া এক্ষণে তিনি তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ ও বর্তমান সমাজের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষায় অসমর্থতা হেতু বিদায় লইলেন।

দিল্লী কৈশনে ভীষণ কাণ্ড।

টাক্কের মধ্যে বাঙ্গালীর শব।

প্রকাশ যে বিগত ১৩ই আগষ্ট তারিখ ৭নং আপ ট্রেন হাট হইতে দিল্লীর প্রধান ষ্টেশনে উপস্থিত হইলে ঐ ট্রেনের কোন কামরা হইতে পুলিশ একটা ট্রাক বাহির করিয়া পুলিশ দেখিতে পায় যে তন্মধ্যে একটা মৃতদেহ রহিয়াছে। যাত্রী সকল চানিয়া ঘাইবার পরে একখান তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর মধ্যে একটা খুব বড় ও ভারি ট্রাক দেখিতে পাওয়া যায় এবং উহা হারাণো দ্রব্যের আকিসে ভরা করিয়া দেওয়া হয়। ঐ বাস্তবের মধ্যে হইতে ভগ্ন বাহির হইতেছে দেখিয়া পুলিশ ঐ বাস্তবটা ভাঙ্গিয়া ফেলে এবং উহার ভিতর হইতে এক হিন্দু বাঙ্গালী যুবকের মৃতদেহ বাহির হয়। তাহার পরিধানে শিক ও ভেলভেটের পাড় গুজু ধুতি ছিল। শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন ছিল না। যুবককে হত্যা করা হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করা হইয়াছে। পুলিশ অসুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে।

মেজর ব্লেক মরদানে।

গত ১৪ই আগষ্ট মেজর ব্লেক, ক্যাপ্টেন ম্যাকসিলিয়ান এবং মলিন্স এরোপ্লেন যোগে কলিকাতা

মরদানে আসেন। তাঁহাদের অবতরণ দেখিবার জন্ত বহু লোক আসে। এম্পায়ার থিয়েটারে মেজর ব্লেক বক্তৃতা করেন। এরোপ্লেনখানি নিলামে বিক্রয় হয়। ১৭০০ টাকা দিয়া মিঃ হেনস্‌ নামে এক যুরোপীয়ান ভদ্রলোক উহা ক্রয় করেন।

মিঃ মার্টিনেটের সংবাদ।

গতরাজে ভূপাটনকারী মিঃ মার্টিনেট গত ৫ই তারিখে আকিয়াবে পৌঁছিয়াছেন। চট্টগ্রাম হইতে পদব্রজে আকিয়াব পৌঁছিতে ১৬ দিন লাগিয়াছে। আকিয়াব হইতে তিনি প্রোম এবং তথা হইতে মান্দালয়, সান হেটস, হংকং, চাংঝাই, চীন এবং জাপানে ঘাটবেন।

খন্দের জন্ম চালা।

৬ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা প্রাপ্তি।

খন্দর বিভাগের ভারপ্রাপ্ত শেঠ যমুনালাল বাজাজ খন্দর প্রচার-বিবরণীতে লিখিয়াছেন তিনি তিলক স্বরাজ ভাণ্ডার হইতে ৫ লাখ টাকা, এবং সাধারণ চাঁদ ১ লাখ ২৫ হাজার টাকা পাইয়াছেন। আরও ৫০ হাজার টাকার অঙ্গীকার পাওয়া গিয়াছে।

শক্তি ঔষধালয়ে গবর্ণর।

গতসপ্তাহে গুরুবার বঙ্গের গবর্ণর লর্ড লিটন টাকা শক্তি ঔষধালয়ের কারখানা পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। গবর্ণর বাহাদুর টোল, কারখানা ইত্যাদি পরিদর্শন করেন। দেখিয়া অভিযন্ত্র সন্তোষ হইয়াছিলেন।

স্বামী তুরিয়ানন্দের দেহত্যাগ ।

বিগত ৫ই শ্রাবণ শুক্রবার রাত্রিকাল মিশনের অত্যন্তম নেতা স্বামী তুরিয়ানন্দ (হরি মহারাজ) কালী-ধামে পরলোক গমন করিয়াছেন ।

রাজ্যজের হিন্দুতে প্রকাশ দে সার মার্চকেস ওডা-য়ার যে সার শঙ্কর নারায়ের বিরুদ্ধে মানভঙ্গের নাবিশ করিয়াছেন, ঐ মামলার কংগ্রেসের সাহায্যের জন্য সার শঙ্কর নারায় কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছেন ।

বৈদেশিক ।

যুদ্ধের পর জার্মানীর আর্থিক অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছে । বিশেষজ্ঞগণ স্থির করিয়াছেন জার্মানীকে এই আসন্ন অর্থসমস্যা হইতে রক্ষা করিতে না পারিলে সমগ্র ইউরোপের শিল্প বাণিজ্য একেবারে নষ্ট হইয়া যাইবে । কারণ জার্মানীকে একেবারে ত্যাগ করিয়া ইউরোপের শিল্প বাণিজ্য চলে না । এই জন্যই ইংলণ্ডের প্রধান রাজ মন্ত্রী মিঃ লয়েড জর্জ প্রমুখ রাজ-নীতিকগণ জার্মানীর রক্ষার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ ভার্সেলীজ সন্ধির সর্ত্ত অনুযায়ী যত টাকা জার্মানীর দেয় বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে তাহার সম্পূর্ণ কিম্বা আংশিক রেহাই না দিলে জার্মানীর এ দারুণ অর্থ কষ্ট-দূর হইবে না এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া মিঃ লয়েড জর্জ জার্মানীর প্রতি অভ্যুত্থানের একটু করুণা কটাক্ষ করিবার জন্য মিত্রশক্তি বিশেষতঃ ফ্রান্সকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । ফ্রান্স কিন্তু আদৌ সম্মত নহেন । তাঁহাযা স্বীকৃত ভাবে টাকা আদায় করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন । এই জন্য মিত্রশক্তির

মধ্যে একটা মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে । ইহা যে একেবারেই দ্রুত নচে সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই ।

লণ্ডনে এই ব্যাপারের মীমাংসার জন্য মন্ত্রি-গণের একটা বৈঠক বসিয়াছিল, তাহাতে মীমাংসা কিছুই হয় নাই । গত বৃহস্পতিবারে ফরাসী মন্ত্রী সভার একটা বৈঠক বসিবার কথা ছিল । ফলাফল এখনও কিছু জানিতে পারা যায় নাই ।

ফরাসী সংবাদ পত্রগুলি একবাক্যে মিঃ লয়েড জর্জের প্রতি দোষারোপ করিতেছে । সকলেই মত আমেরিকাকে টাকা ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করিয়াই ইংলণ্ড এই বিলাট ঘটাইয়াছেন ।

ইতিমধ্যে জার্মানী ক্ষতিপূরণ বাবদ ৫০০,০০০ পাউণ্ড পাঠাইয়াছেন । ইহা কিস্তিমত দেয় টাকায় এক চতুর্থাংশ মাত্র । জার্মানী এখন আর অধিক টাকা দিতে পারিবেন না বলিয়া খোলসা ওণাব দিয়াছেন । জার্মানী গত পনের দিনে ইংলণ্ড হইতে ১২৩০০০ টন করলা আমদানি করিয়াছেন ।

জাপানে সামরিক শক্তির কাট ছাঁট আরম্ভ হইয়াছে । টোকিও হইতে প্রকাশ যে সাতটা সৈন্য দল ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইয়াছে । ৪২ জনজেনারেল ও এই অফিসারগণের অন্তর্গত ।

এবার অনেকগুলি আকগান যুবক শিক্ষার জন্য ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন । জার্মানীর আর্থিক অবস্থা যতই হীন হউক না কেন, অধিকাংশ আকগান ছাত্রই শিক্ষার জন্য জার্মানীতে বাইরা উপস্থিত, হইয়াছেন । ইংলণ্ডে বাহারা গিয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প । কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ-জন্ম ।

শক্তিমান ও শক্তি ভেদে বস্তু দ্বিবিধ অর্থাৎ ঈশ্বর ও বস্তু । বস্তু বস্তু বা শক্তি দ্বিবিধ—ঈশ্বরের চিৎশক্তি-পরিণাম ও অচিৎ শক্তি-পরিণাম । বস্তু শক্তি, ঈশ্বর বস্তুকে বিকার গ্রস্ত না করিয়া বস্তুর শক্তিগত প্রকৃতি প্রদর্শন করিতে গিয়া আপনাকেই পরিণত করে এবং নিজ ঈশ্বরের স্বরূপ প্রকাশের সহায়তা করে ।

কেবল জ্ঞানদ্বারা বস্তুকে 'ব্রহ্ম' বলা হয় । জ্ঞানের সহিত নিত্য সত্তার যোগে সেই বস্তুই 'পরমাত্মা' এবং তৎসহ জ্ঞানের সম্মেলনে বস্তুই সচ্চিদানন্দ 'ভগবান' বলিয়া পরিচিত । ভগবানের স্বাবর্তার প্রকাশসমূহ যে স্বরূপ ভগবান্ হইতে প্রকটিত হন, তিনিই কৃষ্ণ । কৃষ্ণ পঞ্চমেশ্বর বস্তু । তাঁহার আদিতে ভগবতার কোন প্রকাশ নাই, অর্থাৎ তিনি সন্ধ্যাদি । তিনিই ভগবদবতার-সমূহের কারণ, পঞ্চমাত্মার কারণ এবং ব্রহ্মের কারণ । তিনিই চিদচিৎ-শক্তির, অর্থাৎ জীব ও ব্রহ্মাণ্ডের কারণ ।

শ্রীকৃষ্ণ নিত্য বর্ধমান ও চিদানন্দময়, সুতরাং পার্থিবজ্ঞানে জন্ম বলিলে যাহা বুঝায়, পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণে তাদৃশ অভিনয়ের কোন সার্থকতা নাই । বদ্ধজীব যে কালে কৃষ্ণোদ্ভূত হন, সেই কালে শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার হৃদয়ে আবির্ভূত হন । জীবের তমসাজ্ঞার হৃদয়নিশার মধ্যভাগে প্রারুঢ়-কালে বর্ষে-বর্ষেই তাঁহার উদয় হয় । প্রারুঢ়-কালেই হরিশয়ন, সুতরাং তাদ্র কৃষ্ণাষ্টমীর মধ্যরাত্রে তাঁহার প্রকট-কাল ।

সাম্প্রতিক অভিন্ন-প্রেক্ষণকাল শ্রীগৌড়ীয় সাধুনি-

পরিমায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । তিনি ত্রিবাধা-গোবিন্দের মিলিততত্ত্ব । ত্রীমতী বৃষভাসুন্দরিনী কৃষ্ণাষ্টমী দিবসে মধ্যাহ্নে পতিবর্ষে আবির্ভূত হন । ভগবজ্জন্ম-দিনের পক্ষান্তে তাঁহার আবির্ভাব-কাল । ভগবজ্জন্ম প্রভৃতি নিত্য, সেট জন্ম বর্ধমানকালের প্রতিবর্ষে ভগবানের আবির্ভাব-দিব্য নিত্যকাল বর্ধমান আছে । শ্রীগৌড়ীয়গণের উপাত্ত বস্তু, সকল যোগ্য জীবের আকর্ষক, সকলকারণ-কারণ ভগবান্ বাহুদেব অনিষ্ট-গুণ বিমুক্ত সত্ত্ব হইতে শুদ্ধস্বম্বরী দেবকীগর্ভে আবির্ভূত হইয়া নন্দনিকেতনে যশোদা-হলালরূপে জীবরূপে জননীদ্বারা স্বীয় যশঃ বিস্তার করেন ।

শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব কেবলমাত্র ঐতিহ্য সত্য নহে, পরম্ব ইহা নিত্য অবিসংবাদিত সত্য । শ্রীগৌড়ীয়ের অচ্য শ্রীকৃষ্ণের অর্চনারম্ভ-কালেই গোড়ী-য়ের আদি প্রকাশ । গোড়ী-য়ের চিন্ময় হৃদয়াকাশে কৃষ্ণাবিভাব-স্মৃতি এখন হইতেই অনুরূপ শক্তি হইতে থাকুক । তিন বৎসর পূর্বা হইতে শ্রীকৃষ্ণাবির্ভাবের সঙ্গে কলিকাতা মহানগরীতে গোড়ীয়বৈষ্ণবচার্য্য-গণের আবির্ভাবোৎসব চলিয়া আসিতেছে । বর্ষের পূর্বে ত্রিবাধাবজ্রাতিস্রবলিত প্রেক্ষণকাল শ্রীগৌর-বিগ্রহ, বৈষ্ণবচার্য্যের আসনে প্রকটিত হইয়া-ছেন, একবৎসর পূর্বে ঐ আসনে শ্রীগৌড়ীয় ঈশ প্রকটিত হইয়াছেন ; আর বর্ধমান বর্ষে-ঈশে গোড়ীয় সাময়িকপত্র গৌর-কৃষ্ণ কথা গান আরম্ভ করিলেন । ব্রহ্মজ্যোতির স্তম্ভীর অন্তরালে অতুল গ্রামভূমির রূপকটা বহিঃপ্রজ্ঞাতির অপনোদন করিয়া গোড়ীয় কীর্তনমূলে অধোজ্ঞের অহৈতুকী ও অপপ্রিয়তা সেনা দ্বারা দলিতকপালের প্রদর্শন বর্ণন করিতেছেন

শ্রীকৃষ্ণ জন্ম বিনা জীবের জীবন রূপা। কৃষ্ণ-
জন্মোৎসবে ঐতিহ্যের পরমার্থ স্বত্ব উন্মোচিত না
হয়, তাঁহারা বাহু জগতে উচ্চাচ বিষয়ের অনুসরণ
করিয়া ভগবৎসেবায় আত্মনিবেশ করেন—উহা ঐতিহ্যের
শৌচনীর পরিণাম মাত্র।

যদ্যেতৎ সাক্ষোপনিষদি তদপাস্ত তত্ত্বভা
য আত্মাত্মগামী পুরাণ উক্তি সৌভাগ্যশ্রবিত্তবঃ।
যদৈকগোঁঃ পূর্ণো য ইত স স্নয়স্নয়ং
ন চৈতন্ত্যং কৃষ্ণাক্ষগতি পরতত্ত্ব পরমিত্ত।

ইহাই গৌড়ীয়াচার্য্যের শ্রীদামোদরস্বরূপের কৃষ্ণা-
বিভাব কথা।

প্রচার প্রসঙ্গ।

যশোর জিলার বাগারপাড়া থানার অন্তর্গত
নারিকেলবেড়ে গ্রামে একটি প্রাচীন মন্দির পাওয়া
গিয়াছে। সম্প্রতি তথাকার জমিদারের কর্মচারী
শ্রীযুত শশধর বহু প্রাচীন মন্দিরের সংস্কার ও
প্রাচীন শ্রীগৌরনিত্যানন্দ-সেবার পুনঃ প্রবর্তন করিতে
যত্নবিশিষ্ট হইয়াছেন। পঞ্চরাত্রাচার্য্য শ্রীআচার্য্যদাস
অধিকারী মহাশয়েরও ইহাতে যথেষ্ট সেবাশ্রুতি
দেখা যাউতেছে।

ঢাকা জেলার কলাকোপা ও তন্নিকটবর্তী গ্রাম-
সমূহ ঢাকার শ্রীমাদেশগৌড়ীয় মঠের সন্ন্যাসী মহারাজ
শ্রীমদ্বক্ত্ত্রপ্রদীপতীর্থস্বামী গুরুভক্তিপ্রচারে ব্রতী
হইয়াছেন। সম্প্রতি তথায় স্বামী শ্রীমদ্বক্ত্ত্রবিবেক
ভারতী ঐ সকল স্থানে পাঠ কীর্তন ও বক্তৃতামুখে
গুরুভক্তি প্রচার করিতেছেন।

বিগত ২৩শে শ্রাবণ শ্রীবলদেবের জন্মবার্ষিকী-
মুখে শ্রীগৌড়ীয়মঠে ভক্ত ও ভগবানের মাসব্যাপী
জন্ম উৎসব আরম্ভ হইয়াছে। প্রত্যহ প্রাতে
কীর্তন ও শ্রীমদ্বাগবত পাঠ ব্যাখ্যা ও সঙ্কায়
শ্রীচরিতামৃত পাঠ, ব্যাখ্যা চলিতেছে। শ্রীবিষ্ণু-
বৈষ্ণবরাজসভার অন্ততম সম্পাদক বিদ্যারত্ন মহোদয়ের
মধুর কণ্ঠধ্বনিত গীতশ্রবণে ভক্ত শ্রোতৃবৃন্দ বিপুল-
নন্দ লাভ করিতেছেন। সাধারণের অবগতির জন্য
গৌড়ীয়ের অন্তস্থানে গত বর্ষের গৌড়ীয় মঠের আয়
ব্যয় তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে।

বালেশ্বরে ভদ্রপ মহাকুমায়ে শ্রীপুরুষোত্তম মঠের
বানপ্রস্থ প্রচারক শ্রীমদ্ হরিন্দাস অধিকারী মহোদয়
একমাসকাল শ্রীনাথ প্রচারকাণ্ডে ব্রতী ছিলেন।
তথাকার প্রচারকার্য্য সমাধান করিয়া সম্প্রতি তিনি
কলিকাতা গৌড়ীয় মঠের উৎসবে যোগদান করি-
য়াছেন।

বালেশ্বর নীলগিরি রাজ্যে গুরুভক্তি প্রচারক
শ্রীপুরুষোত্তম মঠের কতিপয় প্রচারক কিছুদিন
হটল কীর্তন ও বক্তৃতামুখে ভক্তিপ্রচারকার্য্যে ব্রতী
ছিলেন। তাঁহারা নিকটবর্তী কস্তিপাদা, উদালা
ও কোয়াসারা প্রভৃতি স্থানে ভক্তগণের আনন্দ-
বিধান করিয়াছেন।

ময়ূরভঞ্জ রাজ্যে বারিপদা রাজধানীতে শ্রীপুরুষোত্তম
মঠের প্রচারকগণ কয়েকদিবস কীর্তন ও
গুরুভক্তি বিষয়িণী বক্তৃতা প্রভৃতি অনুষ্ঠান দ্বারা
রাজভবন ও ভক্তবৃন্দের কৌতুহল বৃদ্ধি করিয়াছেন।
শ্রীমদ্বহারাজ বাহাদুর ছোট্ট বাগসাহেব, রাউত

রায়সাহেব প্রমুখ রাজকুল এবং রায়সাহেব জ্ঞানকী
বরত দাস প্রমুখ রাজ্যের উচ্চকর্মচারিগণ ভক্তি-
প্রচারকগণের উৎসাহ বর্দ্ধন করিয়াছেন।

ঢাকা শ্রীমাদ্বৈদ্যগৌড়ীয় মঠ, সম্প্রতি নবাবপুরে
অবস্থিত। সেই মঠের একটি শাখা ঢাকা নগরীর
উপকণ্ঠ কমলাপুর নামক পল্লীতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া-
ছেন। ভক্তিব্রজ শ্রীযুত অতুলচন্দ্র চক্রবর্তী মহা-
শয় প্রমুখ কৃতিগণ কমলাপুর মঠের উন্নতি বিষানে
যত্নবান হইয়াছেন। তথায় শ্রীগোপাল ও বাখ্যায়
স্থানীয় দম্যপ্রাণ জনগণের উত্তরোত্তর উৎসাহ বৃদ্ধি
হইতেছে।

শ্রীহরিদাস ঠাকুরের জন্মস্থান বুড়ন গ্রামে।
যশোহর ও খুলনা জিলার কতিপয় গ্রাম বুড়ন পর-
গণার অন্তর্গত বলিয়া এখনও প্রসিদ্ধ কিন্তু হুঃখের
বিষয় প্রাচীন নিজ বুড়ন গ্রামটার আজও সন্ধান
হয় নাই।

শ্রীআচার্য্য প্রভুর কন্যা শ্রীল হেমলতা ঠাকুরাণী
এক সময়ে স্বীয় পিতৃদেবের অলুসরণে ভক্তিব্রজ
প্রচারের তার কিয়ৎপরিমাণ গ্রহণ করেন। বহুম-
পুরের গঙ্গার অপার পারে নিম্নলিখিত পাড়ায়
তাহার সেবা আজও বর্তমান। তবে মন্দিরটি জীর্ণ
হইয়াছে ও বর্তমানে সেবার তাদৃশ সৌষ্ঠব নাই।

ভক্তিব্রজের লেখক শ্রীল নরহরি চক্রবর্তী বলেন
শ্রীগোপাল গুরু গোবিন্দী শ্রীগৌড়ীয় সম্প্রদায়কে
নিমানন্দ সম্প্রদায় নামে খ্যাত বলিয়াছেন। নিমানন্দ

সম্প্রদায় বলিয়া খ্যাতির কথা বহুদিন হইতে আর
সন্ধান করিতে পারা যায় না। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু
নাকি শ্রীমহাপ্রভুর নিমাই নামটি বড়ই ভালবাসিতেন
সেজন্য শ্রীচৈতন্য চরণাশ্রিত জনগণ শ্রীমাদ্বৈদ্য নিমা-
নন্দ সম্প্রদায় বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন।

কলিকাতা ঘোড়াসাঁকে। ৭নং যষ্টীতলার গলিতে
শ্রীশ্রীমাদ্বৈদ্য জীর ঠাকুর বাড়ীতে বঙ্গাব্দ ১২৭৬
সালে শ্রীনিত্যানন্দ দায়িনী নারী একটি সভা ছিল।
তথায় প্রতিদিন রাত্র ৮টা হইতে ১০টা পর্য্যন্ত
শ্রীমদ্বৈদ্যগবত ও অন্যান্য ভক্তিশাস্ত্রের প্রবণ কীর্তনমুখে
আলোচনা হইত।

মধুর লিপি।

আমার বুলি ব্রজবুলি। তোমাদের গৌড়ীয়-
দের কথাও মিটি তবে তা ব্রজের বুলি নয়।
আমার বেজবুলি গোড়ীয়ারা বুলিবে না বলিয়া
গোড়ীয়ার বুলিতেই আমাকে লিখিতে হইল।

তোমরা শুনিয়া থাকিবে আমি মধুসূদন।
তোমরা যে কেটভজন কর সেই কেট আমার
চেয়েও ৩৪ বছর বয়সে ছোট। কেটের সঙ্গে
আমার ঠাট্টা তামাসা। হুতরাং তোমরা গোড়ীয়ারা
তোমরাও আমার ঠাট্টার পাক্তর তবে তোমরা
আজকালকার গোড়ীয় কায়ে কায়েই করেক পুরুষ
পরের লোক—নিতান্ত ছেলে মানুষ। আমি
তোমাদের ছেলে মানুষ বলি কেন তাহা যদি
একটু ভাবিয়া দেখ তাহলে আর তোমাদের শুদম
কাক না হয়ে যায় না। বরাহ মিহির বলিয়াছে
৩১৭৯ বছর শকাব্দার যুড়িয়া ৭শে কৃষ্ণের অশ্র-

কটেব বৎসর হয় আর তিনি ১২৫ বছর পৃথিবীতে ছিলেন আর আজ ১৮৪৪ শকাব্দা চলে গেছে সেজন্য আমার বয়স ঠিক দিলে মোটে ষেটের কোলে ৫১৫৪ বৎসর হয়। ৫০ বছর পার হলেই মন্থ বলেছেন বনে যেতে হয় সেজন্য আমার ১০১ ঞ্চ ৫০ বছর হয়ে গেছে বনে আমি বিনা নামেই বাস করছি। যে সময় তোমাদের গোড়ায় সৃষ্টি হচ্ছিল সে সময় আমার বয়স ৪৭৩২ বছর এত বুড়ো হইছি তথাপি আমার হিসেব বেশী ভুল হয় নি। ঠাকুরদারাই নাতিদের সঙ্গে ঠাট্টা তামাসা করে আর আমি কিন্তু ঠাকুরদাদার পৌনঃপুনিক দার্শনিক রেকার্ডি ঠাকুরদা; তবেই আমার বাচালতাটো তোদের বুড়োর বুড়ো ঠাকুরদার পক্ষঃ এর অতি বুদ্ধ প্রপিতামহের তত্ত্ব অতিরুদ্ধ প্রপিতামহের পৌনঃপুনিক প্রথার ঠাট্টা তামাসা। বুড়ো মানুষ বেশী বকে, সেজন্য তোরা বলিস্ আর না বলিস্ আমি কিন্তু তোদের কাগজে কিছু মধুর লিপি ঢালাব কেননা গৌরব্দের সময় ও ব'তাস চলিয়াছিল। তোদের দেশের আইন কানুনে ও বোধ হয় ৮০১০ বছরের বুড়ো লোকের কথা প্রমাণ বলিয়া ধর্তব্যই নয় লিখিয়াছে। ভারতীয় শিনেল কোড ৭ বছরের ছেলের কোন দোষ ধরে না আর ৫১৫৪ বছরের বুড়োর দোষ ধরিলে না বলিয়া আমার বিশ্বাস। তা ছাড়া আমি মধুর মধুর বৃন্দামনে বিদূষকের সেবা করে সদাই কেউ ভজন করি। আমার নাম মধু স্তব্ধতা আমার লেখা মধুর লিপি। আইনে বলে মধুর লিপি কাহাকেও বিরক্ত করে না। মধুর কথা গুন্তেইতো রসিক সব খেয়ে না খেয়ে প্রেমফুল ফুটিয়ে দিয়ে গুন্তেনো ফুল শেষে গুন্তকন্দ করে দণ্ডগাইএর ব্যবসা করলে।

তোরা যতই কেন না লিখিস্ বলিস্ তার মধ্যে হুপায় হুপায় মধুর লিপি ফেলে দিস্নে। তোদের কাগজেব এককোণে একটু মধুর লিপি থাকলে গোড়িয়ারা পড়বে। তাহাতে দার্শনিক গাভীরা না থাকুক বুড়োমিতো থাকবে। চাট্‌নির মত একটু হাল্কা সাহিত্য আজকালকার মুখ-রোচক। গুরুগাভীরা দূরে দূরে পেঠতরে গেলে চাট্‌নি বিশেষতঃ বৃন্দাবনের চাট্‌নিতে পুনরায় রুক্ষের খবর পাবে।

গোড়ীয় ভদ্র পাঠক লোক শিক্ষিত লোক আমি অতি বুড়ো বলিয়া তোমাদের আপনি আপনাদের বলার বদলে তুমি ভোদেব বলছি। আমি মধুমূল স্তব্ধতা মধুর বোণ, জেনে আপনরা বুড়োকে ক্ষমা করবেন।

আমার অস্তিত্ব বিষয়ে তোমরা সন্দেহ করে না। তোমরাহো জান বৃন্দাবন নিত্য ও রুক্ষের পার্শ্বদ নিত্য। তোমরা যদি গোড়ীয় না হয়ে কাম-স্কাটকার লোক হতে তাহলে মধুমূল কিরূপে ৫১৫৪ বছর বেচে আছে সন্দেহ কর্তে। তোমরা যদি সন্দেহ কর তা হলে তোমরা যখন রুক্ষভজন নিত্যলীলায় প্রবেশ করবে তখন আমি বেচে আছি কিনা সন্ধান জমিনে সুরতহাল প্রত্যক্ষ করবে। মানুষ হঠাৎ মর্মে কলকাতায় কমনোর পাড়ার প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েৎ প্রভৃতি সুরতহাল করে না সেইরকম। তার আগে অর্থাৎ নিত্যলীলায় প্রবেশ করার আগে আমার সঙ্গে তোমাদের দেখা হবে না। তবে আমার মধুর লিপি তোমরা শব্দব্রহ্মের অক্ষরে দেখিতে পাইবে। অক্ষর বস্ত্র কিনা অর্থাৎ যাহার বিনাশ নাই, চ্যুত হয় না সেই জিনিষ। প্রতি বলেছেন যক্ষরং অধিগম্যতে সাপরা বিজ্ঞা

অর্থাৎ যে বিজ্ঞানদ্বারা অচ্যুতের উপলব্ধি হয় তাহাটি অবিনাশী শব্দ ব্রহ্ম।

আমি অচ্যুতের সঙ্গে নিত্যকাল আছি। অচ্যুতের বিদ্যুৎক বন্ধু মধু চিরদিনই জীবিত আছে। বন্দাবনে যখন অচ্যুতের অবতীরী নীলা হয়েছিল আমরাও সেই সঙ্গে জন্মেছিলাম। আমি বামুনের ঘরে জন্মাই। কিন্তু গোয়ালার সঙ্গে আমার বসবাস। গোয়ালার বাড়িতে যমুনার পুলিনে নিভুতে নিকুঞ্জেব নিকটে আমার সে সময় থেকে যাতায়াত। যখন কাল ব্রজে থেকে গোড়ে গিয়েছিলো তখন গোয়ালাদের গাঁ ওজড় করে সবাই বামন হয়েছিলো। আমরাও তখন কেঁপের গোয়ালাগিরি, ছত্রীগিরির হাত থেকে কদিনের জন্য পায় পেয়েছিলাম। তাহলেও গাঁ ওজড় হয় নাই। গোয়ালার গাঁ নিত্য আর আমি মধুমঙ্গল বামন ও নিত্য। গৌড়ীয়ের কানাই বলাই নিত্য গোঁব নিত্য। তা বলে কি আর গৌড়ীয়গণ নিত্য গোড়া গোয়ালার নয়? তবে গোড়া গোয়ালাগিরি ছেড়ে কয়েকটা জড় রসিক গৌড়ীয় পোষাকে মনগড়া গৌরনাগরী ভজন আরম্ভ করার সংবাদও আমরা পাইয়াছি। আমরা প্রকৃতির অতীত রাজ্যে কৃষ্ণের সেবা করি বলিয়া সকল সংবাদই আমাদের কাছে আসে। তোমাদের সে সকল কথা ক্রমশঃ জানাইব। আগারি লিপিতে আরও কত কথা বলিব।

পরমার্থ ভেজাল।

এ যুগটা ভেজালের যুগ। আজকাল এমন একটা দ্রব্য পাওয়া যায় না যাহাতে ভেজাল নাই। খাওয়া দ্রব্যে ভেজালের কথা সহরের

লোক মাত্রেই জানেন। আমাদের প্রধান খাওয়া দ্রব্য তুণুল। তাহাতে যথেষ্ট ভেজাল চলিতেছে। অবশ্য তুণুল বলিয়া অন্য দ্রব্য না চালাইলেও আড়ম্বদারের ঘরে “পাইল” করার সংবাদ অনেকেই জানেন। উৎকৃষ্ট চাউলে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট চাউল ত’ ভেজাল আছেই। আবার কাঁকরও যে অনেক সময়ে চাউলের সহিত পাইল করা হয়। তৈল ও ঘৃত ভেজালে বিষাক্ত হইয়া গিয়া অল্পে অল্পে লোকের প্রাণ সংহারে প্রবৃত্ত হইয়াছে। দুধে ভেজাল সর্বত্রই চলিতেছে। কাপড়ে পাটের ভেজাল, জুতার পিচ বোর্ড মাটির ভেজাল, কাংশ পাত্রে মৃত্তিকার ভেজাল, আর কতই বা উল্লেখ করিব, সর্বত্রই ভেজাল। মানুষে ভেজাল, পশুতে ভেজাল, খাছে ভেজাল, পথ্যে ভেজাল ঔষধে ভেজাল। ভৈজসাদিতে ভেজাল, পরিধেয়ে ভেজাল, ক্রীড়ায়—ভেজাল নাই কোথা? এ জগতের, মায়ারাজ্যের সকল পদার্থেই ভেজাল শুধু তাহাতে ক্ষান্ত দিলে ত’ রক্ষা। আবার পরমার্থ ব্যাপারেও ভেজালের ছড়াছড়ি লাগিয়া গিয়াছে। অবশ্য অপ্রাকৃত বৈকুণ্ঠ অর্থাৎ মায়াজীত রাজ্য (যেখান হইতে কুণ্ঠা বা সীমা ধর্ম বিগত হইয়াছে) ভেজালের দুর্গন্ধ প্রবেশ করিতে পারে না, সুতরাং পরমার্থ জগতে ভেজাল চলে না। কিন্তু কতকগুলি মায়িক ব্যাপারকে পরমার্থ বলিয়া পরিচয় দিয়া ভেজালের দোড় পরমার্থেও চালাইবার চারিদিকে বদ্ধ

চলিতেছে। অসহক ব্যক্তিগণ তাহাতে ভুলিয়া পরমার্থ বলিয়া ভেজালকেই অঁদর করিতেছেন, ও সগাণ পবমার্পকে অবতল। কবিত্তেও পশ্চাৎপদ মন।

ভক্তিমার্গে কনিষ্ঠাধিকারী একমাত্র উপ-
জীবা অর্চনমার্গে ভেজাল প্রবেশ করিয়াছে।
অনেকস্থলে ভক্তকপ্তক বা দেবল বাক্সণ
শ্রীবিগ্রহ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিশূন্য
ঘণ্টা নাড়িয়া ভেজাল ভাবপূর করিতেছে।
আবার মারিগণের নিকট হইতে কোথাও
বলপূর্বক, কোথাও বা মিষ্টালাপে ভেট বা
ঠাকুর প্রণামী আদায় করিয়া সেবায়োত্তর
গুণীগীর, পুনবধর না কল্যাব অথবা শিশু-
পুস্ত্রের অভরণ প্রস্তুত হইয়া, সেবার পারবন্তে
ভোগের ভেজাল পূর্ণমাত্রায় চলিয়া শ্রীবিগ্রহকে
পূজার বস্ত্র না ভাবিয়া পূজাকায়াকে অর্থাৎ
অর্জুনের যস্ত্রে পরিণত করিতেছে। তাহা
হায়, বন্ধক বন্ধিত নিরীহ ব্যক্তিগণ তোমা-
দের কষ্টোজ্জিত অর্থ শ্রীবিগ্রহের পরিদর্শে
ভোগীর সেবায় লাগিয়া তোমাদের উদ্দেশ্য
ভ্রষ্ট হইতেছে। আর তোমরা ধর্ম সঞ্চিত
হইল মনে করিয়া নিশ্চিন্ত আছ।

পরমার্থে অধামাধিকারীর সেবা তব্ব শ্রীকৃষ্ণাভিন্ন
শ্রীনামের সেবাতেও ভেজালের উপদ্রব বাড়ি-
য়াছে। শ্রীনামতত্ত্ব অক্ষারাত্মক বলিয়া মনে
হইলেও অপ্রাকৃত, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের অবতার।
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যমহাপ্রভু পুরাণোক্ত যে শ্রীনাম

মহামন্ত্র জগৎকে দিলেন তাহা ওলটপালট
করিয়া ছড়া গান করিয়া নাম করিলে কি
কালোদয় হইবে! তাহাইত নাম গ্রহণে
ভেজাল। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমুখের আদেশ।

হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ কৃষ্ণকৃষ্ণ হরেকরো।
হরেরাম হরেরাম রামরাম হরে॥”

“প্রভু কহে কহিলাঙ এই মহামন্ত্র।

ইহা জপ গিয়া সব করিয়া নিরবন্ধ॥

ইহা হইতে সর্বসিদ্ধি হইবে সবার।

কতকগুলি লোক শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর এই
স্পষ্ট আদেশ লঙ্ঘন করিয়া তাঁহার প্রতি
অতি ভক্তিমান বলিয়া নিজেকে জাহির করি-
তেছে। গুরুপারম্পর্যগত আশ্রমের উল্লঙ্ঘন
করিয়া অবতারা শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আদেশের
বিরোধী হইয়া মাধুর্যপূর্ণতত্ত্ব শ্রীশ্রীরাধাশ্যাম
নামসহ ঐন্দাবিগ্রহ শ্রীশ্রীগৌর নিতাই নাম
নিশাইয়া এক কিছুত কিম্বাকার বস্ত্র প্রস্তুত
করিয়াছে। যুগ্মধুসংযোগে বিঘোৎপত্তির জায়
মাধুর্য ঐন্দাবগৌর অবৈধ মিলনে রসাতাস সৃষ্টি
করিয়া ভ্রামণ অপরাধ সঞ্চয় করিয়াছে, করি-
তেছে ও অনুগত নিরীহ প্রকৃতি প্রত্যয়বান
জনসঙ্কে শ্রীনামাপরাধী করিয়া তুলিতেছে।
তাহারা বুঝিবার চেষ্টা করিতেছে না, যে
গৌর কৃষ্ণ অভেদ তত্ত্ব হইলেও মধ্যে লীলাগত
পার্থক্য বর্তমান। এই সকল সতর্কতা গুণ্য
ব্যক্তিগণের মঙ্গলের জন্ত সঙ্কল্পে বৈষ্ণবগণ
সর্বদাই প্রচার করিতেছেন যে ইহা শাস্ত্র

বিরুদ্ধ ও মহাজনের, অসম্মত এই গুৰ্ব্ববস্তুজনিত ছড়াগানে পরমার্থ প্রয়াসীর সমূহ অযত্নল ঘটিতেছে। তাইবলি “সাধু সাবধান”। আবার একদিকে একু সম্প্রদায় শ্রীনাম মহামন্ত্রের মধ্যে “কৃষ্ণ” স্থলে “গৌর” ও “রাম” স্থলে “নিতাই” বসাইয়া “হরে গৌর” ইত্যাদি মন্ত্র রচনা করিয়া গৌর ভক্তির পরাকর্ষ্য হইল ভাবিতেছেন। কিন্তু বুঝিতেছেননা যে তাহাতে গৌর উল্লঙ্ঘন পূর্বক হরিভজন হইতে তাঁহারা বিচ্যুত হইতেছেন। এই সম্প্রদায়ের ধারণা “কৃষ্ণ” অপেক্ষা “গৌর” শ্রেষ্ঠত্ব। তাহাদের জ্ঞান নাই যে কৃষ্ণ ও গৌর একই তত্ত্ব, কেবল লীলাগত পার্থক্য। একে উৎকৃষ্টত্ব, স্তুতরাং অন্তে নিকৃষ্টত্ব হইতেই পারে না ইহা তাহাদের বোধগম্য হইতেছে না। এই সকল ব্যক্তি নামকে নামী হইতে পৃথক বাপার মনে করিয়া উহা প্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত অর্থাৎ প্রাকৃত এই ধারণা করিয়াছে। নাম কেবলমাত্র অক্ষরাত্মক আভিধানিক শব্দমাত্র এই ভ্রমে পতিত হইয়াছে, তাই তাহারা মনে করিতেছে তাহারা অক্ষর পরিবর্তন করিয়া শ্রীনামকে যেরূপ ইচ্ছা আকার দিতে পারে, তাহাতে কোন দোষ হইবে না। কিন্তু ইহাই নামে অর্থবাদ রূপ দশনামাপরাধ মধ্যে পঞ্চমাপরাধ। অপরাধনিশ্চুক্ত না হইলে প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে না। “নিরপরাধে নাম লইলে পায় প্রেমধন।” অপরাধ থাকিতে প্রেম লাভ সম্ভব

নহে। তাই বলি পরমার্থের প্রধান সাধন ও সিদ্ধি শ্রীনামে পর্যাশ্রিত ভেজালের ব্যবস্থা হইয়াছে।

আবার উক্তমাধিকারীর যে অবলম্বন উপাসনা তাহার প্রণালীতেও ভেজাল ঢালিয়া অত্যাভিলাষিণ মহাভাগবত সাজিয়া বাহবা নিতেছে। আউল বাউল কঠীভজ্ঞা নেড়া, দরবেশ সাঁই সহজিয়া সখীভেকী গৌরনাগরী প্রভৃতি নানা অপসম্প্রদায় স্ব স্ব জড়ভূবিধানরূপ বাস্তবতার প্রণালীকে ভজন প্রণালী বলিয়া চালাইয়া উপাসনায় ভেজালের স্রোত বসাইয়া দিয়াছে। ইহাদের দুই একটীর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমরা ভেজালের হাত এড়াইতে চেষ্টা করিব।

এখন সখী ভেকীদের কথা বলিতেছি। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর ভূতা শ্রীকৃপানুগ ভক্তগণ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়া গোপীভাবে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের ভজন করিয়া থাকেন। এস্থলে আত্মবুদ্ধিতে অবস্থিত থাকিয়া সিদ্ধদেহে গোপী হইয়া সূৰ্ত্ত ভজনে প্রবৃত্ত হইয়েন। ইহাই ভজনের চরম। তা' বলিয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভু স্বয়ং বা. তদনুগ মহাজনগণ অর্থাৎ শ্রীস্বরূপদামোদর, শ্রীরামানন্দ, বড়গোস্বামী ও অন্যান্য পার্শ্বদভক্তগণ, শ্রীলকৃষ্ণদাস, শ্রীল ঠাকুর মহাশয়, শ্রীল আচার্য ঠাকুর, শ্রীল চক্রবর্তী পাদ প্রভৃতি কেহই বাহ্যদেহে আত্মবুদ্ধি করিয়া নিবর্ত আশ্রয়ে এই বাহ্যদেহে দ্বন্দ্ব আরোপ করিয়া

ভজন করেন না। বাহিরে স্ত্রীলোকের পোষাক পরিয়া অন্তরে পুরুষাভিমান প্রবল রাখিয়া শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ ভজন হইতে পারে না। এরূপ প্রণালীর শাস্ত্র প্রমাণ নাই, মহাজনের আচরণে উহা কদাপি দৃষ্ট হয় না। আজ কাল দেখি কেহ কেহ গুরুবর্গকে লঙ্ঘন করিয়া স্ত্রীলোকের ন্যায় বসনভূষণে আবৃত হইয়া প্রত্যহ রাত্রি যোগে ক্ষৌরকায়া দ্বারা শ্মশ্রু গুক্ষ দূরীভূত করিয়া সকলের সহিত বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের সহিত চাপা মিহি আওয়াজে কথা কহিয়া কপট দৈবের ভান করিয়া স্ত্রীভাবে ভজনের পেটেন্ট বাহির করিয়াছেন। হায় হায় সর্বশ্রেষ্ঠ যে গোপীভানে ভজন তাহাতেও ভেজাল ঢালাইতে কুঠা বোধ কবেন নাই। আর আউল বাউল কর্তৃত্বজারা গুরু সাজিয়া কৃষ্ণ হইয়া বাউচার মার্গে রাধাকৃষ্ণের ভজন করিতেছে নহে সে তো সকলেই জানেন ও তাহাদিগকে ঘৃণা করেন। এসব ভেজালের দায়ে লোকে বৈষ্ণবের প্রতি বাঁতশ্রদ্ধ হইয়া অপরাধ অর্জন করিয়া বসে, শুদ্ধ ভক্তগণ কৃপালু তাহার। এসকল বিষয়ে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া সাবধান করিয়া দিয়া ও বৈষ্ণবাপরাধ নিমুক্ত করিয়া জগতের উপকার সাধন করিতেছেন। ইহা তাহাদের স্ভাবিক বৈষ্ণবোচিত কৃপা।

আর একদল বৃষ্য বরিয়াছে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ সেবার বদলে শ্রীশ্রীগৌরনিম্মুপ্রিয়াকেই দণ্ড

সনা করিতে হইবে। তাহাদের মত এই যে স্বহস্তভাবে শ্রীশ্রীগৌরমুন্দর উপাসিত হইতে পারেন না, গোপীদিগের ন্যায় তাহারও অনেক নাগরী সেবিকা আছে। ক্রমে ক্রমে তাহার। গৌর নাগরী বাদ প্রবল করিয়া, ভূশক্তি শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া দেবীকে নানাবিধ সম্ভোগ মুস্তিতে সাজাইয়া নানারূপ স্ত্রীআচারের নামে নিজের দেহ মনে জড় সুখ বোধ করিতেছেন। আদ্যকাল কলিকাতা অঞ্চলে এখুয়া একটু কমিয়া গেলেও কুমিল্লা অঞ্চলে ইহার অভ্যাস প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। তত্ত্ব সাধুগণ, সাবধান এসকল শাস্ত্রবিরুদ্ধ অসদাচারের ভেজালে কেহ প্রভারিত হইবে না।

শেষে একটু গুরুগিরির আর ভাড়াটিয়া ভাগবত পাঠকের ও বক্তার ভেজালের কথা বলিয়া ভেজালের উপসংহার করি। যতসব ভোগী গুরু সাজিয়া শিষ্যের নিকট অর্থ সংগ্রহ করিয়া স্ত্রীপুলের ব'বুগিরির ব্যবস্থা করিতেছে। আর সেবা শ্রীশ্রীমদ্ ভাগবতের সেবা না করিয়া তাঁহার দ্বারা নিজ সেবা করাইয়া লইতেছে ও ভাগবত পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া অর্থাজন করিতেছে। সে বক্তৃতা ও পাঠশ্রবণে অপরাধ বুদ্ধি ছাড়া অণু ফল নাই। তাই বলি, সাধু সাবধান। এসব ভেজালে পড়িয়া হটুগোল করিলে সমূহ অমঙ্গল। তদপেক্ষা জাগতিক বস্তুর ভেজাল অনেক কম ক্ষতিকর।

। বিশ্ববৈষ্ণব রাজ সভা ।

শ্রীগৌড়ীয় মঠের

আব্দ বাব্দ তালিকা ।

৪৩৫ শ্রীচৈতন্যাব্দ সন ১৩২৮ সাল ।

শ্রীজন্ম মহা মঠোৎসব ।

শ্রীবিগ্রহ ও সাধু সেবা এবং

প্রচারাদি উপলক্ষে আয় ব্যয় ।

আয়ের তালিকা ।

শ্রীযুক্ত সভাপতিশ্রী বসু	১২০০০
শ্রীযুক্ত সৌদামিনী ঘোষ	৪৮
শ্রীযুক্ত সার কৈলাসচন্দ্র বসু রায় বাহাদুর	
সি আঠ হ	৫০
বিহারী লাল মল্লিক	৫০
বহুবিকারী পোদ্দার	১০
বিজয় চন্দ্র সিংহ বি, এ	৩০
অতুল চন্দ্র দত্ত, ও অতুল চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
ভক্তিসারঙ্গ সংগৃহীত ও নিজ	৫৮০
তীরালাল গোয়েন্দা সংগৃহীত	৩৪
যোগেন্দ্র নাথ দাস	১৬
জিভুবন হীরা চাঁদ	
আনন্দজী হরিদাস	২৫
শীতল প্রসাদ খজা প্রসাদ	
আগরওয়ালা মালিক গোবুল চাঁদ	২৫
গোপীনাথ রামচন্দ্র ফুলচাঁদ সিংহ প্রতাপ	২৫
সাক্ষী গোপাল বড়াল	২৫
জগবন্ধু দত্ত	২৫
রাজা দামোদর দাস বর্মন	২৫
মদন মোহন বন্দ্য	২৫
সিদ্ধেশ্বর মজুমদার	২৫
কমলা প্রসাদ দত্ত এম এ বি এ	২০
হরিপ্রসাদ বিহারী এম এ বি এ	২০
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়	২০
রামকৃষ্ণ দত্ত	২০

অজ্ঞাতনামা মাং শ্রামদাস ব্রহ্মচারী	২০
রামদাস পাত্র	২০
জৈনক ভক্ত	২০
রায় সচেব রাজেন্দ্র নাথ গুহ	২০
শ্রীযুক্ত মণিমাধব বিত্র ভক্তিমুখ্য	২০
হরেশ্বর গোয়েন্দা	১৬
অজ্ঞাতনামা মাং বাবাজী মুকুন্দবিনোদ	১৬
গঙ্গাধর ভট্টাচার্য	১৫/০
গোপাল কৃষ্ণ মদন মোহন সাহা	১৫
মুন্সালাল সিংখা	১৫
মগন লাল কুঠারী	১১
শুকদেব দাস বাম পাল	১১
জহর লাল খেনকা	১১
চৈতন্য দাস দালাল	১১
সর্ষক নারায়ণ পাল	১১
রায় ভগবান দাস বগলা বাহাদুর	১১

১০ টাকা হিসাবে ২৭ জন ২৭০

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মিত্র জমিদার ২ রাজা
মণীন্দ্রনাথ সিংহ বাহাদুর ৩। ভোলানাথ ভট্টাচার্য ৪।
বিশ্বনাথ শ্রীমান ৫। রাণী চৈতন্যকুমারী চৌধুরাণী
৬। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৭। সভাপতি
বাবুর জী ৮। সভাপতি চন্দ্র চৌধুরী ৯। নেপথ্যচন্দ্র
শিকদার ১০। মোহনলাল শীল ১১। বামপদ ঘোষ
এত সঙ্গ ১২। পরলোকগত হরেশ চন্দ্র পালের মাতা
১৩। নরেন্দ্রনাথ ব্রাহ্মজী ১৪। হরিশচরণ কনট্রাক্টর
১৫। যতীন্দ্রনাথ পাল ১৬। পরলোকগত অক্ষয়-
কুমার ঘোষের স্ত্রী ১৭। হরিদাস সেন ১৮।
যজ্ঞেশ্বর অধিকারী ১৯। শ্রীযুক্ত প্রসন্নময়ী পাল ২০।
শ্রীযুক্ত কৌন্তনানন্দ ব্রহ্মচারী ২১। ললিতাপ্রসাদ দত্ত
২২। মানবেন্দ্রনাথ বসু ২৩। ব্রজকিশোর মিত্র ২৪।
নলিনীকান্ত কর ২৫। কুমদকান্ত ভৌমিক ২৬।
অজ্ঞাতনামা মাং মুকুন্দবিনোদ দাস বাবাজী ২৭।
প্রদীপনাথ ঠাকুর
পীতাম্বর নীলম্বর সাহা, ১৫
বায় বাহাদুর বংশলাল আবারচাঁদ ৭

৫৭ টাকা হিসাবে ৬৮ জন

৩৪০৭

১। শ্রীযুক্ত সমরকুমার বসু ২। শ্রীযুক্ত নন্দলা দাসী ৩। শ্রীযুক্ত কুমারচরণ দে ৪। হরেন্দ্রকৃষ্ণ রায় ৫। সতীশ চন্দ্র সাহা ৬। ভীষ্মলাল দাস ৭। মহেন্দ্রনাথ সরদার ৮। রামসত্য দত্ত ৯। কীরণচন্দ্র দত্ত ১০। প্রয়াগ দাস যমুনা দাস ১১। যশীন্দ্রনাথ দে ১২। হামেশ্বর পোদ্দার ১৩। হরিশঙ্কর পাল ১৪। হরিমোহন ঘোষ ১৫। দ্বারিকানাথ পোদ্দার ১৬। হরিমোহন সিংহ ১৭। পাঁচকড়ি দে ১৮। মদনমোহন রবীন্দ্র মোহন ফকীরী ১৯। অরুণচন্দ্র দাস ২০। নগেন্দ্রনাথ রায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট দানবাদ ২১। শ্রীশ চন্দ্র দাস-দিকারী ২২। শ্রীচন্দ্র বিশ্বাস বি. এল. ২৩। শ্রীযুক্ত শ্রী বাবু শ্যামজী ২৪। শ্রীমতী নৃপেন্দ্রবালা চৌধুরী ২৫। শ্রীযুক্ত পিয়নাথ মুখোপাধ্যায় ২৬। শ্রীযুক্তধামধব বাণাশ্রী ২৭। অমৃতধাম আচা্য জমিদার ২৮। হর কিশণ ভট্টর ২৯। সত্যনাথ দাস ৩০। চাকচন্দ্র দী ৩১। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণরমণদ্বী দাসী ৩২। শ্রীযুক্ত চিম্নলাল গেলব্রীওয়ালা ৩৩। বৃন্দাধি নাথ ৩৪। রায় কৈলাস চন্দ্র বসু বাগ্জর ৩৫। প্রবোধানন্দ দাসাদিকারী ৩৬। বিহারীলাল মল্লিক ৩৭। জয়চন্দ্র পোদ্দার ৩৮। ইউ. এন্. বাস ৩৯। বাহুবিকারী দত্ত ৪০। ভূপেন্দ্রনাথ বসু ৪১। আশারাম বামগোপাল ৪২। সখীচরণ রায় ৪৩। অবিনাশ চন্দ্র দাস ৪৪। সতীশ চন্দ্র রাণা ৪৫। রামনারায়ণ কৃত্যগোপাল নন্দী ৪৬। বুদ্ধাবনচন্দ্র সাহা ৪৭। শ্রীহামচন্দ্র তারাপচন্দ্র সাহা ৪৮। ভীষ্মলাল শেঠ ৪৯। উদয় মল চাঁদ মল ৫০। ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র ৫১। বশধর রায় ৫২। হরিদাস লেন ৫৩। কুমার মহম্মদ দাস বসন্ত ৫৪। পরলোকগত বিহারীলাল নিতের দী ৫৫। মেসার্স ভোলানাথ দত্ত এন্ড সন্স ৫৬। স্বয়ংলাল নাগ এন্ড কোং ৫৭। জে. এন. পাল এন্ড কোং ৫৮। চৌধুরী জাদাস ৫৯। শ্রীযুক্ত বনয়ারিশাল রায় ৬০। হেমেন্দ্রনাথ মিত্র ৬১। অধরচন্দ্র মহেন্দ্র চন্দ্র সাহা ৬২। কুমার প্রমথ নাথ রায় ৬৩। বিজয়গোবিন্দ রায় ৬৪। রায় বিনোদ বিহারী বসু ৬৫। জিতেন্দ্র নাথ সাহা ৬৬। কুমার কৃষ্ণ সিং ৬৭। গৌরচন্দ্র তালুকদার ৬৮। লাল বিহারী বসু

৪৭ টাকা হিসাবে ১৪ জন

৫৬৭

১। শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ পোদ্দার ২। মহারাজ কুমার এইচ. কে. রায় চৌধুরী ৩। সচ্চিদানন্দ রায় চৌধুরী ৪। প্রজনাথ দয়ালচন্দ্র সাধুরা ৫। অতুলকৃষ্ণ সেন ৬। হুসিংপ্রসাদ দত্ত ৭। নলিনীকান্ত শেঠ ৮। চন্দ্রকান্ত সরকার ৯। আনন্দচন্দ্র শশিমোহন রায় ১০। জানকীনাথ পোদ্দার ১১। হীরালাল চুণীলাল মণ্ডল ১২। প্রভাতচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ১৩। রঞ্জিত কান্ত পাল ১৪। মহেন্দ্রনাথ সরকার।

কলেকজন ভক্ত মাং বুদ্ধাবনচন্দ্র সাহা

৩৫০

৩৭ টাকা হিসাবে ১১ জন

৩৩৭

১। শ্রীযুক্ত কলচন্দ্র বাধাবল্লভ পোদ্দার ২। বতীন্দ্রনাথ সেন ৩। হরেন্দ্রনাথ ঘোষ ৪। পাঁচকড়ি বিশ্বাস ৫। শ্রীযুক্ত সরোজবাসিনী দেবী ৬। শ্রীযুক্ত কমল দেবী ৭। হরিবিনোদ দাস অবিকারী ৮। অজিতনাথ মাং বাবাজী মহারাজ ৯। রামরাজেন্দ্র ঘোষ ১০। রজনীকান্ত নাথ দালাল ১১। জামলাল তালুকদার

হীরালাল জোঙ্গী

২১০

২৭ টাকা হিসাবে ১১০ জন

২২০৭

১। শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু ২। রামকৃষ্ণ কালীকৃষ্ণ পাল ৩। উপেন্দ্র কৃষ্ণ রায় ৪। ভীমচরণ আনন্দমোহন রায় ৫। গোপালচন্দ্র সাহা ৬। হরেকৃষ্ণ দেবেন্দ্রনারায়ণ পোদ্দার ৭। মেসার্স চ্যাটার্জী রবিত এন্ড কোং ৮। শ্রীযুক্ত তারাপদ বন্দোপাধ্যায় ৯। জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাপাসী ১০। হলধর রায় ১১। দ্বারিকানাথ রাইমোহন চৌধুরী ১২। অবিনাশ চন্দ্র কেশরনাথ সাহা ১৩। বেনীমাধব বতীন্দ্রনাথ সাহা ১৪। ননীলাল রায় ১৫। যুক্তমোহন দে ১৬। শ্রীযুক্তচন্দ্র দাস ১৭। হরিপদ ঘোষ ১৮। রামপ্রসাদ ১৯। তারকনাথ মিত্র ২০। পূর্ণচন্দ্র রাইতি ২১। মতিলাল নন্দী ২২। নৃপেন্দ্রনাথ দেব ২৩। হরিপদ দত্ত ২৪। রাধা চরণ দাসাদিকারী ২৫। বিহারী লাল মিত্র ২৬। বিজয়কৃষ্ণ বিশ্বাস ২৭। বিশেষ্বর মল্লিক ২৮। বিপিন বিহারী পাইন ২৯। গিরীশ চন্দ্র সামন্ত ৩০। মতিলাল ফকীরী ৩১। পূর্ণচন্দ্র পাল ৩২। বিনোদলাল পাল ৩৩।

সতীশ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ভক্তিকৃষ্ণ ৩৪। মাদবদাস
ধারাবী ৩৫। রাধাকান্ত অমৃতলাল সাহা ৩৬। ধর্ম
দাস সামন্ত ৩৭। অমূল্য বাবুর বন্ধু ৩৮। প্রমোদ
বাবুর মাতা ৩৯। শিবচন্দ্র গৌরচন্দ্র রায় ৪০। কৃষ্ণ
চন্দ্র গোবিন্দচন্দ্র সাহা ৪১। গঙ্গাসাগর আনন্দমোহন
সাহা ৪২। শ্রীমদচরণ বসু ৪৩। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিনো-
দিনী মিত্র ৪৪। শ্রীযুক্ত নবীন্দ্রনাথ ঘোষ ৪৫।
যোগেন্দ্রকুমার চন্দ ৪৬। কিশোরীচাঁদ জহরমণ ৪৭।
হরদ্বার মল্লিকা ৪৮। বিজয়রত্নাংক ৪৯। রামদাস
অধিকারী ৫০। লালবিহারী সাধুখাঁ ৫১। শরচ্চন্দ্র
মিত্র ৫২। কুমার শরদ্দিন্দু নারায়ণ রায় এম্. এ ৫৩
কৃষ্ণবিহারী গোস্বামীচন্দ্র সাহা ৫৪। আশুতোষ কাপাসী
৫৫। রামচন্দ্র সাহা ৫৬। তারাপদ বন্দোপাধ্যায়
৫৭। শ্রীনাথ দে ৫৮। ক্ষেত্রমোহন সাধুগা ৫৯। ভবদেব
সুখাঙ্গী ৬০। দীননাথ দে ৬১। রাজেন্দ্রনাথ তালুকদার
৬২। জ্ঞানকী দাস চৌঃ ৬৩। আশুতোষ পাল
৬৪। প্রমথনাথ নন্দী ৬৫। যোগেন্দ্রনাথ হরেন্দ্রনাথ
কুণ্ডু ৬৬। অজ্ঞানানন্দা মাঃ শ্রীনাথ দাস অধিকারী
৬৭। নারায়ণচন্দ্র সাহা ৬৮। কবিরাজ শ্রীমাদা
বাচস্পতি ৬৯। রায় যত্ননাথ মজুমদার দাভাঙ্গর ৭০।
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোহন ব্রজমোহন সাহা ৭১। কুমারসরেন্দ্র
নারায়ণ দেব দাভাঙ্গর ৭২। মেসার্স জীবনলাল কোঃ
৭৩। শ্রীযুক্ত ননোগোপাল পালিত ৭৪। নবকিশোর
অভ্যাসচরণ সাহা ৭৫। সুরেশ্বর রায় চৌধুরী ৭৬।
দেবেন্দ্রনাথ পাইন ৭৭। মদনমোহন নাথ ৭৮।
জুবনেশ্বর পাল ৭৯। রূপচাঁদ বহ্ননাথ সাহা ৮০।
হরেন্দ্রনাথ বসন্ত ৮১। নবীন্দ্রনাথ দে ৮২। দৌলৎরাম
চৌকানি ৮৩। প্রসন্নকুমার বসু ৮৪। শ্রীমতী
তরুলতা ৮৫। শ্রীযুক্ত পরমানন্দ ব্রজচাঁদ মহাশয়ের
জৈনক বন্ধু ৮৬। শশিভূষণ রায় ৮৭। পুলিনবিহারী

বসু ৮৮। গৌরচন্দ্র দত্ত ৮৯। উপেন্দ্রনাথ হুই
চৌধুরী ৯০। সন্তোষকুমার দত্ত ৯১। নবীনচন্দ্র
রামচন্দ্র সাহা ৯২। শ্রীপতিচরণ রায় ৯৩। জৈনক
লোক হুই পুলিনবিহারী দে ৯৪। সীতানাথ
অধিকারী ৯৫। পরলোকগত ব্রজেন্দ্র বাবুর জী
৯৬। শ্রীযুক্ত আশুতোষ পাল ৯৭। রাসমোহন দে
৯৮। শবচন্দ্র সরকার ৯৯। তারাপদ মণ্ডল
১০০। জগেন্দ্রমোহন রায় ১০১। প্রবোধচন্দ্র বসু
১০২। নটবর সুখোপাধ্যায় ভক্তিকৃষ্ণ ১০৩। নবদ্বীপ
চন্দ্র দাস ভক্তিকৃষ্ণ ১০৪। গোপীবল্লভ চক্রবর্তী
১০৫। দামোদর দাস হংসরাজ ১০৬। কালাচাঁদ
ধারিকানাথ সাহা ১০৭। প্রকাশবাবু মাতা ১০৮।
কৃষ্ণকিশোর গুপ্ত ১০৯। মহেন্দ্রনাথ শ্রীমানী ১১০।
জগেন্দ্রনাথ মিত্র।

১১০ চিঃ ও জন ৮৪০

১। শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন দাস ২। জীবনকৃষ্ণ
মোহিত কৃষ্ণ কুণ্ডু ৩। যোগেন্দ্রনাথ চৌধুরী।

শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকৃষ্ণ রায় ১০

অচ্যুতকৃষ্ণ চ্যাটার্জী ১০

১ টাকা হিসাবে ৩০১ জন ৩০১

১। মেসার্স হরিদাস দত্ত এণ্ড সন্স ২। শ্রীযুক্ত
যোগেন্দ্র নাথ সাহা ৩। রামরতন চৌধুরী ৪
দেবেন্দ্র চন্দ্র রায় দালাল ৫। ভব তারণ দত্ত ৬।
মাণিক লাল দত্ত ৭। শ্রীমদাস বাবুর মাতা ৮।
রাধানাথ ব্রজনাথ সাহা ৯। রাসকৃষ্ণ দেবেন্দ্র
নারায়ণ সাহা ১০। হরেন্দ্র কুমার রায় ১১। নন্দ
লাল পুলিন কৃষ্ণ রায় ১২। প্রতাপ চন্দ্র গঙ্গো-
পাধ্যায় ১৩। বাসুচরণ গৌঃ ১৪। যুগল চন্দ্র মণ্ডল
১৫। ডাক্তার চাক চন্দ্র দে ১৬। বৃষ্টিবিনাথ
দালাল ১৭। কৈলাস চন্দ্র বসু ১৮। রমণী বাবুর

- ১৯। মণীন্দ্রনাথ দত্ত ২০। নিবারণচন্দ্র ঘোষ
 ২১। দীপেন্দ্রচন্দ্র দাস ২২। অন্নদাপ্রসাদ চক্রবর্তী
 ২৩। বরদাকুমার চন্দ্র ২৪। পূর্ণচন্দ্র দাস ২৫।
 প্রভাতচন্দ্র সিংহ ২৬। সিংহারালাল মিত্রের খুঁড় শান্তী
 ২৭। বরদাপ্রসাদ দত্তের স্ত্রী ২৮। বৈকুণ্ঠচন্দ্র রাণা
 বল্লভ সাহা ২৯। মধুসূদন সোম ৩০। মদনমোহন দত্ত
 ৩১। নবীনচন্দ্র অখিলচন্দ্র সাহা ৩২। বজ্রনাথ
 জ্ঞানকী নাথ পাল ৩৩। বতন চন্দ্র কাণী ৩৪।
 নারায়ণ চন্দ্র বিশ্বাস ৩৫। মদন লাল পোদ্দার ৩৬।
 রামচন্দ্র দীননাথ ৩৭। হরি বক্স ৩৮। মহানন্দ
 মণ্ডল ৩৯। সার ঔকারমলের ম্যানেজার ৪০।
 বিজুতি ভূষণ মিত্র ৪১। চরিত্রদাস পাল ৪২। গজেন্দ্র
 নাথ সাহা ৪৩। লক্ষী নারায়ণ মোরাদদাস ৪৪।
 ললিত মোহন যুগাজী ৪৫। গ্রামলাল সেন ৪৬।
 গোবিন্দ চন্দ্র পাল ৪৭। দশরথ সাহা ৪৮।
 হারাদন দাস ৪৯। জনৈক স্ট্রীলোক ৫০। শ্রীযুক্তা
 সরসীবালা দেবী ৫১। শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
 ৫২। পার্শ্বাচরণ কুণ্ড ৫৩। দীননাথ দে ৫৪।
 প্রভাতচন্দ্র নন্দী ৫৫। রবীন্দ্রমোহন দত্ত ৫৬। ভবতোষ
 বরা ৫৭। কালীপদ সাহা ৫৮। সুরেন্দ্রনাথ রায় ৫৯।
 নিত্যানন্দ সাহা ৬০। জীবনকৃষ্ণ ঘোষ ৬১। কামাখ্যা
 প্রসাদযুগাজী ৬২। শচীনন্দন ব্রহ্মচারী ৬৩। চণ্ডী
 চরণসামু খাঁ ৬৪। শ্রীযুক্তা নৃপেন্দ্রবালা চৌধুরাণীর
 পুত্রবধূ ৬৫। শ্রীযুক্ত ভূপেন বাবুর স্ত্রী ৬৬।
 শিবচন্দ্র মাধব চন্দ্র সাহা ৬৭। অন্নদা চরণ চক্রবর্তী
 ৬৮। নিবর্জাদ পোদ্দার ৬৯। নব কিশোর
 কামিনী কুমার রায় ৭০। হরিশচন্দ্র রাম কানাই
 ভট্টাচার্য ৭১। রামজ্ঞান সাধুচরণ রায় ৭২। মাধব
 চন্দ্র কুল চন্দ্র পাল ৭৩। রাধা মোহন সর্দার
 ৭৪। জয়চাঁর রাম রতন পাল ৭৫। ক্ষেত্র মোহন
 পাল ৭৬। দীননাথ ঝাটতি ৭৭। গোষ্ঠবিহারী দে
 ৭৮। অভয় চরণ দে ৭৯। যজ্ঞেশ্বর গুহ ৮০।
 মেসার্স নলিনাকান্ত কোং ৮১। শ্রীযুক্ত ঈশান চন্দ্র
 চট্টোপাধ্যায় ৮২। চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৩।
 যজ্ঞেশ্বর সাহা ৮৪। গিরিশচন্দ্র চৌধুরী ৮৫। সত্য
 চরণ পাল ৮৬। গৌরমোহন শর্মামোহন কুণ্ড ৮৭।
 ললিত মোহন ব্রহ্মাবন চন্দ্র সাহা ৮৮। বিনোদ
 বিহারী রত্ননী কান্ত পাল ৮৯। কালী ভূষণ সেন
 কবিরাজ ৯০। রাখাল চন্দ্র দত্ত ৯১। পূর্ণচন্দ্র
 নাথ ৯২। বলহরি নাথ ৯৩। উপেন্দ্র চন্দ্র নাথ
 ৯৪। বিপিন বিহারী বিট ৯৫। দীনবন্ধু মহেশচন্দ্র
 কুণ্ড ৯৬। বৈকুণ্ঠ চন্দ্র রাগনাথ কাপড়িয়ার ৯৭।
 গোপী নাথ রায় ৯৮। হামিনীকান্ত মণ্ডল ৯৯।
 বিপিনবিহারী নন্দী ১০০। আরফিনাইল ওয়েমেলিং
 কোং ১০১। কিশোরী মোহন গুপ্ত ১০২। নন্দলাল
 রাধাবল্লভ সাহা ১০৩। সুরেন্দ্র নাথ হাজারী ১০৪।
 বিনোদ বিহারী সাহা ১০৫। এসক্স কুমার দত্ত
 ১০৬। মহেন্দ্র নাথ গাইন ১০৭। বিনয়কৃষ্ণ রায়
 ১০৮। চরিত্রদাস সাহা ১০৯। তারিণী চরণ
 রাজেন্দ্র নাথ সাহা ১১০। অভিগ্রাম দাসের স্ত্রী
 ১১১। জিতেন্দ্র নাথ ভৌমিক ১১২। অনন্ত
 কুমার রায় ১১৩। মহেন্দ্র নাথ গাজুলী ১১৪।
 শ্রীযুক্তা লক্ষ্মীমণি বসু ১১৫। স্মৃতিলা বাল্য বসু
 ১১৬। শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১১৭। উমানাথ
 দাঃ গুপ্তনিধি ১১৮। অন্নপূর্ণা ময়দার কল ১১৯।
 শ্রীযুক্ত চন্দ্র সাগর সাহা ১২০। সূর্য্য কুমার দাস
 ১২১। ভজ্ঞেশ্বর দাস ১২২। বসন্ত কুমার শিকদার
 ১২৩। ললিত মোহন কর্মকার ১২৪। যতীন্দ্র
 কুমার দাস ব্রহ্ম ১২৫। উপেন্দ্র নাথ মিত্র ১২৬।
 নীলকমল পাল ১২৭। যুগল কৃষ্ণ মল্লিক ১২৮।

হরিপদ চৌধুরী ১২২। খুদিরাম মিত্র ১৩০।
 ঘামিনী কান্ত মিত্র। ১৩১। পঞ্চানন বকুলী ১৩২।
 মৃত বলরাম রায় ১৩৩। শ্রীযুক্ত হরমোহন সাহা
 ১৩৪। গণেশচন্দ্র বোস ১৩৫। তারিণী চরণ অমৃত
 লাল সাহা ১৩৬। গোপীনাথ মদন মোহন সাহা
 ১৩৭। সত্যচরণ কুমার এণ্ড ব্রাদার্স ১৩৮।
 করালী চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৯। মহেন্দ্র নাথ
 নন্দী ১৪০। বিহারী লাল রাধিকা লাল কৃষ্ণ
 ১৪১। শেখর চন্দ্র বোষ ১৪২। অমল চন্দ্র চট্টো-
 পাধ্যায় ১৪৩। গঙ্গাধর সাহা চৌধুরী ১৪৪। বিপিন
 বিহারী সাহা ১৪৫। রাধা বিনোদ রাখালচন্দ্র সাহা
 ১৪৬। স্তবন্ধ কুমার লাগটী ১৪৭। সত্য চরণ
 রায় ১৪৮। রানজিত আগরওয়ালা ১৪৯। হীরালাল
 পোদ্দার ১৫০। সাধু চরণ কালী চরণ সাহা ১৫১।
 জ্যোতীন্দ্র বিনোদী গুহ ঠাকুরতা ১৫২। নিতাই
 চরণ মল্লিক ১৫৩। পীতাম্বর নীলাশ্বর সাহা ১৫৪।
 শ্রীনাথ চরণ পোদ্দার ১৫৫। সাধু চরণ সাহা ১৫৬।
 ব্রজদাস সাহা ১৫৭। দেবীমাদব বিনোদ বিহার
 নন্দী ১৫৮। এম এন মল্লিক ১৫৯। টি এন
 মল্লিক ১৬০। কেদারনাথ বিশ্বাস ১৬১। বি বসু
 ১৬২। শ্রীযুক্ত অপরমণি দেবী ১৬৩। শ্রীযুক্ত
 সাওকড়ি দে ১৬৪। চন্দ্রনাথ কুণ্ডু ১৬৫। জনৈক
 বিশ্বাস ১৬৬। তুলসী চরণ মাটি ১৬৭। মধুসূদন
 মাধবচন্দ্র সাহা ১৬৮। নীরদ বিহারী বসু ১৬৯। রাস
 বিহারী মিত্র ১৭০। অমির কুমার গোস্বামী ১৭১।
 জনৈক মাড়োয়ারী জীলোক ১৭২। চন্দ্রকান্ত দে ১৭৩।
 বিনোদবিহারী সাহা ১৭৪। জানকীনাথ সাহা ১৭৫।
 অবিনাশচন্দ্র সাহা ১৭৬। হরিচরণ বিজ্ঞান পোদ্দার
 ১৭৭। উপেন্দ্রকৃষ্ণ রায় ১৭৮। চলধর সিকদার
 ১৭৯। পরমেশ্বর সাহা দালাল ১৮০। যতীন্দ্রনাথ

পোদ্দার অভিনব দাস ১৮১। রাধাবল্লভ সাহা ১৮২।
 মণিমোহন রামমোহন পোদ্দার ১৮৩। এম এন
 করমণ্ড ১৮৪। কৃষ্ণচরণ দে ১৮৫। নির্মলচন্দ্র রায়
 ১৮৬। বনমালি প্রামাণিক ১৮৭। ভগবান দাস
 ১৮৮। রাজ নাথায়ণ রায় ১৮৯। মধুলাল ধারসী
 ১৯০। অমরেন্দ্র নাথ বসু ১৯১। বংশীলাল জুগাধর
 ১৯২। মুরারী লাল রাম লাল ১৯৩। জানকীদাস
 শিব নারায়ণ ১৯৪। মেসার্স চট্টলাই এণ্ড কোং
 ১৯৫। ডি এন পাঞ্জাবী এণ্ড কোং ১৯৬। শ্রীযুক্ত
 উল্লাস চন্দ্র মোহন লাল ১৯৭। নিতাই চরণ বসু
 ১৯৮। চাক্র চন্দ্র সরকার ১৯৯। নীলকণ্ঠ মিত্র
 ২০০। শচীন্দ্র নাথ চক্রবর্তী ২০১। রাধা নাথ
 দাস অধিকারী ২০২। প্রভাত চন্দ্র সরকার ২০৩।
 মদন মোহন মোহিণী মোহন রায় মোহন রায় চৌধুরী
 ২০৪। দীনবন্ধু রায় ২০৫। দেব প্রসাদ ২০৬।
 অনন্তচরণ আচা ২০৭। রামলাল নৃত্যলাল শীল
 ২০৮। মনোজ সন্তোষ শ্রীমণি ২০৯। শ্রীযুক্ত গোলাপ
 স্তব্দরী দাসী ২১০। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত নন্দী ২১১।
 নির্মল চন্দ্র চন্দ্র ২১২। শশী ভূষণ চট্টোপাধ্যায়
 ২১৩। জলধর উপেন্দ্রনারায়ণ সাহা ২১৪। রসিক
 লাল পাল চৌধুরী ২১৫। গণেশচন্দ্র মিত্র ২১৬।
 গণেশচন্দ্র দে ২১৭। বনমাণী মহেন্দ্রনাথ সাহা ২১৮।
 নরেন্দ্রমোহন সাহা ২১৯। বসন্তকুমার কর্ণকার
 ২২০। উপেন্দ্রনাথ কুমার ২২১। নারায়ণচন্দ্র ব্রজচাঁদী
 ২২২। মেসার্স ব্রজ লাল কোং ২২৩। মাঃ
 হরিদাস দাস অধিকারী ২২৪। শ্রীযুক্ত হরিবিনোদ
 পাল চৌধুরী ২২৫। সত্যীশচন্দ্র পাল চৌধুরী ২২৬।
 কৃষ্ণবল্লভ রায় ২২৭। ভুবনমোহন কুণ্ডু ২২৮।
 কামিনীকুমার তালুকদার ২২৯। জলধর জয়গোবিন্দ
 চৌধুরী ২৩০। রামধন দ্বারিকানাথ সাহা ২৩১।

নগেন্দ্রনাথ পাল ২৩২। ব্রজনাথ দে ২৩৩। বিষ্ণুচরণ	কুমারেশচন্দ্র ঘোষ ২৮৬। শৈলবালা মিত্র ২৮৭।
প্রামাণিক ২৩৪। অমরেন্দ্রনাথ দাস ২৩৫। বঙ্কচন্দ্র	শ্রীমলাল তালুকদার ২৮৮। জনৈক বন্ধু ২৮৯।
পাল ২৩৬। বিপিন বিহারী কৃষ্ণবিহারী সাহা ২৩৭।	কেশবচন্দ্র মণ্ডল ২৯০। হীরামলাল চক্রবর্তী
নগেন্দ্রনাথ সরকার ২৩৮। মহেন্দ্রনাথ উপেন্দ্রনাথ	২৯১। নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী ২৯২। কালিদাস চৌধুরী
বক্সী ২৩৯। হুজুরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৪০। কৃষ্ণধন	২৯৩। পুলিনচন্দ্র সাহা ২৯৪। প্যারী মোহন মিত্র
দাঁ ২৪১। শ্রীমলাল শিকদার ২৪২। শরচ্চন্দ্র চৌধুরী	২৯৫। কৃষ্ণদাস ব্রহ্মচারী ২৯৬। উপেন্দ্র ২৯৭।
২৪৩। গুণেন্দ্রকৃষ্ণ রায় ২৪৪। বনমালী সাহা বলরাম	ভর্গাচরণ কাপুড়িয়া ২৯৮। রসিকলাল সাহা ২৯৯।
সাহা ২৪৫। চন্দ্রনাথ বটেশ্বর সাহা ২৪৬। ধনীরাম	কাণী চরণ সাহা ৩০০। বরদাকুমার চন্দ্র মাস ৩০১
কাশীনাথ সাহা ২৪৭। দীবেন্দ্রনাথ ঘোষ ২৪৮। দক্ষিণা	অন্নদা-প্রসাদ কুণ্ডু।
চন্দ্র রমেশচন্দ্র রায়চৌধুরী ২৪৯। মহেন্দ্রনারায়ণ রায়	সুচরা প্রণামী ২০১৬/১০
চৌধুরী ২৫০। অনাথ বন্ধু সেন ২৫১। ঠাকুরিকানাথ	মহাপ্রভুর প্রণামী ৮৬৫৭/১৭১১
কম্বাকার ২৫২। পূর্ণচন্দ্র সাহা অধরচন্দ্র	উচ্চ জিনিষ বিক্রয় ৭২৬৭/৫
চৌধুরী ২৫৪। অম্বকুলচন্দ্র শ্রীমানী ২৫৫।	গত সনের মজুদ তহবিল ২০৩৫/১৫
হরিদাস দে ২৫৬। দীনেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	হাওলাং জমা ১৬৫৬৭/২১১
২৫৭। ভবানীচরণ সাধুরা ২৫৮। মতিলাল	৩৬২৮১/১০
হরিদাস মণ্ডল ২৫৯। গোষ্ঠবিহারী সাউ ২৬০। সূগা	
কুমার দাস ২৬১। ভীমচন্দ্র দাঁ ২৬২। হরিদাস দে	
মণ্ডল চণ্ডীচরণ নন্দী ২৬৩। হরিদাস মণ্ডল ২৬৪।	
হরিবোলা ঘোষ ২৬৫। ভোলানাথ পোদ্দার ২৬৬।	
হুজুরেন্দ্রকুমার দত্ত ২৬৭। মাট রাসবিহারী ব্রহ্মচারী	
২৬৮। নলিনাক পাল ২৬৯। বিপিনবিহারী দে	
২৭০। জ্ঞানেন্দ্রনাথ আশুতোষ দত্ত ২৭১। হর-	
গোপাল মহম্মদলাল ২৭২। ফণীন্দ্রনাথ সরকার	
২৭৩। জয়কৃষ্ণ সিংহ ২৭৪। মেসার্স	
মাধবচন্দ্র। কোং ২৭৫। বিনোদ বিহারী	
পাল কোং ২৭৬। কৈলাসচন্দ্র হেমচন্দ্র কর ২৭৭।	
বিনয়কৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় ২৭৮। জয়হরি দত্ত	
২৭৯। পঞ্চানন দাস ২৮০। রামরজন কর ২৮১।	
গোষ্ঠবিহারী কর ২৮২। রজনীকান্ত সামন্ত ২৮৩।	
দোলগোবিন্দ কর ২৮৪। মতিলাল পাল ২৮৫।	

স্বাক্ষরের তালিকা।

দাতার নাম।	পরিমাণ মণ
শ্রীযুক্ত কেশবজী কোং	৪/০
" চন্দন মল অভয় মল	২/০
ত্রিভুবনরামচাঁদ হংসরজি	২/০
জহর মল চীকন চাঁদ	২/০
শ্রীমদনন্দ শেঠী	২/০
কালাদান বাগচি	২/০
মনোহর সামন্ত অনাথবন্ধু সামন্ত	২/০
অন্নদাচরণ দত্ত	১১/০
গাঙ্গুলি সাহাজানা কোং	১/০
নীতলপ্রসাদ খড়্গা প্রসাদ	১/০
সুকনচাঁদ শ্রীকৃষ্ণ	১/০
দয়ালচাঁদ বা এণ্ড কোং	১/০

গৌড়ীয়

২৩

শ্রীযুক্ত শ্রীমাচরণ বসু	১/০	শ্রীযুক্ত সত্যচরণ কৃষ্ণ অক্ষয়কুমার কৃষ্ণ	১/২১০
" মদনমোহন দাস অধিকারী	১/০	" অন্নকৃষ্ণচন্দ্র ঘোষ	১/২১০
" কর্ণদাস কমল সিং	১/০		২/২১০
" প্রিয়নাথ ঠা	১/০	সরিষার তৈল দাতার নাম ।	১/১
" হোসেন আহাম্মদ এছমাইল	১/০	শ্রীযুক্ত হরি বক্স গোপী রাম	১/৮
" গোলোক গঙ্গাধর পাল	১/০	" বলাহটাদ সাধু ঠা	১/৮
" রাধিকামোহন বনবিহারী সাহা	১/০	" চণ্ডীচরণ সাধু ঠা	১/৮
" রাধানাথ দীননাথ পাল	১/০	" বিপিন চাঁদ বেহারি লাল	১/২১০
" নীলম্বর সাহা	১/০	" চুণীলাল শীল	১/৩
" প্রসন্ন নন্দকুমার সাহা	১/০	" ক্ষেত্রমোহন সাধু ঠা	১/০
" পঞ্চানন আড়া	১/০	" বিপিনবিহারী দা	১/০
" ভক্তি শুক্ল ঠা	১/২	" নিত্যানন্দ সাহা	১/০
" ককিচন্দ্র উপেন্দ্রনাথ দত্ত	১/০	" চুণীলাল শীল	১/৭১০
" ভদ্রদাস মণ্ডল	১/০	" বংশীধর ভূগাদ	১/৫
" জ্ঞানবন্ত ঠা	১/০	" প্রাপকুমার যোগেন্দ্রনাথ পাল চৌধুরী	১/৫
" অতুলচন্দ্র ককিচন্দ্র পাল	১/০	" নটর দাওয়ার	১/৫
" হারিকানাথ সাহা	১/০	" গণেশচন্দ্র ঘোষ	১/৫
" বলরাম কৃষ্ণচন্দ্র সাহা	১/০	" গুরুদাস ঘোষ	১/২১০
" ভগবান রাখালদাস সাহা	১/০	" বিদ্যচাঁদ রাম দয়াল	১/২১০
" গোলকচন্দ্র গোবিন্দচন্দ্র সাহা	১/০	" বিপিনবিহারী দত্ত	১/২১০
" খুচরা	১/১১	" ককিচন্দ্র সাধু ঠা	১/১০
	৩১/৩১০	" বিষ্ণুচরণ দেবো	১/১০
ডাল দাতার নাম ।	১/১	" অজ্ঞাতনামা	১/১০

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সাগুই	১/০		৩৫১/১০
" ভগবতীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়	১/০	ময়দা দাতার নাম ।	
" গণেশচন্দ্র অনন্তকুমার ঘোষ	১/৫	মেষাস' বামাণদ ঘোষ এড সঙ্গ	১/১
" পূর্ণচন্দ্র কৃষ্ণ	১/৫	শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ নিরোগী বিহারীলাল দে	১/৭
" মণীন্দ্রনাথ পাল	১/৫	" যোহিনীমোহন ঘোষ	১/০
" দামোদর শেঠ ককিচন্দ্র শেঠ	১/২১০		১/১৭

লবণ দাতার নাম ।

ত্রিযুক্ত জরচন্দ্র পোদ্দার

খরচের তালিকা

চাউল খরিদ	১৩৯১/৫
বাজার তরকারী ইত্যাদি	৩০৮৬০/১৫
ডাল	২০৬১/০
তৈল খরিদ	৫৯
চিনি ওড়	৩৫১১/৫
সুত	৮৮/৫
লবণ	৩৩/১৫
মসলা	৩০১৫/৫
কাঠ ও কয়লা	১৫৮১/৫
বাসন গা	
চুখ	
কেরোসিন	
মঠ গৃহ ভূকাদি	
পাথেরামি	১২৮১/১৫
পারিশ্রমিক	১৫৭১৭১
মেরাম	৪৩
ডাক খরচ	২২৫/০
বিবিধ খরচ	৪৪৭৬০/৫
পত্র, গ্রন্থ, বিজ্ঞাপনাদি মুদ্রাকন	৩৮৪১০
সংস্কার ও মেরামত	৫৬
	৩৬২৮১/১০

শ্রীকুঞ্জবিহারী বিদ্যাভূষণ

রক্ষক ।

শ্রীশ্রাবদাস ব্রহ্মচারী

চিঃ রক্ষক ।

শ্রীশোভানন্দন ভাগবতভূষণ

পরীক্ষক ।

শ্রীশ্রবনাথ মুখোপাধ্যায় বিদ্যাবাচস্পতি

শ্রীস্বামগোপাল বিদ্যাভূষণ এম্. এ,

শ্রীহরিপদ বিদ্যাবত্ৰ এম্. এ, বি, এল

শ্রীসত্যর সম্পাদক ।

বৈষ্ণব মঞ্জুমা সমাহতি ।

নিরীক্ষা:—বৈষ্ণু ও বৈষ্ণব ধর্ম, তথা ঐহিক

ও পারিত্রিক সমাজ সম্বন্ধে ব্যবহার্য অনুদ্বাটিত ও প্রচলিত গ্রন্থের-সংগ্রহ-সম্বলিত ।

সাক্ষাতোমিক কোষ গ্রন্থ—অভিধান ।

বিশ্বকোষ—১। ভক্তিমাঙ্গল্যে ব্যবহৃত শব্দাবলীর অর্থ

২। চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের চরিত্র ।

৩। বিষ্ণু-বৈষ্ণব-সম্পর্কিত শ্রীমন্দির ও শ্রীবিষ্ণু-বৈষ্ণব বিবরণ ।

৪। শ্রীপাম, শ্রীপাট, তীর্থ-ও স্থানাদির বিবরণ ।

৫। বৈষ্ণব গ্রন্থ ও প্রবন্ধ সমূহের কাংক্ষা ও বিবরণ ।

৬। বিষ্ণু-বৈষ্ণবের লৌকিক ও দ্বৈতীয় আকবলুলে ব্যবহার্য তথ্য ।

সম্পাদক:—পরমহংস পরিত্রাজ্য কাণ্ডা শ্রীশ্রাবদাস ভক্তি-দীক্ষান্ত-সরসভী গোপাল-মহারাজ এবং তৎসহ বহু কৃতবিদ্য নিরপেক্ষ ভক্তগণ ।

প্রকাশ-প্রণালী:—সমাহতি বৈষ্ণবসমূহ বিভিন্ন সংখ্যায় বর্ণানুক্রমে অনিদিষ্ট আয়তনে মুদ্রিত হই-তেছে । ভূতীয় সংখ্যা ছাপা হইতেছে ।

সাহিত্য:—সকলন-কার্যের বাস নিবাহ জগৎ কালিমবাজারাদিগতি বদান্তের বৈষ্ণব মহারাজ বাহাদুর সাহায্য করিতেছেন ।

গ্রাহক ও গ্রহণ-প্রণালী:—সমাহতির গ্রাহক হইতে হইলে অগ্রিম পাঁচ বা দশ টাকা জমা রাখিলে যে সংখ্যায় যে মূল্য নিরূপিত হয় তাহা মূল্যবাহে অবশিষ্ট অর্থ গ্রাহকের হিসাবে জমা থাকিবে এবং সমাহতির সংখ্যা প্রকাশিত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে । অগ্রিম জমার টাকা নিঃশেষিত হইলে কতক টাকা পুনরায় জমা রাখিতে হইবে ।

প্রকাশক:—শ্রীকুঞ্জবিহারী বিদ্যাভূষণ

শ্রীগৌড়ীয়গঠ—১নং উল্টাভিদি তৎসন্মোড়,

কলিকাতা ।



বিশ্বাসন্বয়

•

সকলি শ্রাব্য

কোনো সত্যকে বিশ্বাস না করে
কোনো সত্যকে বিশ্বাস না করে
কোনো সত্যকে বিশ্বাস না করে

আসক্তি-বাহিত

সত্য-বাহিত

আপা কবিতা যুক্তা
মুহুর্তি: পরিত্যাগে
মুহুর্তি: পরিত্যাগে

আপা কবিতা যুক্তা
মুহুর্তি: পরিত্যাগে
মুহুর্তি: পরিত্যাগে

আপা কবিতা যুক্তা
মুহুর্তি: পরিত্যাগে
মুহুর্তি: পরিত্যাগে

আপা কবিতা যুক্তা
মুহুর্তি: পরিত্যাগে
মুহুর্তি: পরিত্যাগে

আপা কবিতা যুক্তা
মুহুর্তি: পরিত্যাগে
মুহুর্তি: পরিত্যাগে

১৯

১৯ ২০১০ (৪ ৩৩ ২০১০)

শ্রীগোড়ীয় মঠ, শনিবার, ২২ জুন, ১৯২২।

২৩ ২০১০ (১৯ ২২ ২০১০)

২য় সংখ্যা

লোক-বিচার।

মানুষের লৌকিক কথার মধ্যে সমাজ
একটা বড় বাণী। যে কয়দিন মানুষ ইহ-
লোকে বিচরণ করেন, তাঁহাকে সমাজের
অন্তরালে সমাজের কৃপামুখ্যাপেক্ষী হইয়া বাস
করিতে হয়। নতুবা সমাজ তাঁহাকে নানা-
প্রকারে নির্যাতন করেন।

নানাদেশে নানাকালে নানাপ্রকার সমাজ
গঠিত হইয়াছে। জনসমষ্টি পাখির রায়ে স্থ-
নিবাস করিবার জন্য নানাপ্রকার সামাজিক
বিধির প্রবর্তন করিয়াছেন। সেই বিধিগুলি
মানুষ হইয়া কেহ পালন না করিলে তাহাকে
বিধিহীন-অনিত দণ্ড প্রদত্ত করিতে হয়। তাদৃশ
বিধির অমর্যাদা মানবীয় সুখনিবাসের হানি-
কারক।

পূর্বকালে ভারতে জনসমষ্টি সাধারণতঃ
চারিভাগে বিভক্ত ছিল। পরে পঞ্চমভাগ
প্রবর্তিত হইয়াছে। এই বিভাগ মানবের গুণ
ও কর্মের উপর নির্ভর করিয়াই স্থাপিত।
পুরাকালে ধন বৃত্তগত বিভাগ ছিল না, তখন
অবিভক্ত অবস্থায় আর্থ ও অনার্থ্য এই দুই
প্রকার সংজ্ঞাও প্রবর্তিত হয় নাই। প্রাচীনেরা
বলেন, তখন 'হংস' শব্দে মানুষগণ পরিচিত
হইতেন।

হংস হইতেই স্তর ও অন্তর, দেব ও নর,
আর্থ ও অনার্থ্য প্রভৃতি বিভাগ হয়। পরবর্তী-
কালে সমাজে চারিটা বর্ণগত বিভাগ বৃদ্ধি-
ভারতম্বে উদ্ভূত হয়। সমাজের অন্তরালে
চারিটা বর্ণ ও তাহাদের বিভিন্ন চারিটা অবস্থা
স্বীকৃত হইত। এই বর্ণ
ভারতীয় সমাজ আত্ম

ভারতীয় অধিবাসিগণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি বর্ণে নিজ নিজ নিয়োগের বা ব্যবসায়ের পরিচয় দিতেন। সমাজের কোন নির্দিষ্ট শ্রেণী মস্তিষ্কের কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহারা নানাপ্রকারে জ্ঞানী হইয়া বিভিন্ন গ্রন্থাদি রচনা ও নিজ ব্যবহারিক অনুষ্ঠানসমূহে উন্নত জীবনের পরিচয় দিতেন। তাঁহাদের পরবর্তী স্তরেই বাহুবলে বলা সমাজ স্বদেশ-বাংসলা, স্বরক্তি-বাংসলা, স্বজাতি-বাংসলা, স্বগৃহ-বাংসলা প্রভৃতিকে নিজবৃত্তি-জ্ঞানে সমষ্টি বস্তুর অধিকারীসূত্রে প্রাপ্ত উন্নত সমাজের উপকার সাধন করিতেন। এই দ্বিতীয় স্তরের সমাজের পরবর্তী স্তরে দ্রব্যাদিনিগ ভূমি পশু-পাখন প্রভৃতি ঋণবস্তুর অধিকারীসূত্রে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠা ব্যাপ্ত থাকে নিজ সামাজিক বৃত্তি বলিয়া তৃতীয় স্তরের উদ্ভাবনা। এই উচ্চ স্তরে ধনবলেই পূর্বোক্ত সমাজদ্বয় উপবিষ্ট। চতুর্থ স্তরে পূর্বকথিত সামাজিকগণের সহায় ও বলস্বরূপে তদধীন শূদ্রসমাজ পদদ্বয়ের কার্য করিত এবং সমাজ তাহাতেই দণ্ডায়মান থাকিবার বল লাভ করিয়াছিল।

পরস্পরের প্রতি সহানুভূতির অভাবে ও নিজ নিজ স্বার্থের বহুমানন করিয়াই বিবদমান সামাজিক শ্রেণীসমূহ সমাজবল-রহিত হইয়া লক্ষ্যপ্রভেদ হইতেছেন। ভারতে কালে কালে পূর্বকথিত চারিটী বৃত্তিবিধি সমাজ মিশ্র-ভাবাপন্ন পঞ্চম সামাজিক বলের সহায় হ'য়

প্রত্যেকেই নিজ নিজ শ্রেষ্ঠতা-প্রতিপাদনে যত্ন করিয়াছেন, ভারতের ঐতিহ্য এ সকল কথার প্রমাণ দিবে। ঋষিনীতি, রাজনীতি, কোষনীতি, সৈবনীতি ও মিশ্রনীতি মানুষের সমাজের নেতৃত্ব করিয়া বিভিন্ন সম্প্রদায় পোষণ করিয়াছে। এই সকল কথা লৌকিক হইলেও ইহাদের সহিত পরমার্থের উপযোগিতা আমরা ক্রমশঃ প্রদর্শন করিব।

প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতা :—বিলাতে কমন্স সভার বরী লণ্ডে জর্জ আভাস দিয়াছেন যে, যে সকল অধিকার ভারতবাসীকে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা স্থায়ী নহে, সাময়িক মাত্র। তাহাতে নাকি ইংরাজ সিভিলিয়ানগণের মহানন্দ উপস্থিত, মজারেট্‌গন হতাশহৃদয় হইয়াছেন, অসহযোগী উৎসাহাশ্বিত হইয়াছেন। অনেক ইংরাজও মন্ত্রীমহাশয়কে অবিবেচনার আঙুলহাতে অভিযুক্ত করিতেছেন। প্রাকৃত ব্যাপার ছাড়িয়া দিয়া চিদ্রাজ্যের ব্যাপারেও আমরা জানি যে, ভিন্ন ভিন্ন ক্রটিতে এক অদ্বয় বস্তুরই বিভিন্ন দর্শন। এই সকল ভিন্নতা আমাদের ত্রীমস্তাগবতের উল্লিখিত কৃষ্ণদর্শনের কথা স্মরণ হয়। যথা (১০।৪৩।১৭)

“মহানামশর্নিনৃণাং নরবরঃ

ত্রীণাং যত্রো বৃদ্ধমান্

গোপানাং স্বজনোহনতাং ক্ষিত্তিভূজাং

শাস্তা অপিত্রোঃ শিশুঃ।

মৃত্যুভোজপতেবিরাড়্ বিদ্রবাং

তৎকং পরং যোগিনাং

নৃক্ষীণাং পরদেবভেতি কিদ্বিত্তো

বন্ধং বক্তঃ সগাংকঃ ॥

যখন কুবলয়াসীত করীষ্মকে বধ করিয়া তাঁহার
মস্ত হস্তে লইয়া গোপ-সমাবৃত রাসকৃষ্ণ কংসের
মল্লরঙ্গে প্রবেশ করেন, তখন ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি
তাঁহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিতে দর্শন করেন। মল্লগণের
চক্ষুতে তাঁহারা অশনিগদগ প্রভিভাত হইয়াছিলেন।
সাধারণ মনুষ্যগণ তাঁহাদিগকে নরশ্রেষ্ঠরূপে, নারীগণ
সাক্ষাৎ মনুষ্যরূপে, গোপগণ স্বজনরূপে, অসামু রাজগণ
শাসকরূপে, দেবকী-বহুদেব পুত্ররূপে, কংস যমরূপে,
বিদ্বান্ বিরাটরূপে, যোগী পরমেশ্বররূপে, বুদ্ধিগণ
পরদৈবতারূপে দর্শন করিয়াছিলেন। স্ব স্ব চিত্ত-
বৃত্তি-ভেদে সকলে তাঁহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন দর্শনে
দৃষ্টি করিয়াছিলেন। কেবল কংস-সভার নহে,
সর্বকালেই বিভিন্নলোকে অদ্বয়জ্ঞান কৃষ্ণকে ভিন্ন ভিন্ন
ভাবে দর্শন করেন। ভক্তগণ তাঁহাকে সচ্চিদানন্দনিগ্রহ,
অনাদি, সকলের আদি পরমেশ্বররূপে দর্শন করেন,
পাশুগণ তাঁহাকে অমুক সময়ের জড়লম্পট ব্যক্তি-
বিশেষ বলিয়া জানে, কেহ কেহ তাঁহাকে রাষ্ট্রনীতি-
প্রদীপ মনে করেন, আর আধুনিক কালের দেবল
ব্রাহ্মণ, ভূতক পাঠক বক্তা ইত্যাদি তাঁহাকে তাহাদের
উপার্জনের যন্ত্রবিশেষ মনে করে। ভক্তপরিচর্যাকাজ
ব্যভিচাররত ব্যক্তিগণ তাঁহাকে তাহাদের পৃষ্ঠপোষক
বলিয়া জাহির করে। এইরূপে একই তত্ত্বকে স্ব স্ব
অধিকারে বিভিন্ন প্রকৃতিতে বিভিন্ন দর্শন করেন।
মানবজ্ঞানে যাহাই অস্বীকৃত হউক না কেন, তাহা
কখনই সর্ববাদিসম্মত হয় না, কিন্তু অদ্বয়জ্ঞান
ভগবানে সকলই প্রেমভাবপরিময়।

জীবিকার্জন-সমস্যা :—বিগত

সপ্তাহে সোমবারের ‘মার্কেট’ পত্রের মূল প্রবন্ধে সহ-
যোগী যুবকগণের উপার্জন-সমস্যা বিচার করিয়াছেন।

তাঁহাদের অনেকেই আইন ব্যবসায় অবলম্বন
করিতে গিয়া সংসারের ভারবৃদ্ধি করেন মাত
বলিয়া সহযোগী দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। অসং
দুঃখ প্রকাশ করিবারই তা’ কথা। বহু আশা হু
লইয়া যুবকবৃন্দ দলে দলে গ্রাডুয়েট, হইয়া কি
করিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া আইন পড়ার
স্রোতে গা ভাসাইতেছেন। ডাক্তারী এঞ্জিনীয়ারিং
প্রভৃতি ক্ষেত্রে শিক্ষার্থী আবেদনকারিগণের সংখ্যার
তুলনায় এত অসংখ্যক ছাত্রকে শিক্ষাদান করা
হয় যে, এদেশে এসকল বিষয়ে শিক্ষাদানের ক্ষমতা
আরও অনেক উপযুক্ত শিক্ষাবিদদের আবশ্যক।
কিন্তু এ বিষয়ে সহযোগীর সহিত ঐকান্তিক ভক্তের
মতভেদ আছে। সহযোগী ইঙ্গিত করিয়াছেন যে,
কতকগুলি যুবক কথকতা প্রভৃতি দ্বারা স্বচ্ছন্দভাবে
জীবিকার্জন করিতে পারেন। সহযোগী এই
স্থলে বক্তা কালের দেবল ব্রাহ্মণ, ভূতক পাঠক,
ভূতক অব্যাপক প্রভৃতির ব্যবহার-দর্শনে অভ্যস্ত
হইয়াই একরূপ মত পোষণ করিয়াছেন। পুরাণের
মধ্যে ও মহাসংহিতাতে এইসকল বৃত্তিজীবীকে
পাণ্ডেয় ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকার করা হয় নাই এবং
পরমার্থ-চেষ্টার অমুকরণে স্বীয় ইন্দ্রিয়-সেবার জন্য
অর্থার্জনশীল ব্যক্তিগণের পরমার্থচ্যুতি ঘটে। যাহা
হউক, সহযোগীর সহিত একথা আমরা বলিতে
প্রস্তুত আছি যে, যুবকবৃন্দ ওকালতী ও চাকুরীর
মোহ পরিত্যাগ করিয়া ব্যবসায়, কৃষি শিল্প প্রভৃতিতে
মনঃসম্মিলিত করিলে দেশের উপার্জন-সমস্যার
অনেকটা কিনারা হয়।

ভারতীয়।

বঙ্গে বহা।

খাটাল :—শিলাটি (শিলাবতী) নদীর বজায় ঘোটাণের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অনেক উঃস্ত গলাগণ, তান স্থানে বহুলোক ও গোমহিষ মৃত্যুবলে পতিত হইয়াছে। স্থানীয় নেতৃবৃন্দ ও রামকৃষ্ণ মন্ড্রদার ও গবর্ণমেন্ট নিরাশ্রয় ব্যক্তিগণের সাহায্য-সংগ্রহে বস্ত্র করিতেছেন। বিগত ১৯২০ খৃষ্টাব্দের বজা-কাল টানার সংগৃহীত উদ্ধৃত অর্থ হইতে এক্ষণে প্রাথমিক সাহায্য প্রদত্ত হইতেছে। সিগাট, দ্বারকেশ্বর ও কাঁসাই (কংসবতী) এই তিন নদনদী মিলিত হইয়া রূপনারায়ণ নদ। ঐ তিনটীতে বগা চটরা রূপনারায়ণও ভাসিয়াছে। হাওড়া জেলার পাঁচমাংশও বজাপড়িত।

জগলী :—খানাকুল কৃষ্ণনগর, পাটুলী প্রভৃতি গ্রামে বজা আসায় গৃহের ভিতরও জল উঠিয়াছিল।

হাওড়া :—নারীট্ গ্রামে এত বেশী জল হইয়াছে যে, লোকের সর্ববিধ কার্যের নিত্যন্ত অসুবিধা ঘটয়াছে। আমতা থানার অন্তর্গত খালনা প্রভৃতি গ্রামে ভীষণ বন্যা আসিয়া লোককে গৃহহীন করিয়াছে। লোকে অনাহারে দিন কাটাইতেছে।

বাঁকুড়া :—বজার বাঁকুড়ার গ্রামসমূহের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। গৃহহীন লোকেরা অতিকষ্টে অনাহারে দিনযাপন করিতেছে।

চিকন্দী :—করিমপুর জেলার অন্তর্গত চিকন্দী থানার গ্রাম ও শতক্ষেত্রগুলি বজার ভলে ভাসিয়া বাওয়ার হুঃস্ত নিরশ্রো-র লোকেরা বড়ই বিপদাপন্ন হইয়াছে। প্রকাশ যে, পেটের জ্বালায় তাদের দ্বারা ডাকাতি চেষ্টার আশঙ্কায় স্থানীয় মুন্সেফ সশস্ত্র পুলিশের জন্ত কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করিয়াছেন।

বালিশাল :—পালারি থানার কোদালখোয়া প্রভৃতি গ্রামে বহু লোকের শতক্ষেত্র জলে ডুবিয়া গিয়াছে। গ্রামবাসীর উদ্দেশ্যে সীমা নাই। সর্বদা শীঘ্রই সাহায্য প্রেরণ আবশ্যিক। আমরা এখিষয়ে সরকারের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি।

ভারত-রঞ্জন চিত্তরঞ্জন
সংবর্ধনা :—বিগত রবিবার মীর্জাপুর পার্কে যে দৃশ্য দেখা গিয়াছিল, তেমনটী বুঝি কমটী দেখা যায়। দেশবন্ধুর কার্যসুক্ষ্মিতে সহগবস্ত্র, বস্ত্র কেন, সমগ্র ভারত আত্ম আনন্দ-কোলজলে ঈমান্ত। সেদিন বহু সজ্জা মহিলা দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের পুষ্প, লাজ, খাত্ত দুর্কা প্রভৃতি মালিক দ্রব্য দ্বারা সজ্জাক উহার পূজা করেন। বিজ্ঞানচাৰী ঐযুক্ত প্রফুল্ল চন্দ্র রায় সেদিনকার সভাপতি ছিলেন। দেশ-বন্ধুর সহিত ঐযুক্ত বাসন্তী দেবী, মৌলবী আব্দুল করিম, ও হরদয়াল নাগ অপরাহ্ন ৫টা ৪০ মিনিটে মুহম্মুহ বন্দোবস্তরন্ ধ্বনি দ্বারা অভ্যর্থিত হইয়া সভার প্রবেশ করেন। অভ্যর্থনার বিশেষত্ব এই যে, অনেক পুষ্প মাল্যের মধ্যে তাঁহাকে সভাপতি মহাশয়, মিলনের চিত্তবরণ ভারতীয় পুষ্পের সহিত আরও

দেশীয় মেওয়ার্লস সভ্যবোলে প্রস্তুত বিচিত্র মালা তাঁহার গলদেশে অর্পণ করিয়াছিলেন। বঙ্গীয় প্রেস সমূহের পক্ষ হইতে বহুমতী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ প্রমুখ সুধীরক দেশবন্ধুর বেশসেবার কণা বিবৃত করিয়া তাঁহাকে সম্মান প্রদর্শন করেন। সভাপতি মহাশয় তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করিলে দেশবন্ধু বক্তব্যায় যথাযোগ্য উত্তর প্রদান কালে বলেন, “দেশবন্ধু আমার যোগ্য উপাধি। আমি চণ্ডাল, ‘দেশবন্ধু’ শব্দের তাড়াই অর্থ। সভ্য-ব্রহ্ম ব্যক্তিমাত্রই চণ্ডাল, অস্ত্রাঙ্গের তাড়াই লক্ষণ; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রগণ সভ্যব্রহ্ম নহেন। তৎপরে তিনি ভগবান্ সবারে কিছু বলেন। পরিশেষে তিনি দেশবাসিগণকে বহু উপদেশ দিয়া উপসংহার করেন বলের বিভিন্ন জেলার জেলায় দেশবন্ধু মন্ডিতে তাঁহার ভ্যাগেরও স্বদেশ প্রেমের জন্ত সনন্দনা করা হইয়াছে।

আন্তর্গণিক বিবাহ :- ভারতরত্ন চিত্তরঞ্জনর কন্ডার সহিত কর্ণেল টিউ, এন্. মুখার্জির জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্ ভাস্করানন্দের বিবাহে সর্বসম্মতিক্রমে গণমাত্র সম্মত ব্যক্তিসকল উপস্থিত ছিলেন। ইহাতে আন্তর্গণিক বিবাহ-আইনের পাণ্ডুলিপি প্রবর্তিতা মিষ্টার প্যাটেলও উপস্থিত ছিলেন।

মানহানি :- নারকের ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামে মৌলবী এ. কে. ফজলুল হক এন্. এল. সি. দে মানহানির মোকদ্দমা রুজু করিয়াছেন, তাহা আগামী ৮ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত স্থগিত হইয়াছে।

নিরুদ্দিষ্ট বিমান আক্রমণের
সম্ভাবনা :- কাশ্মিরে যাকমিলান ও মেলিনের কিছুদিন থবর পাওয়া যায় নাই। গত মঙ্গলবার বেলা ১০ টার “টেটস্মানের” নিকট তার আসে যে তাঁহারা নোয়াখালী জেলাভূগর্ভ হাতিয়া ও মল চিরা দ্বীপের দক্ষিণে লক্ষ্যদিয়া চরের ১ মাইল দক্ষিণে এল্লিনের বিপরীত তেতু নামিতে বাধা হইয়াছেন। রহস্যভাবের পরে তাঁহাদের চট্টগ্রাম-ভিমুখে যাত্রা করিবার কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই।

অবর জাতি ও বোম্বাইয়ের
গবর্ণর :- পূর্ব পশ্চিম থাকেশবাসী অবরজাতির প্রতিনিধিবর্গ বোম্বাই গবর্ণর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ-কার করিলে তিনি উপদেশ করেন যে, হুর্দৈবক্রমে অবরকুলে ক্ষত হইয়া এই জন্মে তাঁহাদিগকে অসংখ্য অসুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে। গবর্ণর সাহেব যদি ভগবদ্বক্তাদের কোন সংবাদ রাখিতেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে এক্ষণে নিরুৎসাহিত করিতেন না, বলিতেন ভগবদ্বক্তাকে কাগতিক অসুবিধা কিছুমাত্র বিচলিত করিতে পারে না। তবে তিনি আশ্বাস দিয়াছেন যে, তাঁহাদের মধ্যে উপযুক্ত লোক পাওয়া গেলে লোকাল বোর্ড ও মিউনিসিপালিটিতে তাঁহাদের প্রতিনিধি নিয়োগ করিতে গবর্ণমেন্টের আদেশ হইয়াছে।

মাতৃভাষা-বর্জন :- বোম্বাই বিশ্ব-বিদ্যালয়ে, ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষাধিগণ স্থানীয় ভাষার সকল প্রশ্নপত্রের উত্তর দিতে পরিবে, এই প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য হইয়াছে।

শাস্ত্রী মহাশয় :—তিনি আমেরিকার বহুবল ঘোষে ব্রিটিশ কল্যাণের প্রধান মন্ত্রীর সম্মতি সাক্ষাৎ করিয়া প্রার্থনা করেন যে তত্ত্বাত্ত্বিকারত্ববাসীক ভোট দিতে সম্পূর্ণ অধিকার দেওয়া হউক।

পাননার গবর্ণর :—মহাশয় গবর্ণর আক্ষেপ করিয়াছেন যে, ১৯১৯ সালের আইন অনুসারে ভারতীয় গবর্ণমেন্টে যে পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা-পত্র কোনও স্থানে দেওয়া হয় নাই। তিনি সকলকে স্বাবলম্বনশীল হইতে উপদেশ দিয়াছেন ও বলিয়াছেন যে, যে স্বায়ত্তশাসন-প্রণালী অপর কর্তৃক অর্পিত হইয়া নিকটে কার্য্যকরী হইবে, আর কোন চেষ্টা-যাত্রার অপেক্ষা রাখিবে না, সে রূপ প্রণালীর কোন মূল্য বা উপযোগিতা নাই; অর্থাৎ, স্বাভ্যন্তরীণ-নিদান ও শিক্ষা-নিদানকল্পে বঙ্গীয় গবর্ণমেন্টে কিছু টাকা দিবে না, স্থানীয় আদায় দ্বারা তাহার পূর্ণ করিতে হইবে—ইহাই তাঁহার উপদেশ।

সমগ্র ভারত-গোবিন্দকলী সভা :—সভার সভাপতি হাইকোর্টের জজিস্ট্রী শ্রীযুক্ত সার জন উড্রুফ্ শীঘ্রই অবসর গ্রহণ করিতেছেন। তৎকালে ডালহাউসী কন্সটিটিউটে গভ শনিবারে তাঁহাকে বিদায় দেওয়া হয়। সভার সভাকারী সভাপতি জজিস্ট্রী গ্রীস্কেও সম্মান দেওয়া হইয়াছিল। কলিকাতা মহলে গানীগণকে যে ফুঁকা দেওয়া হয়, তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, ফুঁকা ধরা গাভীর উপর বড় নিষ্ঠুর আচরণ করা হয়। পঞ্চরূপ-নিবারণী সভার ডেপুটী

সুপারিন্টেন্ডেন্ট মৈত্র মহাশয় দেখাইয়াছেন যে, ঐ ফুঁকা দেওয়া প্রত্যাহ সমস্ত মহত্ব গাভী একা, হইলেও তাহাদিগকে কল্যাণের চক্ষে সম্বর্গণ করা হয়। তাহার প্রতিকারকল্পে তাঁহার প্রস্তাব এই যে, কর্তৃপক্ষ উক্ত সভার কখনোই অধিকারকে গোপাল-পরিদর্শনের ক্ষমতা অর্পণ করিলে অতীত কল্যাণ হয়।

স্বাভ-সম্মতি :—কলিকাতা হাইকোর্টের জজ সার ফে, জি, উড্রুফ্ মগোদয়ের স্থলে শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোষ মহাশয়ের নিয়োগ এবং বাঙ্গালার আড্ভোকেট জেনারেল মির্জার টী, সি, পী, গিবন্স সাহেবের স্থলে শ্রীযুক্ত সত্যশঙ্কর দাশ (এস, আর, দাশ) মহাশয়ের নিয়োগ সম্রাট বাহাদুর অমৃত্যুমানন করিয়াছেন।

দিল্লীতে শলাখার :—গত সপ্তাহে যে সংবাদ দেওয়া হইয়াছিল যে, দিল্লী হেশনে একটি মৃতদেহপূর্ণ বাস বাগীয়া গিয়াছিল, সেবিষয়ে তদন্ত চলিতেছে। আলীগড়ের একটি বারবান্ডাট নাকি ঐ বাস রেলে ভুলিয়াছিল। সে খুবজা স্টেশনে বাসটি রাখিয়া নামিয়া চলিয়া যায়। স্রালোকটি ও তাহার বাটার আর আর লোক বলিতেছে মৃতবান্ধি (কানপুর বাসী) বিধিযোগে আত্মহত্যা করিয়াছিল। উভয় ভয়ে তাহাকে ঐরূপে সরাইয়া দেয়। তদন্তের ফল আরও কি হয় দেখা যাক।

পীর বাদসা মিস্ত্রী :—বঙ্গের বহুলক মুসলমানের ধর্ম্ম পরিচালক পীর সাহেবকে বিভিন্ন জেলা হইতে অভিনন্দন প্রদান করা হইতেছে।

পাবনা কলেজ :—গত ২০শে আগষ্ট

তারিখে পাবনা টাউন জলে ডিষ্ট্রিক্ট ও সেসন্স জজ মিঃ দুর্গাদাস চক্রবর্তীর সভাপতিত্বে পাবনার এডওয়ার্ড কলেজকে প্রথম শ্রেণীর কলেজে পরিণত করিবার জন্য একটি বিরাট সভার অধিবেশন হয়। তাহাতে বি এম সি ক্লাস খুলিবার জন্য গৃহ নিয়োগ করে কুমার শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ ভূষণ রায় বাহাদুর ও শ্রীযুক্ত বাবু রাধিকা ভূষণ রায় মহাশয় ৩০,০০০ টাকা প্রদান করিতে এবং প্রয়োজন হইলে ১৫০০০ টাকা পর্যন্ত প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন এবং স্থির হয় যে, কলেজের উৎকর্ষ বৃদ্ধির জন্য পরলোকগত রায় বনমানী বাহাদুরের বদান্যতা ও তাঁহার উপযুক্ত পুত্রদ্বয়ের সন্মান সন্মুখ সম্মেলন হইতে উহাকে অতঃপর “বনমানী এডওয়ার্ড কলেজ” নামে অভিহিত করা হউক। এইজন্য পাবনার সর্বশ্রেণীর প্রতিনিধিগণের একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে।

কান্সাইকেল মেডিকেল

কলেজ :—গত ১২শে আগষ্ট বেলগাছিয়া কান্সাইকেল মেডিকেল কলেজে ডাক্তার শ্রীযুক্ত এম, এম, বানার্জী মহোদয়ের অধ্যাপন হইতে অবসর গ্রহণহেতু তাঁহাকে বিদায়-অভিনন্দন প্রদত্ত হইয়াছে। সভাপতি ছিলেন ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্তর নীলরতন সরকার মহাশয়। ডাক্তার বানার্জীর বিবিধ গুণগ্রাম উল্লেখ করিয়া তাঁহাকে রোপ্য-নির্মিত পাতে একটি মূল্যবান উপহার দেওয়া হয়, এবং স্থির হয় যে, ভবিষ্যতে তাঁহার স্মৃতি রক্ষার জন্য শারীর বিজ্ঞানে সন্ধ্যাকুট্টে ছাত্রকে তাঁহার নামে একটি পদক দেওয়া হইবে।

বৈদেশিক।

টউরাপের রাজনৈতিক গগন আবার বৃষ্টি ঘটনাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। ফ্রান্স-মদ্রাসভা এবার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন যে, জম্মাণীকে ক্ষতিপূরণ-ব্যাপারে আর কিস্তি খেলাপ করিতে দেওয়া হইবে না এবং যদি মিত্রপক্ষের অন্ত্যস্ত শক্তি ফ্রান্সের সাহায্য না করেন, তথাপি ফ্রান্স যেকপে হউক, জম্মাণীর নিকট কড়ার গড়ার টাকা আদায় করিয়া লইবেন। জম্মাণীর কতকগুলি খনি ও জঙ্গল ফ্রান্স অধিকার করিয়া লইয়া রাজস্ব আদায় করিবেন। ঠংলপের মতে এ ব্যবস্থা সমীচীন নহে। এ বিষয়ে ফ্রান্স বেলজিয়ামের মুখ চাচিয়া আছেন। ঠংলপও সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। এইবার বৃষ্টি বন্ধ বিগড়ায়।

আবার কাইসার ?—সমস্ত জাম্মাণী ব্যাপিরা প্রজাতন্ত্রের পরিবর্তে রাজতন্ত্র প্রাতিষ্ঠান বড়-বড় চলিতেছে। তা' বলিয়া ভূতপূর্ব কাইসার বা ক্রাউন প্রিন্সকে আর রাজা করা হইবে না। তবে ক্রাউন প্রিন্সের বোধশ বৎসর বয়স হোষ্ট পুত্রকেই সম্ভবতঃ মনোনীত করা হইতেছে। বৃহৎ বৃহৎ নগরে প্রজাতন্ত্র প্রবল, আর বড়বড়ের কেন্দ্রস্থল ব্যাভেরিয়া। ব্যাভেরিয়ার প্রধান মন্ত্রী পয়ং সম্প্রতি রাজতন্ত্র পুনঃস্থাপনের আশা প্রকাশ্যভাবে পোষণ করিয়াছেন।

রুশিয়ান নবল দ্বানী ?—মাকো

হইতে ২০০ কোশ দূরোপেক্ষনামক স্থানে এক যোশা-মঠের অধিবাসিনী এক সুন্দরী নিকটকে কুশিয়ার

ভূতপূজা জারিগা বা সম্রাজী বলিয়া পরিচয় দেন। তাঁহার সহিত একটি বালক ও একটি বৃদ্ধী বালিকা ছিল। মঠ-রক্ষার্ত্রী তাঁহার গল্পে বিশ্বাস করিয়া তাঁহাকে আশ্রয় দেওয়ার অপরাধে বলশেভিকগণ তাঁহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া রমণী ও বৃদ্ধীকে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত করেন, আর তাঁহাদিগকে আশ্রয় দেওয়ার জন্য মঠ-রক্ষার্ত্রীকে বহুদিন কারাবাস-ভোগের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

মুন্সে হত্য্য ১— তুরস্কের সেন্ট বিজ্ঞতকীর্ষি নেতা এন্টার পাশা নাকি আর ইহজগতে নাই। বুখারার পূর্বে বলশেভিকদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে সঙ্গীদের আঘাত-চিহ্নিত তাঁহার মৃতদেহ বুদ্ধকেদ্রে দৃষ্ট হইয়াছে। তিনি কামাল পাশার সহিত অনেকদিন একযোগে কাগা করিয়া ছিলেন ও অভ্যাচারী সুলতান আবুল হামিদকে সিংহাসন ভাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। একগতের সন্ধক নিত্য নহে, জাগতিক চেষ্টাসমূহ স্ফাবিকোন, ইহা প্রমাণ করিয়া কি তিনি এখন পরলোকে ?

প্রকাশ যে, তাঁহার মৃত্যুতে লাহোরে অনেকটাই হরতাল করিয়াছেন। কিন্তু তিনটি সন্তানের জননী তদীয় পত্নী বারিনে বাস করিয়া এখন পর্য্যন্ত তাঁহার শব্দের লব্ধ সংবাদ পত্রের দ্বারা ব্যতীত অন্য কোন খবর পান নাই।

আইব্রিস্ জেনারেলের হত্য্য
গত ২-শে আগষ্ট আর্টরিস জেনারেল মাইকেল কলিককে কক্সনগরে গুলি করিয়া হত্যা করা হইয়াছে। এই সংবাদে বিলাতে সর্বত্রই ভীতি ও ভীষের সাদা পড়িয়াছে।

আর্থার গ্রিকিংথের হত্য্য :— আর্থার-লেগের ডার্লিন নেতা মিঃ আর্থার গ্রিকিংথ আর ইহা জগতে নাই। তিনি দেশের মঙ্গলের জন্য যথেষ্ট বদ্ধ করিয়া প্রধান মন্ত্রী প্রমুখ ইংরেজেরা তাঁহার মৃত্যুতে শোক ও সমবেদনা প্রকাশ করিয়াছেন।

তাঁহার উইলে আর্টরিস জাতিকে সক্ষমত্ব দৃঢ়ভাবে পালন করিবার জন্য শেষ আদেশ করিয়াছেন। তাহাভেই তাঁহাদিগের অব সমস্তা হইতে মুক্তিলাভ ঘটবে।

ল্যাক্সেশাস্ত্রের অসহযোগ প্রভাব :—
লক্ষ্য যে, গত ২১শে তারিখে ল্যাক্সপুলে কাপড়ের কলের মজুরদের এক সভায় সভাপাত বলিয়াছেন যে বস্ত্র ব্যবসায় সমুদ্র খতি তটতেছে এবং ভারত-বাসাকে শীঘ্র স্বরাজ দেওয়া বাঞ্ছনীয়।

লর্ড নর্থক্লিফের হত্য্য ১—বিলাতের বহু সংবাদপত্রের সঙ্বাদিকারী নর্থক্লিফের মৃত্যু হইয়াছে।

বিলাতে ইহার জ্ঞার কথা বিড়ল ছিল। ও সামান্য অবস্থা তটতে তিনি নিজ বুদ্ধি ও প্রতিভার জোরে সমাজে উচ্চ আসন লাভ করিয়াছিলেন। ইহার পিতা একজন ব্যারিষ্টার ছিলেন। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ইহার জন্ম হয়। ইহার বালা নাম ছিল আলফ্রেট হার্মসওয়ার্থ ইনি প্রথমে সামান্য রিপোর্টারের কাজ করিয়া আপনার কক্ষ নৈপুণ্যে ডেইলি মেইল, মণিক পোষ্ট টাইমস প্রভৃতি সংবাদ পত্রের স্বাধিকারী হইয়াছিলেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইহার প্রভাব অসাধারণ ছিল। এখন কি ইহার কলমের জোর বিলাতের শাসননীতির ও পরিবর্তন হইতে। ইনি কিছুদিন পূর্বে ভারতে আসিয়াছিলেন।

পরমার্থ ।

‘গৌড়ীয়ে’র “আবার কেন ? যথবন্ধেই পরমার্থের আলোচনা আছে জানিয়া অর্থার্থের সম্প্রদায় সম্বন্ধে হইতে পারেন নাই । অর্থ ও পরমার্থ দুইটা ভিনিস পরস্পর বিপরীত, সুতরাং তাহাদের একাধারে কিরূপ সমন্বয় হইতে পারে, ইহার মীমাংসার জন্য অনেক পাঠকই উদগ্রীব । আমাদের বর্তমান সম্বল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদিযুক্ত শরীরটা এবং উহাই জ্ঞানেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য দৃষ্ট জগতের কুদ্রাংশমাত্র । জগতের দ্রষ্টা ও ভোক্তা কইরা যে স্বতন্ত্রতা ভেদ-স্থাপনে সমর্থ, সেই চেতনময় অধিষ্ঠানও আমাদের এখানকার অন্তর সম্বল । এট পার্থিব সম্বল-দুইটা লইয়াই অর্থের রাজ্য । তদতিক্রান্ত রাজ্য পরমার্থভূমি । অর্থ-বাজ্য : হিংসা, বিবাদ, সঙ্ঘর্ষ সাম্প্রদায়িকতা ও সমন্বয়তা প্রবলভাবে আমাদের দিশাহারা করিয়া দিতেছে । কামাদি রিপুর বশবর্তী হইয়া হেন দৃষ্টি নাই, বাহা আমরা প্রত্যহ অনুষ্ঠান করিতেছি না । আর, পরমার্থ-রাজ্যে একরূপ অভাব, অভিযোগ, হেয়তা ও মনঃসংকট নাই । অর্থরাজ্যে অবস্থিতিকালে পরমার্থ-কথায় কর্ণপাত না করায় সম্প্রতি আমরা অর্থ, কাম ও মুক্তিকেই ধর্ম বলিয়া মনে করিতে বাধ্য হই । অর্থ-ব্যতীত অর্থ্য ফলাকাঙ্ক্ষা-রহিত কোন কথা আমরা গ্রহণ করিব না, একরূপ বুদ্ধি হইলে কোনকালেই আমাদের ‘পরমার্থ’ শব্দের অর্থবোধ ঘটিবে না । অর্থরাজ্যে অর্থের অভাবকে অনর্থ বলে । পারমার্থিক বিচারে অর্থের সাহিত্যে বা বাহিত্যে উভয় স্থানেই অনর্থের অবস্থান ।

পরমার্থ-বিচার ক্রমশঃ প্রবল হইলেই আমাদের কণ্ঠজুর অর্থ-প্রাপ্তি-লালসা ক্রীণ হয় । যেহেতু আমরা সম্প্রতি ‘অর্থ’ নামে পরিচিত অনর্থময় রাজ্যের অধিবাসী, তজ্জন্ত পরমার্থ ব্যতীত আমাদের আর অন্য গতি নাই । অর্থ-রাজ্যে অবস্থিতি-কালে আমরা কোন দিনই পূর্ণকাম হইতে পারিব না । নিত্য নব নব অভাবমালায় পরিপূর্ণ আধারে অবস্থিত আমরা— আমাদের এই বিপদ হইতে মুক্তি কোন্ দিকে তাহাও নিরূপণে আমরা অসমর্থ । বাস্তবিক পরমার্থই আমাদের কল্যাণের দিক নির্দিষ্ট করিয়া দিবে । মানব ও ইতর জীবসমূহের মধ্যে বিশেষত্ব এই যে, মানব পরমার্থ-পথে অগ্রগামী হইতে পারেন, ইতর জীবের সেই পথ রুদ্ধ । ইতর জীবের সমান-ধর্ম্য মানব যদি পরমার্থ-পথের অনুসরণ না করেন, তাহা হইলে আর তাহার সহিত অর্থলুকু প্রাণীর ভেদ কি রহিল ? অর্থের অন্তরালে পরমার্থ নিজ বিক্রম প্রকাশ করিতে না পারিয়াই সুপ্ত । বাহিরের অর্থ লইয়া আমরা ব্যস্ত থাকিলে ভিতরে প্রবেশ করিবার সুযোগ কোথায় ? বাহ্য সংবাদের অন্তরালেও যে পরমার্থ নিহিত নাই, একরূপ নহে ; তবে বাহ্য ভোগময় দর্শন পরমার্থের সম্পূর্ণ অন্তরায় । অর্থ কখনও পরমার্থ নহে । ইন্দ্রিয়সমূহ অর্থ-গ্রহণে সর্বদা উন্মূখ । যে কালে অর্থ নিত্য নহে, একরূপ উপলব্ধি ঘটে, সেই কালেই নিত্য অর্থের অনুসন্ধান — তাহাই পরমার্থ । নিত্য-অর্থ-গ্রহণ কিছু ক্রণ-স্থায়ী ইন্দ্রিয়ের কার্য্য নহে । নিত্য-ইন্দ্রিয় দ্বারা ই নিত্য-অর্থ গৃহীত হয় । সুতরাং পরমার্থ অর্থের সহিত ভিন্ন পর্যায়ে দৃষ্ট হইলেও পরস্পর বিরুদ্ধ নহে । পরমার্থে পূর্ণধর্ম্য অবস্থিত, অর্থে তাহার অপূর্ণতা থাকায় অর্থেই পরমার্থের সন্ধান । অর্থ আমাদের

আপাত-প্রয়োজনীয় হইলেও সকল সময়ে বিশেষতঃ পরিণামে পরমার্থই আমাদের একমাত্র আবশ্যকীয় বস্তু।

পরমার্থের একদেশ—অর্থ; তাহা নানাদোষবৃত্ত। অর্থনীতি অবলম্বন করিতে গিয়া মানব বিভিন্ন রুচিবিশিষ্ট। তাঁহাদের মধ্যে সত্য, অদ্বয়জ্ঞান-ধারণায় নানা মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে। সেইগুলির হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারিলে মানব পারমার্থিক জন। আবার বলি, পারমার্থিক পরিচয় পাটয়াও মানব কেবলমাত্র অর্থের মধ্যে বিচরণ করিলে তাঁহার কোন মঙ্গল নাট। অর্থভাস্তরে লোকদৃষ্টিতে ভ্রমণ করিয়াও মানবের পরমার্থ প্রবল থাকিতে পারে। বর্তমান কালে আমাদের তাহাই প্রহণীয়।

পুরাণ সংবাদ ।

ত্রিনিত্যানন্দদায়িনী সভার প্রধান নেতা ঐ সভার সম্পাদক ছিলেন পরলোকগত শ্রীরাধাবিনোদ দাস বাবাজি মহাশয়। তিনি শ্রীহরিতত্ত্ব-বিস্তারকল্পে ৫২ বৎসর পূর্বে কলিকাতায় নানাপ্রকার জল্পঠান করেন।

ত্রীসভা হইতে ত্রিনিত্যানন্দদায়িনী নামী এক-খানি মাসিক পত্রিকা তিনমাস অন্তর ত্রৈমাসিক আকারে উক্ত বাবাজী মহাশয়ের দ্বারা প্রচারিত হইত। ১২৭৭ সালের বৈশাখ হইতে ১২৮০ পর্য্যন্ত চারিষত্‌সর কাল এই পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহাতে বিবিধ স্তোত্র, শোচক গীতসমূহ, সীতাহৈত-চরিত, জ্ঞান সংহিতা, চৈতন্ততত্ত্ব-নিরূপণ, রাগবন্দ-

চক্রিকা, ঐতরেয়োপনিষৎ, উদ্ধারায় সংহিতা, চৈতন্ত-চন্দ্রামৃত, স্তোত্রসমাহ, নবদীপ-পরিচয়, বৃন্দাবন-খ্যান, স্বরূপ-বর্ণন, রাগানুগ-বিবৃতি, গৌরাক্ষ ভক্তনাবলী প্রভৃতি নানা গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে।

ত্রিনিত্যানন্দদায়িনী পত্রিকার মধ্যে যে সকল গ্রন্থ ছাপা হইয়াছিল সেগুলিও পৃথগ্‌ভাগে দ্বাদশ খণ্ডে বিক্রীত হইত। এতদ্ব্যতীত আরো কতিপয় ভক্তিগ্রন্থ প্রচারিত হইবার উদ্দেশ্যেও বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল।

বাল্লালা দেশ সাময়িক পরমার্থ-প্রচারিণী পত্রিকার ইতিহাসে জানা যায় যে, সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পত্রিকা ত্রীসজ্জন-তোষণী। ৪২ বৎসর পূর্বে ইহার প্রথম প্রকাশ। যদিও ত্রিনিত্যানন্দদায়িনী পত্রিকা ইহা অপেক্ষা দশবর্ষ পূর্বে কতিপয় গ্রন্থ-প্রকাশমুখে প্রচারিত হইয়াছিল, তথাপি তাহাতে সাময়িক প্রসঙ্গের অভাব থাকায় ত্রীসজ্জন-তোষণীকেই আদিম পত্রিকা বলা যায়।

ত্রীসজ্জন-তোষণী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন শ্রীমদ-ভক্তিবিনোদ ঠাকুর। তিনিই বর্তমান সাহিত্যে ভগবদ্ভক্তির কথা প্রবর্তন করেন। ত্রিনিত্যানন্দ-দায়িনী পত্রিকা শুদ্ধভক্তির গ্রন্থ ও প্রবন্ধ ব্যতীত মিশ্রভক্তি ও নানাপ্রকার উপদ্বয়ের কথা আবাহন করিয়াছিলেন।

ত্রীসজ্জন-তোষণীতে নানা সারগর্ভ শুদ্ধভক্তিকথা স্থান পাইয়াছিল। ইহাতে প্রথম বর্ষে ‘প্রেমপ্রদীপ’ নামে একটা বৈষ্ণব উপভাস, বহুগবেষণাপূর্ণ ‘প্ররক্তি

ও নিবৃত্তি' প্রবন্ধ, কতিপয় গ্রন্থের সমালোচনা ও ভক্তিধর্মের নানাকথা দেখিতে পাওয়া যায়।

'নিবেদন' নামক সাপ্তাহিক সাময়িক পত্রও শুদ্ধ হরিতক্তির কথা তিন বৎসর কাল প্রচার করিয়াছেন।

এই পত্রিকার অব্যবহিত পরেই 'প্রেমপ্রচারিনী' নাম্নী আর একখানি পত্রিকা প্রচারিত হয়। তাহার সম্পাদন কার্য্য করিতেন নবাবগঞ্জের পরলোকপ্রাপ্ত দীনবন্ধু সেন। পরে এই পত্রিকা শ্রীসজ্জন-তোষণীর সহিত সম্মিলিতা হন।

বৃন্দাবন হইতে 'বৈষ্ণব-সন্দর্ভ' নামক একখানি মাসিক পত্রে কতিপয় গ্রন্থ প্রচারিত হয়। তাহাতে কিছু সাময়িক প্রসঙ্গও স্থানপ্রাপ্ত হয়। শ্রীযুত নিত্যস্বরূপ ব্রহ্মচারী ইহার সম্পাদক ছিলেন।

শান্তিপুত্রের পরলোকগত কালিদাস নাথ কয়েক বৎসর পরে "বৈষ্ণব" নামে একখানি মাসিক পত্র প্রচার করেন। পত্রখানি ২১৩ বৎসর বাহির হইয়াছিল মাত্র।

'গৌরান্দ' পত্রিকা নামেও একখানি পত্রিকার কিছুদিন প্রচার ছিল। শ্রীযুত বলহরি দাস মহাশয় তাহা সম্পাদন করিতেন।

বদ্বিশবর্ষ পূর্বে অমৃতবাজারের শিশির বাবুর উদ্যোগে 'বিকুপ্রিয়া' পত্রিকা পাক্ষিক বৈষ্ণবপত্রিকা-রূপে প্রচারিত হন। শ্রীমন্তকিবিনোদ ঠাকুর ও শ্রীযুত শ্রীমলাল গোস্বামী মহাশয়দ্বয় ইহার সম্পাদক ছিলেন। পত্রিকাটি ২১৩ বৎসর প্রচারিত হইবার স্বযোগ পাইয়াছিল।

'গৌড়ভূমি' নামে একখানি মাসিক পত্র মূর্শিদাবাদ গোবর্ধন হইতে প্রচারিত হয়। সম্পাদক ছিলেন পরলোকগত রামপ্রসন্ন ঘোষ। ২১৩ বৎসর ইহার প্রচার ছিল।

'গৌরান্দ' নামে আর একখানি মাসিক পত্র সীতা-কুণ্ড হইতে শ্রীযুত যোগেন্দ্রমোহন ঘোষ প্রচার করেন। ২১৩ বৎসর কাগজখানি চলিয়াছিল।

বৃন্দাবন হইতে 'শ্রীচৈতন্যভাবোদিনি' নাম্নী এক খানি মাসিক পত্রিকা 'বিকুপ্রিয়া পত্রিকার' প্রতি-যোগিনীস্বরূপ হয়।

'ভক্তি' নাম্নী মাসিক পত্রিকাখানি হাওড়া কোঁড়ার বাগান হইতে পরলোকগত দীনবন্ধু বেদান্ত-রত্ন কর্তৃক প্রকাশিত হয়। তাহা এখনও চলিতেছে।

'বিকুপ্রিয়া' পত্রিকা 'আনন্দ বাজারে'র সহিত মিলিত হইয়া পুনরায় প্রকাশিত হইতে থাকে। সেই-কালে কালনা হইতে 'পন্নীবাণী' নামে একটি সাময়িক পত্রের প্রচার আরম্ভ হয়। তাহার সম্পাদক ছিলেন পরলোকপ্রাপ্ত শশিকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

'বৈষ্ণব-সঙ্গিনী' নাম্নী একখানি মাসিক পত্রিকা হুগলী আলাটা হইতে শ্রীযুত মধুসূদন দাসাধিকারী কর্তৃক প্রকাশিত হইতেছে। কিছু কিছু প্রবন্ধ ও ভক্তিগ্রন্থ ইহাতে প্রচারিত হয়।

‘গৌড়দেশবন্ধ’ নামক একখানি মাসিক পত্র কাশীমহাশয়ের মহারাজের আমুক্যল্যে পরলোকগত রাস-বিহারী সাংখ্যাতীর্থ ও ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা সম্পাদিত হইত। এক্ষণে তাহার নবগদ্যায় চণ্ডিতেছে।

মধুর লিপি :

বারে বারে আমার পরিচয় আওড়াইতে গেলেই তোমরাও আমাকে বকা মনে করবে। তবে তাহাই মধুমজলের নিজের চেহারা।

আমাদের কানাই ব্রজের নীলেখেলা ভুলে দৌড়ে গৌড়ে গিয়ে আর এক রকম ভয়ে গেছে। তবে মোটের উপর, নিজের কথা ভুলে যায় নাই—সব সময় নিজের কথাতেই বাস্ত থাকে। মুখে সব সময়ই নিজের নাম বলে—পাছে নিজেকে ভুলে যায়। নিজের লোকের নামও কখনও ভোলে না। ‘রাধা’ বোল্ তার মুখে লেগেই আছে। খুড়ি, কৃষ্ণচৈতন্য যে সন্ন্যাসী—তবু আবার সেয়ে-লোকের নাম ত্যাগী সন্ন্যাসীর মুখে? ‘গোপী’ ‘গোপী’ বলে একদিন গোরহরি নির্জনে বসে ছিল। সে সময়ই নদের এক বামুনের ছেলে এসে কালচাক! গোরাকে বলেছিলে, ‘কৃষ্ণ’ ‘কৃষ্ণ’ বলেই তো মুক্তি হয়। শাস্ত্রে নারায়ণের নাম বলেই মঙ্গলের কথা আছে। নিমাই, তোমাব

সব কাণ্ড ছিটিছাড়া! ‘গোপী’ ‘গোপী’ বলে আর কি ফল?’ নিমাই বামুনের ছেলের কথা শুনে রেগে তাকে মার্তে গেলেন, আর তাই শুনে বামুনরা বিশ্ব স্বরকে বিশ্ব-সংসার-নদে থেকে পার ক’রে দিল। নিমাই বামুন হয়ে বামুনকে মার্তে যায়—একি অদ্ভুত কথা! নিমাই তো জানে, বামুনকে অপমান কবলে ব্রহ্মণ্য-দেব নারায়ণ অসন্তুষ্ট হন, আর নিমাই তো সন্ন্যাসী গোষ্ঠ্যে নয়, কেবল গেরস্ত বামুনের ছেলে—সেই বামুনকে শাসন করে কি করে। স্তত্রাং মনেও দেখে নিমাইকে বামুনরা শাপ দিয়েছিল। শাপটা বোধ করি তোমাদের মনে আছে, অর্থাৎ, নিমায়ের সকল সংসার-সুখ নষ্ট হো’ক। নিমাই সেই আশীর্বাদের বলে সংসার ছেড়ে ত্যাগি হ’লেন। ত্যাগী লোকের বাঁহরের সকল ছাপ, শব্দ, স্বীকার করেন, কিন্তু নিজের কাণ্ড ভোলে না। সন্ন্যাসী হ’য়ে সদাই গোপীর দাসী হবার জন্ত নিমাই ব্যাকুল, স্তত্রাং নিমাই সন্ন্যাসীর মুখে সেই গেরস্ত কালের ‘গোপী’ ‘গোপী’ শব্দ আরোও ফুটে পড়লো।

কৃষ্ণচৈতন্যের রাই-কাহুর ভজন দেখে শুনে অনেকে গেরস্ত-গিরিটাই কেটে ভজন ভেবে নিলেন। গৌড়ীয় পরিচয়ে কেটে ভজন কর্তে গিয়ে কত দল, কত থাক, কত ভিন্ন শ্রেণীর বিহবুলে বাহুব-শুলো ‘গৌড়ীয়’ বলে পরিচয় দিতে আরম্ভ করলো। তাদের নিজের বুদ্ধিই সঙ্গ, স্তত্রাং এক দেখতে গিয়ে আর এক দেখে বসে। চৈতন্য প্রভু (কৃষ্ণ?) প্রচারিণী সভা থেকে পুরুষরা মেয়েলোকের গান না শুনে, পুরুষরা দাড়ি না রাখলে বোষ্টর হওয়া যায় না, প্রচার হ’য়ে গেল। শুনিতে পাই, কৃষ্ণ-চৈতন্য আজকালকার দিনের একজন থিয়সফিষ্ট ছিলেন বলে এখনকার বিশেষজ্ঞ, দিক্ত, প্রাজ্ঞ

গৌড়ীয়েরা পাতি দিয়েছেন। কিন্তু আমরা গৌরের সন্দের লোকদের কাছে বৃন্দাবনে যা শুনিছি, তাতে তো কেউ গৌরাজ হ'য়ে থিয়সকিষ্ট হয়েছিলেন বলে' তো মনে হয় না। সমাজ-প্রচারিণী সভাগুলো গেষ্ট-গিরিটাকেই বোষ্টম ধর্ম বলে চালাবার যে সব ছাঁচ গড়ে' ছিলেন, শুন্ছি, প্রকাশভাবে সেইরূপ ঘর-পাঙ্গলামিরও আদর হলো না। বাগ'বাজারের শেয়ালদার সভা গৌরাজ-মতেব খাঁটি সভাগুলিকে যে ঠিকের নিয়ে গেলেন, তাওতো ডাক্তার কোম্পানীর জড় দেহের চিকিৎসায় গলে' পড়লো। কেউ-প্রোমে অঙ্গ আউলটিবার বদলে দেহের পিণ্ডিতেই ছুঁদ্ধ গড়ালো। লাভ মার পরিশ্রম। তবে ডাক্তার কোম্পানী নিজের নিজের ব্যবসার ফাঁকতালে চালিয়ে, পরে কণ্ট্রিটরী পাঠে প্রেমফল ও অচৈতন্য চাট'নির পশার করে নিল। তোমাদের 'গৌড়ীয়' যেন ক্ষেপ না হয়। শরীরের ডাক্তার জড়ের রাসায়নিককে ভক্ত করে খাড়া করলেই এরূপ পরিণাম !! আজ আর বেশী বলব না।

প্রচার প্রসঙ্গ :

ঢাকা কলাকোণা, নবাবগঞ্জ, বাগমারা প্রভৃতি গ্রাম সমূহে শ্রীমন্তকিপ্রদীপ তীর্থ মহারাজ শ্রীনার প্রচার করিয়া বিগত সপ্তাহে শ্রীগৌড়ীয় মঠের উৎসবে যোগদান করিয়াছেন।

ঢাকা কমলাপুরের নিকট গাজিরহাট গ্রামে শ্রীমন্তকিপ্রদীপ তীর্থ মহারাজ শ্রীহরিনার-প্রচারমুখে শ্রীপ্রহাদি পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া গ্রামবাসিগণের আনন্দ বিধান করিয়াছেন।

ঢাকা শ্রীনাথগৌড়ীয় মঠ হইতে জিদগোবিন্দী শ্রীমন্তকিপ্রদীপ তীর্থ মহারাজ বিগত সোমবারে শ্রীগৌড়ীয় মঠে আসিয়া তত্ত্বা রাসবাসী শ্রীভগবান ও ভক্তির আবির্ভাব মহোৎসবে যোগদানপূর্বক পাঠ, ব্যাখ্যা ও কীর্তনমুখে শ্রীহরিকথা করিতেছেন। ধর্ম-পাণবাক্তি তাহার শ্রীমুখের উপদেশ গ্রহণ করিয়া ধন্ত হউন।

শ্রীগৌড়ীয় মঠে আনুকূল্য —

কলিকাতা বহুদাতার নেবুলা-নিবাসী ভক্তবদ্ধ শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী বিশ্বাস মহাশয় একশত টাকা আনুকূল্য দান করিয়া বহুভক্ত প্রকাশ করিয়াছেন। কলিকাতার ভক্তভক্তগণের এই একমাত্র মঠের পরিচালন-কল্পে দনী ও মধ্যবিত্ত সকলেই বিশ্বাস মহাশয়ের আদর্শে যথায়োগ্য আনুকূল্য করিয়া ধন্ত হইবেন, আশা করা যায়। আর, পাঠকগণ শুনিয়া আনন্দিত হইবেন যে, শ্রীযুক্ত সত্যচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু দত্ত, শ্রীযুক্ত হরিপদ বিদ্যারত্ন, শ্রীযুক্ত মদনমোহনদাস অধিকারী, শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র নারায়ণ রায়, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্র বোম, শ্রীযুক্ত বিজয়রক্ষা বিদ্যাস, রায় শ্রীযুক্ত বংশীধর বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাচর, শ্রীযুক্ত চুণীলাল শীল, শ্রীযুক্ত পুলিন বিহারী মণ্ডল, শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার দত্ত, শ্রীযুক্ত কালিদাস দত্ত, শ্রীযুক্ত মধুসূদন সরকার এম্. এ, শ্রীযুক্ত বলাইচাঁদ পাল, শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র সেন, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ হাজরা, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী চন্দ্র, শ্রীযুক্ত হরিশ্বর দাস চৌধুরী, শ্রীযুক্ত নবকুমার রায়, শ্রীযুক্ত আর, মিত্র, শ্রীযুক্ত এ, চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রভূষণ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত প্রাণরক্ষা বোম, শ্রীযুক্ত মহাদেব

চক্রবর্তী প্রভৃতি ভদ্ররহস্যদয়গণ শ্রীমতী মাসিক আত্ম-
কল্যাণ প্রদান করিয়া ভক্তি-প্রচারের সহায়তা
করিতেছেন।

—:—

ভূতক পাঠক।

কিছুকাল যাবৎ গৌড়ীগণের সমাজে এক
শ্রেণীর লোকের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহারা ভূতি বা
বর্তন লইয়া অথের বিনিময়ে শ্রীমদ্ভাগবতাদি শাস্ত্র পাঠ
করিয়া অর্থার্জনপূর্বক সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন।
এই ব্যবসারে পরম্পরের মধ্যে প্রতিযোগিতাও বিশেষ
দেখা যায়। ইহাদের দালাল থাকে, তাহারা ফুরণ
ঠিক করিয়া লয়, পরে পাঠক মহাশয় আসিয়া গ্রন্থ
উদঘাটন করেন। ইহাদের মধ্যে বাহার বেশ নাম
হইয়াছে, শ্রোতৃবর্গের, বিশেষতঃ শ্রোতীবর্গের মনো-
রঞ্জনে যিনি বিশেষ পারদর্শী, তাহার একই সময়ে
অনেক স্থান হইতে পাঠের ডাক বা call আসে। তিনি
বাড়ি বরিয় ফুরণের পরিমাণানুসারে প্রত্যেক ঘণ্টায়
কোথাও ১০, দশ টাকা, কোথাও বা ৫, পাঁচ টাকা
হিসাবে এ বাড়ীতে আধ ঘণ্টা, ও বাড়ীতে এক ঘণ্টা-
কাল পাঠ করিয়া যাবসায় বেশ জম্কাইয়া লইয়াছেন।
কেহ বা সেরূপ সমর্থ না হইয়া অল্প মুজার ভিজিট
লইতে হয় বলিয়া স্বীয় ভাগ্যকে খিকার প্রদান
করেন। ইহারা আবার স্বীয় যোগ্যতা-পরিবর্তন-
মানসে কিছু কিছু পড়াওনা ও চালাইতে থাকেন,
কেমনা, শ্রোতৃগণের মধ্যে অর্থনীতিকুশল শিক্ষিত ব্যক্তি
থাকিলে তাহারা পাঠককে শিক্ষিত দেখিতে চান।
আর বাহার ভাবকালীতে ভোলেন বা বঞ্চিত হন,
তাঁহাদের জন্তও ভূতক পাঠকের ভাবকালী-শিক্ষা আব-
শ্যক হইয়া পড়ে। আবার, স্থানবিশেষে স্ত্রীলোক-

রঞ্জনের জন্য স্ত্রীজনোচিত ভাবতরঙ্গসকলও তাঁহাদের
প্রদর্শন করিতে হয়। এইরূপে অর্থার্জনের প্রাচুর্য্য-
সংসাধন জন্য প্রত্যেকেই স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে জড়-
যোগ্যতার্জননের জন্য ব্যস্ত, সুতরাং পরমার্থ-কথা তাহারা
সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যান। পরমার্থ না ভুলিলে স্ব স্ব
জড়-ভোগার্থে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা কখনও বলবতী
হইতে পারে না। ‘পরমার্থ’ শব্দে ভগবান ও ভক্তের
একমাত্র সেবা জানিতে হইবে। তদিতর যাহা কিছু,
তাহাই নিজ জড়-ভোগতাপ্রার্থনায়। যেখানে জড়-
সম্বন্ধে অর্থসংগ্রহ-শিক্ষা যতদূর প্রবল, সেখানে পর-
মার্থ-চেষ্টা সেই পরিমাণে শিথিল। যেমন আলোকের
প্রাচুর্য্য থাকিলে অন্ধকার দূরীকৃত হয় ও অন্ধকার
ঘনীভূত দেখিলে আস্রোকের আপেক্ষিক অভাবই
প্রতীয়মান হয়, সেইরূপ হরিসেবার আধিক্যে ভোগের
অন্নতা ও ভোগবাছ্যার আধিক্যে সেবার দ্বাস অবশ্র-
ম্ভাবী। সুতরাং যেখানে অর্থার্জন-চেষ্টাই বলবতী,
অল্প ফুরণ ছাড়িয়া বেণী ফুরণের পাঠের বায়না
লওয়া হয়, সে স্থলে পরমার্থের আশ্রয়টীর পর্যাপ্ত
অভাব। কিন্তু এ কথাটা সংসারনিপুণ ব্যক্তিগণ
বুঝিতে বিলম্ব করেন, ইহাই পরম বিষয়ের কথা।

এখন এরূপ প্রশ্ন হইতে পারে, কেন লোকে
এত অর্থব্যয় করিয়া ভূতক পাঠকের নিকট পাঠ
গনিতে ব্যস্ত হয়? যদি লৌকিক প্রতিষ্ঠা-সংগ্রহ,
কর্ণ-রসায়ন, যাত্রাদি দেখার মত ইহার একমাত্র
উদ্দেশ্য হয়, তাহাতে তাদৃশ বিলাস-সাহচর্য্যে আর
কাহার আপত্তি হইতে পারে? নৈতিক উন্নতির
উদ্দেশ্যে শতচীৎকার করিয়াও খিয়েটারগুলি, নৃত্যগীত,
বারম্বোপ, সার্কাস প্রভৃতি চাপালায় হস্ত হইতে সমাজকে
মুক্ত করা কঠিন। লোকেরা স্পষ্টই ভোগ চাহিতেছে,
ভোগের জন্য এই সকল আয়োজন। কিন্তু যদি

কেহ বলেন বা মনে মনে সম্বন্ধ পোষণ করেন যে, তাহাতে তাঁহাদের ধার্মার্থিক ধর্ম্মলাভের সহায়তা হইতেছে, তখনই তাঁহাদিগকে আমরা বিনীতভাবে নিবেদন করিতে চাই যে, উহাতে পরমার্থ বাধা দেওয়াই হয়। সুতরাং পরমার্থ-প্ররাসীর ঐ সকল ভাড়াটির মূখে পাঠাদি-শ্রবণে নিজের অমঙ্গল আহ্বান করা উচিত নহে।

সাধারণ লৌকিক ধর্ম্মশাস্ত্রের পর্য্যাপ্ত ব্যবস্থা যে ভূতক বা ভূতিভোগী অধ্যাপকের নিকট অধ্যয়ন করিলে ব্রাহ্মণের হানি হয় এবং ঐ বর্ত্তনগ্রাহী অধ্যাপকও অধঃপতিত হ'ন, তখন পারমার্থিক ধর্ম্ম সম্বন্ধে যে এ নিয়ম শিখিল চাইবে, ইহা ধর্ম্মশাস্ত্রের কখনও অভিপ্রেত নহে। ধর্ম্মশাস্ত্র ভার্গবীয় মনু-সংহিতা অপাংক্ত্যের ব্রাহ্মণের তালিকা দিতে গিয়া তৃতীয় অধ্যায় ১৫৬ সংখ্যক শ্লোকে “ভূতকাধ্যাপকো যচ্ ভূতকাধ্যাপিতস্তথা” এই উভয়কেই অপাংক্ত্যের বলেন।

প্রাচীন কাল হইতে গুপ্তকোনকাদি বীহারী যথার্থ ধর্ম্মবক্তা ও শ্রোতা ইহারা আসিতেছেন, তাঁহারা একরূপ পার্থিব আদান-প্রদানের মধ্যে কখনও প্রবেশ করিয়া পতিত হন নাই।

প্রভুর একটুকালে ও তৎপরবর্তী সময়ে শ্রীমদ্ভাগবতব্যাখ্যাতা শ্রীলগদাধর পণ্ডিত ভাগবতাচার্য্য রঘুনাথ প্রভৃতিও একরূপ ধর্ম্মশাস্ত্রিকর কদর্যাচরণ প্রবর্ত্তিত করেন নাই। শ্রীশ্রীভগবানের দেহ শ্রীমদ্ভাগ-বত ভদ্রভিন্ন, শ্রীনারও তাই। ইহারা কখনও কখনও মূল্য-পরিবর্ত্তে ক্রয় বিক্রয় পণ্যক্রয় নহেন। যদি কেহ তাদৃশ পরিবর্ত্তিত করিতে বদ্ধ করেন, তিনি যে মহা-অপরাধে অপরাধী, ভক্তি-পথ হইতে দূর, অতি দূরে বিক্ষিপ্ত হন, ইহাতে

আর সন্দেহ নাই। তাঁহার মূখে পণীকৃত শ্রীভগ-ব্রহ্ম-রূপ-গুণ-লীলা-ব্যাখ্যা শুনিলে ক্রঃসদক্রমে শ্রোতৃবর্গেরও সমূহ অমঙ্গল। হায়, হায়, তাঁহারা কি শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ পাদের উদ্ধৃত ভাগবতোক্ত নিদেশের সারবত্তা হৃদয়ে উপলব্ধি করেন নাই? “ন ব্যাখ্যামুপব্রজীত” পূর্বাচাৰ্য্যের এই গভীর আদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়াও ভূতক পাঠক ‘অর্থের বিনিময় না থাকিলে আমরা সংসার-যাত্রা কিরূপে নির্বাহ করিব?’ বলিতে কুণ্ঠিত হন না। তাঁহারা আরোও বলেন, “ব্রাহ্মণের ভিক্ষায় যোব কি?” সুতরাং, ইহার মীমাংসা বারাস্তরে আলোচ্য।

নব্ব্বত্র জগৎ ।

এক দরবেশ আসিয়া রাজ-প্রাসাদকে পাহনিবাস মনে করিয়া প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে দ্বারপাল তাঁহার গতিরোধ করিয়া কড়াহুরে ‘কাঁহা বাতা হার’ জিজ্ঞাসা করিল। দরবেশ একটু খতমত খাইয়া পরক্ষণেই উত্তর করিল, “কেন, আমি সরাই-খানায় যাচ্ছি, তুমি আমার বাধা দাও কেন?” উত্তরে তিনি শুনিলেন যে, উহা সরাই-খানা নহে, বাদশাহের অট্টালিকা। দরবেশ শুনিবার পাত্র নহে। তিনি জেদ করিয়া বলিতে লাগিলেন যে, উহা রাজ-প্রাসাদ নহে, পাহনিবাস মাত্র। এই বাগ্‌বিতণ্ডার মধ্যে অনেক ব্যক্তি আসিয়া পড়িল, সকলেই দরবেশকে তাঁহার ভ্রমের কথা বুঝাতে চেষ্টা করিলেন। দরবেশ ভ্রম স্বীকার করিতে কিছুতেই প্রস্তুত নহেন। একরূপ গোলাযোগ হইতেছে, এমন সময় বাদশাহ স্বয়ং দ্বারদেশে উপস্থিত। তিনি এই বাগ্‌বিতণ্ডার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া অবগত হইলে

পর বাদশাহ দরবেশকে নিকটে ডাকইয়া বলিলেন, “আপনারই লম্ব হইয়াছে ; এই অট্টালিকা ঘোশাফের-খানা নহে, ইচ্ছা আমারই রাজপ্রাসাদ। আমি বাদশাহ। তবে আপনি রাজপ্রাসাদেই আমার আতিথা স্বীকার করিতে পারেন।” দরবেশ বড় সোজা লোক ন’ন। তিনি বলিলেন, “আমি রাজ্যের আতিথা গৃহণ করিব না, কিন্তু আমি এট অট্টালিকাতেই থাকিব, কারণ, ইচ্ছাই পান্থনিবাস।” ক্রমে বাদশাহ তাহাকে বাতুলপ্রায় মনে করিয়া অশ্বশকট চালাইতে আজ্ঞা করিলে দরবেশ অত্যন্ত আগ্রহ-সহকারে বলিলেন, “যদি আপনি বিরক্তি বোধ না করেন, আমি আপনাকে এট অট্টালিকাকে পান্থনিবাস বলিবার কারণ বুঝাইয়া দিব।” তাহাতে বাদশাহের কোড়হুল বুদ্ধি হওয়ায় তিনি দরবেশের কথা শুনিতে স্বীকার করিলে দরবেশ প্রথমেই বাদশাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই অট্টালিকা কে নির্মাণ করাইয়াছিলেন?” বাদশাহ তত্ত্বেরে বলিলেন, “আমারই এক পুত্রপুত্র।” দরবেশ বলিলেন, “আচ্ছা, তাহার পরে এই অট্টালিকা কাহার অধিকারে ছিল?”

উত্তর—“তাহার পববর্তী আনার পূর্বপুরুষের।”

প্রশ্ন—“আচ্ছা, ইহার সর্বশেষ অধিকারী কে ছিলেন?”

উত্তর—“অ’বার পিতা।”

প্রশ্ন—“এখন কে আছেন?”

উত্তর—“আমি।”

প্রশ্ন—“আপনার পরে কে অধিকারী হইবেন?”

উত্তর—“আমার পুত্র, তৎপর পৌত্র, তাহার পর প্রপৌত্রাদিক্রমে আমারই বংশে অশস্তনগণ ইহা ভোগ করিবেন।”

তখন দরবেশ বলিলেন, “তাহা হইলে আপনারাই

পিতামহ-পিতাদিক্রমে এই অট্টালিকা ভোগ দখল করিয়া আসিতেছেন, আরো পুরেও পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে থাকিবেন?” বাদশাহ তাহাতে সম্মতি প্রদান করিলে, দরবেশ বলিলেন, “শ্রীয়া দেখুন, তাহা হইলে এই অট্টালিকা আমার কথিত পান্থনিবাস হইল কিনা?” বাদশাহ একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া চলিয়া যাইতে অগ্রসর হইলে পুনরায় দরবেশ তখন নম্রভাবে বলিলেন, “আপনার কিছু সময় লইয়াছি, আর একটু সময় আমাকে দিচ্চা দিন—আর একটী প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি। ‘পান্থনিবাস’ অর্থে আপনি কি বুঝেন?” বাদশাহ বলিলেন, “যাহা সবাই বুঝে, আমিও তাই বুঝি। পান্থনিবাস বলিতে যেখানে কয়েকজন পথিক আসিয়া ৬ষ্ঠ একদিন বাস করে, আবার চলিয়া যায়, আবার নূতন পথিক আসে, থাকে ও চণ্ডিয়া যায়, কেহই স্থায়ীভাবে থাকেনা, সেই স্থানকেই পান্থনিবাস বলে।”

দরবেশ, ‘যথার্থই বলিয়াছেন’ বলিয়া মুক্তি দেখাইতে লাগিলেন, “এই অট্টালিকায় প্রথমে একব্যক্তি থাকিতেন, পরে আর একব্যক্তি, তৎপরে অল্প একব্যক্তি, এইরূপে একব্যক্তির পর অপর ব্যক্তি বাস করিয়া পরে এখন আপনি আছেন, আপনিও কিছু চিরকাল থাকিবেন না, আপনিও চলিয়া যাইবেন, আবার পরে আপনার পুত্র-পরিচয়ে একব্যক্তি, তৎপরে আর একব্যক্তি। এইরূপে এই অট্টালিকা এক হস্ত হইতে অপর হস্তে হস্তান্তরিত হইতে থাকিবে। পান্থনিবাসে যেমন কেহ চিরদিন থাকিতে পায় না, এই অট্টালিকাতেও কেহ চিরদিন থাকিতে পাইতেছেন না, কেবল অধিকারী পরিবর্তিত হইয়াছেন ও হইতে থাকিবেন। এই অট্টালিকাকে রাজপ্রাসাদই বলুন, আর বাই বলুন, আমার দায়ণায়

উহাই পান্ননিবাস।" উহাতে দরবেশের উক্তির
যাথার্থ্য উপলব্ধি করিয়া বাদশাহ তাঁতাকে বহু সম্মান
সহকারে আতিথা স্বীকার করাইলেন।

ভক্তি না ভুক্তি ?

এখন আমাদের নিজের দিকে দৃষ্টি পড়িয়া গেল।
আমাদের দলিলে "পুত্র-পৌত্রাদি-ক্রমে ভোগদখল
দান-বিক্রয় করিতে থাকিবেন" পাঠ করিয়া
অমরা কয়েক! বন্দোবস্তের মালিক বলিয়া বড়
আপ্যায়িত হই, সময়ে সময়ে দম্ব করিয়া থাকি।
কিন্তু দরবেশের উক্তি পড়িয়া মনে হয়, এ জগতের
বত কিছু চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অধিকার আমাদের
থাকুক না কেন, তাহা চিরকাল আমাদের থাকিবে
না। আত্ম না হয় কাল, না হয় কয়েক দিন,
কয়েক মাস বা কয়েক বৎসর পরে আমাদের
ছাড়িয়া যাইবে। যেদ্রুপ সর্ব্বেরই ভূসম্পত্তি
বা ঐশ্বর্য্যাদি থাকুক না কেন, আমাদের কেবল পাশ-
নিবাসে বাস। আমাদের পাকা বন্দোবস্তের বাড়ী
এজগতে নহে, এখনে আমরা পাশ্চাত্য। এই
দেহটাকে "আমি" মনে করিয়া এর সম্পর্কে 'এটা
আমার বাড়ী,' 'এটা আমার জমিদারী,' 'সেটা আমার
সম্পত্তি,' 'তিনি আমার ভাৰ্গ্যা,' 'সে আমার পুত্র,' এই
সব অল্পকালস্থায়ী 'আমি,' 'আমার' লইয়া যে আমরা
দিনটা কাটাইয়া দিতেছি,—আসল নিত্য 'আমি'র
খবর লইতেছি না, ইহা কি আমাদের বুদ্ধিমত্তার
পরিচয়? এখন এ ভ্রান্তি কিসে দূর হয়, তাহার
আলোচনা আবশ্যক।

'ভক্তি' অর্থে সেবা, আর 'ভুক্তি' অর্থে ভোগ।
'ভগবদ্ভক্তি' বলিতে শ্রীভগবানের সেবাকে নির্দেশ
করে। অধিকারিভেদে ভগবৎ-সেবা অনেক প্রকার।
কনিষ্ঠাধিকারী কেবল বিগ্রহসেবাতেই তৃপ্ত লাভ
করেন, কিন্তু যাহারা বিগ্রহ বাবসার করেন, তাহাদের
কোন অধিকার, এবিচার আবশ্যক। সকল স্থানেই,
বিশেষতঃ প্রসিদ্ধ তীর্থ বলিয়া বিখ্যাত স্থানগুলিতে
এই সকল বিগ্রহব্যবসায়ীর প্রাচুর্য্য দেখা যায়।
ইহা বা বিগ্রহ-সেবক কিনা, সেই প্রশ্ন অনেকেই
করেন। ইহার উত্তর দিবার পূর্বে প্রশ্নটির বিশেষ
বিচার আবশ্যক। 'সেবা' বলিতে গেলে নিজভোগ
বাসনা ত্যাগ করিয়া প্রভুর শ্রীত্যাগে ক্রিয়াকে
নির্দেশ করে। যদি ভোগবাসনা ক্রিয়ণপরিমাণে
থাকে, সেবা সেই অনুপাতে বাধা প্রাপ্ত হয়।
সর্ব্বাপেক্ষা স্থণিত আচার লইতেছে প্রভুকে দিয়া
নিজসেবা করাইয়া লইবার বাসনা, প্রভুর সেবোপ-
করণ স্বয়ং আত্মসাৎ করা। যেখানে এভাবে
সেবাবন্ধনা দেখিব, সেখানে আমরা সেবা বলিয়া
স্বীকার করিব না বা তাহার অনুমোদন করিব না,
অর্থাৎ দ্বারা আত্মকুলাও করিব না; কেননা, সেখানে
সেবা হয় না। সেস্থলে প্রদত্ত আত্মকুলা কেবলমাত্র
নিষ্ফল নহে, পরন্তু অসত্যের চেষ্টাকে প্রশ্রয় দেওয়ার
উহাতে সেবাপরায়ণরূপ কুফল প্রসব করে। এক্ষণে
সেবকাভিমাত্রীর সঙ্গ পরিভাজ্য।

এতৎপ্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়ে। বাবু
সারাদিন আফিসেই সাহেবের হাড়া চাকর
করিত। তাহা কি বলিলেন, গৃহে গমন করিলে

বাবু ক্ষুধিত হইয়া রামশরণ বেহারাকে একটা সিকি দিয়া চারিটা সন্দেশ আনিতে বলিলেন। বাবু ত' বস্ত্রাদি পরিবর্তন, হস্তমুখাদি-প্রক্ষালনে ব্যাপৃত থাকিবার পর দেখেন, রামশরণ একটা সন্দেশ লইয়া আসিয়াছে, দেখিয়া তিনি কিছু বিরক্ত হইলেন; একে ক্ষুধায় কাতর, তাহাতে অর্থব্যয় করিয়া ফেলিয়াছেন, কিন্তু ঈর্ষিত্রযা আসে নাই। ক্রুদ্ধভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে হস্তছাড়া, তোকে সিকি দিলুম, আর তুই একটা সন্দেশ আনলি যে?” তত্ত্ব সপ্রতিভভাবে উত্তর দিল, “আজ্ঞে, সে অনেক কথা, আপনি এই তেতে পুড়ে এলেন, এখন থাক্, পরে সব বলব।” “পরে বল, ব্যাটা পাঞ্জি, আর তিনটে সন্দেশ কি হ'ল বল, নইলে তো'র মুণ্ড তেঙ্গে দিব।” “আজ্ঞে, আজ্ঞে, তবে সব আমাকে বলতে হয়, কিন্তু বাবু, যদি রাগ না করেন, আমি নির্ভয়ে বলি।” “আচ্ছা, বল।” “আজ্ঞে, আপনাকেত কখনও খারাপ জিনিষ ব্যাভার কর্ত্ত দেখিনি। তা, ময়রা কি দিলে, ভাল কি মন্দ, আমি না দেখে ত' আনতে পারি না, তাই, একটা চেকে দেখলুম, হ্যাঁ, ভাল জিনিষই বটে।” “ব্যাটা কি সয়তান, যা' কিন্তে দিয়েছি, তা'র ভেতর কি চাখতে বলেছিলুম? আচ্ছা, থাক্, তা'তে না হয় একটাই গেল; আর দুটো?” “আজ্ঞে, আপনি আমার মনিব, যা বাপ। আমি কি আপনার শত্রুর হ'তে পারি? আপনাকে কি ক'রে তিন শত্রুর দিই, এই ভেবে দিশে-হারা হ'য়ে এক বুদ্ধি অনেক কষ্টে রাখার এল। তাই, আর একটা মুখে ফেলে দিয়ে তিন শত্রুর খুচিয়ে দিয়ে দুটো রাখলুম। আমি কি আপনার প্রশম্ন হ'তে পারি,

হজুর?” “সেটা কি ভক্ত-বিটেল দেখ। আমার কত ভালবাসে দেখেছ? তাই আমার মুখের প্রাস খায়। আচ্ছা থাক্। তা'হলে ত' দুটো থাকতো, আর একটা কি হ'লরে, হারামজাদা?” “আজ্ঞে যদি বলেন, তা'হলে বলি। আপনি ত বা' রাখ'ন আমার জন্ত পেসাদ রাখেন, তা' সেটা আমি আগেই পেয়ে নিয়েছি। জানি, আমার পাওনা আমি পেলে, আপনার দয়ার শরীর, আপনি রাগ করবেন না।” “ব্যাটার সব ভক্তবিটেলদের মত ভোগের আগেই পেসাদ। ব্যাটা, আগে দু-দুটো খেয়ে নিয়ে শেষকালেরটা কি ক'রে খেলি?” “আজ্ঞে, তা' আমি দেখাতে খুব রাজি। দেখুন, বাবু, যেন দোষ নেবেন না, আপনি বলেন বলে' তাই দেখাচ্ছি। খেলুম এই এমনি ক'রে।” এই বলিয়া প্রভুভক্ত ভৃত্য চতুর্থ সন্দেশটাও গালে কেলিয়া দিয়া অপর তিনটা সে কি করিয়া খাইয়া ফেলিয়াছে, তাহার প্রণালী দেখাইয়া দিল। তাহার পর যাহা ঘটিল, বর্ত্তমান প্রবন্ধে সেকথার আবশ্যকতা নাই বলিয়া আর বাহুলা করিয়া বলিলাম না। এখন দেখুন পাঠক মহাশয়, এ কিরূপ প্রভুভৃত্য সম্বন্ধ? “জীব নিত্য রুদ্ধদাস” তাহা ভুলিয়া গিয়া মায়ার ফাঁস গলায় পরিয়া কৃষ্ণকে ফাঁকি দিতে বসিয়াছে, নিজেকে ফাঁকি দিতেছে, অপরকেও দিতেছে। একগুণে আপনায়াই বিচার করিয়া দেখুন, সেবাস্থলে একগুণ বিগ্রহ-ব্যবসায় প্রভুসেবা না নিজ ভোগ-সাধন? আমরা আর উত্তর দিয়া এক ত্রেণীর লোকের বিরাগভাজন হইব না, আমরা কাহাকেও চটাইতে প্রস্তুত নহি। আমরা নিরপেক্ষ রহিলাম, আপনায়াই বিচার করিয়া লউন, ইহা ভক্তি না ভুক্তি?”

নির্ঘণন।

বিগত সপ্তাহে ৩২শে শ্রাবণ তারিখে বৃহস্পতিবার রাত্রিতে হরিণাম শ্রবণ ও কীর্তন করিতে করিতে বনোহর দেয়াড়ানিবাসী হরিণাধ্ব দাসাধিকারী মহাশয় স্বধাম গমন করিয়াছেন। তিনি মাসাধিক পূর্বে শ্রীগৌড়ীয় মঠের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং বখাবিধি ভগ্নদুশীলনে নিরত ছিলেন।

অশীতিবর্ষপর উদাসীন ভক্ত আশাদিপকে পরি-ভাগ করিয়া স্বধামে গিয়াছেন। বৃথবারের উষার তিনি শ্রীধাম মারাপুর শ্রীচৈতন্য মঠে দেহ রক্ষা করিয়াছেন। শুদ্ধভক্তগণ সকলেই তাঁহাকে ভাবেন। তিনি শ্রীধামে বিগত আট বৎসর কাল একাদিক্রমে বাস করিয়া উদাসীনভক্ত-জীবনের আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার অভাবে শ্রীধামের ভক্তগণের হৃদয়াকাশ প্রাবৃত্ত কালের ঘন মেঘেব দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছে। তাঁহার স্থান শ্রীগৌরমন্দির আর কতদিনে পূরণ করিবেন, আমরা জানি না। শ্রীচৈতন্য মঠে তাঁহার সমাধি সেই বৃথবারেই শ্রীধামবাসী শুদ্ধভক্তগণ মিলিত হইয়া গৌরপার্বণ শ্রীগোপাল ভট্টের ‘সংস্কার-দীপিকা’ পদ্ধতিমতে সম্পন্ন করিয়াছেন। এই উদাসীন ভক্ত শ্রীললিতাপ্রিয়দাস নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন।

তাঁহার ভক্ত্যমুঠানগুলি বর্তমান গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-সমাজের সকল শুদ্ধ-ভক্তগণের হৃদয়ে দেদীপমান রহিয়াছে। তাঁহাকে ভুলিতে অনেকের অনেকদিন লাগিবে। এই উদাসীন বিদ্বত ভক্ত শ্রীনবদীপের দীপসমূহের পরিক্রমা-কাণ্ডে ইনিভ্যাসন প্রভৃৎ প্রবীণ সেনাপতি হইয়া আজ ৩৪ বর্ষকাল কার্যবনো-

বাক্যে অদ্বা উৎসাহে পরিভ্রম করিয়াছেন। বি-সপ্ততিবর্ষের পরেও তাঁহার ভক্তি-অমুঠানে যত, বিংশবর্ষের বৃক অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন ছিল না। তিনি প্রোঢ় ও প্রাপ্তবয়স্ক ভক্ত যুবাগণকে প্রতিপদেই স্বীয় উৎসাহ ও কাব্যতৎপরতা দেখাইয়া সর্বদাই শাসন করিতেন। তাঁহার সহিত অদ্বা উৎসাহে অনেক কার্য করিতে সমর্থ হইতেন না। আজ সেই ভক্তগৌর কর্মনিপুণ, উৎসাহের আদর্শ, বিদ্বত ভক্তরাজ আমাদের দ্বারা ভক্তসেবার অলস ব্যক্তিগণকে কেশিয়া ভক্তসেবার জন্ত অনন্তরপণে অগ্রসর হইলেন। আমরাও একদিন সেই অনন্তের কুষ্ঠারহিত রাজ্যের দিকে অগ্রসর হইবার বল লাভ করিব। বর্ষীয়ান্ ভক্ত যে কালে শত শত ভক্ত-মণ্ডলীর অগ্রগামী হইয়া শ্রীনবদীপ-পরিক্রমার বাহা করিতেন, সেই অল্পম দৃষ্ট বাহারা দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা শ্রীগৌরমন্দিরের প্রেরণা হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন। বাহারা গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের পঞ্চবর্ষ পূর্বের ইতিহাস জানেন, তাঁহারা তাঁহার আর একটি গৌরসেবার কথা কীর্তনমুখে তাঁহাকে চেনেন। শিয়ালদহ হইতে যেকালে অস্তরভাবে শ্রীদৌর ও নিম্বৎসর নিরীহ তদৌর নিজজনগণ আক্রান্ত হন তখন তিনি সিংহবিক্রমে প্রতীপ প্রিয়নাথের ভক্তবিষেব ভক্ত ও প্রশমিত করিবার উদ্দেশে আসিত বাধা প্রদান করেন। তাঁহার করেবখানি পত্র শুদ্ধসেবার দৌরাশ্বা-রোগ-প্রশমনে ধবন্তরিসমূহ কার্য করিয়াছে।

এই মহাত্মা ভুবনবিখ্যাত পরমহংস বিকুপাদ শ্রীল গৌরকিশোর গোবামহাহারাজের একচুদিন সেবা করেন; পরে তাঁহার অগ্রকটে নিজগুরুদেব পরিত্রাজকাচার্য শ্রীমহাভক্তিসিদ্ধান্তসরস্বতা গোবামহাহারাজের নিকট ইদারাপুরে বাস করেন। পরমহংস

গোবামিষায়া প্রকাশ্য দ্বিধা সন্মাস প্রচণ্ড করিলে তিনিও তদনুযায়ী হইয়া দুই মাসের মধ্যে তাঁহার সম্বন্ধ পরমহংসের বেশ গ্রহণ করেন। সেই কালে প্রচারণাপক্ষে খুলনা দৌলতপুর প্রণয়াশ্রমে শ্রীভক্তিবিদ্যার আসনে ভক্তগণের উল্লেখগোষ্ঠী হইতেছিল। তিনি দুইবর্ষপূর্বে শ্রীধামবন্দাবনে বন-ভ্রমণাদি ও ভবনীয় স্থানসমূহ দর্শন করিয়া গৌড়দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। নবদ্বীপে কিছুকাল পরমহংস বাগদৌলতজ্যেষ্ঠের সমাধিকূলে সেবা করিয়াছেন। কিছুদিন শ্রীমায়ামুখ শ্রীধাম-অঙ্গনে শ্রীমূর্তি-সেবা কিছুদিন শ্রীগোবিন্দ-সুবাভিকূলে শ্রীগৌরগদাধরের সেবা ও কিছুদিন ঢাকা শ্রীমাদ্ধগৌড়ীয় মঠের সেবা করিয়া ভাবিতভক্তগণের আদর্শ হইয়াছেন।

ভবমূরের উক্তি।

সময়ে সময়ে মনে করি, ভজনে মন দিই। ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতে গেলেই যে মন উড়ু উড়ু করে, তাঁর উপায় কি? তোমাদের মঠে কি এমন কিছু গুপ্ত বা মন্তুর আছে, যাতে করে আমার বেশ ভক্তি হয়ে যায়, অথচ ভাই, আমার কিছু ডাড়াতে টাড়াতে না হয়? তোমাদের মঠে সে দিন ঐ ভাল একটা কথা শুনে এসুম, ঠা হ'ই, মনে পড়েছে—‘কৃত্ত বৈরাগ্য’—কথাটা বেশ ভাই, ভাতে বাড়ীষর ছোভে সন্ধ্যাসী হবার দরকার নেই। তবে ভাই, ও'ব ছুটী কথা আমার হ'বে বলে মনে হয় না। ঐ যে গো, তোমাদের কাগজ নুরু এবং অংগেট ঐ যে ডানদিকের চোকোটার তেতর শোকে লেখা—একটা কথা ‘অনাসক্ত’। তোমাদের পাঠক ঠাকুর সেদিন পাঠের সময়ে

বলেন যে, ‘সংসারের সকল বস্তুতেই স্ত্রী পুত্র কন্যা পিতা মাতা ভাই ভগিনী আত্মীয় কুটুম্বর বাড়ী ভূমিদারী ব্যবসায় কিছুতেই “আমার” বুদ্ধি থাকবে না, ও সব দেহের সঙ্গে সম্বন্ধ, কয়দিনেরই বা ব্যাপার,—এ কথাটা, ভাই, তুমি ভালই বল, আর মন্দই বল, আমি কিছু বুঝে উঠতে পারি না। আর একটা কথা—“কৃত্তসম্বন্ধে নিকর” অর্থাৎ, ‘এসব আমার ভোগের জিনিষ নয়, সব কৃত্তসংসার উপকরণ’ তবেই হ'য়েছে। আরে তাহ'লেও যে ঐ সন্ন্যাসী হ'তে হয়। তা' বই কি, পট ব'লে বাগ করত' আর কি করব, বল? স্ত্রীটা, চাকরটা, বিছানাটা সবই যদি কৃত্তের, তা' আমি কি নিশ্চয় থাকি? ঐ ছোটো কথা বাদ দিলে যদি ‘মুক্ত বৈরাগ্য’ হয় তা' আমি বেশ রাজি। তোমরা যা'ই বল, ভাই, আমার কিন্তু ঐ গোসাই গোবিন্দ প্রভুদেব বড় ভাল লাগে। শুধু ভাই বেশ আছেন। ওরা হ'লে তোমাদের প্রভুদের বংশ, তাঁদের চরণে তা' ভক্তি বাধা। শুঁদের মত ‘মুক্ত বৈরাগ্য’ হ'লে আমরা পারি। তোমাদের ঠাকুর, ভাই,—রাগ করে না,—বড় কড়া। ‘মাত্র খেয়ো না, নাংস খেয়ো না, ভাত তামাক মদ কিছু খেয়ো না, পান্টি পর্যন্ত না, ঘর দোর ছেড়ে সব হবিসেবা কর, মঠে থাক, হারিকার্য্য কর। সে কিরে, বাবা, মঠ কি আর নেই? খেতে থাক ঐ বেলুড় মঠ। কেমন সুন্দর? বখাভিরা'চ পাও দাও, সিলিক ওয়ার্ক কর, ঘাটা সন্ন্যাসী, তারা মঠে কঠে থাকুন, তোমরা বত পার, ঘর সংসার কর,—কোন বাধা নেই। তোমরা কি এই রকম ব্যবস্থা চালাতে পার না? তা' হ'লে তোমাদের হাতে অনেক লোক জন হ'বে। আমি কখন লিপে দিচ্ছি, আমি একলা হাজার লোকের

মোরাড়া নেব। দলে যদি লোক চাও, জনিয়াটার যদি তোমাদের নাম ছড়াতে চাও, ত' অত কড়া হ'লে চলবে না, সাফ কথা ব'লে দিলুম। তবে দাদা' তোমাদের একটা বেশ ভাল। মধ্যে উৎসবে খুব খাওয়া দাওয়া হয়—তবে সবটাই মিথি মিথি। যাক, মনের ভাল। সে দিন তোমাদের ঠাকুরের কাছে আমার মুন্সিলের কথাটা ব'লে দিলুম। ঠাকুর এ'দিকে যত কড়াই হো'ন, আমাকে বোকাবার ভয়ে বেশ যত্ন করেন, আমিও দায়ে পড়ে ত' দিয়ে এসেছি বটে। কিন্তু ঘরে এসে' আমার সব ঘুরে' গেছে—আর কিছু মনে নেই। তবে একটা বেশ গল্প করেছিলেন, সেটা মনে আছে। আমি, শুধু আমি কেন, প্রায় লোককেই গল্প ভালবাসেন, তা' না? হ'লে উপজাতিসকলের আর গল্পলিপকের কি এত আদর হ'ত এত? তত্ত্ব বিচার কর—তোমাদের পবন কয়জন রাখে? কিন্তু গল্পের জাহাজ বঙ্কিম রমেশ, দামোদর প্রভৃতি ম'রেও মরেনি। হাঁ, বল'চিলুম কি আমি গল্প বড় ভালবাসি। গল্প টল মনে থাকে। তত্ত্ব-কথা এ কাগে আসে, ও কাগে দিয়ে চ'লে যায়। তোমরা সেদিন ছিলে না, গল্পটা শুনেছ কিনা জানি না, তাই ফের বল'ছি। বর, বরকর্তা, বরষাত্রী যাচ্ছে বজরা কবে' কত্না-পক্ষের বাড়ী। ত'দিনের পথ। প্রথম দিন সকাল থেকে প্রায় আড়াই প্রহর এক চড়ায় নেবে' রাত্রি-বাড়া খাওয়া দাওয়া করতে করতে সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। অশ্রাণের আকাশ, ভয় নেই। রাত্রেই দাঁড় বাইতে ভাল। বজরায় সবলোক জন উঠলে পর বদর বদর ক'রে মাঝি হালে এল, দাঁড়িয়া দাঁড়ে লেগে গেল। দখিনে যাচ্ছে। একে একটানা ভাঁটা, তার উত্তরে হাওয়া পেয়ে পাল লটকে দিলে

বরকর্তার হুকুম হ'ল, কাল এক পহর পর্যান্ত বেয়ে সকাল সকাল খাওয়া দাওয়া করে' বৈকালে পহর খানেক বজরা বাইলেই নিয়াই বাড়ী। এক পহর রাত্রে বিরে। সব ঠিক ঠাক্। বজরা খুব খাওয়া হ'চ্ছে। মাঝি মাঝারা গানে দশদিক্ ভরপুর ক'রে দিলে, তার নদীর স্রোত অন্তকূলে, আর পালে হাওয়া লেগেছে। বরকর্তা নিশ্চিন্ত। বর ভাবে চৈ বিয়েটা কাল না হ'য়ে আজ হ'লেই ভাল হ'ত। তার পরে তত্ত্বা, শেবে নিদ্রা। মাঝি মাঝা কিন্তু বদর বদর ছাড়ি নাই। রোদের ভয়ে ঠাণ্ডার ঠাণ্ডার জোর বেয়ে যেতে চায়। মাঝি মাঝাদের চোচামেচিতে বর, বরকর্তা, বরষাত্রীর ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে দেখে সকাল। 'কিসের গোলমাল রে, কিসের গোলমাল রে?' 'আর কত্না, আমাগ মাথা খাটচে। হারারাত খাটতে লাগলাম, পীর করলো কি? 'পীর কি করেছে রে?' দেখেন না, কত্না—এ কোন্ জায়গা লাগছে? বরকর্তা দেখে' শুনে' বলেন, 'আরে এয়ে কালকের সেই চড়া রে। ওরে বাটারা করিচিস্ কি? নোঙর তুলিসনি যে রে বাটারা? হায়, হায়, সর্গনাশ করি, আজ যে লম্বলুই করলি?' ঠাকুরের বক্তব্য ছিল যে, যেমন নোঙর ফেলে দিন-রাত দাঁড় বেয়ে কোন কাজ হয় না, তেমনি পেছুটান্ রেখে, দেহকে 'আমি' বুদ্ধি করে' দেহের সম্পর্কে 'আমার' 'আমার' করে' হাজার মালা ধোয়াও, আর হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কর, সব নানাপ্রকার হ'য়ে থাকে সুবিধা কিছু হ'বে না—হরি-ভজন হ'বে না বিষয় ভোগই বাড়বে। তাই দেখ'ছি ভাই, 'বুদ্ধি বৈরাগ্য, অমাহ'তে হ'বেনা। আর ক'জনেরই বা হ'ছে, ভাই! তোমাদের ঐ 'বুদ্ধি বৈরাগ্যের সঙ্গ' চাক্নির জালে দেখি, আগে ঐ গোমাই ঠাকুরেরাই বাদ

যা'ন। জালের হেঁদাটা একটু যদি বড় করে দিতে পার, ভাই, তা'হলেই আমি আছি। যাক, মধ্যে মধ্যে, ঠাকুরের অঁচরণ দর্শন কর্তে যাব। দেখি—যদি সাধুসঙ্গে কোন ফল হয়। আর তাও আশা কম। সেদিন যা' গুলান, তাতে সাধুসঙ্গ বড় সোজা জিনিষ নয়। সঙ্গ দূরে থাক, দর্শনই হয় না। সাধুর কাছে গেলুম, চিপ করে' গড কলুম, সাধু আমার ঠেকা পুরণ বা কিছু ওখু জানে কিনা, তা'র সন্ধান কলুম,—তাতে নাকি সাধু দর্শন হয় না। তোমাদের দেখি, সব কথাতেই খোঁচ, আর পদে ২ শাস্ত্র-প্রমাণ। তোমাদের কথা শুনে' আমার এটটুকু ধারণা হ'য়েছে যে, এই যে ইনি হরি ভজন করেন, উনি হরি ভজন করেন—সব ভুলো, বাবা। 'রাগ কর'না, ভাই, তোমাদের ঐ গোসাই বাবাজীরা অনেকেই হরিতজনের সঙ্গে সতীন পাতিয়েছে। আর যদি বল, তাঁদের হুচে, তা' হ'লে ত' আমার আগে হবে; তাই বল ভাই, নটলে আমার প্রাণে যে ভরসা আসে না? তোমাদের ঠাকুরকে আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম জানাইও। এখন আসি।

ভক্তি-গ্রন্থাবলী।

১। আচার ও আচার্য্য। মূল্য ১০/০

২। সাধন পথ। প্রত্যেক গৌড়ীয় বৈষ্ণবের নিত্য পাঠ্য। শ্রীউপদেশামৃত, শ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমুখের আদেশ, শ্রীশিলাষ্টক এবং প্রাকৃতরসগত-দৃষী। মূল্য ১০/০।

৩। প্রেমবিবর্ত্ত। পার্শ্বদেবর শ্রীজগদানন্দ পণ্ডিত গোস্বামি-বিরচিত। প্রাচীন শুদ্ধভক্তি-গীতি-গ্রন্থ। মূল্য ১০/০।

৪। গৌরকৃষ্ণোদয়ঃ। শ্রীগোবিন্দ-দেব কবি-বিরচিত গৌরলীলার মহাকাব্য মূল্য ৫০।

৫। পদ্মপুরাণ। শ্রীভক্তিবিদ্যোদ প্রভু-সম্পাদিত (সপ্তখণ্ডাঙ্ক সমগ্রমূল) মূল্য ৭/০।

৬। শ্রীমন্তগবদগীতা। মূল, শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্ত্তীঠাকুর-কৃত টীকা ও শ্রীভক্তিবিদ্যোদ প্রভুর বঙ্গানুবাদ। মূল্য ১২/০।

৭। সহক্ৰিয়াসান্নদীপিকা ও সংস্কার-দীপিকা। শ্রীগোপালভট্ট গোস্বামি-কৃত মূল, বঙ্গানুবাদসহ গৃহস্থের দণ্ডসংস্কার ও শ্যাক্তগৃহের বেবাদি সংস্কারপদ্ধতি মূল্য ১০/০।

৮। তন্ত্রসূত্র। হুয়াকারে তত্ত্ববিষয়ক বিচার-গ্রন্থ, ভাষা ও ব্যাখ্যাসহ মূল্য ১০/০।

৯। ভজন-রহস্য। শ্রীভক্তিবিদ্যোদ ঠাকুর-কৃত অষ্টকানোয় গৌর ভজন প্রণালী মূল্য ১০/০।

১০। শব্দলাগতি, কল্যাণকল্প-তন্ত্র ও গীতমালা। মূল্য ১০/০।

১১। হরিনাম-চিন্তামণি। নাম-ভজনের আদ্যতীর্থ গ্রন্থ মূল্য ৫০।

১২। জৈবলক্ষ্য। বৈষ্ণব ধর্মের জ্ঞাতব্য সকল কথা প্রস্তোত্তরচ্ছলে সরল ভাষায় ইংরেজি ভাষায় আছে, তেমন আর কোথাও নাই। মূল্য ভাল কাগজে ২/০ সাধারণ ১০/০।

১৩। ভাগবতাকর্মস্বীচি-মালা। শ্রীভক্তিবিদ্যোদ ঠাকুর-কৃত ভাগবতের সার সৌকমালা সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজন-বিভাগে শুদ্ধিত, মূল ও অনুবাদ। মূল্য ২/০।

১৪। শ্রীমদ্বদীপধাম-মাহাত্ম্য। মূল্য ১০/০।

১৫। শ্রীমদ্বদীপ-ভাবতন্ত্র। মূল্য ১০/০।

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতা-

মৃত ৩—শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামি-

কৃত মূল। শ্রীমুক্তিবিদ্যোদয় ঠাকুর কৃত অমৃত প্রবাহ ভাষা এবং শ্রীবার্ণভানবী দয়িত দাস কৃত অমৃতভাষা, বিবিধ সূচীপত্রাদি সহিত ২৩৬৮ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হইয়াছে।

মুদ্রেন্ন বিশেষশব্দ। কবির নূতন বড় টংলি অক্ষর বিতৃষ্ণভাবে পাঠান্তর সচ যুক্তিত। প্রত্যেক বাঙ্গালী এবং সংস্কৃত কবিতার সংখ্যা চিহ্নিত হইয়াছে।

ভাষ্যেন্ন বিশেষশব্দ। শ্রীকৃষ্ণভাগ শুদ্ধ গৌরভক্তের বিশ্বাসমতে দিব্যাহুরি আদর্শ মঠভাগবত কর্তৃক লিখিত। প্রতি পরিচ্ছদের বর্ণিত বিষয়ের কণা সার। উক্ত ও সংস্কৃত শ্লোকের বঙ্গানুবাদ। দার্শনিক পরিভাষা, তত্ত্বসমূহ ও রসতত্ত্বের ব্যাখ্যা।

অপ্রচলিত শব্দার্থ। নানাপ্রকার প্রয়োজনীয় আহু-যজ্ঞিক জ্ঞাতব্য।

অনুভাষ্যেন্ন বিশেষশব্দ। উক্ত শ্লোকের অর্থ যথেষ্ট সংস্কৃত টীকা। উক্তভাষ্যের মূলগ্রন্থ হইতে প্রসঙ্গোদ্ধার। শব্দ বিশেষের মৌলিক অর্থসন্ধানমুখে আধান। মধ্যযুগীয় আচার্যগণের সম্ভাষণ বৈভব। প্রয়োজিত পাত্রবর্ণের গুণনির্দেশ পরস্পরা বংশ পরস্পরা বা বর্তমানকাল পর্যন্ত সম্ভবমত পরিচয়। অপরাপর পাত্র হইতে অল্পরূপ প্রসঙ্গোদ্ধার। ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক ও তাত্ত্বিক সন্ধান সমূহ। সম্বন্ধ বিচার সমূহের গোষ্ঠাবী-সিদ্ধান্ত। বটসম্পর্কাদি দার্শনিকতত্ত্বগ্রন্থ হইতে, রসা-

মৃত ও উজ্জলনীলমণ্যাদি রসগ্রন্থ হইতে স্থান বিশেষের সন্ধান ও স্বীমাংসা ও উদ্ধার। নানাবিধ শাস্ত্রধার কাল ও অন্য স্বীমাংসা। মূল্য ৬ টাকা।

প্রাপ্তিস্থানঃ—(১) শ্রীগৌড়ীয় বই, ১নং উল্টাডিলি জংসন রোড, কলিকাতা। (২) ভাবা পরিষৎ লিমিটেড্, ১০নং গিরলা ষ্ট্রীট, কলিকাতা। (৩) বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা। (৪) মনোমোহন লাইব্রেরী, ২০৩২ কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা। (৫) অন্নপূর্ণা ভাণ্ডার, পাটুয়াটুলী, ঢাকা। এবং (৬) শ্রীমাদ্বগৌড়ীয় বই, ঢাকা।

৪০. বৎসরের চিকিৎসাভিজ্ঞ গবর্ণমেন্টের ভূতপূর্ব কালান্তর তদন্তকারী এবং মূত্র, মূত্রেনালী, জননেত্রিয় সম্বন্ধীয় রোগসমূহের বিশেষাভিজ্ঞ রায়সাহেব ডাঃ কে, সি, দাসের

কাম-বিজ্ঞান

স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে

শ্রী-পুরুষের দৈনিক আবশ্যকীয় পুস্তক-বিনামূল্যে বিতরিত হইতেছে। স্বয়ং উপস্থিত হইয়া কিংবা পত্র দ্বারা গ্রহণ করুন।

স্বাস্থ্য-সহায় ঔষধালয়,

৩০১২, হারিসন রোড, কলিকাতা।

গবর্ণমেন্ট কাব্য মধ্য পরীক্ষার পাঠ্য হইখানি গ্রন্থ।

১। **আত্মনিষ্কাগ্নিমিত্রঃ**— ই প্রসিদ্ধ
বিজ্ঞানসিদ্ধি, অর্থশাস্ত্র, প্রাজ্ঞান বঙ্গাভ্যাস, অলঙ্কার নির্ণয়,
ব্যাকরণ-মীমাংসা, ইন্দোনির্দেশ, নান্যিকাদি সিদ্ধান্ত,
কবিত্বা, কাব্য-সমালোচনা, রস-নির্দেশ, প্রভৃতি
সমলভ্য। সোণার জলে মনোহর বাস, মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

২। **দশকুমার চরিতঃ**— জয়-
নারী অতি বিস্তৃত প্রাজ্ঞান টীকা, সরলার্থ, অলঙ্কার-
নির্দেশ, পদসাধন, মূল্যায়নায়ী সরল বঙ্গাভ্যাস,
হিন্দী-ভাষ্যবাদ, গ্রন্থ-সমালোচনা, কবিত্বাবলী, সং-
ক্ষিপ্ত চরিত, গবর্ণমেন্ট প্রদত্ত প্রভৃতি সমেত।
সোণার জলে মনোহর বাস, মূল্য ১১০ দেড় টাকা।

আমরা স্পষ্টা করিয়া বলিতেছি, এক্ষণে সর্বত্র
জ্ঞান ও সত্যজ্ঞানপূত মালবিকায়মিত্র ও দশকুমার-
চরিত আজ পর্যন্ত আর প্রকাশিত হয় নাই। এই
পুস্তক যিনিই একবার দেখিবেন, তিনিই সন্দেহভুক্ত
ইহার উৎকর্ষ বর্ণের সাক্ষ্য না দিয়া থাকিতে পারিবেন
না। অতীত পুস্তকের সহিত বিলাতীয় দেখুন আম-
দের কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য। কন।

প্রাপ্তিস্থানঃ—

সংস্কৃত বুক ডিপো।

১৭২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবের তারতম্য বিষয়ক সিদ্ধান্ত।

ইহাতে প্রথম কাণ্ডে ব্রাহ্মণের সর্ববর্ণ-
শ্রেষ্ঠতা, মাহাত্ম্য, উৎপত্তি, অধিকার, বংশ-পার-
ম্পর্য, নির্মলতা, অধিকার, পাতিত্ব, প্রকার-
ভেদ, উৎকর্ষ, দেশভেদে মর্যাদাভেদ, কালভেদে
মর্যাদাভেদ, বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বৈদে,
উপনিষদে, মহাভারতে, শ্রীমদ্ভাগবতাদি পুরাণে ও

হরিবংশে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি-বর্ণন, উদ্ধারমুখে
শাস্ত্র-ভাষ্য ও উদ্ধৃত বাক্যাবলীর সুম্যামাংসা
এবং শৌর্যজ্ঞানের বর্ণনামূল্য-প্রাপ্তির উদাহরণ
ও সংসিদ্ধান্তসমূহ।

দ্বিতীয় কাণ্ডে বৈষ্ণবের পরিচয়, বিভিন্ন শাস্ত্র
ও মহাজন-লিখিত মাহাত্ম্য, উদ্ধারমুখের, অ-
শৌর্যপরিচয়, পরাবিত্তাধিকার, সর্বপূজ্য, ২,
নামগুণাদিকার, গর্ভন, ভজন, অধিকার-ভেদ,
সরুপগত পরিচয়, ভগবদাশ্রিত্য, পতনাদিকার
রহিতা, সুদৃষ্টতা, হরিপার্ষদাবতার, শম্ভু-
প্রমাণমুখে বর্ণিত আছে। বৈষ্ণব ও রাগপণ,
সাধন ও সিদ্ধি, বৈষ্ণব-নিষ্কার কুফলসমূহ বিশদ-
ভাবে লিখিত হইয়াছে।

তৃতীয় কাণ্ডে ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবের ন্যায়নিক
জীবন, ভাষা, পরমাত্মা ও ভগবন্তের বিশেষ, ২,
কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগের ত্রৈলোক্য,
ব্রাহ্মণ, যোগী ও বৈষ্ণবের মর্যাদাভেদ, ভগবন্ত
ও শক্তিভব, দ্বিবিধ বর্ণাশ্রম, শৌর্য, সাবিত্রা ও
দৈব ত্রিবিধ জন্মবিবরণ, প্রচলিত বিভিন্ন শাখার
অধিষ্ঠান-বর্ণন, দৈবসাধিত্রা বিচার, তৎপর্য-
মুখের ঈশবৈমুখ্য, শাস্ত্রের প্রকৃতভাষ্য, বিচার-
মূলে দৈবসাধিত্রার শ্রেষ্ঠতা বিপরীত যুক্তির
অকর্মজতা ও সদাচার গ্রহণের সবিশেষ উপ-
যোগিতা বর্ণিত আছে।

গ্রন্থখানি ২০৪ পৃষ্ঠা। ত্রিচৈতন্য মঠ হইতে
প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য ১০/০ মাত্র, ভিপিতে
৮০/০ মাত্র।

শ্রীরাসবিহারি ব্রহ্মচারী।

গৌড়ীয় মঠ, ১৯২ উল্টার্ডিঙ্গ জংসন রোড,
শ্রীমহাভারত, কলিকাতা।



কল্য সাংস্কৃতিক বিপ্লবান্ যথার্থম্ পূজ্যতমঃ ।
 নিকটতঃ কৃষ্ণসম্বন্ধে যুক্তং বৈবরণ্যমুচ্যতে ।
 আনন্দ-র-হিত সৰ্বকাল-সংহিত
 বিদগমসমূহ সৰ্বকাল-সংহিত

প্রাপ্তিকৃতরা বুজা ইবদ্ব্যবস্থানঃ ।
 মুমুক্তিঃ পরিতাপো বৈবরণ্যং কণ্ড কণ্ডতে ॥
 জীহ্বা-সেবান যাহা অগ্রহণ ।
 বিষয় বর্ণিত ত্যাগে ইহ তুল ॥

১ম খণ্ড

ত্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১৬ই ভাদ্র, ১৩২৯ ।

৩য় সংখ্যা

(প্রকৃতি-জন-পাঠ্য)

নীতি-ভেদ ।

যাহা সুষ্ঠুভাবে মনোনীত, আচরিত ও কথিত হইতে পারে, তাহাই 'নয়' বা 'নীতি'শব্দ-বাচ্য। যাহাতে কোন দোষ প্রবেশ করেনা, যাহা আদর করিয়া গ্রহণ করিলে সুবিধা বই অসুবিধা হয় না, তাহাই বিধি, আইন বা নীতি।

রুচিভেদে, দেশকাল-পাত্রভেদে নীতির বহুবিভাগে অজ্ঞাবসি মঙ্গল স্থান করিয়াছে। একের নীতি অপরের নিকট 'নীতি'শব্দের সার্থকতা সাধন করে না বলিয়া তাহাই তাঁহার বিচারে স্থানীয়-নীতি বা বিষম-নীতি শব্দে বর্ণিত হয়। সম-নীতি ও বিষম-নীতি পরস্পর বিরুদ্ধমান।

আমরা লোকবিচারে বর্ণ-নীতি বা বৃত্তি-ভেদের আলোচনা করিতে গিয়া পাঁচপ্রকার

নীতির কথা আবাহন করিয়াছি। এই নীতি-ভেদ নিজ নিজ অধিকারে গুণ এবং বিরুদ্ধ অধিকারে দোষে পরিণত হয়। গুণ ও দোষ অধিকারগত। নিজ নিজ অধিকারোচিত অবিচলিত ক্রিয়াকলাপকে গুণ বা আদরের এবং তদ্বিপরীতকে দোষ বা অনাদরের শ্রেণীতে গণনা করা হয়। যাহা একের আদরের, তাহাই আবার অবস্থাভেদে অন্যের অপরাধনীয়। সুতরাং বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভিন্ন নীতির প্রবলতা অবশ্যস্বাবী।

ঋষি-নীতির সহিত রাজ-নীতি কোষ-নীতি বা সেবা-নীতির সকল অংশে সৌসাদৃশ্য নাই। তাঁহাদের পরস্পরের অভীপ্সিত ব্যাপারে পার্থক্য থাকায় আমরা তাহাদের প্রত্যেকের বিশেষত্ব উপলব্ধি করি।

ঋষি বা ব্রাহ্মণকুল পার্থিব শ্রেণীবিশেষ বলিয়া আত্মপরিচয় দিলেও অপর তিন শ্রেণী হইতে তাঁহাদের বিশেষত্ব কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। ঋষিকুলের উদ্দেশ্য, অমৃত্যু ও ধারণা, রাজকুল, বণিকগণ ও ভূতা সম্প্রদায় সমাগ ভাবে বৃদ্ধিতে সমর্থ নহেন। যদি তাঁহারা ঋষিকুলের সহিত সমরুচিসিঁশস্ট হইতেন, তাত্ত্ব হইলে ঋষি-নীতির মর্যাদা বৃদ্ধি আঁপনাদিগকে ভিন্ন তত্ত্বের নৈতিক বলিয়া পরিচয়-প্রদানে পৌঁরব পোষণ করিতেন না।

ভারতীয় সমাজে ঋষি-নীতির মর্যাদা চিরদিন অক্ষয় আছে। ঋষি-নীতি অপর সামাজিক নৈতিকগণেরও পরম আদার বিষয়। ভারতেতর প্রদেশে ঋষিনীতির আদর থাকিলেও ব্যবহারিক জগতে অপরাপর নীতি নিজ নিজ প্রভাব বিস্তার করিয়া ঋষিনীতির মর্যাদা অনেকটা ক্ষুদ্র করিয়াছে। সম্প্রদায়-বিশেষের নৈতিকবল অপর সম্প্রদায়ের মাহাত্ম্য খর্ব্ব করিয়া নিজ স্বস্থাপনে সফলকাম হওয়ায় তত্ত্বদেশে বা তাদৃশ সমাজের মধ্যে ঋষি-নীতির অপেক্ষা অগ্ণাত নীতিসমূহের উপযোগিতা অধিক আদরের সহিত গৃহীত হয়। তটস্থ বিচারে আমরা ঋষি-নীতির উৎকর্ষ ভারতীয় সামাজিকগণের মধ্যে সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি যুগচতুষ্টয়ে লক্ষ্য করিতেছি। কিন্তু জগতের বিভিন্ন সভ্য-সমাজ ঋষি-নীতি ব্যতীত অপরাপর নিজ নিজ নীতিকে সর্বোৎকর্ষ ও পরমোপাদেয় বলিতে কুণ্ঠিত হ'ন

না। আমরা তাঁহাদের তারতম্য-নিরূপণে ক্রমশঃ অগ্রসর হইব।

‘গৌড়ীয় পাঠ করিয়া আনাদের সহযোগী শ্রীকৃষ্ণ’-সেবক বলিতেছেন, “শ্রীবিষ্ণুবৈষ্ণবরাজসভা”র মূখপত্র শুদ্ধবৈষ্ণবধর্ম্মের বাস্তবত্ব “গৌড়ীয়” সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। এই পত্র শুদ্ধবৈষ্ণববৈশী পদভগবৎের যথেষ্ট আভ্যন্তর কারণ হইবে, সন্দেহ নাই। পরম পবিত্র শুদ্ধবৈষ্ণবধর্ম্মের নাম দিয়া যে সকল অপদম্ব বা অপকম্য এত দেশে গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের নামে অকুণ্ঠিত হইতেছে, তাহারই সমলচ্ছেদনের জন্ত ‘গৌড়ীয়ের’ আবির্ভাব। নবদ্বীপে নামকরণের মহাবিভাটের জ্ঞায় ইন্দ্রসাধনে নানারূপ ধর্ম-ধেয়ালী ও প্রবঞ্চনা ধর্ম্মের মধ্যে প্রবেশ করিয়া লোকের শ্রদ্ধা নষ্ট করিয়া ফেলিতেছে। এই সকল অপব্যবহার লোক-চক্ষুতে সহজে ধর্ম্মইবা দেওয়াই এই পত্রের বিশেষ চেষ্টা। ইহাতে বৈষ্ণব-ধর্ম্মের গূঢ়তত্ত্ব সহজ সরলভাষায় প্রচারিত হইবে। আমরা এইরূপ পত্রের বহুল প্রচার ও দীর্ঘজীবন কামনা করি। “গৌড়ীয়” মিছা-ভক্তের কপটতা দেখাইয়া দিবেন ও ভক্তির নামে যে ভণ্ডামি এবং নামকীর্তনের নামে যে নামাপরাধ চলিতেছে, তাহা নিরাকরণ করিবার প্রয়াস করিবেন অথবা নানা-প্রকার অসঙ্গতশ্রেণী চালিত হইয়া আত্ম-ধর্ম্মের নামে যে সকল অনাহুচেষ্টা প্রচলিত, সেইগুলি আলোচনা দ্বারা সমাজের মঙ্গলবিধান “গৌড়ীয়ের” কৃত্য হইলেও সহযোগীর তীব্রভাবে প্রচ্ছন্ন ভক্তবিশিষ্টগণের প্রীতিকর নহে। আমরা বলি, এই সকল কথা সরলভাষায় তাহাদের চিত্ত আকর্ষণপূর্ব্বক বলিলে অধিক ফল হয়।

ভারতীয় ।

স্বীয় বিচার প্রয়োগ করিবার ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন ।

রাজনৈতিক অপরাধী :- বঙ্গীয়

ব্যবস্থাপক সভায় এবং বিহার উড়িষ্যার ব্যবস্থাপক সভায় জেলে রাজনৈতিক অপরাধিগণের প্রতি জেলকর্তৃপক্ষের কঠোর ব্যবহারের সমালোচনা করা হইয়াছিল । সরকারপক্ষ বলিয়াছেন, কঠোর ব্যবহারের কথা অতিরঞ্জিত । একটু আধটু কডাকড়ি যাতা করা হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্য জেল-আইনের মর্যাদা-বৃদ্ধি । অনেক দরুণ বিতর্ক বাদ বিতর্কার পর স্থির কিছুই হয় নাই ।

সদস্যের ভাতা :- বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক

সভায় অন্তঃপর স্থির হইল যে, সদস্যগণের যাতায়াতের খরচা ও ভাতা প্রভৃতি অতিরিক্ত ও অনেকের আঁপত্তিস্থল বলিয়া তৎসম্বন্ধে বাধাবোধ নিয়ম করিতেই হইবে এবং এ বিষয়ে নূতন আইনের আবশ্যক । এই ক্ষণে একটা কমিটি নিযুক্ত হইবে । কেবল একটা ভোটের বলে প্রস্তাবটা গৃহীত হইয়াছে । সরকারপক্ষ এ প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছেন ।

জেলে বেত্রাঘাত :- গত সোমবার

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্ন উঠিয়াছিল, বরিশাল জেলে রাজনৈতিক কয়েদী কে বেত্র মারা হইয়াছিল । কিনা ও কেন হইয়াছিল । মাননীয় টিফেন্স সাহেব উত্তর দেন যে, কয়েদীরা অত্যন্ত অবাধ্যতা প্রকাশ দ্বারা জেল আইন উল্লঙ্ঘন করার শৃঙ্খলা রক্ষা করে পাঁচজনকে আঘাত করা হইয়াছে । একপক্ষের পক্ষগণ জেলসুপারিন্টেন্ডেন্টকে

জাটস উড্ডেশের বিদায় :-

বিগত রহস্যভিবার হাইকোর্টেব উকীল সম্প্রদায় উদ্ভূত সাহেবকে একটা বিদায় অভিভাষণ দিয়াছেন । গোরক্ষণী সভার সভাপতিত্বেরে জনসাধারণের, বিশেষতঃ শক্তি তত্ত্বাবধানে বিশেষজ্ঞ বলিয়া তিনি হিন্দু সাধারণের বিশেষ শ্রদ্ধা ও গোপবের পাত্র ছিলেন ।

লাটের দার্জিলিং সাত্রা :-

বিগত সোমবার অপরাহ্নে গবর্ণর বাহাদুর কলিকাতা হইতে দার্জিলিং গিয়াছেন ।

তহবিল তছরূপ আমলা :-

ফোর্ট উইলিয়মের মিলিটারী ওয়ার্কসের ক্যাসিয়ার নগেন্দ্রনাথ বসুর নামে হাইকোর্টে যে উনিশহাজার টাকার তহবিল তছরূপের মোকদ্দমা হইতেছিল, তাহা নিষ্পত্তি হইয়াছে । কেশিয়ার বেকসুর খালাস পাইয়াছেন । বোধ হয় মিলিটারী ডিপার্টমেন্ট এক্ষণে বেঙ্গল হোর্ড, হোয়াইটকে একজ্ঞ দায়ী করিবেন ।

কলিকাতা ডাকঘর :- বিভূ

কোয়ার ও শিমলা ডাকঘর একত্র হইয়া ষাণ্মাসী চিনা থিয়েটারের জমিতে নূতন বড় বাড়ী নিৰ্ম্মাণ আরম্ভ হইয়াছে । ছয়মাসের মধ্যেই তথায় বৃদ্ধ ডাকঘরের কার্য চলিতে থাকিবে ।

বিশ্ব বিদ্যালয় :- বিগত শনিবার সেনেট মিটিং-এ ধাৰ্য্য হয় যে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশকারী ছাত্রগণের রেজিস্ট্রেশন ফি ২৫ হইতে ৫০তে বৃদ্ধি প্রস্তাবের বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্ট যে আপত্তি তুলিয়াছেন সে বিষয়ে সমাক্ষ আলোচনার জন্ত কমিশন প্রেরণ করা হইবে। ডাইস-চামেলর জন্ম আন্তঃদেশ যুগোপাধায় মহাশয় ঐ কমিশনের সভাপতি হইয়াছেন।

ঠাকুর আইন অধ্যাপক :-

এবার একজন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঠাকুর আইন অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। অধ্যাপক জেমস ডব্লিউ গারগার ইন্ডিয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক হইলেন।

ডি, এস, সি উপাধি :- কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাজেন্দ্র নাথ চক্রবর্তী সম্রাট মৌলিক গবেষণার জন্ত ডি, এস, সি উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।

মাতৃভাষার গণ্ডগোল :- বিগত রবিবার কলিকাতায় মুসলমান ছাত্রগণের এক সভা হয়। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সে স্বাক্ষরিত মাতৃভাষাকে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে শিক্ষাদানের ভাষা বলিয়া গ্রহণ করিতে বাইতেছেন, তাহাতে আপত্তি জ্ঞাপনের ও বাঁহারা উদ্দকে মাতৃভাষারূপে গ্রহণ করিবে না তাহাদের জন্ত দ্বিতীয় ভাষারূপে (সংস্কৃতের জায়) ব্যবহার করাইবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। হিন্দু মুসলমান বঙ্গবাসী কি বাঙ্গালী ভুলিতে চলিল ?

নিয়োগে রাজ্য সম্মতি :- স্তর হার-কেট বটলারের স্থানে স্তর উরিলিয়ম ন্যারিসের যুক্ত প্রদেশের গবর্ণররূপে নিয়োগ সম্রাট বাহাদুর অমুমোদন করিয়াছেন। তিনি আমাদের গবর্ণর ছিলেন।

বঙ্গে ব্যাপক ব্যাধি :-

কাগজ-এ প্রকাশ যে আটটা জেলায় যে সম্ভ্রম ১৯০০ আগষ্ট শেষ হইয়াছিল তাহাতে কলিকাতা হইতে মুক্তা সংখ্যা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। আসানসোল, বনিকোন্ডা, রঙ্গপুরে, বীরভূম, কলিকাতা, খুলনা, মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, হাওড়া, ফরিদপুর, হুগলি, ৭ মর্শিদাবাদ জেলায় কম হইয়াছে। বরেন্দ্র ও বঙ্গভা জেলায় হার বৃদ্ধি কিছুই হয় নাই। কলিকাতায় ইনফ্লুয়েঞ্জার ১২ ও মেরু ৫ জন মৃত্যুরূপে পতিত হইয়াছে।

উড়ো জাহাজ অদৃশ্য :- কাপ্তেন মাকমিলান ও মালিকোব উড়ো জাহাজ বিকল হওয়ার জলে নাহিয়াছিল। এক্ষণে তাহার সমান নাই কাপ্তেনের চট্টগ্রাম হইতে কলিকাতায় পৌঁছিয়াছেন।

শিবপুরে সতী :- শিবপুর গ্রামে গত সোমবার সন্ধ্যার সময় একজন হিন্দুর শব চিতায় রচিত হইলে বুকের সতী স্ত্রী অকস্মাত চিতার উপরে আসিয়া পড়িয়াছিলেন। বহুকষ্টে তাঁহাকে টানিয়া আনা হয়। তাঁহার দেহের নানা স্থানে পুড়িয়া গিয়াছে।

ভারতে প্রত্যাগমন :- প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার নটন সাহেব ১৮ মাস বিলাতে ছিলেন। তিনি আগামী সেপ্টেম্বরে কলিকাতায় আসিতেছেন।

— — —

বিহার বাবস্থাপক সভা :- শ্রীযুক্ত সচিদানন্দ সিংহ মহাশয়ের স্থানে বিহার বাবস্থাপক সভার সভপতি পদে খান বাহাদুর খাজা মোহাম্মদ নূর নিযুক্ত হইয়াছেন।

মুসলমান মহিলার ক্রটি :- “হাবুল মাজিন” নামক পত্রের সম্পাদকের কজা বি-এ পরীক্ষায় ইংরাজীতে অনার পাশ করিয়াছেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভগ্নীও বি-এ পরীক্ষায় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। গত আইনের প্রাথমিক পরীক্ষায় তিনি রোমান ও হিন্দু আইনে দক্ষ পদম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন।

অরিস্থার রাজার নামলা :- শিব প্রসাদ সিংহের নামে অরিস্থার ঠাকুর প্রাণকমল সিংহ ১ কোটি ৫ লক্ষ টাকা মূল্যের একটি সম্পত্তি পুনঃ প্রাপ্তির জন্ত নাশিল করেন। তাহাতে রাণী প্রয়াগ হুন্দরী ও রাণী হেমকুমারী প্রতিবাদী ছিলেন। আলিপুরের প্রথম সব জজের আদেশের বিরুদ্ধে গত সোমবার হাইকোর্টে আপীল হইয়াছে। বাদী বলিতেছেন যে তিনি পরলোকগত ব্রজলাল সিংহের উত্তরাধিকারীগণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ—সুতরাং তাহার জীবিত অবস্থায় রাজা চুর্গাপ্রসাদ সিংহের সম্পত্তি অস্ত্র কেহ পাইবার অধিকারী নহেন। বিচারকগণ কল জারি করিয়াছেন।

চুন্নি :- নবাব সার সৈয়দ শামসুল হুদার বাড়ীতে কতকগুলি স্বর্ণ এবং হীরার অলঙ্কার চুরি গিয়াছে। পুলিশ তদন্ত করিতেছে, এখন পর্য্যন্ত কোন সন্ধান পায় নাই।

কাবুলির জুলুম :- সের মক্কাদ এবং ডুরান গা কুসীদজীবী কাবুলী। ইহারা সম্প্রতি গৌরীশঙ্কর বেনিয়া নামক একজন মাড়োয়ারীকে আটক করিয়া রাধিয়া রাখিমত প্রহার করিয়াছিল এই অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছে। মাড়োয়ারী কাবুলীর নিকট ঋণ গ্রহণ করিয়া সর্বমত ঋণ পরিশোধ করিতে পারে নাই ইহাই তাহার অপরাধ। ব্যাপারটা কলিকাতায় ঘটিয়াছিল। পুলিশ আদালতের বিচারপতি মিঃ কিঙ্ক কাবুলী দুইজনকে দুইশত টাকা করিয়া সশ্রম কারাবন্ড ভোগ করিতে হইবে। ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুর এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, কাবুলীর একরূপ জুলুম বঙ্গদেশে নিতাই নৈমিত্তিক ঘটনা।

ভাগ্যমাত্র মন্দিরে ধর্মঘট :- প্রকাশ যে মন্দিরের মানেজার পাণ্ডাদিগের ভোট গ্রহণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া যদি কোন আপত্তি করেন, তাহা হইলে পাণ্ডাগণ অবিলম্বে ধর্মঘট করিয়া ভোগ বন্ধ করিবে।

অগ্নিতে স্তূভ্য :- গত সোমবার সন্ধ্যায় কলিকাতা ২৫ নং মুক্তারান বাবুর ষ্ট্রীটে বিংশতি বর্ষ বয়স্ক এক রমণী অগ্নিদগ্ধ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। দমকল আসার পূর্বেই তাহার মৃত্যু হন।

মহাস্বামী চা পানে গুরুত্ব :-

মহাস্বামী জেলের বাহিরে যেমন চা পান করিতেন তাঁতাকে জেলের ভিতরেও সেই ভাবেই চা পান করিতে দেওয়া হইয়াছে বলিয়া বিভিন্ন পত্রিকায় যে খবর বাহির হইয়াছিল তৎসম্বন্ধে শ্রীযুক্ত ঠাকুর প্রসাদ জানাইয়াছেন যে মহাস্বামী কখন চা পান করেন না।

মহাস্বামীর মুক্তির কথা :- ভারতীয়

স্বাধীন্যাপক সভার সভাপতি মিঃ কলিকান্দিন আহম্মদ গবর্নমেন্টকে এই মর্মে নোটিশ দিয়াছেন যে এই সভার আগামী অধিবেশনে তিনি মহাস্বামী গান্ধীর মুক্তি সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। গত অধিবেশনে এই প্রস্তাবটি উত্থাপন করিবেন বলিয়া দুইবার নোটিশ দিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি প্রস্তাবগুলি আপ উত্থাপিত করেন নাই।

সভাপতি দেশানন্দ চিত্তরঞ্জন

:- আগামী গঙ্গা কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচন বিষয়ে ভারতব প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি গুলির মন্তব্য আলোচনা করিবার অভিধানা সমিতি ২৭শে আগষ্ট তারিখে স্থিৎ করিয়াছেন যে, দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়কেই আগামী কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত করা হইবে।

আলীভাতার পরিবার :- মৌলানা

মহাম্মদ আলীর মাতা এবং পত্নী ও সৌকত আলির পুত্র লাহোরে খেলাফৎ ও স্বরাজ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করিতেছেন।

রেল সংসর্ষ।

১। ই. আই, রেল।

গত সোমবার রাত্রিকালে গঙ্গাটিকুড়ি স্টেশনে এক খানা মালগাড়ী ও একখানা যাত্রী গাড়ীতে ধাক্কা লাগে। দুইখনি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা নষ্ট হইয়াছে। কয়েকজন খালসী আহত হইয়াছে। রাস্তার গাড়ী চলাচল বন্ধ ছিল।

২। জি, আই, পি, রেল।

গত রবিবার রাত্রিতে জি, আই, পি, রেলের মস্-জিদ নামক স্টেশনে দুইটা গাড়ীতে ধাক্কা লাগে। কোন যাত্রী আহত হয় নাই, কিন্তু এঞ্জিনের লোকজন চতুহত চটয়াছে।

৩। বি, এন, রেল।

বি, এন, রেলের বরিশদা ও খবসিয়া স্টেশনের মধ্যবর্তী একস্থানে গত ২৯শে তারিখ শেহরাত্রে দুইটা মাল গাড়ীতে ধাক্কা লাগে। একটার এঞ্জিন ও ১০ খানা গাড়ী লাইনচ্যুত হয়। কেহ আহত হয় নাই।

খুলনাশ বন্দ্যো :- খুলনায় বস্ত্র-পীড়িত

স্বাস্থ্যসমূহ পরিদর্শন করিবার জন্ত আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয় আগামী ১লা সেপ্টেম্বর তথায় গমন করিবেন। সমগ্র জেলাতে যাহারা চরকা প্রচলন-পক্ষপাতী, তাঁহাদের সঙ্গেও তিনি এই সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন।

দাদাভাই নোরজীর স্মৃতি-

বক্ষা :- দাদাভাই নোরজী মহাশয়ের স্মৃতি-বক্ষায় জন্ত এই পর্যন্ত ৮৪০০০ টাকা উঠিয়াছে। ইতিমধ্যে এক সভায় স্থির হইয়াছে যে, ঐ টাকার তাঁহার একটা পিতল মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করা হইবে।

ও'ডায়ারের মানহানি :—পাঞ্জা-

বের ভূতপূর্ব গবর্ণর মাইকেল ও'ডায়ার সার শব্দরণ নায়ারের বিরুদ্ধে যে মানহানি মানলা আনিয়াছেন উহা মিটমাট করিবার কথা হইতেছে। কিন্তু মিটমাটের আশা খুব কম দেখা যাইতেছে।

বিলাহে খন্দর :—মিঃ কে, ধর্মস্বামী

পিলাই নামে একজন মাদাজী যুবকের সঙ্গে একটা মাদাজী বালিকার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ঐ বিবাহে সকলেই খন্দর পারধান করিয়া উৎসবে যোগদান করেন। নিমন্ত্রণ পত্রগুলিও নাকি খন্দরে মুদ্রিত করা হইয়াছিল।

জাতীয় মহামেলা :—কর্পোরেশনের

অনুমতি লইয়া আগামী সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যভাগে কলিকাতা মির্জাপুর রোডের জাতীয় মহামেলার আয়োজন হইবে। খন্দর ও অন্যান্য স্বদেশী দ্রব্যাদি প্রদর্শিত হইবে। খন্দর প্রচার সমিতি খন্দর বিভাগের সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিবেন।

ঢাকার খন্দর প্রচার :—মহান্নার

ভ্রাতৃপুত্র স্বদেশী বোর্ডের শ্রীযুত যমুনাদাস গঙ্গী গত শনিবার শ্রীযুত প্রফুল্ল ঘোষের সহিত ঢাকায় পৌঁছিয়াছেন। তথায় জাতীয় কলেজ, স্কুল, মাদ্রাসা এবং কংগ্রেস থেলাফং কার্যালয়, জেলা কংগ্রেস "জয়চন্দ্র বরন বিদ্যালয়" প্রভৃতি দেখিয়াছেন। একমাত্র জয়চন্দ্র বরন বিদ্যালয়ই খাঁটি খন্দর প্রস্তুত করে। তিনি বিভিন্ন প্রকারের খন্দর ও সূতা রং প্রভৃতি দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন। সেখান হইতে প্রফুল্লবাবু যমুনাদাসকে সঙ্গে লইয়া নবাবগঞ্জ অঞ্চলে গিয়াছেন।

অক্ষগণক দীর্ঘ সোমেশচন্দ্র :—

বঙ্গাণার শ্রীযুক্ত সোমেশচন্দ্র বসু মানসিক গণনার দ্বারা বিলাতে জন সমাজকে বিস্মিত করিতেছেন। তিনি লক্ষ, কোটি, অর্ধদে সংখ্যার মোগ বা গুণ মনে মনে ছই এক মিনিটের মধ্যে কসিয়া ফেলিতে পারেন।

বৈদেশিক :

আয়র্ল্যান্ডের অশান্তি বন্ধি এখনও প্রধুমিত হইতেছে। সম্ভব যুদ্ধে পরাক্রান্ত হইয়া চরমপন্থী নার্সনাতিকগণ এখন গুপ্ত হত্যা দ্বারা অতীষ্ট-সিদ্ধির প্রয়াসী হইয়াছেন। দুর্বল পক্ষ "মারি অরি পারি যে কোশলে" অথবা "There is nothing unfair in love and war" এই নীতিরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

বিগত যুদ্ধের সময় মহাজনী করিয়াছেন মার্কিন।

এখন মার্কিনের সহিত ইউরোপের জাতিগণের উত্তমণ অধর্মণ সম্বন্ধ। সকলেই ঋণদায়গ্রস্ত। এ ঋণদায় হইতে উদ্ধার লাভ করিতে হইলে জার্মানির নিকট ক্রটি পূরণের টাকা আদায় করিতেই হইবে। কিন্তু সে জার্মানী "আমার আর কি আছে কুলি বাড়িয়া দেখিয়া যাও" বলিয়া হাঁক দিতেছেন। এ কার্যে সকলেই নিমন্ত্রণ পাইয়াছেন, কেবল পান নাই ফ্রান্স। তাহার কারণ জার্মানী জানেন কাছার মুড়োয় ছ একটা আধুলা বাধা থাকিলেও ফ্রান্স তাহা গুলিয়া দেখিবেন। বাহা ইউক, জার্মানী টাকা না দিলে ফ্রান্স মার্কিনের ঋণ শোধ করিতে পারিবেন না। কিন্তু মার্কিন কি

তাহা শুনিবে? টাকায় বন্ধ বিচ্ছেদ চিরকালই
ইহা হইয়াছে। এই টাকার ব্যাপার লইয়া
আমরা চাপতে বন্ধ বিচ্ছেদের আর এক পালা
হয় না হয়। ঋণ পরিশোধের একটা সহজ পন্থা
নাকি উল্লেখ আছে। একজন মার্কিন বাণিজ্যিক
বলিয়াছেন, নামেণ্ডা নদীপ বে দিকটা কানেক্টার
অফিসে সেই দিকের খানখানটুকু ইংলিশ নদী
মার্কিনকে ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলে নাকি সহজ
পরিশোধ হয়।

জাত্মানীনা স্মরণ :-—৩০ জন বাতীত আর
সব জাত্মান মন্ত্রী নাকি স্বাক্ষর করিয়াছেন যে
জাত্মানী দেউলিয়া হইয়া গিয়াছে।

মিথ্যা সংবাদ :-—আর ৬ আশ্চর্য
হইতে সংবাদ আমিরাজ যে এমজার পাশার মুক্ত
সংবাদ নিয়া, তিনি ভাণ্ডারী আছেন।

প্রধান মন্ত্রীর “মুদ্রের” গল্প :-—লরড
কর্ক “মুদ্রের গল্প” হইতে যাহা লাভ হইবে তাহা
সমন্বয় (সম্ভবতঃ ১ লক্ষ পাউণ্ড বা ১৫ লক্ষ টাকা)
মুদ্রের জন্ত যে সকল চর্চনার উৎপত্তি হইয়াছে
তাহার নিরাকরণ জন্ত দান করিবেন এইরূপ
প্রকাশ। “মুদ্রের গল্প” এখনও প্রকাশিত হয় নাই।

তুর্ক ও গ্রীক :-—কেমাল পাশার দল
গ্রীক চূর্ণ আক্রমণ করিতেছে। কেহ কেহ তুর্কী
কর্তৃক যুদ্ধ ঘোষণা আশঙ্কা করিতেছেন।

ফরাসী রণতন্ত্রী :-—“ফ্রান্স” নামে
রণতন্ত্রী জলমগ্ন পাহাড়ে লাগিয়া জলমগ্ন হইয়াছে।
প্রকাশ পাইয়াছে ইহাতে একদল ব্যক্তির সামুদ্রিক

সমাধি হইয়াছে। কিন্তু প্রত্যাগত জীবিত ব্যক্তিগণ
সে স্থানে মাত্র তিনভ্রমের উল্লেখ করেন। জাহাজী
৭০ ফুট জলে ডুবিয়াছে, স্তব্ধতা তাহার পুন-
প্রত্যাপন অসম্ভব। ইহাতে ফরাসীদিগের বিশেষ
ক্ষোভ হইয়াছে।

কলিন্সের কবর :-—বিগত সোমবারে
মার্কিন কলিন্সের অস্ত্রাঘাতি ক্রিয়া উপলক্ষে ডব-
লিন সহরে শোকার পাট বন্ধ হয়। লক্ষ লক্ষ
গোকে প্যাসাট পূর্ণ হইয়াছিল। বিশেষ সমা-
বোধের সহিত অস্ত্রাঘাতি ক্রিয়া সাধিত হইয়াছে।

মোপ্‌লার মুক্তি লাভ :-—মার্কাজ
গভর্ণমেন্ট সম্প্রতি ৮০০ মোপ্‌লাকে মুক্তিদান করি-
য়াছেন। ইহাদিগের অপরাধ লঘু ছিল এবং সর-
স্বাস্থ্যের বিষয় হইয়া মুক্তি পাইয়া সমাজে
কোন প্রকার অশান্তির উপদ্রব উপস্থিত করিবে
নাকি একটা হালকের মূল দণ্ডপাতি কোমরা পাঙ্গল
কিছু পা টাকা দিয়া সম্প্রতি কয়েকজন মোপ-
লার সাহায্যে ধরা পড়িয়াছে।

টাইম্‌স্‌ পত্রের অংশীদার :-
লর্ড নর্থক্লিফের “টাইম্‌স্‌” পত্রের স্বত্ব ক্রয় করিবার
চল প্রস্তাবাদ্বারা আরম্ভ হইয়াছে। এজন্ত কেহ কেহ
দল দাঁড়াইয়াছেন। “সাথে অবজ্ঞার” প্রকাশ যে,
এক সময়ে লর্ড নর্থক্লিফ “টাইম্‌স্‌” পত্রকে জাতীয়
স্বপ্নায় করিয়া মনে মনে এক কীর্তি স্থাপনের ইচ্ছা
করিয়াছিলেন। এই কল্পনা কার্যে কতদূর পরিণত
হইবে, বলা যায় না। তবে তাহার যে ৪০ লক্ষ
পাউণ্ডের সম্পত্তি ছিল, ইহাতে সন্দেহ নাই।

লর্ড নর্থক্লিফের সম্পত্তি :-
লর্ড নর্থক্লিফ মৃত্যুকালে ৪০ লক্ষ পাউণ্ডের সম্পত্তি
রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার অস্ত্রাঘাতি কার্যে প্রায়
১১০ দেড় লক্ষ পাউণ্ড খরচ হইয়াছে।

(হরিশ্চন্দ্র-পাঠ্য)

ভক্তাবিধান ।



শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদ

সে আজ অনেকদিনের কথা। আজ থেকে চৌরাশী বৎসর পূর্বে ভাদ্র মাসের আঠারই তারিখের সকালবেলা গুরুর ত্রয়োদশী তিথিতে একটি অভিনব হরিশ্চন্দ্র সূর্য্যের আদিত্য আলোক দেখেন।

যে স্থানে ঐ হরিশ্চন্দ্র জন্ম গ্রহণ করেন, সেই স্থানকে আজও বীরনগর বা উলা নামে ডাকে। সেখানে কিছুদূর হইল, একটি রেলস্টেশন হইয়াছে ; উহা নদীয়া জেলার কেন্দ্র কৃষ্ণনগর হইতে রাণাবাটের মধ্যে। স্মরণ্য চতুর্দশভূবনপতি যতিবেশধারী চৈতন্য-চন্দ্রের জন্মভূমি হইতে পূর্বে দশ ক্রোশের মধ্যেই

এই ভক্তকলশধর গৌড়ীয়-সৈক্যবার্চাধ্যাপকবরের আবির্ভাব-ভূমি। কবি গাহিয়াছেন :—

(আভি) বরষের পরে, এসেছি আশ্রয়
তোমার জনন-দিবসে ।

তব তিরোধান, হয় নাই বুঝি,
পূণ্যবাণীর আশীষে ॥

নাই তুমি আর, নাহি ভাবি মনে,
আজ গো নিশিয়া আমাদেরই মনে,
না জানি কি ধারে, ঢাল গো অমিয়া,
প্রেমের তন্ত্রী পরশে ।

সাম্প্রদায়ে তব, জীবনের ব্রত,
যাতনা সহেছ কত শত,
প্রাণের বেদনা গেয়ে গেছ তাই,
প্রেমের প্রচার-আশে ॥

বিচার-আসনে বসেছিলে তুমি,
তব স্থবিচারে পূত জন্মভূমি,
রেখেছিলে শিব ভূগাদপি নমি
গোপক-অবীশ-আদেশে ।

জানি না কি স্তখে, আজ গো ভুবির,
প্রেমিকেব প্রেমে কি ভাবে বজ্রিয়া,
সোণার বেদীতে কি ভাবে সাজিয়া,
কত না সোহাগ-স্বরবে ॥

ঐচৈতন্যদেবের পার্শ্বভক্তগণের নানাপ্রকার কৃষ্ণসেবা-প্রথা অশুভনগণের হস্তে যে কালে বিকৃত হইতেছিল, ঐচৈতন্য-চরণপ্রিত-পরিচয়ে জনগণ যে কালে গৌড়ীয়-সমাজে মুক্তার আরাপে অবহেলিত ও অনাদৃত হইতেছিলেন এবং ব্যাভিচার ও কুর্কট মথন গৌড়ীয়ভক্তগণকে কবলিত করায় গৌড়ীয়-সমাজের প্রতি বৃণাই সংসামাজিকের অর্জনের উপায়ন হইয়াছিল, গৌড়ীয়ের সেই জুড়িনে গোড়দেশেই গৌড়ীয়ের

মিহিরজ্ঞান ঠাকুর তত্ত্ববিদ্যোদিত আভিজাত্য-পুষ্ট শিক্ষিত সমাজে গৌরভাতোর অসামান্য সৌন্দর্য্য, অমিত প্রভাভা, সার্বজনীন সম্ভাব ও গৌড়ীয়ের জাতীয় সন্মোৎসবতা প্রদর্শন করেন।

আধুনিক সময়ে প্রাকৃত-বিচারবিশিষ্ট জন-সমাজের জাতীয় জীবনোন্নতির যে পন্থা প্রবলবেগে পাশ্চাত্যের অনুকরণে উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহার সহিত এই ভাগ্যসচাচার্য্যের পথের অনেক অংশ মিল নাট। বর্তমান গৌড়ীয় জনসমাজ জড়ের অনিত্য ভোগ লইয়া যে সামাজিক মতভেদকে সন্মোক্তম বলিয়া আদর করিতেছেন, এই গৌড়ীয়-বৈষ্ণবাচার্য্য সেই রূপ সাময়িক প্রবৃত্তির উত্তেজক ছিলেন না। তিনি ঐতিহ্যবাহুর প্রদর্শিত পথকেই জীবন্তগতের একমাত্র সুরঙ্গী বলিয়া কায়মনোবাক্যে বিশ্বাস করিতেন এবং জগতের সকলেই সেই পথে নিজ চরম কল্যাণ লাভ করিবেন জানিয়া স্বয়ং তদনুরূপ অনুষ্ঠান করিতেন।

সেই মহাপুরুষ হরিজনের আবির্ভাব-তিথি সমাগত-প্রায়। কলিকাতা ঐতিহ্যবিদ্যোদিত আসনে সেই স্মৃতির অনুসরণে শুদ্ধভক্তগণ আজ কয়েক বৎসর হইতে একটি আনন্দোৎসব করিয়া থাকেন। এ বৎসরও আগামী পরব্দ সেই উৎসবটা ঐগৌড়ীয় মঠে পরম সমারোহে সম্পন্ন হইবে। ঐগৌড়ীয়-বৈষ্ণবাচার্য্য ঐজীব গোষ্ঠ্যপ্রভুর আবির্ভাব-দিবসীয় মহা-প্রসাদ-গ্রহণোৎসবও সেই দিবসেই। আর্য্যাবর্তের পঞ্চগৌড়ের অধিবাসি গৌড়ীয়গণ! তোমরা পরস্পর আভিজাত্যের, ধনের, প্রতিভার, বাহু বলের গৌরব-নির্কণ্ঠেবে সকলে মিলিয়া হিংসা, মৎসরতা পরি-বর্জনপূর্ব্বক প্রেমভরে মিলিত হইয়া জাতীয় উৎকর্ষের দায়িত্ব বিধান কর। এই হরিজন শতাব্দিক

ভক্তিশ্রদ্ধার লেখক, তত্ত্বজ্ঞান সত্য-সমিতির প্রতিষ্ঠাতা, শুদ্ধ সাময়িক পত্রিকার প্রচারক, শুদ্ধভক্তি-প্রচারের বর্তমান যুগের মূল মহাপুরুষ এবং লুপ্ততীর্থাদির উদঘাটক। তাঁহার রচিত সম্পাদিত ও অনূদিত কতিপয় গ্রন্থের তালিকা এখানে প্রদত্ত হইল।

সাল ১২৫০। হরিকথা (বাংলা পয়ার)।

১২৫৮। শুভ ও নিশুভের সহিত আশাশঙ্কির যুদ্ধ (ঐ)।

১২৬২। সাময়িক পত্রিকাগুলিতে প্রবন্ধাদি লিখিতে থাকেন।

১২৬৪। পোরিয়েড, প্রথম ভাগ (ইংরাজী কাব্য)।

১২৬৫। পোরিয়েড, দ্বিতীয় ভাগ (ঐ)।

১২৬৭। উড়িয়ায় মঠ (ইংরাজী)

১২৭০। বিজনগ্রাম (বঙ্গভাষায় কাব্য)। সরাসী (ঐ)।

আওয়ার ওয়াশ্টস্ (ইংরাজী)

১২৭৩। বালিদে রেজিষ্ট্র (উর্দুতে রচিত) স্পিচ, অন্ গোতম (ইংরাজী)

১২৭৬। স্পিচ, অন্ ভাগবত (ইংরাজী)।

১২৭৭। গর্ভস্তোত্র-ব্যাখ্যা অথবা সম্বন্ধ-তত্ত্ব-চন্দ্রিকা (বাংলা)।

১২৭৮। রিক্রেন্স (ইংরাজী কাব্য)

ঠাকুর হরিনাসের সমাধি সম্বন্ধে পয়ার, পুরীর জগন্নাথ-বন্দিত ও পুরীর আখড়া প্রভৃতি (ইংরাজী)।

১২৮১। দত্তকোত্তম (সংস্কৃত তত্ত্ববিষয়ক রচনা)।

১২৮৩। দত্তবংশমালা (সংস্কৃত শ্লোক)।

১২৮৫। বৌদ্ধবিজয় কাব্য (ঐ)।

১২৮৭। ঐক্যসংহিতা (সংস্কৃত শ্লোক, বঙ্গানুবাদ)

প্রভৃতি সহ)।

১২৮৮। কল্যাণকল্পতরু (বাংলা হরিকীর্তন-গান)

শ্রীসম্ভবতোষনী (বঙ্গভাষায় বৈষ্ণবধর্মের

অর্গাৎ শ্রীকৃষ্ণাঙ্গ গুণভক্তির মুখপত্র। ইহা তাঁহার
সম্পাদকতায় ১৭খ খণ্ড পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল,
এখন ইহার চতুর্বিংশ বর্ষ চলিতেছে)।

১২৯০। 'নিভাকরুপ-সংস্থাপন' সূত্রে রিভিউ
(ইংরাজী)

১২৯৩। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (শ্রীল বিখ্যাত চক্রবর্তীর
টীকা ও বাংলায় রসিকরঞ্জন ভাষ্য)।
শ্রীচৈতন্য-শিক্ষামৃত (বাংলাগদ্য রচনা)।
শ্রীশিক্ষার্কের সংস্কৃত 'সম্বোধন' টীকা।
শ্রীমনঃশিক্ষা (হরিতজন সূত্রে বাংলা
গান)।
শ্রীভাবাবলীর সংস্কৃত টীকা।
প্রেমপ্রদীপ (ভক্তিবিশয়ক বাংলাউপভাস)।
শ্রীবিষ্ণু-সহস্রনাম (শ্রীল বলদেব-কৃত
ভাষ্য সহ) প্রকাশ।

১২৯৪। শ্রীকৃষ্ণবিজয় (শ্রীশুণরাজ খাঁন-কৃত)
প্রকাশ।

শ্রীচৈতন্যোপনিষৎ সংস্কৃতভাষার টীকাসহ
প্রকাশ)।

১২৯৫। শ্রীবৈষ্ণব-সিদ্ধান্তমালা (বাংলা)।

১২৯৭। শ্রীমদানন্দ-সুত্র (সংস্কৃত সূত্র টীকা ও
বাংলা ব্যাখ্যা সহ)।

শ্রীনবদীপদায়-বাহাঙ্গ্য (বাংলা পদ্ম)।

১২৯৮। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (শ্রীল বলদেব বিজ্ঞানভূষণ-
টীকা ও বাংলায় বিশ্বদ্রজ্ঞান ভাষ্য সহ)

এই বর্ষে নামহট্টের কার্য আরম্ভ হয়, এবং নিম্ন-
লিখিত পাঁচ খানি শ্রীমোক্শকল্যাণটীকা-র প্রকাশিত
হয় :—

১২৯৯। শ্রীহরিনাম

শ্রীনাম

শ্রীনামতরু (শিক্ষাটীকা)

শ্রীনামরচনা

শ্রীনাম-প্রচার

এই গুটীগুলিতে বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত-মালায় সংখ্যা-

রূপে ঠাকুরের রচিত গান প্রকাশিত হয়।

শ্রীমদ্ব্যাপ্তরু শিক্ষা (বাংলা)।

১৩০০। শ্রীতত্ত্ববিশেক বা শ্রীসচ্চিদানন্দাত্মভূতি
(সংস্কৃত শ্লোক ও বাংলা ব্যাখ্যা)।

শ্রীশরণাগতি (বাংলা গান)।

শোকশান্তন (ঐ)।

জৈব ধর্ম (বাংলা)।

১৩০১। শ্রীতত্ত্বসূত্র (সংস্কৃত সূত্র ও ভাষ্য
এবং বাংলা ব্যাখ্যা)।

ঈশোপনিষদের বেদাকীর্ষিত ব্যাখ্যা,

শ্রীতত্ত্ব-সুভাবলী বা মায়াম-মত-

দ্বয়ীর বাংলা ব্যাখ্যা।

১৩০২। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের 'অমৃতপ্রবাহ'
ভাষ্য (বাংলা)।

১৩০৩। শ্রীগোবিন্দচরণবল স্তোত্র (সংস্কৃত
শ্লোক) ও তৎ-সহ শ্রীমদ্ব্যাপ্তরু
ইংরাজী ভাষ্য ও শিক্ষা।

শ্রীমদ্ব্যাপ্ত-উপদেশ-ব্যাখ্যা (বাংলা)

১৩০৪। শ্রীব্রহ্মসংহিতার 'প্রকাশিনী' নামক
বাংলা ব্যাখ্যা।

১৩০৫। শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃতের বাংলা ব্যাখ্যা।

শ্রীউপদেশামৃতের 'শ্রীমুখবিশিষ্ট' রূতি

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মাধব ভাষ্য প্রকাশ।

শ্রীভাগবদ্ভাস্মৃতের সংস্কৃত টীকা ও

বাংলা বাণ্য।

শ্রীপদ্মপুরাণ সমগ্র প্রকাশ।

১৩০৬। শ্রীভক্তনামস্তোত্র বাংলা বাণ্য।

১৩০৭। শ্রীভক্তনামস্তোত্র (বাংলা পয়ার)

শ্রীনবদ্বীপ-ভাষ্য (বাংলা পয়ার)

১৩০৮। শ্রীভক্তনাম চিত্রমাণি (বাংলা পয়ার)

শ্রীচৈতন্যশিক্ষামৃত (পরিবর্জন)।

১৩০৯। শ্রীভাগবতক-মহাভাগ (প্রকাশ)

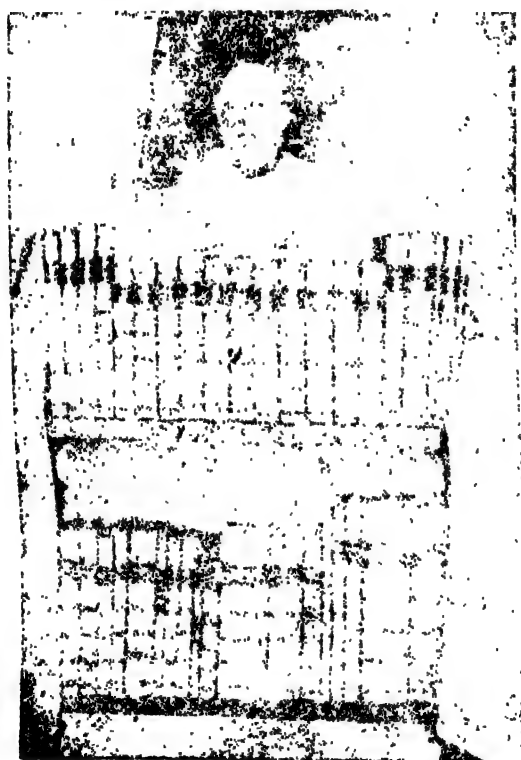
শ্রীপ্রেম-বিবর্ত (জগদানন্দ পণ্ডিত-

ও বাংলা বাণ্য।

৩ত) প্রকাশ।

শ্রীসংস্কৃতভাষ্যমণ্ডিত বাংলা বাণ্য।

স্বনিয়ম-দ্বাদশকম।



ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের বিগত জন্মোৎসব-সম্বন্ধে
জালিবা :—

১। ১৩২১ সালে কলিকাতা 'ভক্তিবিনোদ'।

২। ১৩২২ „ কলিকাতা সাহিত্যপরিষৎমন্দিরে।

৩। ১৩২৩ „ কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টি-

টিউটে।

৪। ১৩২৪ সালে রামমোহন লাইব্রেরী হলে।

৫। ১৩২৫ „ থিয়েটারিক্যাল সোসাইটি হলে।

৬। ১৩২৬। ১৩২৭। ১৩২৮ সালে শ্রীভক্তি-

বিনোদ আসনে শ্রীগৌড়ীয় মঠে।

প্রচার-প্রসঙ্গ ।

উৎকলদেশে শ্রীক্ষেত্রমণ্ডল । তথায় ভগবানের যে অর্চা-বিগ্রহ আছেন, তাহা ভুবনবিদিত । শ্রীমদ্রাজপ্রভুর প্রকাশিত শুদ্ধভক্তি-প্রচারোদ্দেশ্যে ঐক্ষেত্রে শ্রীপুরুষোত্তম মঠ প্রচার-কার্য্য আরম্ভ করিয়াছেন । সেট মঠের রক্ষক শ্রীপাদ যুক্ত-বিনোদ বাগচী মহারাজ গত সপ্তাহে শ্রীগৌড়ীয় মঠের বার্ষিক উৎসবে যোগদান করিয়াছেন । তাঁহার অনুপস্থিতি-কালে অন্নাশ্রম ভক্ত শ্রীপুরুষোত্তম মঠের সেবা করিতেছেন ।

শ্রীগৌরহরি একান্তকানন ভুবনেশ্বরে পদধূলি দিয়াছেন । তিনি ভক্তভগবানের সেবা-প্রথা অনুগত-মণ্ডলীকে বুঝাইয়াছেন । তথায় গৌড়ীয়গণের কিছু কিছু স্থিতি থাকিলেও স্থায়ী কোন অনুষ্ঠানই নাই । এমন কি, শ্রীগৌরমন্দিরের একটি অর্চাস্থিতিরও নিত্য সেবা তথায় দেখা যায় না । ঐচৈতন্যমঠের অন্ততম ছাটি শ্রীভাগবত যন্ত্রের অধ্যক্ষ, আদর্শচরিত্র ভক্ত শ্রীপরমানন্দ ব্রহ্মচারী বিদ্যারত্ন, সম্প্রদায়বৈভবাচার্য্য মহোদয় প্রায় দেড় মাসকাল তথায় অবস্থান করিয়া গোপালিনী শক্তির আরাধনায় নিবৃত্ত ছিলেন । তিন চারি দিন পূর্বে তিনি গৌড়ীয়গণের জন্ত তথায় একটি আশ্রম-নির্মাণের ভূমি সংগ্রহ করিলেন ।

ঢাকার শ্রীমদ্রাজগৌড়ীয় মঠের উন্নতির জন্ত সেই মঠের রক্ষক শ্রীপাদ হরিপদ অধিকারী মহাশয়

বিশেষ যত্ন করিতেছেন । নবাবপুরের প্রসিদ্ধ ভক্ত বদান্তব্যস শ্রীযুত সুর্য্যকুমার বসাক মহোদয় শ্রীমদ্রাজগৌড়ীয় মঠের শ্রীগৌরমন্দিরের যে অপূর্ণ সংকলন সম্প্রতি নির্মাণ করাটকা দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই সর্বজনচিত্তাকর্ষক । ফরাসগঞ্জের বদান্তব্যস শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার দাস মহাশয় সংকলনের কাণ্ড সত্যজি-চিন্তে অর্পণ করিয়া সাধুগণের শ্রীতিভাজন হইয়াছেন । রায়সাহেব শ্রীগৌরনিভাট শঙ্করানিধি মহাশয়ের যুক্তব্যস অনেক সময় মঠবাসিগণের আমর অপনোদনের বিপুল সাহায্য করিয়াছে । মাদ্রাগৌড়ীয়েশ্বরচাৰ্য্য গৌরহরি এই সাধুচিন্তা ভক্তজয়ের সতত মঙ্গল বিধান করুন,—ইহাই আমাদের প্রার্থনা ।

ঢাকা কলগাপুর শ্রীমদ্রাজগৌড়ীয় শাখামঠের পরম ভাগবত শ্রীযুত হরিবিনোদ অধিকারী মহাশয় একখানি বাসোপযোগী বৃহৎ গৃহনির্মাণের ব্যয় প্রদান করিয়া ভক্তগণের বিপুল আনন্দ বিধান করিলেন । তাঁহার আদর্শ জীবন সেবারায়ণ ভক্তমণ্ডলী গ্রহণ করিলে আর প্রচার-কার্য্যের সফলতার বিলম্ব ঘটে না ।

কলিকাতা বড়বাজারের স্বধামপ্রাপ্ত রাজা কালীনাথের স্নেহোপ্য তনয় পরম ভাগবত সপ্ততিপর বর্ষীয়ান রাজা বাবু দামোদরদাস বর্ষন মহোদয় গত শনিবার শ্রীগৌড়ীয় মঠে অনেকগুলি ভক্ত বৈষ্ণব পণ্ডিতের সহিত আগমন করেন । ভ্রমধ্যে শ্রীগদাধর পণ্ডিতগোস্বামি-শাখা শ্রীঅনন্তাচার্য্য ও শ্রীহরিদাস পণ্ডিতগোপালাখ্য আক্কে বিঘনাটীর শ্রীগদাধর ভট্টবংশ একটা বৃন্দাবনবাগিচা শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত ছিলেন । তাঁহারা শাস্ত্রীয় ভক্তিকথা ও হরি-

কথা শ্রবণ করিয়া পরমানন্দ প্রকাশ করেন।

ঢাকা আড়িয়লের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীহরিমোহন শিরোমণি গত সোমবার শ্রীগৌড়ীয় মঠে আগমন-পূর্বক নানা শাস্ত্রকথা শ্রবণে যোগদান করেন। তিনি শ্রীগদাপর পণ্ডিতগোবিন্দ-শাখা কাঠানিয়ার অগরাথ ঠাকুরের সংগ।

সেই দিনেই বড়বাজারের 'গোবিন্দ ভবন'র পশ্চিম-ভারতবাসী অনেকগুলি শ্রোতা ও পাঠক শ্রীগৌড়ীয় মঠে যোগদান করেন।

যশোহর বাগারপাড়া থানার নারিকেলবোডে গ্রামে যে শ্রীমূর্তি অনতিত অবস্থার বহাদিন ছিলেন, তাঁহার পুনঃপ্রতিষ্ঠাকার্য্য শারদীয় পূজাবকাশেই সম্ভাবনা আছে।

গৌড়ীর প্রচারে প্রত্যাহত অসংখ্য প্রশংসা ও উৎসাহপূর্ণ পত্রাদি আসিতেছে। সকলেই এক-বাক্যে এই পত্রের প্রচারের সমর্থন করিতেছেন।

মধুর নিষি।

গতবারে চিঠির শেষে শরীরের ডাক্তারগুলিকে ভক্ত ব'লে খাড়া করবার কথা লিখিতে লিখিতে থেমে গিয়েছিলাম। তোমরা গৌড়ীয় হ'লেও আমার সে সব কথা ভাল বুঝতে পারনি, দেখ্‌চি। তারই জন্তে আজও কিছু বোলবো।

গৌড়ীর উপাত্ত গৌরাজের কথাটা তোমরা

ভুলে গেলেও আমি বল্‌লামাত্র তোমাদের মনেপড়ে' যাবে। গৌরাজ নলে' গেহেন, বেদ বেদান্ত, সাধন ভজন, স্মার্ম-ভক্তিব্যাগ, সকল জ্ঞানভেদেই—চেনন ও জড়ের কথা, গ্রহণ ও ত্যাগের কথা, আত্মা ও অনাত্মার কথা; নিত্য ও অনিত্যের কথাও বিশেষভাবে আলোচনা হয়েছে। গৌর বলেন, মেটে শরীরটা চিরদিন থাকে না, যে মনটা জড়ের ধারণার দিন কাটায়ে—জংখ স্তম্ভ ভোগ করে, তাহা জীবের স্বরূপ নয়। জীবের নিত্য সিদ্ধ আত্মদেহ আছে, তাহা জড়মাসের শরীর নয়, মনের কর্তৃত্ব নয়। কিন্তু কিছুদিন গৌরভক্ত-সমাজে জড়রসিক ও জড় প্রিয়গণ তাদের জড়ের পিণ্ডটাকেই বোষ্টম্ খাড়া করবার পাতা হয়েছিলেন। এমনকি, সর্বসম্বাদিনী বুঝে' সুঝে' লিখে' পড়ে', বটসন্দর্ভে ওয়াকিফ্‌হাল্ হ'য়ে তাঁরাই বলেন, জীব গোসাক্রো ঠাকুর জড়রস নিজে আত্মদান করিতে অসমর্থ ছিলেন ব'লেই আকুমার ব্রহ্মচারী। জড়ের ডাক্তার জড়ের শরীরের খবরটা বেদী রাখেন কিনা, তাই গেরস্তগিরটাকে অঐবধভাবে চালা'তে গিয়ে বুড়ি ফেনিয়ে যে জড়রসতত্ত্ব বা'র করেছেন, তাতে ঘুরে' ফিরে' ব্রহ্মরসকে মেটে করবার ফিকিরটা তাঁর নিজের অভি-জ্ঞাতা থেকেই বাজারে প্রেমফুলে কুটিয়েছেন। দেহতত্ত্বনিপুণ জড়রসিক বলেছেন, কৃষ্ণপ্রেমের পশার সর্বত্র! এমন কি ভোগী বুঝক বুঝতীকে, পদ্মপক্ষী, কীট-পতঙ্গ, বৃক্ষপতায় সর্বত্রই কৃষ্ণপ্রেম! স্তম্ভরাং সে প্রেম আর গোপীর প্রেমে ভেদ কর্তে গেলেই পাবঙতা আসবে! গৌরভক্ত জড়রসিক বলেন, দাঁড়ি রেখে' জড় কবিতা পড়ে' জড় চোকে আমি ফাঁটাকতক জল ফেলতে পারি, ও জড়ের শরীরটাকে নানাপ্রকারে নাচা'তে পারলেই প্রেমিক

ভক্ত হ'তে পারি। বুঝাবেনে আমার কাছে খবর এসেছিল যে, পরসার ভক্ত শরীরের চিকিৎসক যেতের বিকারটাকেই কৃষ্ণপ্রমাদ বুঝে ফেলেছেন। ডাক্তার ভেবে' ভেবে' লম্পট গেরস্তদের বুলিকে নিজের অভিজ্ঞতা বলে' গোরভজাদের মধ্যে যে পশ'র জন্মেছেন, তার ফলে গোটা কতক শিবোর হৃদয়-কূপ জড়প্রেমের ফোয়ারার চর্পকজলে বোঝাই ক'রে-ছেন। কোরামারা থেকে যখন তিনি কলির সহরে প্রথমে এসেছিলেন, তখন তাঁর লম্বা দাঁড়ি দেখে' একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করেন, 'আপনি গোরভক্ত হ'য়ে চূড়া-ধারী, অভিবাড়ী বাউলদের স্তায় দাঁড়ি রাখলেন কেন? আপনি ত' বাউলের শিষ্য ন'ন? বাউলদের অনেকেই দাঁড়ি চূড়া আছে। উহা ফেলে' দিন, ভক্ত-বেশ নিলে ত' ভাললোকে বৈষ্ণব বলবে?' তিনি তত্ববরে চোবু রাঙিয়ে বলেছিলেন, 'আমি গৌরাং ছাড়তে পারি, কিন্তু ইচ্ছাযেনে তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর দাঁড়ি ছাড়িতে পারিনে।' আবার দশ পনের বছর গৌরাং ভজন কর্তে কর্তে তাঁর গৌর অপেক্ষা প্রায়তর দাঁড়ি গোঁফযোড়া চাচা পড়লো কেন? তোমরা কি তদন্ত করেছ? বাউলের চিহ্ন ছেড়ে' প্রাকৃত সহজের চিহ্নটাই গোড়ায়ের অধিক অর্থপ্রদ, স্মৃতরাং সকলের আগে পেট, তজ্জন্ত অনেকদিনের দাঁড়ি রাখার প্রতিজ্ঞাটা বোজগারী পেয়াদা পরসার ছাড়িয়েছে। তোমরা যদি এবিষয় আর কোন সঠিক সন্দেহ পেয়েই থাক, তাহ'লে এখান পর্য্যন্ত ছুঁড়ে ফেলে আমি তাহা জানতে পারবো। তোমরা গোড়ায়, তোমাদের ভাগবতেই সেওন্ত রসিকতা ও আলরস-প্রিয়তার কথা গোড়া থেকে শেষপর্য্যন্ত। আমিও তাই বলছি ও বোলবো। তবে এসব কথা হজম করতে তোমাদেরও এক হুণ্ডা লাগবে। আজ এ পর্য্যন্ত।

বৈষ্ণব কি শাক্ত?

ব্যবহারিক ভগতে শাক্ত ও বৈষ্ণবে বহু-কাল বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। পৌরাণিক ঐতিহ্যেও তাহা স্থান পাইয়াছে। বৈষ্ণব রাজা চন্দ্রভাসের বিবরণে আমরা তাহারই প্রকাশ দেখিতে পাই। কিন্তু স্মৃতিবিচারে যদি দর্শন করা যায়, তাহা হইলে শুদ্ধ শাক্ত ও বৈষ্ণবে বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হইতে পারে না, যেহেতু একজন অনন্ত শক্তির ও অন্যতর একল শক্তিমানের উপাসক। শক্তির উপাসক, শক্তি-মানের সেবক না হইয়া থাকিতে পারে না, আর শক্তিমানের সেবক সর্বাঙ্গিক ভগবানের উপাসক, তাহার উপাস্ত তত্ত্ব নিঃশক্তিক নহেন। "শক্তিশক্তিমতোরভেদঃ" এই সিদ্ধান্তে শক্তি-শূন্য শক্তিমান উপাসিত হইতে পারেন না, আবার শক্তিমান হইতে পৃথক্ তত্ত্বরূপেও শক্তির উপাসনা কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? স্মৃতরাং, নিম্নলি সেবাধর্ম্মে অধিষ্ঠিত শাক্ত ও বৈষ্ণবে পার্থক্য কি? কিন্তু যে পার্থক্য পরিদৃষ্ট হইতেছে, তাহার কারণ নিম্নলি সেবা-বুদ্ধির বাত্যয় অর্থাৎ ভোগবুদ্ধির অভ্যাদয়। গুণজাত বুদ্ধি যখনই জীবকে অধিকার করিতেছে, তখনই সেবা-বুদ্ধির হ্রাস বা লোপ সংসাধনপূর্ব্বক তাহার শক্তিমানসহ শক্তির সেবা অন্তর্হিত করাইয়া ভোগেরই আনাহন করায়। বিশুদ্ধ

স্বর্ষের স্থলে রজস্বম আসিয়া লোককে ভোগে প্রবৃত্ত করাইয়া কেলে। এই অবস্থায় যে ধর্ম তাহা নিত্য ধর্ম নহে, সৌভাগ্যক্রমে ভোগপ্রবৃত্তি ও গুণাধিকার প্রশমিত হইলেই ঐ তৎকালিক ধর্মের আর অধিকার থাকে না। তখন জীব বিশুদ্ধস্বস্থে অধিষ্ঠিত হইয়া নির্মল সেবাই তাঁহার বৃত্তি বলিয়া নিত্য ভগবদাস অভিমান করিবেন। এক্ষণে কোন কোন স্থলে ঐ রজস্বমোষিকৃত ভোগীর ধর্মকেই বিকৃত বৈষ্ণব বা শাক্ত ধর্ম বলা হইয়া থাকে। একুপস্থলে যে যে উপাসনায় যথার্থ সেবা বুদ্ধি নাই, তন্মূলে স্ব স্ব ভাগ্যতিক হুখ-চেষ্টাই বিরাজিত। ধন, গণ, শত্রু-নাশ, লোকবল প্রভৃতি লাভের জন্যই প্রজারাজাদির প্রয়োজন। লক্ষ্মী, কাভায়নী প্রভৃতি শক্তিকে আধিকারিক দেবতাজ্ঞানে তাঁহাদের নিকট এ আশ্রয় পাওয়া কালে সুবিধার জন্ম যে যে বস্তুর প্রয়োজন হইয়া দাঁড়ায়, সেইগুলি প্রার্থনাই ঐ মানাদের সকাম কৃত্য হইয়া পড়ে, তখনই গোণ বৈষ্ণব বা শাক্ত ধর্মের যজন। সুতরাং মূলে নিকাম শাক্ত ও বৈষ্ণবধর্মের প্রভেদ না থাকিলেও আমরা গুণগত বৃত্তি লইয়া কামনামূলে সত্য হইতে উভয়কে পৃথক্ করিয়া ফেলিয়াছি। যাহারাই বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, তাঁহাদের সকলেই যে বিষ্ণুশক্তি লক্ষ্মী ও বিষ্ণুর নিকাম সেবক, তাহা নহে, অনেকেই ভোগমার্গের বৈষ্ণব ও শাক্ত। যেখানে বিষ্ণুকে ও বিষ্ণু-শক্তিকে আধিকারিক দেবতাজ্ঞানে ঐ জাগতিক স্তম্ভ প্রার্থনার প্রশ্রয় আছে, সেখানে নির্মল

সেবা, ধর্ম থাকিতে পারে না। বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিলেও এবং বৈষ্ণব চিহ্নে চিহ্নিত থাকিলেও একুপ বিষ্ণুপাসকের গোণ বৈষ্ণব বা গোণ শাক্ত ভিন্ন অন্য পরিচয় নাই। স্বায় ভোগোপকরণ-সংগ্রহ জন্ম বহিরঙ্গা শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করা হয়, কেননা ভোগময় জগতে যাহা কিছু কার্য্য, সকলই শক্তিসম্পত্ত। তাই, ভোগাধিকৃত বুদ্ধি শক্তিমান বৈষ্ণবের দর্শনে অসমর্থ হইয়া ভোগময়ী মায়ী-শক্তিকেই চিনিতে পারে, শক্তিমানের সংবাদ রাখে না। তাহাতেই বিরোধের সৃষ্টি। নচেৎ, যদি ভটস্ব হইয়া বিচার করা যায় যে, শক্তির স্বতন্ত্রাধিষ্ঠান সম্ভবপর কিনা, তখন বেদানুগত হইয়া আমরা দেখিতে পাই, ভগবদন্তুরালেই শক্তি আছেন। যেখানে শক্তিমান্ ছাড়িয়া পূর্বের শক্তি ও পরে শক্তিমান্, তাহা বেদবিরুদ্ধ কপিল-মতানুবর্তিত। তাহার প্রকৃতিকেই কর্ত্তী করিলেও বেদে তাহার স্বীকার নাই। সুতরাং ব্রাহ্মণ, যাহার বেদই একমাত্র অবলম্বনীয়, হুষ্ঠু-বিচারে শক্তিমান্ অস্বীকার করিয়া শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারেন না, বিশেষতঃ শক্তিকে কেবল অচিৎ বলা হয় না। শক্তি তদীয় তত্ত্ব। তদ্বস্ত্ব বা তত্ত্ববস্ত্ব অর্থাৎ শক্তিমত্ত্ব স্বীকার না করিলে তিনি শুদ্ধ শাক্ত হইতে পারেন না। কেননা, বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ সত্ত্ব-গুণাবলম্বী, তিনি কিরূপে সত্ত্ব পরিহার করিয়া রজস্বমের অধীন হইবেন? বরং তিনি ক্রমে বিশুদ্ধ সত্ত্বরূপ নির্গুণতা অবলম্বনপূর্বক ক্রমশঃ যথার্থ

বৈষ্ণব হইবেন। তিনি স্বয়ং নিত্য ভোগ্য-ভোগ বা শক্তি, সুতরাং তাঁহার কিছুমাত্র ভোগপ্রবণতা থাকিবে না, তিনি বিশুদ্ধ ভগবৎ-সেবারূপ নিত্যস্বরূপ ধর্ম্মে অধিষ্ঠিত হইবেন, তখন জড়-ভোগার্থে কৃত উপাসনাদিকে তাঁহার আর ভক্তি বলিয়া ভ্রম হইবে না, তিনি ভক্তি বলিয়া ভুক্তি স্বীকার করিবেন না ও ভুক্তিমূল্য প্রার্থনাকে ভক্তির সহিত অভিন্ন ভাবিবেন না। মায়ের কাছে আঁদার করিয়া, যত পারা যায়, আদায় করিবার যত্নকে মাতৃভক্তি বলা যায় কি? “কারও দুখে চিনি, আমার শাকে বালি” এই ক্ষোভকে যদি ভক্তি বলা যায়, তাহা হইলে জগতে ভক্তের অভাব থাকিত না, আর তন্ত্র এত আদরণীয় তত্ত্ব হইত না। নিজ কার্যাসিদ্ধির জন্য রাবণও মহামায়ার আরাধনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তন্ত্র নামে অভিহিত হয়েন নাই। ঋব মহারাজের প্রারম্ভিক অনুষ্ঠান বৈষ্ণবানুমেদিত ছিল না, যেহেতু তিনি রাজ্যলোভে ও দুঃখ নিরাকরণমানসে পদ্মপলাশলোচন হরির অনু-সন্ধানে বাহির হইয়াছিলেন, তাহা শুদ্ধভক্তি নহে। পরে সৌভাগ্যবলে দেবর্ষি নারদের পাদাশ্রয়ে সাধুসঙ্গক্রমে তাঁহার সে দুর্ব্বুদ্ধি দূরীভূত হয়, তখনই তিনি ভক্ত্যাগ্রগণ্য হইলেন। প্রহ্লাদ মহারাজের চরিত্রে কদাপি একরূপ ভোগপ্রবণ, সেবারহিত বৈষ্ণব বা শাক্ত ধর্ম্মের আবাহন দেখিতে পাওয়া যায় নাই। সময়ে সময়ে ভোগপর বিকৃত বৈষ্ণব বা শাক্ত-

গণকে শৈবধর্ম্মযাজী দেখিতে পাওয়া যায়। যখন তাঁহার মোক্ষসাধন-তৎপর হ'ন, তখন তাঁহার শাক্তর শৈবগণের পথ অবলম্বন করেন। যখন তাঁহার মায়ের নিকট আঁদার করেন, “এ সংসার-গারদে আর আমি থাকিতে পারি না, আমায় এ গারদ হইতে উদ্ধার কর,” অর্থাৎ যখন ভোগ করিয়া দেখে, অবিমিশ্র সুখভোগ ঘটে না, তৎসহ দুঃখভোগ মিশ্রিত, তখন দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তিকল্পে মোক্ষচেষ্টা প্রবল হয়। আমরা অজ্ঞতাক্রমে উহাকেও ভক্তি বলিয়া মনে করিয়া লই, কিন্তু ঐরূপ মোক্ষপ্রবৃত্তিতে শুদ্ধা ভক্তির স্থান নাই, তাহাও তাত্‌কালিক কার্য-সিদ্ধির জন্য আধিকারিক দেবতার উপাসনা মাত্র। নিশ্চল ভক্তি ভোগ-মোক্ষ-বাসনা-দুহুত নহে। নিশ্চল বৈষ্ণব বা বিষ্ণুশক্তির আশ্রিতগণ শুদ্ধ-ভক্তি-যাজী। এই সকল বিচার করিলে শাক্ত-বৈষ্ণবের বিরোধ থাকিতে পারে না। বাঁহার যেরূপ প্রাপ্য, তিনি তদ্রূপ ভজন করিবেন, তাহাতে বিবাদের স্থল কোথায়?

আমার চশমা :

একটু বেশীদিন আগে এদেশে সাহেবরা বেশ আসর জম্কে নিতে পারেননি। তখনও এদেশের জিনিষপত্র সবকিছু তাঁহাদের সব খবর পুরো পুরি জানা ছিল না। সে সময়ের এক ম্যাগিষ্ট্রেটের বেশ দাঁড়ি গৌক ছিল। এদেশে সাহেবদের তখনও একেবারে দাঁড়ি গৌক কামানর রেওয়াজ ছিল না।

সাহেব একটা কাঁঠাল ভেট পেয়েছিলেন। তিনি আদালীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, সেটা খাবার জিনিস ও তাহা ভারিয়া খাইতে হয়। সাহেব তাঁহার অশরিত্তি জিনিসটাকে খাস কামরার রেখে আসিতে বলেন; পরে একসময়ে গোপনে কাহাকেও কিছু না জানাইয়া দরজা বন্ধ করিয়া কাঁঠালের সম্ভাবনারে প্রস্তুত হইলেন। কাঁঠালটা ভারিয়া কোয়া বাদ দিয়া খোলার উন্টা পিঠটা মুখে দিতেই মিষ্টরস পাইয়া আনন্দে ভোঁতা চুষিতে লাগিলেন। পরে বুঝিতে পারিলেন যে, আঠা তাঁর গৌক দাঁড়িতে জড়াইয়া গিয়া এক বিষম মুন্সিল হইয়াছে। তখন আর ব্যাপার গোপন রাখিতে পারিলেন না। আদালীকে ডাকিয়া তাহার উপর ভারি তর্জ্জন গজ্জন আরম্ভ করে' দিলেন। সে বেটা যেন ভাষাসা করে' তাঁকে বিপদে ফেলেছে। সে বেচারী ত' ভয়েই খুন। সাহেব এই মারতে যান ত' এই মারেন। তখন বেচারী কাঁদতে কাঁদতে বলল, “হজুর, বেহের-বাণী কর্তৃক মুসে বাৎ শুনিয়া, পিছাড়ী কনুর মালুম হোয় ত' জো খোস হায় ওহি কিলিয়ে।” সাহেব একটু ঠাণ্ডা হ'লে সে বলতে লাগল, “হজুর, ও চিচ্ খানেকো বন্দোবাস্ত্ আলগ্ হায়। আপ্ জো খা: রহা, যো 'ত' কেচ্ মেনা পড়্ তা। মগর উস্কো বিচ্রে যো আলা মাকিক্ চিচ্, ওহি খানেকো মাল হায়। ইয়ে নোকব্কা কুচ্ কনুর নেহি, হজুর রাখ্লেওয়াল মারগেওয়াল। হজুরকো জো খুসি।” সাহেব নিজের বোকামি বুঝতে পেরে' গম্ভীরভাবে হুকুম করেন, “হাজার বোলাও। খবরদার, তুম হ'সিয়ার রহো, উস্কোভি হ'সিয়ার কিও, এবাৎ আউর কোই নং শুন্নে পার।” ‘জো হুকুম বলে'ত' আদালী পরামর্শিক ডেকে' হাজির। সে ত' সাহেবের গৌক

দাঁড়ি কামিয়ে দিবে গেল। পরদিন গৌকদাঁড়ি-কামান সাহেবকে এজলাসে দেখে', অনেকে পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি কর্তে লাগল। সাহেব ত' বিচারে মন দিলেন। সাক্ষীর এজাহার হ'লে। পরে এক ভট্‌চাষিয়ার প'লা, তাঁকে দেখে, সাহেব হেসে হেসে বলতে লাগলেন, “হাঁ হাঁ আমি সব্ বুঝে, টুমি লোগ্ কাঠার খাইছে, কে এমন?” ভট্‌চাষি এসেছিলেন মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে। সাহেব সব বুঝে, এই কথা শুনেই তিনি ত' ভতভষা, কাঁপতে লাগলেন। সাহেব হুকুম দিলেন, ভট্‌চাষিকে যেন লাকের (জল খাবার) সমর সাহেবের কামরায় নিয়ে যাওয়া হয়। তখন আর তাঁর সাক্ষ্য লওয়া হইল না। লাক্ সেরেই সাহেব ভট্‌চাষিকে ডাকিয়ে নিয়ে আবার সেই কথা, ভট্‌চাষি কৈদে খুন। সাহেব সামান্য দিচ্ছেন, “উহাটে কি ভোষ আছে? আপনি কেন ভীট হচ্ছে? আমি আপনি মাকিক্ কাঠার খাইছে, আপনি ভি কাঠার খাইছে, ডাড়ি কামাইছে, গোপ কামাইছে। আপনার ইন্ডে ঐ কাঠার সুখাডা নহে, অটান্ট কষ্টকর আছে। আমাডের ডেশে কোন জিনিস খাইটে এট কষ্টকর নহে। আপনি কখনও কাঠার খাইবে না।” বলিয়া সাহেব, তাহারই জার কাঁঠাল খাইয়া বিপাকে পড়িয়া এদেশের একজনকে গৌক দাঁড়ি কামাইতে হইয়াছে, বুঝিয়া ভারি আনন্দিত। আনন্দে ভট্‌চাষিকে পাঁচটা টাকা পুরস্কার দিলেন। ভট্‌চাষি হাস্বেন্ না কাঁদবেন, ঠিক কর্তে না কর্তেই চাপরাশি তাঁহাকে বাহিরে লইয়া গেল ও আরও চারিজন বিলিয়া বক্‌সিস বলিয়া ঐ পাঁচটা টাকার ভার হইতে তাঁহাকে অব্যাহতি দিলেন। ব্রাহ্মণ এসব হইতে রেহাই পাইয়া উর্জ্বাসে

গৃহস্থে দৌড়িয়া আসিয়া গৃহীণীকে কহিলেন, “মাজি-
টির সাহেব আমাকে দ্বিখোদলের সাক্ষী বলে’ কাটারী
খাইতে অর্থাৎ কাটারীর আঘাত খেতে কাটারী
কিন্‌য়ার জন্ত পাঁচটা টাকা দিয়াছিল, আর যেই
চোকিদারগুল’ এই টাকা নিরে কাটারী কিন্তে
গেল, আমি অমনি ছাড়া পেয়ে পালিয়ে এসিছি।
আমাকে যদি বাঁচতে দেখতে চাও, বেশ ক’রে
আমায় ঘরে বন্ধ ক’রে মুকিয়ে রাখ, নইলে
আমার গর্দান যাবে।”

এ সাহেবের মত গিয়ারপূর্ণ ব্যক্তি আজও দেখিতে
পাই। কিছুদিন পূর্বে ত্রিবিধবৈষ্ণবরাজ সভার ভক্তগণ
তঁাহাদের ঠাকুরের আশুগতো কুষ্টিয়ার নিকটবর্তী
একস্থানে শুদ্ধভক্তিধর্ম-প্রচারে বা’ন। তঁাহারা
মথো মথো দেশের স্থানে স্থানে প্রচারোপলক্ষ্যে গিয়া
লোককে শুদ্ধনামকীর্তনের উপদেশ দেন। তৎ-
কালে বৈষ্ণববেশধারী একব্যক্তি প্রভুপাদের নিকট
উপস্থিত হ’ন। তিনি শুনিয়াছেন, বৈষ্ণবাগ্রগণ্য
ভক্তচূড়ামণি আসিয়াছেন, জুতরাং তিনি পার-
কীর রসে রসিক। অবশ্য লোকটির এ পর্যন্ত
ধারণা ঠিক হইল। কিন্তু তঁাহার বিশ্বাস, তিনি
নিজে বেক্রম জড় পারকীর রস আশ্বাদ করেন,
ভক্তপ্রের্ত হাঁহাং আখ্যা হইয়াছে, তিনিও সেই
আশ্বাদে অবশ্রুই বঞ্চিত নহেন। হা’থিক্ অজ্ঞতা,
হা’থিক্ পাষণ্ডতা! তিনি প্রভুর ভক্তগণকে ভষ্-
বিচারে নিবৃত্ত দেখিয়া বলেন, “আপনারা আসল
জিনিষের সন্ধান পান নাই। আপনাদের ঠাকুরের
সঙ্গে গোপনে আলাপ করিয়া রসাস্বাদ করিব।”
তিনি কিছুতেই ভবকথার মনোনিবেশ করিতে পারি-
লেন না। তিনি সকলকে অগ্রাহ ও উপেক্ষা করিয়া
বসিলেন, “বশার, আপনাদের এখনও অনেক দেবী,”

শেষে তর্কস্থলে লোকটি স্বীকার করিলেন যে, “যে
ব্যক্তি জগতে নিজে পারকীর রসভোগ (অর্থাৎ,
ব্যাক্তিচার) না করিল, সে রাধাকৃষ্ণ-লীলা কিরূপে
বুঝিবে? যতই গোপন করুক না কেন, এই
শরীর দ্বারা পারকীর রসের আশ্বাদ না পাইয়া
কেহই বড় ভক্ত হইতে পারে না। তোমরা
তোমাদের ঠাকুরকে চিনিতে পার নাই, তোমাদের
এখনও তর্কযুক্ত দেখিয়া রসের ভজন তোমাদিগকে
দেন নাই। তোমরা ‘না’ বলিলে কি আমি শুনি?।
এ রসেরই যদি আশ্বাদ না থাকিবে, তবে
লোকে কেন বৈষ্ণব ধর্ম লইবে? গোরাচন্দের ধর্মই
সহজ ধর্ম। তাতে বিচার নাই, তর্ক নাই। ইহার
অনুষ্ঠান “মাগুর মাছের কোল, ভোর যুগতীর—।”
হার, হার, আমাদের গোরাচন্দের এই রসের ভজন
যে না বুঝিল, সে কি লোভে বৈষ্ণব হয়? তা’র
চেয়ে পঞ্চ ন’কার সাধনের শাক্ত ধর্ম ও ভাল।
তোমাদের ঠাকুরের সঙ্গে আমার একটু নিরাবলি
থাক্তে দাও, তোমাদের দোষেরে দেখ যে, তিনি
কতদূর পারকীর রসের আশ্বাদ পেয়েছেন।
তোমরা ত খবর রাখনা? জীলোক না হ’লে কখনও
রাধাকৃষ্ণ-ভজন চলতে পারে?” লোকটার এই
সকল পাবগোক্তি শুনিয়া ভক্তগণ হস্তদ্বারা কর্ণ
আচ্ছাদন করেন ও ত্রিপ্রভুপাদের হাঁকতে
তঁাহাকে তড়াতে লইয়া গিয়া বাস্তব সত্য জড়
জগতের—প্রকৃতির রাজ্যের অতীত অপ্রাকৃত
নির্মল পারকীর রসের কথা বুঝাইবার চেষ্টা
করেন। সে কিছুতেই বুঝিল না যে, এই জগতেই
পরমারাতিমর্ষণরূপ লীলা না করিলে কিরূপে কৃষ্ণ-
লীলা-রসাস্বাদ করা যাইবে? এই সেই কাঠালের
হাঙ্কিমের মত বিচার; ভট্টাচার্য্য বধন দাঁড়ি পৌক-

কামান, তখন তাঁহারা অবশ্যই হাকিমের জায় কাঠাল খাইয়া নিজেদের এই দুর্দশা করিয়াছেন, নচেৎ কেন তাঁহারা সাধের দাড়ি গোঁফ দূর করিবেন? যত বিচার! আমি যখন মাছ খাইয়া ব্যাভিচার করাকেই হরিভঞ্জন বুঝিয়াছি ও তাহাই করি, তখন যে যত বড় ভক্ত, সে তত ঐ সব দু-বৃত্ততার রত। হার, হার, এই ভাবে ক্রন্দনীয় রহস্যবাদ কবিত্তে গিয়া কত লোক নিজের চশমায় দেখিতে গিয়া যে পাষাণ হইয়া গেছে তাৎক্ষণিক পাষাণ করিয়া তুলিল, তাহার উপাত্ত নাই। শ্রীবিখ-বৈষ্ণব রাক্ত-সভা এই সকল অসদাচারের, অসংসারগার উচ্ছেদ-সাধনে প্রভী হইয়াছেন, বাহ্যতে এই সকল ভণ্ড পাষাণগণের কদাচার নিরীত অরবুদ্ধি লোক-গণকে বিপথগামী না করিতে পারে, তজ্জন্ত নানা উপায়ে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রদর্শিত নিম্নলি আশ্রয় লোকের দ্বারে দ্বারে প্রচারকরি তেছেন। জগতের সমুদ্রসম্পন্ন ব্যক্তিবাহিনী তাঁহাদের সহায় হইতেছেন ও হইবেন। কেবল অসচ্চরিত্রগণই তাঁহাদের প্রচারের বর্ষ উপলব্ধি করিতে পারেন না।

ভবমূলের উক্তি ।

দেখ, গৌড়ীয় মঠের লোক তোমরা বড় সুবিধের নও। তোমাদের বন্ধু কেনে'নিজের দুই একটা খেয়াল জানাই, আর তোমরা কিনা সেই কথাটা একেবারে কাগজে ছাপিয়ে দুনিয়ায় ঢাক বাজিয়ে দিলে! আর, ভাই, তোমাদের সঙ্গে মিশাবোনা। মনে করিছিলুম তোমাদের সঙ্গে ফিরলে যুরুলে, আর কিছু

হ'ক্ না হ'ক্, লোকে আমাকে ভক্ত বলে' আদর অভ্যর্থনা করবে, সে পথ দেখছি, তোমরা বন্ধ বলে। মনে মনে কত সাধ ক'রেই তোমাদের দলে ঢুকতে গিয়েছিলুম। মনে করেছিলুম তোমাদের মধ্যে ঢুকে'কট্ ক'রে নাম টাম করে বসবো, সেটা তোমাদের ওখানে হ'বার যো নেই দেখে' আমি হতাশ হ'য়েছি। আমার ত' কোন জায়গা দেখা বন্দ নেই, সব জায়গাই দেখেছি, সুবিধা বড় কোথাও কর্তে পারিনি। কারণ, দেখলুম সে বড় পাটনি। ওদের সঙ্গে যুরুলে ঐ কোথায় বসে হ'জে, ছুটে হ'বে, তা'ও জান হাতে ক'রে তবে যদি বাহবা পাওয়া যায়। তাঁদের সেখানে গেলে এসায়নাচাষোর মত, ও আনন্দগিরির কথা এই নিয়ে দিন কাটাতে হবে। এই রকম সব জায়গায়ই একটা না না একটা বাধা। ওসব আমা দিয়ে হ'য়ে উঠবেনা। তাই মনে করলুম যে, বাক্ষ্যমন্দের ভাবের ধর্ম, সেই ভাল, ভাবটাব্ দেখিয়ে তাঁদের মাঝে একটা কেও—কেটা হ'ব। ও ভায়া, দেখি, না' দলে দলে বহু ভাবের লোক আছে, তাঁদের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া আমার পোষাবে না। এক ঘণ্টা দুঘণ্টা, কেউ কেউ এক একবেলা পড়ে' পড়ে' ভাব্ দেখায়। সেই কি কম কাণ্ডরে, দাদা! আর দেখলুম, সে সব দলগুলোকে আর ভক্তলোকে বড় খাতির করেনা। একটা কথা মনে পড়ে' গেল। ভায়া, একটা লোক একদিন বড় বেলেলা

চাল খেলেছিল। তার ভাব-দেখান পয়সার জগৎ। একদিন সে ভাব দেখায়, রত্নের মতো। কোয়াটার খানেক পরে সে খড়্‌খড়্‌ করে' উঠে' পড়ল। দলের লোকেরা বলে, এই 'এই আর খানিক, আর খানিক। লোকটা সেই রোদে তেতে গিয়ে চটে' গেছে, বলে' ফেললে, "হাঁ, মশাই, চারআনা পয়সায় ঢের ভাব দেখান হ'য়েছে, আবার কি? বেশী ভাব দরকার হ'লে বেশী পয়সা ছাড়তে হয়।" লোকজন ত' অবাক। আমি চট করে' বুকে' নিলুম, ব্যাপারটা কি?—আমি ঐ তলের লোক কিনা? তবে সে পয়সার জন্য ভাব দেখায়। আমার দরকার ছিল খাতির, বড় ভক্ত বলে' পরিচয় পাওয়া। কেউ কেউ আবার কামিনীর মন গলাতেও ভাব দেখায়। দাদা, দুনিয়া খানা ঘুরে' আমি ত' একটা সত্যিকারের ভাবওয়ালা লোক দেখলুম না। খবর পেলাম যে, তোমাদের মঠে ভাব দেখাবার লোকের দরকার। তাই তোমাদের সঙ্গে আলাপ। কিন্তু যা' বুঝলুম, তা'তে আমার সব আশা ভরসা শেষ। তোমরা ভারি বুদ্ধিমান। তোমাদের কাছে ঐ ভাবওয়ালাদের ঠান্ডিভুরি কিছুই খাটেনা। দেখলুম, তোমরা ওদের সব চাতুরীর কথাই জান; তোমাদের শাস্ত্রের সব লক্ষণের সঙ্গে নাকি ঐ সব বাজে ভাব গরমিল। শাস্ত্রে নাকি বলে যা'র বার্থ ভাব হয়, তা'র আর সংসারে আসক্তি থাকে না।

যা'র সংসারে বেশ জোঁকের টান আছে, তার কখনও ভাব হয়না। তবেই বুঝলুম, তোমরা আমার ভাব ধরে' ফেলবে। তাই, চেপে' গেলুম। তবে, তাই, তোমাদের সঙ্গে আর কিসের সম্পর্ক? তবে তোমাদের ওখানে যাওয়া ছাড়বনা। তোমাদের বচন টান গুলো ছরল করে' যদি আওড়াতে পারি, তাহ'লে বোকা লোকগুলোকে ঠকিয়ে নাম জাহির করবো—এ আশাটা এখনও রাখি। দেখি, তাতেও তোমরা বাধ সাধ কিনা? তোমাদের ওখানেই প্রথমে বুঝলুম যে, বোকাধর্ম্য ভাবের ধর্ম্য হলেও, তোমাদের মধ্যে বেদান্ত ভাগবত খুব পড়া-শুনা হয়—বিচার হয়, নইলে নাকি সিদ্ধান্তে ভুল হ'য়ে ধর্ম্য গোলমাল হয়। অত পড়তে শুনতে পারবোনা, ভায়া, সোজা কথা। তবে তোমাদের রাত্‌দিন ঐ সব তত্ত্ব বিচার শুনে' শুনে' কতকটা আওড়াতে পারব বলে' মনে হয়। তা'হ'লেই আমায় সুবাই পণ্ডিত বলবে বলে' ভরসা। কেননা, আমি ত' দুনিয়াময় ঘুরি, তোমাদের মঠের মত রাত্‌দিন তত্ত্ববিচার আর কোথাও হয়, তা' আমি দেখিনি। কাজেই তোমাদের মাঝে থাকলে ছিটে কোঁটাতেই আমার যথেষ্ট হবে। তবে তাই, একটা কথা, তোমরা তাই, আমায় একটু খাতির ক'রো এখন আসি।

শ্রীগৌর গদাধর মঠ ।

চাঁপাহাটি সমুদ্রগড়, বর্ধমান ।

মঠরক্ষক শ্রীপাদ পরমেশ্বরী প্রসাদ
ব্রহ্মচারী মহোদয় ।

শ্রীমহাপ্রভুর পানদবর শ্রীগদাধর পণ্ডিত
গোস্বামীর শিষ্য শ্রীদ্বিজ বাণীনাথ ব্রহ্মচারী
মহোদয় নবদ্বীপান্তর্গত ঋতুদীপে এই মঠ স্থাপন
করিয়া তথায যে নয়নাভিরাম শ্রীবিগ্রহযুগল
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা চারিশত বৎসর
হইতে অজাবদি এখানে জীর্ণ মন্দির ও পর্ণ-
কুটীরাদিতে বিরাজ করিতেছেন । শ্রীগৌরভক্ত
সাধারণের কৃপায় কতিপয় ঐকান্তিক শুদ্ধভক্ত
ইহার উজ্জলতা-সাধনে ত্রুতী । ভক্তমণ্ডলীর
শুভ্র অর্থ-আনুকূল্য মঠরক্ষক মহোদয় সাধরে
গ্রহণ করেন ।

শ্রীমোদক্ৰম ছত্র ।

মাউগাছি, জাম্নগর, বর্ধমান ।

মাম্গাছি গ্রাম নবদ্বীপের অন্তর্গত বহু-
বৈষ্ণবাবাসিত সুপ্রাচীন পল্লী । পরিক্রমার
যাত্রীগণের জন্ম এখানে একটি জীর্ণ ছত্র
সংগৃহীত হইয়াছে । গৃহের সংস্কার জন্ম ভক্ত-
মণ্ডলীর নিকট আনুকূল্য প্রার্থনীয় । আনু-
কূল্যের অর্থাংশ শ্রীকৃষ্ণবৈষ্ণবরাজসভার সম্পাদক
শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হরিপদ বিজ্ঞানদ্র এম্, এ,

বি, এল্, ভক্তিশাস্ত্রী মহোদয়ের নিকট শ্রীগৌড়ীয়
মঠে কলিকাতায় পাঠাইতে হয় ।

শ্রীনিতানন্দ দাসাধিকারী শ্রীমায়াপুর ।

তৈলচিত্র ।

তৈলচিত্র বিভাগে অতি উৎকৃষ্ট তৈলচিত্র
হস্তাক্ষিতচিত্র ও অস্ত্রাশ্র নানাবিধ চিত্রাদি
সামান্য পারিশ্রমিকে পারিপাট্য ও ক্ষিপ্ততার
সহিত সম্পন্ন হয় । গৌড়ীয় কার্যালয়ে
অনুসন্ধান প্রার্থনীয় ।

শ্রীশচন্দ্র দাসাধিকারী, শ্রীগৌড়ীয় মঠ ।

১নং উল্টাডিজি জংসন রোড্, কলিকাতা ।

সাপ্তাহিক পত্র

শ্রীকৃষ্ণ ।

বঙ্গের সেই বিপ্রতনামা ওজস্বী
লেখক শ্রীযুক্ত কীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়
বি, এ, মহাশয়ের সম্পাদকতায় নূতন
বঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্র “শ্রীকৃষ্ণ” প্রতি
বুধবারে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হই-
তেছে । ডাকমাসুল সমেত অগ্রিম বার্ষিক
মূল্য ৩৮ তিনটাকা । প্রতি সংখ্যার নগদ
মূল্য ১৫ তিনপয়সা ।

কার্য্যাব্যাহক, শ্রীকৃষ্ণ ।

১০নং সিমলাস্ট্রীট, কলিকাতা ।

ভক্তি-গ্রন্থাবলী।

- ১। আচার ও আচার্য্য। মূল্য ৮/০।
- ২। সাধন পথ। এতোক গৌড়ীয় বৈষ্ণবের নিত্য পাঠ্য। খ্রীষ্টপদশাসুত, শ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমুখের আদেশ, শ্রীশকাষ্টক এবং প্রাকৃতরসসত্ত-দৃশ্যী। মূল্য ৮/০।
- ৩। প্রেমবিবর্ত। শ্রীগৌর-পার্বদবর শ্রীজগদানন্দ পণ্ডিত গোষামি-বিরচিত। প্রাচীন শুদ্ধ-ভক্তিগীতি-গ্রন্থ। মূল্য ৮/০ আনা।
- ৪। গৌরকৃষ্ণোদয়ঃ। শ্রীগোবিন্দ-দেব কবি-বিরচিত গৌরলীলার মহাকাব্য মূল্য ৮/০।
- ৫। পদ্মপুরান। শ্রীভক্তিবিনোদ প্রভু-সম্পাদিত (সপ্তখণ্ডাঙ্ক সমগ্রমূল) মূল্য ৭/০।
- ৬। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। মূল, শ্রীবিদ্যনাথ চক্রবর্তীঠাকুর-কৃত টীকা ও শ্রীভক্তিবিনোদ প্রভুর বঙ্গানুবাদ। মূল্য ১/০।
- ৭। সংক্ষিপ্তসারাদীপিকা ও সংস্কার-দীপিকা। শ্রীগোপালভট্ট গোষামি-কৃত মূল, বঙ্গানুবাদসহ গৃহস্থের দশসংস্কার ও ভ্যক্তগৃহের বেবাদি সংস্কারপদ্ধতি মূল্য ১/০।
- ৮। তত্ত্বসূত্র। হৃদ্যাগারে তত্ত্ববিষয়ক বিচার-গ্রন্থ, ভাষ্য ও ব্যাখ্যাসহ মূল্য ৮/০।
- ৯। ভজন-রহস্য। শ্রীভক্তিবিনোদ ঠাকুর-কৃত অষ্টকাণ্ডীয় গৌর-ভজন-প্রণালী মূল্য ৮/০।
- ১০। শ্রুতগতি, কল্যাণকল্প-তন্ত্র ও গীতমালা মূল্য ৮/০।
- ১১। হরিশ্যাম-চিন্তামণি। নান-ভজনের অধিতীয় গ্রন্থ মূল্য ৮/০।

১২। জৈবধর্ম। বৈষ্ণব ধর্মের জাতব্য

সকল কথা প্রস্তোত্তররূপে সরল ভাষায় ইংরেজি ভাষায় আছে, তেমন আর কোথাও নাই। মূল্য ভাল কাগজে ২/০ সাধারণ ১/০।

১৩। ভাগবতাকর্মরীতি-মালা। শ্রীভক্তিবিনোদ ঠাকুর-কৃত ভাগবতের সার শ্লোকমালা সম্বন্ধ, অভিধের ও প্রয়োজন-বিভাগে শুদ্ধিত, মূল ও অনুবাদ। মূল্য ২/০।

১৪। শ্রীনবদ্বীপশ্যাম-মাহাত্ম্য মূল্য ৮/০।

১৫। শ্রীনবদ্বীপ-ভাবতরঙ্গ। মূল্য ৮/০ আনা।

THE BOOK OF THE DAY

SWARAJ

BY

P. MAJUMDAR

Contains a full and elaborate discussion of what Swaraj is and how it can be attained.

Profit of the book will go to the TilaK Swaraj and Khilafat Funds.

Price ten annas

STUDENTS' LIBRARY

51-1 College Street
CALCUTTA.

Commercial Stores Co.

GENERAL MERCHANTS AND
ORDER SUPPLIERS,

Manufacturers of Ridging Gutter,
Pipes, Bolts & Nuts, Vices, Tank etc.

Office :— 98, Clive Street, Calcutta.

Work-shop :— 44, Muraripukur Road
Manicktola, Calcutta.,

বৈষ্ণব মঞ্জুমা- সমাহতি ।

পরিচয়:—বিষ্ণু ও বৈষ্ণব ধর্ম, তথা
ও ঐহিক পারত্রিক সমাজ সম্বন্ধে যাবতীয়
অনুদর্শিত ও প্রচলিত প্রাণের মনুহর-সম্মিলিত
সার্বভৌমিক কোষ গ্রন্থ—অভিধান ।

বিষয়:—১। ভক্তিশাস্ত্রে ব্যবহৃত
শব্দাবলীর অর্থ ।

২। চারিসংপ্রদায়ের বৈষ্ণবগণের চরিত্র ।

৩। বিষ্ণুবৈষ্ণব-সম্পর্কিত শ্রীমন্দের ও
শ্রীবিগ্রহের বিবরণ ।

৪। শ্রীধাম, শ্রীপাট, তাঁধ ও স্থানাদির
বিবরণ ।

৫। বৈষ্ণব গ্রন্থ ও প্রবন্ধসমূহের তাৎপর্য
ও বিবরণ ।

৬। বিষয়বিশেষের লৌকিক ও শাস্ত্রীয়
আকরমূলে যাবতীয় তথ্য ।

সম্পাদক:—পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য
শ্রীশ্রীমদভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামি-মহা-
রাজ এবং তৎসহ বহু কৃতবিদ্য নিরপেক্ষ ভক্ত ।

প্রকাশ-প্রণালী:—সমাহত বিষয়-
সমূহ বিভিন্ন সংখ্যায় বর্ণানুক্রমে অনির্দিষ্ট
আয়তনে মুদ্রিত হইতেছে । তৃতীয় সংখ্যা
হাপা হইতেছে ।

সাহায্য:—সকলন-কার্যের ব্যয়-নির্বাহ

জন্ম কাশিমবাজাধিপতি বদাশ্রম বৈষ্ণব মহা-
রাজ বাহাদুর সাহায্য করিতেছেন ।

গ্রাহক ও গ্রহণ-প্রণালী:—সমাহতির
গ্রাহক হইতে হইলে অগ্রিম পাঁচ বা দশ টাকা
জমা রাখিলে যে সংখ্যার যে মূল্য নিরূপিত
হয় তাহার মূল্যবাদে অবশিষ্ট অর্থ গ্রাহকের
হিসাবে জমা থাকিবে এবং সমাহতির সংখ্যা
প্রকাশিত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে ।
অগ্রিম জমার টাকা নিশেষিত হইলে কতক
টাকা পুনরায় জমা রাখিতে হইবে ।

প্রকাশক:—শ্রীকৃষ্ণবিহারী
নিদ্যাত্মক
প্রাঃগৌড়ীয়মঃ--১নং উটাভিঙ্গি জংসন রোড,
কলিকাতা ।

শীঘ্র প্রকাশিত হইবে ।

বেদান্ত-কল্পদ্রুম:—যাবতীয় প্রচ-
লিত ভাষা ও টাকার সঙ্গিত বঙ্গভাষায় ব্যাখ্যা ও
তাৎপর্য সহ বেদান্ত-দর্শন ।

২। **বৈষ্ণবস্মৃতি-কল্পদ্রুম:**—
বিভিন্ন প্রকরণ সহ মৌলিক আকর মূলে
ভক্তির স্মৃতিপ্রবন্ধ ।

৩। **শ্রীমদ্ভাগবতম:**—অম্বয় ও
শ্রীবিখনাথ চক্রবর্তীর টীকা ও তৎসহ গৌড়ীয়
ভাষা, তথ্য-বিবরণাদি-সম্মিলিত ।

৪। **ষট্টিসম্ভর্ত বা ভাগবত-সম্ভর্ত**
—ব্যাখ্যা, বিবৃত অনুবাদাদি সহ

৫। **ভক্তিশাস্ত্রসাহিত্যসিদ্ধি:**—টীকা,
অনুবাদ ও ব্যাখ্যা সহ ।

অনাসক্তস্ত বিদ্যাম্ যথ্যং যথাযথভূতঃ ।
নির্দোষঃ কৃষ্ণসরস্ক যুক্তঃ বৈরাগ্যমুদিতঃ ॥
আশ্রিত-বহিত
বিষয়সমূহ
সকলি সাধব ।



প্রাপ্তিকৃত্য বৃদ্ধা হ্রিসম দিবসঃ ।
মুখুতিঃ পুন্নিভ্রাণিগে ১৫ঃগং যন্তু কথ্যতে ॥
শ্রীহৃৎ-সবয়
বিষয় বলিমা
ত্যাগে হয় তুল ॥
যাহ অমূল্য ।

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৩২৯

৪র্থ সংখ্যা

(প্রকৃতি-জন-পাঠ্য)

রুচি-ভেদ ।

গৌড়ীয়ের প্রকাশে অনেকেই আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন, আবার কাহারও কাহারও মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে । জগতে সকলের রুচি এক নহে, সুতরাং এরূপ রুচি-বৈষম্য অবশ্যস্তাবী ।

কেবল পারমার্থিক আলোচনাকারী সাময়িকপত্র, সম্প্রদায়বিশেষের পাঠ্য হওয়ায় পরমার্থের প্রতি সাধারণের প্রীতি নাই,—পরমার্থ কি বস্তু, তাহা তাঁহারা অনেকেই ধারণা করিতে চান না । যাঁহারা নূনাধিক পরমার্থের খবর রাখেন, তাঁহারাও অনর্থক পরমার্থের সহিত সমপর্যায়ের স্থাপন করিয়া ফেলেন । কিন্তু

পরমার্থ-কথায় রুচি না থাকিলেও তাহার প্রয়োজনীয়তার একেবারে অস্বীকার করা চলে না । ঔষধের কটুতিক্ততার জন্য আশ্বাদ বিপর্যায় ঘটে বলিয়া ঔষধের ব্যবহার আদৌ কর্তব্য নহে, এরূপ বাক্য সমীচীন নহে । 'গৌড়ীয়ের' পাঠক যদি কেবলমাত্র পরমার্থী হন, তাহা হইলে 'গৌড়ীয়' কেবল পরমার্থের আলোচনা করিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাহাও ত' সংসারে বিরল । আমাদের বাহ্য স্থূল দেহ, বাহ্য—ইন্দ্রিয়সমূহের সজ্ঞাট্রে বাতিরের কথা আলোচনা করিতেই সর্বদা উদগ্রীব । পর-মার্থের কথাগুলি আমাদের অনেকের নিকট দুর্বোধ বা ভাল লাগে না । এমন কি, বিষয়ের দুর্লভতার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া আমরা সর্বদাই বলিয়া থাকি, 'ভাষার কাটিঙ্গে

কতিপয় প্রবন্ধ দুর্বোধ্য হইতেছে। সেইজন্যই
সেইকোনো বিষয়ের সম্বন্ধে দুর্বোধ্য বিষয়ই
সুখপাঠ্য হইবে।

নিশেষতঃ ‘গৌড়ীয়’ যদি কেবল পরমার্থের
আলোচনা করিতেন, তাহা হইলে পরমার্থ-
গণের সাময়িকপত্রের কচি না থাকায়
তাদৃশ পত্রের প্রচার কম হইয়া যাউত।
পাঠকভাবে ‘গৌড়ীয়’কে নীরব হইতে হইত।
আবার সাধারণ রুটির অমুকুল সংবাদ না
দিলে অথবা পাঠকের দিকে আদৌ দৃষ্টিপাত
না করিলে কেবলমাত্র লেখকগণ নিজ নিজ
কথা পাঠ করিয়া নিজেরা সন্তুষ্ট হইলেও
প্রচারের উদ্দেশ্য সফল হয় না। সেইজন্যই
আমরা ‘আবার কেন?’ শীর্ষকলিপিতেই
বলিয়াছি, ‘গৌড়ীয়’র সম্পাদক, লেখক, প্যা-
বেক্ষক প্রভৃতি কেবল পরমার্থ হইলেও, পাঠক
পরমার্থে তাদৃশ উন্নত না হইতে পারেন :
সেজন্য পাঠকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই
সাময়িকপত্র প্রচারিত হওয়া সম্ভব। আবার
কেবলমাত্র সাধারণ পাঠকের রুটির অমুকুলে
সাময়িকপত্র লিপিত হইলে তাঁহাদের আদৌ
উপকার করা হয় না। এই সকল কারণে
সাধারণের বোধোপযোগী ও পাঠোপযোগী
সাময়িক সংবাদসমূহও ‘গৌড়ীয়’র কলেবরে
স্থান পাইতেছে। নিরপেক্ষ হইয়া এ বিষয়টী
বিচার করিলেই ‘গৌড়ীয়’র যাথার্থ্য উপলব্ধি
হইবে।

ভারতীয়।

মহিলাল ঘোষ

গত মহলাসান দেলা ১১-৩০ মিঃ সময় “অমৃতভাষ্য”
পত্রিকা”র সর্বস্ব ৮মহিলাল ঘোষ টহলালা সংবরণ
করিয়াজেন। আটাত্তর বৎসর বয়সে সমগ্র পরিজন-
পরিবৃত্ত হইয়া এট সম্পাদককুল-ধুরকর সমগ্র বালালা
দেশকে,—সমগ্র বালালাদেশ কেন, সমগ্র ভারতবর্ষকে
ভাষ্যসংগ্রহ নিমন্ত্র করিয়া পরলোক চলিয়া গেলেন।

তাহার শেষ বিদায় বাকী :—

৮মহিলাল ঘোষ অনেক দিন হইতে
মহলাসান অবস্থায় ছিলেন। কিছুদিন পূর্বে একদিন
তিনি নিজের অসম্মততা উপলব্ধি করিয়া পরিবারের
পিতৃব্যকে ডাকিয়া তাহাদের কাছে বিদায় লইতে
শুকন। কাহাকেও বলেন—“এই শেষ নয়—পর-
লোকে আগর দেখা হবে।” কাহাকেও বলেন,
“তোমাকে আমি খুব ভালবাসি। বহু তপস্যায় তোমার
মত প্রয়জন পাওয়া যায়।” তারপর তিনি লাত্মপুত্র
শ্রীমান ত্যাবকান্তি ঘোষকে ডাকিয়া পরিবারের
সকলকে উদ্দেশ্য করিয়া এই কথাটি বলেন :—

আমি সকলকে Individually বলতে পারলুম
না। কিন্তু সকলেরই স্থান আমার হৃদয়ে আছে।
তোমরা সকলে সম্ভবে থাকবে। ‘পত্রিকাকে বাঁচিয়ে
বেখ। আমাকে বিদায় দাও—বিদায় দাও—বিদায়
দাও।’

শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত তাহার পূর্ণ জ্ঞান ছিল।
ভগবান ও ব্রহ্মেশ্বর কথা সর্বদাই তাহার চিত্তে
ভাগরুক ছিল। ভগবানকে তিনি বলিতেছিলেন,
—“ককণ-ব্রহ্মসাপর।”

তাহার চিরজীবনের সাধনার বস্তু ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’ সম্বন্ধে বলেন—তাহার খুব আনন্দ হইতেছে যে, “পত্রিকা” দেশের একটি স্থায়ী প্রতিষ্ঠান হইয়াছে ৫৪ বৎসর পূর্বে ‘পত্রিকা’ লগ্নমে ভাঙ্গা কাঠের প্রেসে মুদ্রিত হইতে আরম্ভ হয়—আর এখন তাহার জন্য ‘রোটারী’ প্রেস ক্রয় করা হইতেছে। আমার সাক্ষ্য না, এই যে ‘পত্রিকা’ পরিচালনার দাবি আমি উপযুক্ত, লোকদের কাছে দিয়া হইতেছে।

তারপর ‘পত্রিকা’র সব কর্মচারীদের উদ্দেশ্য করিয়া বলেন :—

‘তাদের আমি বড় ভালবাসি, আর আমি তাদের ভালবাসি।’

ইহার পর এত দিন বাৎসরিক মৃতপ্রায় অবস্থায় ছিলেন। গত মঙ্গলবার তাহার প্রাণবায়ু বর্জিত হইয়াছে। আমরা তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আমাদেরিগের আন্তরিক হৃৎস্পর্শ, সত্যকৃত ও সাক্ষ্য না জানাইতেছি।

মহরমে হিন্দু-মুসলমান।

যখন পর পর কয়েক বৎসর বকর-ঈদ ও মহরম শান্তিতে কাটিগ, ভারতের হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে সংঘর্ষ ঘটিল না, তখন মনে হইয়াছিল, বহুসংখ্যক ব্যাপী হৃদশায় ফলে ভারতের হিন্দু-মুসলমানের জ্ঞান-চক্ষুর উন্মেষ হইয়াছে। কিন্তু কৈ, সে আশা যে একটা অলৌকিক স্বপ্নস্বপ্নে পরিণত হইল!

গত মহরমে হুগলি তেলেনীপাড়ার ও পঞ্জাবের অন্তর্গত মুলতানে হিন্দু-মুসলমানের ভীষণ দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে বলিয়া সংবাদ আসিয়াছে। তেলেনীপাড়ার সংবাদটা এই প্রকার :— গত বকর-ঈদেই তেলেনীপাড়ার উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে আমদানী হিন্দু-মুসলমানগণের মধ্যে প্রথম

বিদ্বেষের সৃষ্টি হয়। কারণ মুসলমানগণ একটা উৎসর্গীকৃত বুকের প্রাণ বধ করিয়া আপনাদিগের ধর্মকার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এরূপ একটা বুখ-বধে উত্তর-পশ্চিম-বাসী হিন্দু প্রাণে আঘাত লাগিল। ঐ শ্রেণীর বখশল বধ করিলে যে হিন্দু প্রাণে আঘাত লাগিবেই, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। রবিবার মুসলমানগণ তাজিয়া বিসর্জনের জন্য তেলেনীপাড়ার বাজারের মধ্যে দিয়া শোভাযাত্রা করিয়া যাঠতেছিলেন। সেট পথেই একস্থানে বহু-সংখ্যক উত্তর-পশ্চিম দেশীয় হিন্দু রায়গণ গুণিত-ছিলেন। ঐ সময় পুলিশ বারবার মুসলমানগণকে হিন্দু-মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতে নিষেধ করিয়া-ছিলেন; কিন্তু মুসলমানগণ তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না, বরং তাহারা উত্তেজিত হইয়া পুলিশের প্রহারে আত্মনির্ভর করিলেন। তারপরই হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা আরম্ভ হইয়া গেল। উভয়পক্ষে অনেক গুরু-তরভাবে আহত হইয়া নানায় পড়িয়া রহিল। দোকানপাট লুট হইল। হিন্দুবস্তীর মধ্যে ও মুসলমান-গণ প্রবেশ করিল; সেখানেও লুট, জীভাতি প্রভি অপমান—সকল অগণকই অবাধে চলিল। লাঠি, তলোয়ার, ছোরা ছুরের সদ্ব্যবহার চলিতে লাগিল। তারপর পুলিশ সাহেব, স্ত্রী সৈন্য, ক্রমশঃ বদ্ধমানের কমিশনার বাহাদুর জেলা মাডিক্সট্রেট, পাটের কলের কস্তাগণ সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন অবশ্য যাত্রা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। সোম-বারেও হিন্দুগণ আর থাটয়াছেন। তবে বেশী কিছু হয় নাই। সকলেই বলিতেছে এই দাঙ্গার বহু সংবাদ লোক হতাহত হইয়াছে; তবে সরকারী খবর এই যে, রানকিষণ সা নামক একজন মুখী প্রাণ হারাইয়াছে, পনের জন পুরুষ ও স্ত্রীলোক আহত হইয়াছে, ইহাদের মধ্যে চারি জনের অবস্থা আশঙ্কাজনক। বার জন পুলিশও জখম হইয়াছে। ইহা ব্যতীত প্রায় পঞ্চাশ জন লোক একটু আঘত

আঘাত পাঠিয়াছে। অনেকের টাকাকড়ি মালপত্র গহনা লুট হইয়াছে। শেষ সংবাদ এ পর্য্যন্ত কাহাকেও ধরিতে পারা যায় নাই, তবে তেলিনীপাড়ায় ১৪৪ দ্বারা প্রয়োগ করা হইয়াছে।

মুলতানের সংবাদ আরও ভীষণ। সংক্ষিপ্ত সংবাদ এ পর্য্যন্ত টাইট প্রকাশ যে সেখানে হতাহতের সংখ্যা খুব বেশী। লুট, গৃহদাহ, মন্দিরধ্বংস, রীতিসভ্যতাবে চলিয়াছে।

আমরা বলি, আপার এ সব কেন? অসভ্য বোম্বার দেশে যে শোচনীয় ব্যাপার ঘটয়াছিল তাহাতে ভারতের হিন্দু মুসলমানের বৈরতা প্রতিপন্ন হয় নাই; কিন্তু তেলিনীপাড়া কিম্বা মুলতানের ব্যাপার তাহা নহে। যখনই তেলিনীপাড়ায় বৃষ-বধের কথা উঠিয়াছিল তখনই যদি হিন্দু ও মুসলমান সমাজের নেতাগণ মুসলমানগণকে তাহা হইতে নিবৃত্ত করিতেন কিম্বা যখন মুসলমানের শোভাযাত্রা হিন্দুর মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল, তখন যদি নেতাগণ আসিয়া তাহার সমুখে দাঁড়াইতেন, তাহা হইলে এমন কাণ্ড ঘটিত না।

চিন্তনগুণের নূতন প্রস্তাব:-

“বোম্বাই জনিকেল” পত্রে প্রকাশ যে, দেশবন্ধু নিখিল ভারতীয় কংগ্রেসকমিটির আগামী অধিবেশনে প্রস্তাব করিবেন যে, খদ্দর প্রতিগজ চার্জমান মূল্যে বিক্রীত হউক এবং তজ্জন্ত যে ক্ষতি হইবে তাহা কংগ্রেস-কমিটি হইতে বহন করা হউক। এই প্রস্তাব কার্য্যকরী হইলে সমগ্র ভারতে খদ্দর-প্রচারের পক্ষে সুবিধা হইবে, সন্দেহ নাই।

মাদ্রাজে রানীন্দ্রনাথের বক্তৃতা:-

আগামী অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে রবীন্দ্রনাথ মাদ্রাজে শিক্ষা সম্বন্ধে তিনটি বক্তৃতা দিবেন। বক্তৃতাগুলক সমগ্রই তিনি তাঁহার বিশ্বভারতী বক্তৃতা প্রদান করিবেন।

সালেমে ডাঃ নাইডুর বক্তৃতা-

সালেমের অন্ততম কংগ্রেসকর্মী ডাঃ বরদারাজুলু নাইডু কিছুদিন পূর্বে জেল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া দেশের বর্তমান অবস্থা এবং দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে সম্প্রতি সালেমে সকলকেই মহাত্মার পদাঙ্গুসরণের জন্য একটি আবেগময়ী বক্তৃতা দিয়াছেন।

কলিকাতায় জমির মূল্য:-

গত মঙ্গলবারে এক্সচেঞ্জ সেল দ্বারা সেণ্ট্রাল এভিনিউয়ের একটি ৪ কাঠা ১১ ছটাক ১৬ বর্গ গজ পার্শ্বিত স্থান প্রতি কাঠা ১২২০০ টাকা মূল্যে বিক্রিত হইয়াছে। জয়দয়াল কেশর এই ভাষি করিয়াছেন।

মৌলবী ফকরুল হক ও তাহার কাশেম :- বাঙ্গালী মুসলমানেরা যাহাতে বাঙ্গলা ছাড়িয়া উদ্দুক ভাবা করে, তজ্জন্ত তাঁহার সভা সমিতি করিয়া বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন! মোল্লা আবদুল করিম সংবাদপত্রে ইহার প্রতিবাদ করিয়া জানাইয়াছেন যে, বাঙ্গালী মুসলমানেরা কখনও মাতৃভাষা বাঙ্গলা ছাড়িয়া উদ্দুক ভজিবে না।

‘সার্ভেণ্টের’ নূতন সম্পাদক:-

‘সার্ভেণ্ট’ পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় পদত্যাগ করাতে চট্টগ্রাম কলেজের তৃপুর্ক ভাইস-প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্র চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নূতন সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। নৃপেন্দ্রবাবু একজন প্রসিদ্ধ অসহযোগী কর্মী বলিয়া সমগ্র দেশে বিখ্যাত। একবৎসর কারাদণ্ড ভোগ করার পর সম্প্রতি তিনি কারামুক্ত হইয়া আবার দেশসেবার ভার গ্রহণ করিলেন। তাঁহার নিয়োগে আমরা অত্যন্ত সুখী হইয়াছি।

দীন বাদশাহ আফগান :—ঢাকা হইতে ১লা তারিখে পীর সাহেব ময়মনসিংহ পৌঁছেন। তথায় ও ট্রেনে সহস্র সহস্র লোক তাঁহাকে শোভাযাত্রা করিয়া লইয়া যায়। অপরাক্ত ভাটার সময় ত্রীভুক্ত স্বর্ধাকৃমার সোম মহাশয়ের নেতৃত্বে টাউন্ হলে একটি সভা হয় এবং ময়মনসিংহের হিন্দু-মুসলমানের পক্ষ হইতে পীর সাহেবকে একটি অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়। পীর সাহেব একটি মর্ম্মস্পর্শী বক্তৃতাতে হিন্দু-মুসলমানের একতা স্বাক্ষর সকলকে বুঝাইয়া দেন। তিনি হিন্দুদিগকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও মুসলমানদিগকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন। স্বাক্ষর সম্বন্ধে পীর সাহেব অনেক কথা বলেন। পরদিন তিনি ময়মনসিংহের জাতীয় বিজ্ঞানসম্মেলন ইত্যাদি পরিদর্শন করিয়াছিলেন।

গুরু-কা-বাগের অবস্থা

শিরোমণি আফিস তালানস্ক :—পুলিশ গুরুদ্বার প্রবন্ধক-কমিটি ও শিরোমণি আকালী সভার কাথ্যালয়ে খানাতল্লাসী করিয়া সেগুলি তালানস্ক করিয়াছে।

লাহোরের জনসাধারণের সহানুভূতি :—লাহোরের জনসাধারণের একটি সভাতে গুরু-কা-বাগের শিখদিগের প্রতি সহানুভূতি এবং অভিনন্দন করা হইয়াছে।

মালব্যাজীন্স আগমন :—গুরু-কা-বাগের ঘটনা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্য পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য মহাশয় অমৃতসর গিয়াছেন।

ঘটনাস্থলে মালব্যাজী :—২রা তারিখে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য মহাশয় ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া স্বর্ণমন্দিরের শিখদের মধ্যে একটি

বক্তৃতা দেন : পণ্ডিতজী গুরু-কা-বাগে গমন করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহাকে তথায় বাইতে দেওয়া হয় নাই। দলে দলে শিখ ঘটনাস্থলে গমন করিতেছে।

দিল্লীতে প্রতিবাদ :—গুরু-কা-বাগে পুলিশ অত্যাচারে শিখগণকে প্রহার করিতেছে বলিয়া দিল্লীর শিখগণ একটি সভা করিয়া উহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছে।

অমৃতসর ঘেরাও :—পুলিশ অমৃতসরের চারিদিকে ঘিরিয়াছে। তথায় রেলওয়ে টিকেট দেওয়া বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে ও অনেককে রাস্তা হটতেই ফিরাইয়া দেওয়া হইতেছে।

আকালীন্স বাল্কেল :—গুরু-কা-বাগে প্রত্যাখ্যানের বিচার আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু তাহার জবাব দিহি করিতে গররাজি। অনেকেই আদৌ গুপ্ত স্পন্দন করেন নাই। কেহ কেহ পিতৃনামোল্লেক্ষ-সূত্রে গুরুগোবিন্দ সিংহের নাম করেন। গ্রেপ্তারের সময় আকালীগণকে নাকি খুব প্রহারাদ করা হইয়াছিল। ঘটনা কিসত? সভা হইলে বড় লোম-ধর্ষণ ব্যাপার। পুলিশ অত্যাচারের কোন প্রতীকার? কড়পক্ষ করিতে পারেন না?

সরকারী ইস্তাহার :—গুরু-কা-বাগের শিখ-চাকলা সম্বন্ধে সম্প্রতি গবর্ণমেন্টে একটি ইস্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন। এই ইস্তাহারে গবর্ণমেন্ট জানাইয়াছেন যে, বিভিন্ন সংবাদ-পত্রে এই ঘটনার সূত্রপাত সম্বন্ধে বাহা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা সত্য নহে। গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন যে, গত ২৩শে আগষ্ট তারিখে শিরোমণি প্রবন্ধক কমিটি অমৃতসরে কড়পক্ষকে জানান, যে তাঁহারা গুরু-কা-বাগে বাগানের মধ্যে একটি “দিওয়ানী” করিবেন। ইহাতে কোনপ্রকার বাধা দেওয়া হইলে তাহা

সঙ্গেও তাহারা একাঙ্গী করিবে। এই বিষয়ে একটা মিটমাট করিবার জন্য গবর্ণমেন্ট ডনাম দে, 'গ্রন্থ-সাহেব'কে বাগানের একপার্শ্বে তুলিতে দেওয়া হইবে। আব 'দিওয়ানী' বসাইবার বিষয়ে অমৃতসরের কতৃ-পক্ষের সহিত পরামর্শ কলিবার জন্য কয়েকজন প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে বলেন। এই প্রতিনিধি-গণের অন্তর্গত তিনটি আকাংশণ বাগানের মধ্যস্থলে দলে দলে গমন করিতে থাকে। তখন পুলিশ তাহাদিগকে জোর করিয়া বাতিব করিয়া দিতে থাকে। পুলিশেরা নাকি 'গ্রন্থ সাহেব'ের প্রতি কোনওরূপ অসম্মান প্রদর্শন করি নাই।

মোপলা তাজামাহ গবর্ণমেন্ট :

মোপলা ষষ্ঠীনার সময়ে এতদিন পর ভারত গবর্ণমেন্ট মোমলা করিতেছেন যে, যে পুলিশ সাজেণ্ট আনড্রুজ কয়েদীদেব গাড়ীর জিম্মায় ছিল, সেট প্রণামতঃ 'গ্রন্থ' হত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী ও দোষী, সুতরাং তাহার নামে ফৌজদারী মোকদমা চালাইবার চক্রম দিয়াছেন।

জাতীয় মহামেলা :—

এবার জাতীয় মহামেলা কমিটি আগামী ১০ই সেপ্টেম্বর হইতে ৩০শে পর্যন্ত স্বদেশী শিরেব বিশেষতঃ খদ্দরের উন্নতিরজ্ঞে এক মেলা ও প্রদর্শনী করিতেছেন। কলিকাতা কপোবেশনের চেম্বারম্যান মহোদয় মেলায় সাহায্য করিয়াছেন। মেলায় সহায়তা জন্য কপোবেশ-নের ডিক্টাই ইঞ্জিনিয়ার ও ডিক্টাই জেল অফিসার সভা হইয়াছেন। সহস্র সহস্র কলিকাতাবাসী মেলায় গিয়া দিবেন। জাতীয় মহামেলার আফিসের ঠিকানা—৪৬ নং আমহার্ট ষ্ট্রীটে অনুসন্ধান করুন।

সুরেন্দ্রনাথের "বেঙ্গলী" ভাগ :-

সত্য সত্যই সুরেন্দ্রনাথ তাঁহার প্রিয় 'বেঙ্গলী'র সঙ্গে সহস্র ভাগ করিলেন। 'বেঙ্গলী' সংবাদ দিতেছেন যে সুরেন্দ্রনাথ তাঁহার সমস্ত স্বত্ব মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দাকে বিক্রয় করিয়া বিদায় লইলেন। আশী ক'ব মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্রের নারককে আবার দেশে ও দেশের সেবা করিয়া 'বেঙ্গলী' নবজীবন লাভ করিবে। তাহাষ্ট করুন না কেন, 'বেঙ্গলী' পর চিহ্নদিন আসিল সুরেন্দ্রনাথের স্মৃতিচিহ্নরূপে গণ্য হইবে।

কাউন্সিল অফ্ ট্রেড :-

অফ্ ট্রেড অগামী অধিবেশনে মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয় অনেকগুলি প্রস্তাব করিবেন। উহার মধ্যে একটি প্রস্তাবে শাহী মহাশয়ের সখ্য ও তাহার দাবের পাবিত্য এবং আর একটীতে রাজ-নৈতিক বন্দগণের প্রভু ব্যবহার সম্বন্ধে তিনি প্রায় উপস্থাপিত করিবেন।

যোগেন্দ্র স্মৃতি-সভা : "বঙ্গবাসী"

পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা পরলোকগত যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু মহাশয়ের অষ্টাদশবার্ষিক মৃত্যু তিথি উপলক্ষে গও মহানগর বিকাশে যোগদানের নাট্য রঙ্গমঞ্চে প্রযুক্ত কলেক্টরকে মহারাজ মহাশয়ের সভাপতিত্বে ও "সাহিত্য সম্মেলনা"র উদ্বোধন এই সভা হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয় একটি শুক্ল বস্ত্র দিয়াছিলেন।

গঙ্গা-কংগ্রেস : এবার গয়াতে কং-গ্রেসের অধিবেশনের সময় ওখায় একটা খদ্দর-মেলা বাসবে; উহাতে হাতে কাটা হুতা, তাঁত চরকা, গুটা পোকা, কাপাসের বীজ ইত্যাদির প্রদর্শন হইবে। রেল ষ্টেশন হইতে ৩ মাইল দূরবর্তী ফকুনদীর নিকট একস্থানে মণ্ডপ নিশ্চিত হইতেছে।

“সার্ভেণ্টে”র জন্মদিন :- গত সোমবার কলিকাতার “সার্ভেণ্টে” পত্রের তৃতীয় বার্ষিক প্রতিষ্ঠা-উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। উদ্যব প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত গায়ত্রীচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের বড় বন্ধুবান্ধব এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। উৎসবে সভাপতি ও সাক্ষ্যতা কল্যাণের ব্যবস্থাও ছিল।

ইউরোপীয়া ও মিঃ অক্সফোর্ড :-

কলিকাতা: করপোরেশনের চেয়ারম্যান মিঃ এম. এন. মল্লিক কলিকাতা কুমারটুলী ইনস্টিটিউটে বৃহৎসংখ্যক সেক্রেটারীর প্রতিকৃতির আবরণ-উন্মোচন-সভায় বলিয়াছেন :- আমি ইউরোপীয়া দেশের প্রশংসা করি বলিয়া আপনারা আমায় প্রত্যয় দিয়াছেন। কিন্তু আপনারা জানেন ইউরোপীয় জাতিগণের শ্রেষ্ঠ কত? আমাদের সে সব শ্রেষ্ঠ আছে কি? আমরা একটা মাত্র জাতি হইতে চাই কিন্তু বড় হইতে হইলে তাহার প্রধান ও প্রথম উপকরণ যে চারিত্র গঠন সে জন্ত আমার ভাবি কি? যখন আমি বলি ইউরোপীয়গণই আমাদের আদর্শ, তাঁহাদের অনুকরণ করা আমাদের কণ্ডবা, তখন বুঝতে হইবে, আমি তাঁহাদের গুণাবলীরই অনুকরণ করি। দেব পোষাক অনুকরণ করিয়া সাহেব সাজিতে হইলে চান্দনা বাজারে যাইয়া সাড়ে সাত মুদ্রা ব্যয় করিলেই ত যথেষ্ট?”

মৃত্যু-কবিতা :- এবার আর না বুঝিয়া সুঝিয়া নিতান্ত বে-পরোয়া হইয়া মরিগে চলিবে না। কারণ বাঙ্গালয় মৃত্যুর উপর কর বসিবার কথা চলিতেছে। মৃত্যুবর শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ্র মিত্র কি ভাবে কতটা কর বসান যাইতে পারে, একটা কমিটি করিয়া তাহা নির্ধারণ করিবেন। কোনও ধনী ব্যক্তি মরিগেই তাহার উত্তরাধিকারী যখন জন্মাদিকার হস্তে বিষয়ের মালিক হইতে চাহিবেন তখনই তাঁহাকে এই পৈতৃক বিষয় লাভের অন্তঃপ্রেরণা জন্ত সরকারকে সমগ্র সম্পত্তির মূল্যের উপর একটা নির্দিষ্ট অনুপাতে কর দিতে হইবে।

আসামে নবমজাতী :- খা বাহাদুর সৈয়দ আব্দুল মজিদেব স্থলে রায় বাহাদুর প্রমোদ চন্দ্র দত্ত সে স্থান পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি সিলেটের সরকারী উকীল।

কল্যাণ-সাহায্যে বেনগুন কলেজের ছাত্রী :- বেনগুন কলেজের দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রী কুমারী পূর্ণশ্রদ্ধা দাস ও বিদ্যায় শ্রেণীর ছাত্রী কুমারী কল্যাণী দাস যাটালের বন্ধু-পরিচিত নয়নারীর সাহায্যে জন্ত আপন বন্ধুবান্ধব ও সহপাঠিকাদের নিকট হইতে টাকা তুলিয়া কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কুমুদনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের হাতে দিয়াছেন। তাঁহাদের উদাহরণ প্রত্যেক ছাত্রীর আদর্শ।

শ্রীঃ সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্তি :-

বোম্বাই সরকার গত ১লা তারিখে সর্বসম্মতী ভেল হইতে শ্রীযুক্ত গণেশ সভ্যকার মহাশয়কে মৃত্তি প্রদান করিয়াছেন। তিনি তাহার ভ্রাতার সঙ্গে বোম্বাই গমন করিয়াছেন। যে সমস্ত লোক তাঁহাকে আভিনন্দন করিতে আগমন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে তিনিও আভিনন্দন করেন।

আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের “দেশী রং” :- শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় “দেশী রং” নামক গ্রন্থ গানি লিখিয়া বাঙ্গালী জাতির সুগভীর অন্ন সমস্তার এক সহজ সুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন-ইহাই বিশেষজ্ঞ গণের মত। কল্যাণীর প্রফুল্লচন্দ্র বাঙ্গালীর ভাষণ অন্ন-সমস্তা-প্রত্যেকের জন্ত সারা জীবন পরিশ্রম করিয়া এর দিন পরে একটা কাজের উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন।

জড়তা, বাবুয়ানা, বুণা রাজনীতি-চর্চা ছাড়িয়া আমাদের বাঙ্গালীর ভবিষ্যৎ আশা-ভরসার স্থল যুবকগণ আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের “দেশী রং” বইখানি পড়িয়া বুঝিয়া দেশের লুপ্ত শিল্প-উদ্ধারের জন্ত চেষ্টা করুন না কেন? পাপের চেয়ে পুণ্য বরং ভাল।

বৈদেশিক ।

গ্রীস-তুর্কী যুদ্ধ ৪—গ্রীস ও তুর্কী যুদ্ধ চলিতেছে। ইতিপূর্বে গ্রীকগণ বিলক্ষণ আশঙ্কান করিতেছিলেন কিয়ৎ আশঙ্কান চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তুর্কীর সৈন্য কেবল পাশার অধীনে এসিয়া মাইনরে গ্রীক সৈন্যদলকে বীভীষিতভাবে পরাজিত করিয়াছে। গ্রীক সৈন্য ১৫০টা কামান ও বন্দুক প্রদান করিয়া তাগ করিয়া প্রাণভয়ে পরাইয়া আসিতেছে।

সংবাদ যে ইউরোপের বড় বড় জাতিগণ শীঘ্রই এ সকল ব্যাপারের মীমাংসা করিয়া দিবেন। তেনিস সহরে একটি শান্তিসভা বসিবে। সহরে তুর্কগণ অস্ত্রান্ত চর্কণ জাতির উপর অত্যাচার না করে সে ব্যবস্থাও হইবে।

স্মার্মা-পরিচিতি :—“ডেইলি মেল” পত্রিকায় প্রকাশ যে, গ্রীক হাট কামিশনার এবং মিত্র-শক্তিগণও আমেরিকার দূতগণকে জানাইয়াছেন যে, গ্রীকেরা এসিয়া মাইনর পরিচিতি করিতে সম্মত আছে। তাহারা তৎক্ষণাত্ বুদ্ধ হৃদয়ের প্রার্থনা করিতেছে। গ্রীক বুদ্ধ জাহাজ কিলস ও লেমসু আসিয়া পৌঁছিয়াছে। কারাটুসার ও উশক হইতে গ্রীক ও আমেরিকান পলাতকগণ দলে দলে আগমন করিতেছে।

আজোরার সরকারী উক্ত্যাহারে প্রকাশ, তুর্কী সৈন্যদল ৫ দিন ধরিয়া গ্রীকদিগের প্রধান সৈন্যদলকে এমনভাবে আক্রমণ করিয়াছিল যে, অবশেষে গ্রীক সেনা ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। উত্তরদিকের সৈন্যদল সম্পূর্ণ পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইয়াছে। দক্ষিণদিকের বাহিনীরও বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে। তাহারা উশক দিকে হটয়া যাইতেছে। তুর্কীরা ফেডজ ও কটারা নামক স্থান দখল করিয়াছে।

যুদ্ধক্ষেত্র হইতে কতকগুলি আহত সৈনিক এগেলে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। শুভব যে, শীঘ্রই বর্তমান মন্ত্রী সভার পরিবর্তন হইবে। আনাতোলিয়ার যুদ্ধ ক্ষেত্রে বিধ্বস্ত পরাজয়হত গ্রীক রাজনীতিক মহলে বিদ্রোহ চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছে। প্রকাশ

যে, বর্তমান মন্ত্রী সভার একদল গ্রীকগণের এসিয়া মাইনর পরিচিতির পক্ষপাতী।

সম্ভ্রান্ত স্মার্মা গ্রীক শাসনকর্তার নেতৃত্বে একটি অস্থায়ী মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে। তবে গ্রীসের জনসাধারণ এখনও অস্তির হটয়া পড়ে নাই। ব্রিটিশ মন্ত্রণালয় ‘আইরণ ডিউক’ স্মার্মায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে।

মিশরের আশঙ্কা ৪—মিশরে অশান্তির আশঙ্কা দিন দিন প্রবল। সেখানে প্রবাসী ইংরাজের ধন, মান, প্রাণ আর নিরাপদ নহে বলিয়া প্রকাশ।

একসূত্রে ইংলণ্ড, জার্মানী, ভারত ৪—সংবাদ যে এতদিন পরে বিলাতের বিখ্যাত মোটরগাড়ীওয়াল ডেমলার কোম্পানী উড়ো জাহাজের প্রসাদে ইংলণ্ড, জার্মানী ও ভারতকে একই সূত্রে গাঁথিবেন। লণ্ডন হইতে বিমান উড়িয়া এম্বারডাউন, ব্রিসেন, হামবার্গ হইয়া তিয়েনা কনষ্টান্টিনোপলের পথে ভারতে আসিয়া উপস্থিত হইবে।

জার্মানীর অবস্থা ৪—কতিপূরণ সম্মিতিতে জার্মান প্রতিনিধি স্বীকার জার্মানীর অবস্থার বিস্তৃত আলোচনাসহ প্রস্তাব উত্থাপন করেন যে, কাঠ ও কয়লা সরবরাহ করিয়া জার্মানগণকে ফরাসীর ঋণ পরিশোধের সুযোগ দেওয়া হউক। ফ্রান্স তাহা গুণিতেছেন না। তাহারা কতিপূরণের অর্থের দাবী করিতেছেন। অর্থ পাইলেই সকলেই আপন হর, নচেৎ বন্ধ পর্ষদ বিগ্ৰহাইয়া যার।

মার্কের দর ৪—যথোপযথ্যে মার্কের দর খুব কমিয়া যাওয়ার সমগ্র দেশে বিশেষ চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছে। বান বাহনের ভাড়া নিত্যই হ্রাস হইয়াছিল। সম্ভ্রান্তি মার্কের দর একটু চড়িতেছে। সমস্ত জিনিসের দরই অল্প মার্কের দর হইতেছে। জার্মান ক্রেতারা ইহাতে আগ্রহী করিতেছে। জিনিস পত্রের দর বেশ চড়িয়া যাইতেছে। তবে ক্রেতার অত্যন্ত নাই।

(হক্কিম-পাঠ্য)

শ্রীজীব গোস্বামী ।

শ্রীচৈতন্যদেবকে ‘মহাপ্রভু’ বলিয়া সকলে জানে । মহাপ্রভুর প্রেমভাজন গৌরব-পাত্র শ্রীনিত্যানন্দকে ও শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্যকে ‘প্রভু’ বলিয়া অনেকেই জানেন ।

শ্রীচৈতন্যের অতিপ্রিয় ভক্তগৃহ প্রেমিক কবিগণ ‘গোস্বামী’ বলিয়া অভিহিত হ’ন । বৃন্দাবনবাসীগোস্বামিগণের সংখ্যা অনেক হইলেও ছয়জনের কথা সর্বত্র গীত হয় ।

ছয় গোসাঞীর অন্ততম শ্রীজীব । তিনি শ্রীকৃষ্ণের অনুগ বলিয়া স্বীয় পরিচয়-প্রদানে উন্মুখ । শ্রীসনাতন গোস্বামী শ্রীজীবের পরম গুরু । শ্রীচৈতন্যচন্দ্র তাঁহার উপাস্ত । শ্রীচৈতন্যচন্দ্র গোড়ীয়গণের নিৰ্ম্মল দর্শনে সাক্ষাৎ অভিন্ন-ব্রজেন্দ্রনন্দন ।

শ্রীজীব বৃহদ্রতী অর্থাৎ আকুমার নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারী । চিরজীবন চিহ্নিলাস সরস্বতীর সহিত তাঁহার বাস । তিনি গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্য-শিরোমণি ।

শ্রীজীব বহুগ্রন্থের রচয়িতা ও বহু শাস্ত্রগ্রন্থের ব্যাখাতা । তাঁহার আচার্য্যোচিত ভক্তিশাস্ত্র-প্রচার ও বৈরাগ্যময় জীবন কপটভক্তগণের সম্পূর্ণ প্রতিযোগী ।

শ্রীজীবের চরণে অপরাধ কবিয়াই মিছা-ভক্তসমাজের এই দুর্দশা ঘটয়াছে । তাঁহার প্রদত্ত গ্রন্থগুলিতে প্রাকৃত বৈষ্ণবগণের প্রবেশাধিকার নাই । তাঁহার রচিত গ্রন্থের আদর করিতে শিথিলেই কপট জড়সিকগণ নিজ নিজ দুর্গন্ধপূর্ণ সংসার-প্রণালী হইতে নিকটকালের জন্য মুক্ত হইয়া ভক্তিসোপানে আরোহণ করিতে সমর্থ হইবেন ।

তাঁহার রচিত গ্রন্থসমূহ ও সুসিদ্ধান্ত দেখিয়া কহা হইবে না তাঁহার শ্রীচরণকমলকে প্রাণের সহিত আদর করিতে ইচ্ছা হয় ? তাঁহার সুনিৰ্ম্মল প্রেমভক্তি প্রাবিত বৈষ্ণবাচার্য্যোচিত জীবন-বৃন্দার স্মরণে কে না আমোদিত হয় ? দুর্ভাগ্য ভক্তিশূন্য কন্মায় স্বীয় উদরলোভে যে জীবামুগত্যের কাণটা দেখায়, তাহাতে শ্রীজীবের পদামুসরণ হয় না । প্রাকৃত প্রস্তাবে বৃক্ষতলবাসী হইয়া অর্থলোভ ছাড়িয়া চিহ্নিলাস-সেবায় নিযুক্ত না দেখিলে শ্রীজীবের নিকটসেবক বলিয়া গ্রহণ করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না । প্রাকৃত সহজিয়া

অনভিজ্ঞ সমাজে আমরা মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাই, তিনি অভুক্তবৈরাগ্যের অনুসরণ করিয়াছিলেন বলিয়া অপ্রাকৃতরসের উপলব্ধি করিতে সমর্থমান ছিলেন না। আর, যাঁহারা গোদাঁস, জড়রস-রসিক, তাঁহারা জড়ভোগরসে প্রমত্ত হইয়া কুঞ্জরগর্ভে জলন্ত নরকে প্রবেশ-কেই প্রেম বলিয়া জানেন। তাদৃশ আত্ম-বঞ্চিত কপটীগণের শ্রীজীব গোস্বামীর বাক্যে প্রবেশলাভ চূর্যট। মক্ষিকা যেরূপ মধুপূর্ণ কাচভাণ্ডের কাচ-আবরণের অপর দিকে থাকিয়া মধুর আস্বাদ না পাইয়া মধুলোভে বসিয়া মিষ্টরস হইতে বঞ্চিত হয়, সেইরূপ শ্রীজীবের গ্রন্থের পঠনপাঠনাদির পরেও ব্রজবিলাসে তাহাদের প্রবেশাধিকার হয় না। শ্রীজীবের কৃপা ব্যতীত তাহাদের জড়ভোগস্পৃহা ও মায়িক বিচার নষ্ট হয় না। শ্রীধরপূজা ছাড়িয়া বৈষ্ণবের অবজ্ঞা করিতে করিতে আচার্য্যের মিথ্যা অনুসরণ তাহাদিগকে সংসার-কূপের অপবিত্র সলিলে ডুবাইয়া দেয়।

প্রচার-প্রসঙ্গ।

শ্রীর্গোবিন্দাধর মঠের রক্ষক শ্রীপাদ পরমেশ্বরী প্রসাদ ব্রহ্মচারী চাঁপাহাটী হইতে শ্রীগৌড়ীয় মঠের উৎসবে যোগদান করিয়াছেন।

ঢাকা কমলাপুর মঠ হইতে শ্রীপাদ অভুলচন্দ্র চক্রবর্তী ভক্তিবিজয় মহোদয় শ্রীগৌড়ীয়মঠের উৎসবে যোগদান করিয়াছেন।

গত সপ্তাহে কলিকাতাপ্রবাসী পশ্চিমদেশের কতিপয় অধিবাসী গৌড়ীয়মঠে আগমনপূর্বক হরিকথা শ্রবণ করেন। তন্মধ্যে শ্রীযুত চিনমলাল ও তাহার ভ্রাতা শ্রীযুত ব্রজলাল, শ্রীযুত দেবশ্রদ্ধার, শ্রীযুত বাবুরাম ও শ্রীযুত সুপ্রাণাল প্রভৃতির নাম উল্লেখ-যোগ্য। মঠের কতিপয় প্রচারক অমেকের গৃহে গমনপূর্বক হরিকথা কীর্তন করেন।

উৎসবের দিবস আমরা গৌড়ীয়মঠে সর্জনক কীর্তন ও হরিকথা শুনিয়াছিলাম। কলিকাতাবাসী গণ্যমান্ত লোক প্রাতিষ্ঠ বিজ্ঞোৎসাহী ধর্মপরায়ণ অনেকেই যোগদান করেন। কাঁসারিপাড়ার স্বধামগত ভারকনাথ প্রামাণিকের অগন্তনগণ পাকোপযোগী বাসন প্রভৃতি করেকদিবসের ক্ষুদ্র মহোৎসবের কার্য্যে প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুত বিহারী লাল মাল্লিক, শ্রীযুত লালবিহারী বশাখ, শ্রীযুত সাক্ষীপোপাল বড়াল, শ্রীযুত মণিলাল মাল্লিক, শ্রীযুত কারোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, উত্তরপাড়ার কুমার সনৎকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুত রণজিৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত ভূপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক শ্রীযুত মধুসূদন সরকারপ্রমুখ অনেকেই হরিকথা-শ্রবণে যোগদান করেন। পরদিবস রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী ভক্তিভূষণ প্রমুখ কতিপয় বিষয়বর্গী শ্রীমঠে শুভাগমন করেন। এবৎসর পূর্ব পূর্ব বর্ষের ভার মহাপ্রসাদ-সম্মানে দরিদ্রের সংখ্যা অধিক না হইলেও নিমজ্জিত ধর্মপরায়ণের সংখ্যা অনেক বেশী। দিন দিনই ভগবৎকথার বহুল প্রচার দেখিয়া ভক্তসত্ত্বের আনন্দোৎস বৃদ্ধি হইতেছে।

বস্তু বিশ্ববৈকল্যবাক্যসভার সভা, “গৌড়ীয়” মঠসেবক ভক্তগণ! তোমাদের একমাসব্যাপী অহরহঃ কীর্তনমুখে কৃষ্ণসেবার প্রবল চেষ্টা দেখিয়া আজ বৈকল্যভগতের এই ঘোরতর ছুঁদিনি, এজ্বর ও অগজ্বর ভক্তসঙ্কায় ভাক্ত ভোগী ভোগগণের স্ব স্ব জিহ্বা, উদর, উপস্থ, অর্থ ও পরিবারের কামনা-ভৃশ্চির কল্প “দেহি” “দেহি” হবে চকুদ্বিকে তাণ্ডব নৃত্যকালে, মারাবাদ ও কর্মজড়বাদজ্বর জগতে অতি হুলভি ভগবৎ-ভাগবতসেবার ধনী নিধন, পণ্ডিত মূর্খ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল নির্বিশেষে সকলকেই অধিকার প্রদান করিয়া স্মৃতি উৎপাদন করিবার কল্প—তোমাদের সর্বস্ব বিতরণ করিয়া, সুখ দুঃখ, মান অপমানের সকল চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া, সকলের প্রেমস্ত সন্ধান ও অপমান—পুরস্কার ও তিরস্কার তুল্যজ্ঞানে সমভাবে বরণ করিয়া ক্ষুধাতৃষ্ণা উপেক্ষা করিয়া শোকের দ্বারে দ্বায়ে—

“যে না বলে তারে বলে নন্তে তুমি ধরি’।

আমারে কিনিয়া তজ গুরু-গৌরহরি॥”

বলিতে বলিতে তাঁহাদের প্রান্ত্রগ্রস্ত ‘আমার’ বলিয়া পরিচিত বথাসর্বস্বটুকু নিখিলজীবের নিত্যপ্রভু ঐশ্বর্যগৌরাদের সেবার অর্পণ করিবার কল্প যে অনুকণ বহ্ন করিয়াছ, তাহা বিধে বাস্তবিকই অতুলনীয় চেষ্টা—প্রাকৃতপ্রপঞ্চে প্রকৃতই অপ্রাকৃত চেষ্টা। ঐশ্বর্যদেবের ঐশ্বর্যগ্রস্ত বিদ্য অনুকণ কীর্তন করিয়া ঐশ্বর্যবৈকল্য-সেবা ও জীবে দয়া করিবার কল্প তোমরা একমাত্র স্মরণ উদার নির্মল সেন-বর্ষে অনুপ্রাণিত হইয়া জগতে যে নবীন অখচ চির সনাতন আদর্শ প্রদর্শন করিতেছ, তদ্বারা অনাগ্রাসে বিবধিজর করিয়াছ। এইরূপে কীর্তনমুখে

সর্বদা কৃষ্ণ ও ভদীর সেবার গৌরব-বহির্ভা ঘোষণায় নিদর্শন-স্বরূপ ঐতুল্যনী মাল্য তোমাদের কণ্ঠমেষে লগ্ন থাকিরা, সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম বস্তুর নিত্য অতুলীলনের চিত্রস্বরূপ তৎসবক ব্রহ্মহুত্র তোমাদের দেহ ও মনকে সংস্কার-মণ্ডিত করিয়া, এবং তুরী়র বিষ্ণুর পরমপদ-সেবার কল্প উৎকৃষ্ট তিলক তোমাদের ললাটেদেশকে স্নানোভিত করিয়া আবহমানকাল হইতে অচ্যুত-গৌড়ীয় সংসাস্ত্রদারিককে তোমাদিগকে চ্যুতগৌড়ীয় অসংসাস্ত্রদারিক সাধারণ জীবগণ হইতে নিত্য বৈশিষ্ট্য প্রদান করিতে থাকিবে, সন্দেহ নাই।

আমরা “গৌড়ীয়ে”র সকলর স্মৃতি পাঠক পাঠিকা সকলকেই একবার মঠে গমন করিয়া অচ্যুতের কথা গান শ্রবণপূর্বক অপূর্ব নয়নাভিরাম সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ দর্শন করিয়া চকুর্কণের এবং মনের ভোগদর্শন ও সঙ্কোচ ভাব দূরীভূত করিয়া জীকন সাধক করিবার কল্প অমুরোধ করিতেছি।

ভবমূরের উক্তি :

দেখেছে, তোমরা আমাকে আর তিষ্ঠতে দিলে না। তোমাদের কাণে কাণে কথা বললেও ঢাক বেজে যায় ভারতময়। তোমাদের সব ভাল, এই স্বভাবটা কিন্তু ভাল নয়। হোঁক! আর কি কব্ব বল? আমি তা বলে সুখ বুঝে থাকতে পারবো না। আমার পাও চলবে—সর্বত্র যুক্তে ছাড়বো না, আর সুখও চলবে—কথা বলতে ধামবো, না। কত জায়গায় বাই, কত খবর পাই, তোমাদের এক আধটা না বলেও পারি না। তোমাদের মঠে গিয়ে গিয়ে আমার যেন নৃতন কাণ হচ্ছে—কথা পড়লে কিছু কিছু ধমুতে পারি, আর যেন নৃতন চোখ হ’য়েছে—“পরমার্থে ভেজাল” দেখলে বুঝে ফেলি। মঠের

ঠাকুর মহাশয় শাস্ত্র দেখিয়ে যে সব আচারকে ভক্তির
বাস্থক বলেন সেইগুলি গাই কিছু ভোক্তাদের ঐ প্রভুপাদ-
বংশের ক'রে বসে থাকেন ! অথচ তাঁরাই ত' দেখি,
বেশী গোবের কর্ণধার । তাঁদের কিছুকাল পূর্বের
কীর্তি বা' সব শুনিচি, তাতে ত' কাণে আঙুল দিতে
হয়, আর তা'র কিছু কিছু নমুনা এম' এ ক্রাসের জন্ত
মধ্যবুগের গল্প সাহিত্যের নমনাক্রমে সাহিত্যিক
মিত্র মহাশয়ের সংগ্রহ থেকে দেখতে পেতে পার ।
আমার কথা না হয় ফোতোর কথা বলে' ছেড়ে' দিলে,
কিন্তু, সাহিত্যের প্রবৃত্তির উঠে গেল, এখন আর
আমার মত বুড়ো হাবড়া লোকের মুখ চেপে' ধরলে
কি কথা চেপে' রাখতে পারি ? উঠল ত', ফোতোর
কথার গল্পটা শুনে নাও । একটা বোকা লোক
গরুর পিটে একধারে আলুর ছালা চাপিয়ে তা'র
একমুড়' ধরে' অন্ধকারে নিজে ঝুলে' ঝুলতে হাতে
যাচ্ছে । পথে একজন লোক দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসে
কলে, 'ওহে তুমি অমন কষ্ট করে' যাচ্ছ কেন ?' সে
বলে, 'নইলে যে আলুর ছালাটা পড়ে' যাবে ?' তখন
লোকটা বলে, 'তুমি বড় বোকা, ছালার এ মুড়োটার
নিজে না ঝুলে' ইট পাটকেল দিয়ে ভর্তি করে' নিজে
মজা করে' হেঁটে চল ।' সে বলে 'আপনার কত টাকার
কারবার ?' লোকটা বলে, 'চালের কারবারে আমার
হাজার টাকা খাট্টে ।' তখন আলুওয়ালো নিজে
নেবে' সেই জায়গায় কতকগুলি ইট চেলা জোগাড়
করে' দুধার সমান করে' নিয়ে ঈষৎ তাড়তে লাগলো,
আর যেতে' যেতে' চালের কারবারীর বুদ্ধির কথা
ভাবতে লাগল ; মনে কলে 'হাজার হোক, শাস্ত্রজলে
লোকের বুদ্ধিই আলাদা ।' আর খানিক দূর যেতে'
না যেতে' অপর এক লোকের সঙ্গে দেখা । সে বলে
'ওহে গরুটাকে অমন জখম ক'র্ছ কেন ? ইট
পাটকেল গুল' ফেলে' দিয়ে ঐ আলুই দুধারে সমান
করে' নাও ন, তা' হ'লে পড়বেও না, আর গরুটার
আদ্যেক বোকা করে'ও যাবে । গরু জখম হ'লে

শিগ'গির গরু খারাপ হবে ।' আলুওয়ালো শুনে' তারি
খুঁস, মনে মনে তা'র বুদ্ধির খুব প্রশংসা কর্তে লাগল ।
আর তা'র কথামত কাজ করে' দেখল, খুব সুবিধে
য়েছে । মনে করলে, 'এ লোকটা আরও বড়
মহাজন, নইলে এত বুদ্ধি ? গরুটাকে বাচিয়ে দিয়েছে ।'
একসঙ্গে খানিক দূর যেতে' যেতে' মধ্যে জিজ্ঞাসে
কবলে, 'আপনার কত টাকার পুঁজির কারবার ? সে
জখাব দিলে, 'আমি, ভাই, গরীব লোক, রোজ আমি,
রোজ খাই ।' তখন আলুওয়ালো চটে' চাই । বলে,
'আরে তুমি যে ফোতো তা' আগে দলতে হয় ? এই
বলে' গরু ফেরালো । 'কোথা যাও হে ?' 'সেই
জায়গায়—যেখানে ইটপাটকেলগুলো ফেলে'এয়িছি ।'
'কেন ?' 'আবার সেগুলি ভরবো ?' 'কেন, কেন ?'
'নইলে কি তোমার মত একটা ফোতোর কথার কাণ
করবো ? তোমার চেয়ে ত' আমি ভাল ? আমার
এই আলুর কারবারে পাঁচশ' টাকা খাট্টে । আর
তুমি ত' হাতখালি লোক । আমি ফোতোর বুদ্ধি
নিয়ে মরি আর কি'—বলে' যে কথা সেই কাণ ।
আবার ফিরে গিয়ে গরুর ঘাড়ের ইটের বোকা চাপা'লে ।
এই রকম ফোতো বলে' আমার কথা উড়িয়ে দিতে
পার, কিন্তু প্রভুত্ব ত' আর ফোতো নয় ? আজ-
কালকার দিনে আর ততটা বেলালার খাতির হয় না
বলে' প্রভুবংশ কেহ কেহ কিছু কিছু সভ্য হচ্ছেন,
সাহিত্যিকদের সঙ্গে মেলা-মেশা কচ্ছেন, কিন্তু দৃষ্টি সেই
রোজগার আর ইঞ্জির-সেবার দিকে । তা' ছাড়া আর
কিছু চেষ্টা ত' দেখি না । ঐ বা'কে তোমরা 'শাল-
গ্রাম দিয়ে বাদাম ভাস্ক' বলে, তাই হ'চ্ছে । একটা
লোক ঠাকুরঘরে ক'টা বাদাম নিয়ে ঢুকে' সিংহাসন
থেকে শালগ্রাম নামিয়ে শিলা-বুদ্ধিতে তাই দিয়ে ঠুক
ঠুক করে' বাদাম কয়টা ভেঙ্গে ঠুক ঠুক করে' গাঁলে
ফেলে' দিয়ে ঠাকুর পূজা করে' ফেরলো, লোকে ভাবলে
ঠাকুরের পূজা হ'ল । এও তো দেখছি, ঠিক তাই
হ'চ্ছে হে, ভায়া, ঠিক তাই । ভাগবত-পাঠ, ধর্ম-

বক্তৃতা, মন্ত্রদান করে' রাজ্যের চলছে, অট্টালিকা হচ্ছে, জমিদারী কিনছে, জড়োয়া দিয়ে পরিবার, মেয়ের অঙ্গ মুড়ছে, ভোগের চূড়ান্ত করছে—নাম কি না তাঁরা পরমার্থরাজ্যের চাবিকাটি দখল করে' আছেন। হার রে দেশের বোকামি! বোকা দেশ না হ'লে—ঐ যে তোমরা সেদিন কি লিখেছ,—“পরমার্থে ভেজাল” চলে? আবার, প্রভুবংশদের দেখাদেখি অপন্ন বায়ুনও লোভ করে' এসে' রোজগারের ঐ সুবিধের পছন্দ হবে' বাড়িবি চুল রেখে' গৌসাঁই সাজছে, আর ইংরাজী-জানা পাঠক বক্তা হয়ে লুট করছে। আর এক থবর রাখ, ভায়া? আমি মধ্যে মধ্যে তোমাদের এই সব থবর এনে দোব। যদি কারও সংসার ভাল না লেগে' একটু ভক্তি-চেষ্টা হয়, অমনি বাড়ীর মেয়েরা আকুল হয়ে এই তোমাদের প্রভুবংশের আশ্রয় নিয়ে বশীকরণ যাগ করে' তাঁকে ঘোর সংসারী করে' তোলেন, আর ওঁরা সেট শাস্তি-সন্তোনের পুরুত হ'ন। লেগে গেল ত' সে ঘর বেঁধে' নিলেন, না লাগল ত' একটা ঘর হাতছাড়া হ'ল বলে' মনমরা হ'ন। এঁরাই নাকি পরমার্থের চাবিকাটির মালিক! এঁদেরই সামনে নিয়ে তোমরা 'ভক্তি' 'ভক্তি' করে' চেষ্টাচ্ছ। এঁদের হাত থেকে লোককে যদি রেহাই দিতে না পার, তবে তোমাদের প্রচার কিছু নয়, স্থির জেনো। এখন আসি। আরও থবর এনে দিচ্ছি।

রক্ত আচরণ।

শ্রীশঙ্কর শ্রীমুখে বাহা উপদেশরূপে প্রাপ্ত হইয়াছি ও তাঁহার আচরণ বেক্রপ দেখিয়াছি তাহাতে বুঝিয়াছি, শ্রীশঙ্করতত্ত্ব যুগপৎ করিসেবক ও হরিজন-সেবা। ইহা কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীশ্রীগৌরমুন্দরের প্রচারিত বেদোপদিষ্ট অচিন্ত্য-ভেদান্তের তত্ত্বের অঙ্গতম উদাহরণ। গৌড়ীয়-বৈষ্ণবচার্য্য শ্রীশ্রীবিশ্ব-বৈষ্ণব রাজসভার প্রাক পাত্ররাজ শ্রীল কৃষ্ণদাস

কবিরাজ গোস্বামী ঠাকুর গ্রন্থনিরোমণি শ্রীশ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত বেদনির্বাণাস সিদ্ধান্ত দিয়াছেন,—

“যতপি আমার গুরু চৈতন্যের দাস।

তথাপি জানিব তাঁরে তাঁহারই প্রকাশ ॥”

শ্রীগ্রন্থের অন্তর, শ্রীকৃষ্ণ হইতে শ্রীশঙ্করকে অভিন্ন

জানিতে উপদেশ করিয়াছেন। এট শেবোক্ত বিচারটীর জঘন্ত ব্যাখ্যা ও তদনুগ গুণাচার চলিয়া গুরুনামধারী লঘু ও তৎকর্তৃক বঞ্চিত শিষ্যকে নিরয়-পথে প্রেরণ করিতেছে। তৎ গুরু কৃষ্ণ হইয়া তত্তপযোগী লীলাসমূহ করিয়া শিষ্য-শিষ্যাগণের সন্তোষমুক্তি সাধন করিতেছেন ও স্বয়ং মুক্ত হইয়া অসংযতভাবে নরকপথে ছুটিতেছেন। এখানে ব্রহ্ম বলিতে স্বেচ্ছাচার। নানাবিধ হরিশিষ্যধর্মের এই বুদ্ধি। তাহার্য্য বুঝিতেছে না, গুরুকে যেমন শ্রীকৃষ্ণ-ভিন্ন দেখিতে হইবে, সেইরূপ গুরু আবার “চৈতন্যের দাস”। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর প্রিয়জন শ্রীল রঘুনাথ গোস্বামী ও শ্রীজীব গোস্বামীপাদ উভয়েই এই তত্ত্বের সুন্দর সমাধান করিয়া উপদেশ দিয়াছেন। “গুরুবরং মুকুন্দপ্রেমেষ্বর।” “শ্রীশঙ্করো: শ্রীশিবত্ব ভগবতা সহোভেদদৃষ্টিং তৎপ্রিয়তমম্বেনৈব মন্তন্তে ॥” শ্রীশঙ্করদেব শ্রীমুকুন্দের প্রিয়তম পাত্র। সুতরাং তিনিও শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্বই। কেননা, প্রভুর প্রিয়তমের উপর সমস্ত তার থাকে, প্রিয়তমের সেবা করিলেই প্রভুর সেবা করা হয়। অতএব শিষ্য শ্রীশঙ্করকে সেব্যত্বরূপে তাঁহার সেবা করিবেন। গুরু সেই সেবা স্বয়ং গ্রহণ না করিয়া তদ্বারা শ্রীকৃষ্ণপ্রীতি সংসাধন করেন। নিজে সেবা ল'ন না, অর্থাৎ গুরু স্বয়ং শিষ্যাগণসহ শ্রীকৃষ্ণসেবা-নিরত থাকেন। শিষ্যাগণ গুরুসেবা করিবেন, গুরু শ্রীকৃষ্ণসেবা করিতেছেন। আলঙ্কারিক ও দার্শনিক পরিভাষায় শ্রীশঙ্করকে আশ্রয় ভগবান ও শ্রীকৃষ্ণকে বিশ্ব ভগবান বলে, সুতরাং শ্রীশঙ্কর কৃষ্ণ হইতে যুগপৎ ভেদান্তের তত্ত্ব।

যাঁহারা গুরুর আসন টানিয়া লইয়া হরিজনের সেবা দাবী করিতেছেন ও হরিসেবা ভুলিতেছেন, তাঁহারা কৃষ্ণসেবা-বিমুগ্ধতা অর্জন করিয়া নিজ নিজ অহুবিধা বর্জন করিতেছেন। তাঁহারা গুরু হইবার অযোগ্য। হঠাৎ তাঁহাদের কবলে পতিত হইলে বুদ্ধিমান জন আর বঞ্চিত না হইয়া তাঁহাদের তত্ত্বমুক্ত হইয়া যথার্থ সাধুগুরুর চরণ আশ্রয় করিবেন। ঐ কৃষ্ণসাক্ষা অর্থাৎ শিবোর নিকট স্বীয় ভোগোপকরণ-সংগ্রহশীল গুরুনামে পারচিত পোকগুলি অবৈষম্য। পারমার্থিক ভক্তনামগুণ ব্যক্তিগণ অবৈষম্যকে গুরুত্ব স্বরণ করিবেন না। অবশ্য এ বিচার, সংসারভি-নিবিষ্টচিত্ত কর্মীর বা অভেদাত্মবাদী ফলজ্ঞানলিপ্সুর প্রতি প্রযোজ্য নহে। পরমার্থ-শাস্ত্রে বলিতেছেন—

“অবৈষম্যোপদিষ্টেন মন্ত্ৰেণ নিরয়ং ব্রজেৎ।

তস্যাং পুনশ্চ বিধিনা সমাগ্ গ্রাহেৎ বৈষম্যং গুরোঃ॥”

কয়েক বৎসর পূর্বে গোস্বামি-সন্তান বলিয়া পরিচিত কোন এক ব্যক্তি বৈষম্যশ্রদ্ধে নিমগ্ন হইয়া আদেশ করিলেন, “তাইত’ পা যে খুঁটরে দিতে হয়?” যখন একজন জল লইয়া পা ধোয়াইতে গেল, তখন প্রভুর দয়া হইল, তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আহা-হা! কত পুণ্যবলে এই লোকের হৃদয় বস্ত্র মিলে, তা’ জান? প’ড়ে গিয়ে নষ্ট হ’য়ে যাচ্ছে যে গো। একটা পাত্র এনে ধরে’ রাখা উচিত ছিল।” এই নয়নামত গোবামি-সন্তান যে কঁতগুলি আছেন, সেমাস্ বিবরণে তাহা প্রকাশিত হয় নাই। তবে সৌভাগ্যের বিবর, ইহাদের সংখ্যা কম। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ প্রেক্ষাপ্ত সভার সকলকে শিষ্যভাবে দেখিয়া তাঁহাদের সেবাদাবীর ব্যাপারটা সচরাচর দেখা যায় না। কিন্তু শিষ্যকে দিয়া নিজ কৃষ্ণবিশুধ অচিৎ শারীরিক জড়সেবা করাইয়া লইবার উদাহরণ বিরল নহে। শিষ্য ডাকিয়া (সবর সময় নাকি শিষ্যকে ডাকিয়া) অঙ্গসেবার আদেশ দিয়া সেই সেবা স্বীকার করা

হয়। ইহা যেন বড় একটা কিছু নহে। এরূপ সেবা আদায় করিয়া লওয়াটা স্থলবিশেষে ত্যাগী-পরিচয়াকাজী অত্যন্ত হইবা গিয়াছে। তাঁহাদের কেহ কেহ স্বশিষ্য বা তদভাবে সতীর্থ ভ্রাতাকে পর্যাস্ত দিয়া স্বীয় সেবা, অঙ্গসেবা পর্যাস্ত করাইয়া লইতে বাস্তব হন। শ্রীকৃষ্ণপুরীপাদের শিষ্য গোবিন্দ ও কাশীধর সতীর্থ হইলেও গুরুর আদেশমত শ্রীমদ্ব্যহা-প্রভুর তাঁহাদের সেবা স্বীকার করিয়াছিলেন। তাই বলিয়া তাঁহাদিগকে বিরূপ নিজ সেবার নিমুক্ত করিবার আদেশ কেহই অনুমোদন করেন, না। অবশ্য শিবোর কর্তব্য গুরুসেবা, শ্রীকৃষ্ণমুখে সাধা-রণভাবে শুনিবার অবসর শিবোর হইতে পারে ও শিষ্য গুরুসেবা করিবেন। কিন্তু যে গুরুনামধারী ব্যক্তিগণ শিবোর সেবা লইবার উদ্দেশে কৃষ্ণকে ব্যক্তি করিয়া স্বীয় ভোগার্থে সেবা আদায় করেন, তাঁহারা অপ্রাধ করেন মাত্র। তাঁহারা ভুলিয়া যান, যাহা কিছু শিবোর নিকট হইতে প্রাপ্ত, সমস্ত কৃষ্ণসেবার জন্ত, স্বীয় ইন্দ্রিয়চরিতার্থতার জন্ত নহে। নিজেকে সেবাতত্ত্বের আসনে বসাইয়া যাহারা স্বীয় ভোগ-তৎপরতা বৃদ্ধি হইতে ভোগ্য বস্তুর সংগ্রহে যত্নপর, তাঁহারা আমার ভ্রাতৃ লঘু বস্ত্র তাঁহাদের গুরু নাই। গুরুর লক্ষণ-বিচারে উপনিষৎ আদেশ করিতেছেন, “প্রোক্তয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠম্,” শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন, “শাঙ্গে পরে চ নিষাভং ব্রহ্মগুণসম্বিশ্রয়ম্।”

বেদপ্রতিপাত্ত ভাগবতদ্বয় অজিহ ও ভগবদ্ভিষ্টা দ্বারা প্রোক্তচিত্ত যিনি, তিনিই গুরু। স্বর্গকাম বা যোকসাধন-তৎপর জন স্বীয় উৎকর্ষকাম, তাঁহার ভগবদ্ভিষ্টা অর্থাৎ নিঃসংশয়রূপে ভগবানে নিত্যভক্তি নাই। কার্যসিদ্ধির জন্ত যাহারা সার্বজনিক ভক্তির আবাহন করেন, তাঁহারা গুরু হইতে পারেন না।

দেশান্তর-দে রাম !

সত্তরে বাহ্যার থাকেন, তাঁহাদের ‘দেশান্তর দে রাম’ চীৎকার অপরিচিত নহে। তাঁহারা জানেন কোন কোন পশ্চিমদেশীয় সন্ন্যাসী ব্যক্তিগতভাবে কাতারও নিকট কিছু বাচ্চা না করিয়া ঐরূপ চীৎকার করিয়া ভিক্ষা করেন। “সের্ ভরু আটা দেশান্তর দে রাম,” “পৌয়া ভরু ঘিট দেশান্তর দে রাম,” এই সব ধ্বনি করেন। ইহাদের বক্তব্য এই যে, তাঁহারা কাতারও নিকট ভিক্ষা করিবেন না। ভগবান্ স্বয়ং তাঁহাদের পোষণ করিবেন, এই বিশ্বাস তাঁহাদের আছে, তাঁহাদের শরণাপত্তিরূপা ভগবচ্চরণ-প্রাপ্তি হইয়াছে। ভিক্ষা করিলে তাহার অভাব হয়। ভৈষ্ণবই সন্ন্যাসীর ধর্ম, তাহাই শরণাপত্তির লক্ষণ। সর্বকণ শ্রীনাম প্রচার-কার্ত্তনাদিমুখে হরি ভজন করিয়া যাবিরকীর্ত্য প্রতিগ্রহ-ফলে প্রত্যাহ কিসকল ভিক্ষা করিবেন, সঞ্চয় করিবেন না। তাহাই শরণাপত্তি। আর বাহ্যার অবাচক-বৃত্তি অবলম্বন করেন বলিয়া আমরা জানি, তাঁহারা মানসিক সেবা-কার্যে এতদূর মগ্ন হইয়া যান যে, তাঁহাদের দৈহিক ক্রিয়ার অবসর হয় না, সুতরাং ভিক্ষাও ভুলিয়া যান। ‘ভগবান্ তাঁহাদের খাদ্য আনিয়া ডাকাডাকি করিবেন, তাঁহাদের সেবা ভগবান্ করিবেন’ এরূপ চর্তুর্ভুজ স্বেচ্ছার তাঁহারা পোষণ করেন না। আর বাহ্যার আত্মশ্রিত্তরতর্পণকারী হইয়া “দেশান্তর দে রাম” চীৎকার করে’ বেড়াচ্ছে, তাহারা কোন্ শ্রেণীর লোক? তাহারা বলছে তাহারা ভিক্ষুক নহে, অবাচক-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে, তাহারা রাত্রিকে এ দিতে ও দিতে বলছে, রামকে স্পষ্ট কথার নিজেদের সেবা করবার ক্ষমতা আছে। ঈশ্বরচন্দ্রের সেবা না করিয়া তাঁহাকে দিয়া সেবা করাইয়া লইবার বুদ্ধি। এ ঠিক আজ কালকার দিনের বিগ্রহব্যবসারীদের আর ভাড়ুটিয়া ভাগবত-পাঠকদের মত গৈব্য-ভগবানের সেবা

লওয়া। এর চেয়ে আর কি তীব্র অপরাধ আছে?

এই রকম ‘দেশান্তর দে রাম’ একদিন হেঁটে হেঁটে বোম্বয়ে, “ঘোড়া দিলার দে রাম”। ঘোড়া ত’ আর কথার কথার মেলে না। কিছু সময় পেলে দেখে, এক বেগমারিস মাদী ঘোড়া খাড়া। ও’ত একটা লতা ছিড়ে নিয়ে তা’র মুখে লাগাম করে চড়তে বাবার চেষ্টা করছে, এমন সময় এসে’ দেখে, ঘোড়াটার একটা বাচ্চা ভূমিষ্ঠ হ’য়েছে। এখন ঘোড়াতে তা’র মনক বুদ্ধি হ’য়েছে, ছেড়ে’ও যেতে পারে না। তার পর ঘোড়াটা যখন সামলে নিলে, তখন ত’ যেতে চায় না, চান ফেনে’ যাবে কেন? শেষে সে লোকটা’ হানাকে কাঁধে নিলে, তবে ঘোড়া চলতে লাগল। আর সে ঘোড়া কাঁধে নিয়ে বলতে লাগল ‘এ কেয়া দে দিয়া রাম, চড়’নেকো বাস্তে ঘোড়া। মাঙা রহা, লেকেন ঘোড়া মেরে পর চড়’লিয়া’। এই আক্ষেপ অনেককেই করতে হয়। সুখের চেষ্টায় দিব্যরাত্রি গাশার মত পরিশ্রম করিয়া শেষে সুখের পরিবর্তে দুঃখই প্রাপ্ত হয়। তখন তা’রা দুঃখে মনে কর্তে থাকে, হায়, হায়! এ কি হল!—

‘সুখের আশায় এ ঘর বাধিলু

আশুনে পুড়িয়া গেল।’

সর্বত্রই এই কথা। নিজ সেবার জন্য স্ত্রী পুত্র ঘটাইয়া শেষে তা’দের সেবা করিতে করিতে জীবনটা শেষ হয়। এই “ঘোড়া দেশান্তর দে রাম” অনর্থযুক্ত প্রায় সকলেরই ভাগ্য ঘটয়া থাকে; আর তা’র ফলও সেরূপই হইয়া থাকে।—“এ রাম এ কেয়া দে দিয়া” এ আক্ষেপ প্রায় সকলকেই করতে হয়। কত সাধ করে’, কত আড়ম্বর আয়োজনের সঙ্গে সংসারে প্রবেশ করে’ শেষে তা ছাড়তেও পারে না, রাখতেও পারে না, সাপে ব্যাঙ ধরা-গোছের। তাই বুদ্ধিমান লোক ও কাকে আর হাত দিতে প্রস্তুত নহেন। তিনি সুখের আর দুঃখের আবর্তে পড়িয়া ক্রমে বিধ্বস্ত হইতে প্রস্তুত নহেন। তাই তিনি ভোগের আবাদন হইতে বিরত থাকিয়া

জীবের নিত্য কৃত্য শ্রীহরির সেবা-করে জীবন নিয়োজিত করেন, আর সংসারের আবির্ভাব মধ্যে পতিত হ'ন না। এই একল বুদ্ধমান বীরচেতা শাস্ত্র-চিন্তাগণের আদেশে আমরাও যদি স্বীয় চরিত্র গঠিত করি, সাধুগুরু-পদাশ্রয়ে যদি শ্রীনামাশ্রয়পূর্বক চরিত্র-অনুনিয়ত থাকি, তাহা হইলে আর আমাদেরকে বোড়ার চড়ার পরিবর্তে বোড়া কাঁধে করিয়া ক্লেণ ভোগ করিতে হইবে না। মনে বসে বসে রকমের জড় স্পৃহার উদয় হয়, সব ঐ “বোড়া দেলায় দে রাম” চীৎকারের মত। তাই বলি সাধু সাবধান, দেখিবেন, যেন “বোড়া দেলায় দে রাম”র মত অবস্থা আমাদের আর না ঘটে।

ভক্তের অবস্থা।

ভগবন্তজনই যখন জীবের চরমকল্যাণ, সেই চরম কল্যাণলাভ জীবের কোন্ অবস্থায় হইতে পারে, এই প্রশ্ন অনেক সময় আমাদের চিহ্ন অধিকার করে। শাস্ত্র বলেন, বদ্ধজীব-জগতে মমুষ্যই কেবল হরিভক্তনের উপযোগী জন্মলাভ করিয়াছেন, অত্যাশ্র জীবনে কেবল বিষয়-সেবাই হয়। নরদেহ ভিন্ন অত্যাশ্র দেহে চেতনশূন্য সংকোচিত বা আচ্ছাদিত। সংকোচিত-চেতন বদ্ধজীবগণ পশুপক্ষিসরীসৃপ-দেহগত, আর আচ্ছাদিত-চেতন বৃক্ষ ও প্রস্তর-গতিপ্রাপ্ত বদ্ধ জীব। কৃষ্ণদাস্ত ডুলিয়াই জীব অবিভ্যাকরূপ জড়বস্তু-বদ্ধ। যে জীবের যে পরিমাণ ভগবদ্বিশ্রুতি, তাহার চেতন সেই পরিমাণে আবৃত। মমুষ্যের চেতন মুকুলিত, বিকচিত ও পূর্ণ-বিকচিত ভেদে ত্রিবিধ। নীতিশূণ্য,

নিরীশ্বর-নৈতিক ও সেশ্বর-নৈতিক জীবনে জীবের মুকুলিত চেতন। ইহার মধ্যে বাঁহারা নীতিশূণ্য, তাঁহাদের জীবন একান্ত জঘন্য, সংকোচিত-চেতনাপেক্ষা সানাতন উন্নততাবিশিষ্ট, তাঁহাদিগকে অনেক স্থলে নরপশু আখ্যা দেওয়া হয়। তদপেক্ষা একটু উন্নত অবস্থা নিরীশ্বর-নৈতিক জীবনে পরিলক্ষিত হয়। ইহাদের ঈশ্বর বিশ্বাস নাই, অথচ সমাজিকশৃঙ্খলা উন্নয়ন করিয়া গোলোযোগ ঘটাইতে প্রস্তুত নহেন। আর বাঁহাদিগের সেশ্বর-নৈতিক জীবন তাঁহাদিগের অবস্থা আর একটু উন্নত। তাহা হইলেও তাঁহাদের ধারণা ভগবদ্বিশ্রুতি হয় নাই। ঈশ্বর থাকিতে পাবেন, তিনি কৰ্ম্মাধীন কৰ্ম্মফল-প্রদাতা নানারূপে উপাসিত হইয়া তিনি আমাদের জাগতিক অতীত প্রদান করেন, এইমাত্র তাঁহাদের প্রতীতি। ইহাকে ভগবদ্বিশ্রুতি বলা যায়। বাঁহাদের কিছু ভগবদ্বিশ্রুতি হইয়াছে, তাঁহাদিগের সাধন-ভক্তিময় জীবন। ভাবভক্তিময় জীবনের পূর্ববাবস্থা সাধক জীবন। শ্রদ্ধা সহকারে সাধু-সঙ্গে ভজন-প্রভাবে অনর্থ নিবৃত্ত হইয়া নিষ্ঠা, রুচি ও আসক্তি হইয়াছে। ভাবভক্ত জীবনই জীব-জীবনের পূর্ণ বিকাশ, তাহাই পূর্ণবিকচিত-চেতনাবস্থা।

মুক্ত জীব নিত্য গোলোক বৃন্দাবনে নিত্য হরিসেবা করিতেছেন, তাঁহারা শ্রীহরির নিত্য পার্শ্বদ। আর সাধন দ্বারা জীবনমুক্ত ও বস্ত্র-সিক্কিক্রমে নিত্যলীলা-প্রবিষ্ট সেবকগণ উত্তম অবস্থায়ই শ্রীহরির নির্মল-সেবাপ্রবৃত্ত। মুক্ত

অবস্থায়ই কৃষ্ণভজন হয়। শ্রদ্ধাদেয়েই সাধু-
শুরু-পাদাশ্রয়ে ভজন আরম্ভ করিয়া জড়ভাগ-
বাসনামূলক কপটভারপূর্ণ অনর্থ-নিবৃত্তির যত্ন
করিতে হইবে। ইহাই বদ্ধাবস্থার ভজন।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, এই উভয়বিধ ভজন
কোন অবস্থায় অর্থাৎ কোন আশ্রমভুক্ত অবস্থায়
সম্ভবপর? ইহার উত্তর প্রদান করিতে হইলে
প্রথমে বিষয়-বিচার আবশ্যক। আমাদের কৃত্য
হরিভজন, আমার ন্যায় যাঁহারা বদ্ধ, তাঁহাদেরই
প্রণালী বিচার করিতে হইতেছে। প্রথমে
হরিভজনে কি বাধা আছে, দেখিতে হইবে।
ভজন অর্থাৎ সেবার বাধা ভোগেচ্ছা। যে
অবস্থায় ভোগেচ্ছারহিত হইতে পারা যায়, সেই
অবস্থা হরিভজনের উপযোগী। যদি কেহ গৃহস্থ
থাকিয়া ভোগেচ্ছা-রহিত হইতে পারেন, তাঁহার
সেই অবস্থায়ই হরিভজন হইতে পারিবে।
কিন্তু সাধনমার্গে গৃহস্থ-অবস্থায় ভোগেচ্ছার হাত
হইতে মুক্ত হওয়া অতি স্বকঠিন নয় কি? ভোগদর্শনে
বাহ্য ভোগ্য বলিয়া মনে হয়, তাহার
মধ্যবর্তী হইয়া যুক্ত বৈরাগ্য স্বাকার করা
অসাধারণ সৌভাগ্যের কথা। প্রাথমিক সাধক-
গণ অনেক স্থলে আশ্রমাস্তরে ভোগেচ্ছা-দমনের
সুবিধা দর্শন করেন। তাঁহাদের সাংসারিক
কৃত্য কম থাকায় তাঁহারা হরিভজনের সুযোগ
প্রাপ্ত হ'ন। নচেৎ গৃহস্থই হউন, আর ব্রহ্মচারী,
বানপ্রস্থ, সন্ন্যাসীই হউন, সর্ব আশ্রমেই হরি-
ভজনের অধিকার আছে। শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর
গাহিয়াছেন,

“গৃহ বা বনেতে থাকে, হা গৌরান্দ ব'লে ডাকে,
নরোত্তম মাগে তার সঙ্গ।”
হুতরাং দেখা যাইতেছে, হরিভজনের জন্য
আশ্রম-বিশেষের আবশ্যকতা নাই। শ্রীহরি-
ভজন আশ্রমাতীত ব্যাপার। যখন শ্রীশ্রীমহাপ্রভু
শ্রীরামানন্দ রায়কে সাধা-সাধন-তর জিজ্ঞাসা
করেন ও গোস্বামী ঠাকুর তদুত্তরে যখন বর্ণাশ্রম-
ধর্মকেই কৃত্য বলিয়াই নির্ণয় করেন, তখন প্রভু
বলিলেন “এহ বাহু আগে কহ আর।” হরি-
ভজন-ব্যাপারে বর্ণাশ্রম-ধর্মের উপযোগিতা
নাই। আর বক্তা গোস্বামিমহাশয় স্বয়ং গৃহস্থ
ও উচ্চ রাজকর্মচারী হইয়াও এবং দেবদাসী-
গণের নাট্য-পরিচয়্যায় ব্যাপৃত থাকিয়া তাঁহা-
দিগকে কৃষ্ণসেবার উপকরণ-ভটানে-পূজ্য বুদ্ধি
করিতেন, কখনও ভোগ্য-বুদ্ধি করেন নাই।
সার্বভৌম ভট্টাচার্য একমাত্র ভক্ত বলিয়া
শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর নিকট তাঁহার পরিচয় দিয়া-
ছেন। যথার্থ বৈষ্ণব জীবমুক্ত—তিনি আশ্রম
চতুর্কয়ের কোনটার পরিচয়ে পরিচিত থাকি-
লেও তিনি কোনটারই অন্তর্ভুক্ত নহেন।
তাঁহার অবস্থা আশ্রমাতীত। তিনিই পরম-
হংস। তাঁহার ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রাভি-
মান নাই; তাঁহার ব্রহ্মচার্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ
বা সন্ন্যাসাভিমান নাই; তাঁহার রাজা, প্রজা,
ধনী, দরিদ্র প্রভৃতি সামাজিক অবস্থার অভিমান
নাই। তিনি জাগতিক সমস্ত অভিমানের
অতীত তত্ত্ব। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু শুদ্ধ জীবের
শুদ্ধ অস্তিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়া
তাঁহারই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন,—

নাহং বিপ্রো ন চ নরপতিনাংপি বৈপ্রো ন শূদ্রো-

নাহং বর্ণা ন চ গৃহপতিনাং বনশ্চো যতিবা ।

কিন্তু প্রোত্মনিগিলপরমানন্দপূর্ণমৃত্যুকে-

গৌপীভক্তুঃ পদকমলরোদাংসদামঃতুদাসঃ ॥

অর্থাৎ আমি ব্রাহ্মণ নহি, রাজা (ক্ষত্রিয়) নহি, বৈশ্য নহি, শূদ্র নহি, আমি ব্রাহ্মচারী নহি, গৃহস্থ নহি, বনচারী নহি, সন্ন্যাসী নহি—এসকল জাগতিক পরিচয় আমার নিত্য পরিচয় নহে । আমার নিত্য পরিচয় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের দাসের দাস । আমি বৈষ্ণব-দাস—এই আমার স্বরূপ : বৈষ্ণব-দাস, অতএব বিষ্ণুদাস,—নিতাকৃষ্ণদাস, এবার্তীত আমার অশু পরিচয় নাই । গৃহী না সন্ন্যাসী—এই জগতের পরিচয়, দু'দিনের পরিচয় । আজ আমি ব্রাহ্মচারী, কালই সমাবর্তন করিয়া গৃহস্থ হইতে পারি ; আজ আমি গৃহস্থ, কালই বনচারী হইতে পারি ; আজ আমি বনস্থ, বা সন্ন্যাসী, কালই নিতান্ত সৌভাগ্যফলে বর্ণ-প্রমত্তীত পরমহংস হইবার যোগ্যতা লাভ হইতে পারে, অথবা পতিত হইয়া বাস্তবিক বা বমনভোজী হইয়া আবার সংসারে প্রবিষ্ট হইতে পারি ; সর্ববশেষে মৃত্যু আসিয়া এজগতের সকল পরিচয়ই লোপ করিয়া দিতে পারে । সুতরাং যিনি যে বর্ণে ই জাত হইয়া থাকুন না কেন, যে আশ্রমেই অধিষ্ঠিত থাকুন না কেন, হরিভজন আরম্ভ করিয়া দেওয়াই সদযুক্তি । ভজন প্রযুক্তি প্রবলা থাকিলে বর্ণাশ্রম-প্রযুক্তি বাধা দিতে পারিবে না । আবার ভজন-চেষ্টার উদয় না

হইলে বর্ণ-বিশেষে বা আশ্রম-বিশেষে সুবিধা করিয়া দিবে না । হরিভজনহীন সন্ন্যাসে কষ্ট বৈরাগ্য হইয়া যাইবে, হরিভজনপূর্ণ গৃহই গোলোক । তা' বলিয়া একথা আমাদের বক্তব্য নহে যে ভাল করিয়া গৃহস্থ ধর্ম পালন করিলেই আমাদের চরম কৃত্য হইয়া গেল । শাস্ত্রের তাহা উদ্দেশ্য নহে, নিদেশও নহে । আর, সন্ন্যাসী হরিভজন করিলে তিনি যুক্তবৈরাগ্যই করিয়া থাকেন, তিনি আমাদের শিরোমণি ।

উৎকল গীতি ।

(১)

আরে ভোলা মন বুঝা কাটি গলা তো এ জীবন ।

কিপাতু জন্মিলু, কি কি কাণ্ড কলু,

নবু হলটিত জকারণ ॥

(আরে ভোলা মন—)

(২)

ভরা রোগ শোকে জর জর,

তো নিজ শরীর নহে তোর,

যেবে জীব বিব, দেহ পড়িধিব,

ভুজিবে শতুনি শিবগণ ॥

(আরে ভোলা মন—)

(৩)

ঘর ঘর ভূমি ধন জন

পড়িধিব হেলে অচেতন

কিছিতো সন্মারে বিবত নাহিরে,

সহি ন থিলু তু কি কণ ॥

(আরে ভোলা মন—)

(৪)

অন্তরে বাহিরে রিপুকুল,
নিরন্তে করন্তি কলবল,
বিষয়া বিষয়ে দেহ সদা জরে
কি বুদ্ধি করিবি গলা দিন ॥

(আয়ে ভোলা মন—)

(৫)

চাক চাহ অহু আয়ু রবি,
কেমন্তে সঙ্কট নিস্তরিবি,
বুদ্ধি দিল্লনাতি, কি করিবি মুতি,

অন্ধকারময় ত্রিভুবন ॥

(আয়ে ভোলা মন—)

(৬)

এ বিপদ কেবা উদ্ধারিব,

অসময় বন্ধু কেবা ছেব,

করি অপরাধ, দেই পদগাধ,

পেররে করিব আলিঙ্গন ॥

(আয়ে ভোলা মন—)

(৭)

শুনিছি নিতাট গোরহরি,

জীব লাগি আসি অবতরি,

নায়াপরে যোগ গীঠে অবতীর্ণ

হই বিতরন্তি প্রেমধন ॥

(আয়ে ভোলা মন—)

(৮)

প্রেমদানকারী কলতর,

উদ্ধারিবে কলি-কবলর,

এ পরমানন্দ দাস কহে মন

ভজ সদা তাক শ্রীচরণ ॥

(আয়ে ভোলা মন—)

শ্রীভাগবত প্রেস।

রুক্ষনগর পোঃ (নদীয়া),

এই প্রেসে শাবতীর ইংরাজী
বাংলা এবং নাগরী ছাপার
কার্য্য সুলভে, সম্বন্ধে এবং
সুন্দর ভাবে সম্পন্ন করা হয়।
পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ১০ এক
আনার টিকেট পাঠাইলে বর্ত-
মান বর্ষের অতি সুন্দর সুবহুৎ
ক্যালেন্ডার পাঠান হয়।

শ্রীপরমানন্দ ব্রহ্মচারী,

ম্যানেজার।

J. B. DUTTA'S INK.

Sold Everywhere.

FACTORY AND OFFICE :—

2, Ramkrishna Lane, Bagbazar, Calcutta.

Chatterjee Brothers.

Book sellers and Publishers.

54/6-7 College street.

CALCUTTA.

Sarkar Banerji & Co.

ORDER SUPPLIERS.

Po. Bhanga.

Dist. FARIDPUR.

ঢাকাই শাঁখা ! ঢাকাই শাঁখা !!

শঙ্খের বালা, চুড়ি, আংটা, ইয়ারিং,
ঘড়ির চেইন প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে
মজুত আছে।

পূজার অপূর্ব সম্ভার !!!

শ্রীরামগোপাল ধর।

শাঁখার বাজার, ঢাকা।

ঢাকাই কাপড় ! ঢাকাই কাপড় !!

পূজার জন্য নূতন নূতন সাড়ী, চাদর, ধুতি
আমদানী করা হইয়াছে। সুন্দর সুন্দর পাড়!
পত্র লিখিলেই লোক যাইয়া আপনার নিকট
উপস্থিত হইবে। আর বসিয়া ইচ্ছামত কাপড়
ক্রয় করিবার এমন অভাবনীয় সুযোগ হারাইবেন
না। পাইকারী দরে বিক্রয়

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সিং & চৌধুরী।

১ নং সাগরজিলাল নগর ঢাকা।

হেনা প্রেস।

লক্ষ্মীবাজার, ঢাকা।

এইখানে সকল প্রকার গ্রন্থ, লেটার হেডিং, চেক, দাখিল।

প্রভৃতি হস্তরভাবে সম্ভার ছাপা হয়।

শ্রীঅরেন্দ্রনাথ গুহ,

সহকারী।

আগ্নেয় ভস্ম।

উদরাময়, ডিসপেপ্সিয়া কলেরা
প্রভৃতি যাবতীয় পীড়ার অমোঘ ঔষধ।

প্রাপ্তিস্থান :—

শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়।

১০ নং সিমলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিনা মূল্যে

যক্ষ্মারোগের অব্যর্থ ঔষধ।

রোগী নিম্নলিখিত ঠিকানায় রোগের
অবস্থা বর্ণনা করিয়া পত্র লিখিলে বিনা
মূল্যে ঔষধ পাইবেন। তবে ঔষধের
উপকরণ সংগ্রহের জন্য যৎকিঞ্চিৎ
সাহায্য প্রদেয়।

প্রাপ্তিস্থান :—

ম্যানেজার,

কাটিপাড়া বহু স্টেট্।

পোঃ রাড়ুলী কাটিপাড়া, (খুলনা)

The Yoga and Astrological
Research Institute
of Science.

99, Bowbazar Street, Calcutta.

Professor N. Law Jyotirbhusan.

RATES ON APPLICATION.

মোটর শিক্ষক ।

শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত যাবতীয় মোটর
সম্বন্ধীয় শিক্ষা প্রাপ্ত হইবার একমাত্র গ্রন্থ ।

প্রফেসর—

এন্স, পি, দত্ত (এল, এম, ই) প্রণীত ।

প্রাপ্তিস্থান—:৮১ নং মার্গিকতলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

নূতন ঐতিহাসিক উপন্যাস

“গোপীচন্দ্র”

মূল্য ১।০ সিল্কে বক্বকে ভক্বকে
বাঁধাই ।

সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীশিবরতন মিত্র
প্রণীত ।

প্রাপ্তিস্থান :—

রিপণ লাইব্রেরী, ঢাকা ।

অল্পপূর্ণা ভাণ্ডার ।

পাইয়াটুলী, ঢাকা ।

এখানে সকল প্রকার কাগজ বাঁধান
খাতা, কলম, পেনসিল, নিব, কালী,
চিঠির কাগজ প্রভৃতি নগদ মূল্যে এবং
ভি, পিতে বিক্রয় হয় । পাইকারী দর
স্বতন্ত্র । পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

শ্রীহারাগচন্দ্র নাথ (ম্যানেজার)

Gupta Brothers.

Contractors & Order suppliers.

HAZARIBAGH.

ডাক্তার মিশ্রের

জ্বরষ বটিকা ।

দীর্ঘকালের চিকিৎসার ফলে ডাক্তার
মিশ্র দেশী গাছ গাছড়ায় এই প্রত্যক্ষ
ফলপ্রদ ঔষধ প্রস্তুত করিয়াছেন ।
ম্যালেরিয়া ও অন্যান্য সকল প্রকার জ্বরের
অব্যর্থ ঔষধ ।

এক সপ্তাহের বটিকা সহ কোটা
আট আনা ।

প্রাপ্তিস্থান :—

ডাঃ—এন্, কে, মিশ্র ।

গ্রাম আসিকাটি,

পোঃ বাবুর হাট, জিপুরা ।

দস্তশূল ।

ষাঁহাদের দাঁতের গোড়া দিয়া রক্ত
পড়ে, কোলে ও বেদনা হয়, তাঁহারা
অনুগ্রহ করিয়া নিম্নলিখিত ঠিকানায় ।০
চারি আনার টিকেট পাঠাইলে ঔষধ
পাঠান হয় ।

ঠিকানা :—

ব্রজলীকান্ত মজুমদার ।

চাঁপাহাটি, পোঃ সমুদ্রগড় ।

জেলা বর্ধমান ।

Commercial Academy.

VICTORIA PARK SQUARE, South, DACCA.

PRINCIPAL—S. K. Mukherji (Govt. certified Auditor Accountant.)

Shorthand and Type-writing
along with Book-keeping etc. taught
in a very short time.

Rates of admission etc on application.

Question Paper ! Question Paper !!

PRINTED AT THE CHEAPEST RATE

AND

with strict confidence

The Monmohon Press.

90. NAWABPUR ROAD, DACCA.

Printing of all other descriptions
done punctually and satisfactorily.
Trials solicited.

Birajmohan De.

(Proprietor.)

Bengal Art Union.

Engravers and Block-
makers of every descrip-
tion. Line-blocks a special-
ity.

84/3 Bowbazar Street,

CALCUTTA.

Sankar Bastralaya.

BANSIBAZAR, DACCA.

Grand Puja Exhibition.

Inspection Solicited.

শঙ্কর ঔষধালয় !

বাঙ্গালা বাজার, ঢাকা।

চূড়ান্ত সস্তায় আয়ুর্বেদীয় ঔষধ
বিক্রয়। বিস্তৃত বিবরণ ক্যাটালগে দ্রষ্টব্য।
অগুই পত্র লিখুন।

ম্যানেজার, শঙ্কর ঔষধালয়।

Rasiklal Keshablal Bishayee

SILK MERCHANTS.

37, Khongrapati, Calcutta.

R. K. Basak & Sons.

CABINET MAKERS.

Johnson Road, Dacca.

Furniture of every description
always kept ready for sale and
made to order. Inspection and trial
order solicited.

Coal ! Coal !! Coal !!!

Retail and Wholesale.

Details on Enquiry.

Banabehari Sahu,

Sutrapur Dacca.

কতিপয় উপহারের উৎকৃষ্ট
গ্রন্থ !

মূললেখক শ্রীশরচ্চন্দ্র ধর প্রণীত
মতী ধর্ম (৫ম সংস্করণ)

উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা, সিন্ধে বিলাতী
বাঁধাই। মূল্য ১ টাকা মাত্র।
বঙ্গীয় কুল-ললনার একমাত্র
পাঠ্য গ্রন্থ।

কুললক্ষ্মী ।

বাক্যকে বাঁধাই, বিষয়-বৈচিত্র্যে
চিত্তহারক। কুললক্ষ্মীগণ যথার্থই এই
গ্রন্থ পাঠে উপকৃত হইবেন।

পূজার শ্রেষ্ঠ উপহার।

সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক

শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয়-লিখিত

(১) হজরত মহম্মদের জীবনী।

মূল্য ১০ আনা।

(২) মোগল রাজবংশ।

মূল্য ২১ টাকা।

প্রকাশক—

শরচ্চন্দ্র দত্ত এণ্ড সন্স।

কটন লাইব্রেরী।

বাঙ্গালা বাজার, ঢাকা।

মূললেখক—শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন প্রণীত

সুপদান।

স্বীপাঠ্য উপাদেয় গ্রন্থ। উৎকৃষ্ট এণ্টিক
কাগজে ছাপা। সিন্ধের বাক্যকে বাঁধাই।

মূল্য ১ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান—

এথিকেল পাবলিশিং হাউস,
মাহাজিগাল নগর, ঢাকা।

ভাওয়ালের নবান সন্ন্যাসী।

চিত্তাকর্ষক ও কোতূহলপূর্ণ অদ্ভুত
কাহিনী। পড়িতে পড়িতে শিহরিয়া
উঠিবেন। নবান সন্ন্যাসীর বর্তমান ফটো
মহ মূল্য ১/৫।

প্রাপ্তিস্থান—

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

কবিবাগান গলি, ঢাকা।

সন্ন্যাসী-প্রদত্ত ঔষধ।

এই ঔষধ প্রস্তুত করিয়া লইতে
হয়। একবার ঔষধ তৈয়ারী করিলে
৩৪টি রোগী চিকিৎসিত হইতে পারে।
রোগী নিজ বাড়িতেই ঔষধ প্রস্তুত
করিতে পারিবেন। একবার প্রস্তুত
করিবার খরচ ৫০/৬০ পড়ে।

পাণ্ডিত মতিলাল চক্রবর্তী

ইসলামপুর পুস্তকালয়,
ঢাকা।

SARBAMANGAL BASTRALOY*Wise-ghat Road, Dacca.***Grand Puja Show !!!**

Excellent varieties of Country-made Cloths, Sadis
Chadars etc. Silks of all descriptions. Benerasi Sadis
and Dhutis etc. Come, see and satisfy your taste.

ROY BROTHERS,*Proprietors.*

ঢাকার বুদ্ধ ও অভিজ্ঞ কবিবরাজ

শ্রীপার্বতীচরণ কবিশেখর F. N. B. A. (London)

কর্তৃক আবিষ্কৃত

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক ।

কোষ্ঠকাঠিন্য, ভিন্‌পেপ্সিয়া, অর্শ, অল্পশূল প্রভৃতি
পীড়ার পরীক্ষিত অব্যর্থ ঔষধ । নূতন পরিচয় অনাবশ্যক ।
ভারতের প্রধান প্রধান দোকানে প্রাপ্তব্য ।

আদিস্থান—আয়ুর্বেদীয় যৌথ কারবার,

আসক লেন, ঢাকা ।

ব্রাঞ্চ—নূতন বাজার ব্যারেক,

৩৫১ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক-কার্যালয় ।



অন্যসত্ত্ব বিবর্তন বধ ইত্যাদি যুক্তঃ ।
নির্ভয়ঃ কৃষ্ণসংস্পর্শে যুক্তঃ বৈরাগ্যমুদাতে ॥
আনন্দ-বহিত
বিষয়সমূহ
সকলি মাধব ।

প্রাণকিকুদ্রা বৃদ্ধা হরিনমস্কিবন্তঃ ।
মুকুতিঃ পরিভ্যাগো বৈরাগ্যঃ কঙ্ক কথ্যতে ॥
ক্রীড়-সবার
বিষয় বলিয়া
ভ্যাগে হয় ভুল ॥
যাহা অস্বপ্ন ।

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ৩০শে ভাদ্র, ১৩২৯

৫ম সংখ্যা

(প্রকৃতি-জন-পাঠ্য)

গৌড়ীয়ে শ্রীতি ।

গৌড়ীয় ভাষার পাঠক, গৌড়-দেশেব অধিবাসি, তোমাদিগের আচার, ব্যবহার, ভাষা, রুচি, নীতি ও ধর্মবিশ্বাস গৌড়ীয়ে মত হওয়াই প্রার্থনীয়। তোমাদের গৌড়ীয় পরিচয়ে যাহা কিছু অগৌড়ীয়ে মত আছে বা হ'তে চলিয়াছে, তাহা ক্রমশঃ পরিহার করিয়া গৌড়ীয়ে আদর্শ সমগ্রজগতের দেখবার মত কর। অগৌড়ীয়গণ যেন তোমাদের সর্বোত্তমতা দেখিয়া তাহাদের নিজ-ছাড়িবার সুযোগ পায় ও তোমাদিগের ভালবাসা পাইবার জন্য ব্যস্ত হয়। অগৌড়ীয়ে সহিত তোমাদের কোন বিরোধ থাকি উচিত নহে; তাহারাও তোমাদের

ভালবাসার পাত্র হউক। তোমরা যেন অগৌড়ীয়ে কোন অংশ গ্রহণে লোভ করিয়া গৌড়ীয়ে সর্বোৎকৃষ্ট আদর্শ নানাধিক নষ্ট না কর। গৌড়ীয়গণের পরমোপাস্ত্র শ্রীচৈতন্যের প্রেমে একদিন সমগ্র আর্ষাবর্ষ ও দক্ষিণাঞ্চ প্রাবিত হইয়াছিল। অতের বা কিছু সম্পত্তি ছিল, তাহারা সকল ছাড়িয়া প্রেমের উপাসক হইয়াছিল। কি আচার, কি ব্যবহার, কি ভাষা, কি রুচি, কি নীতি, কি ধর্ম একদিন সকলে মিলিয়াই প্রেমের শ্রোতে ভাসিয়াছিল। সেদিন পরম্পরের বৈরিতা, নিজের উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও অনিত্যের বহুমানন কতটা কমিয়াছিল, তাহা কি একবার গৌড়ীয় হইয়া ভাবিয়া দেখিয়াছ? ভাবিলেই জানিবে কাম, ক্রোধ, মোহ, মোহ, মদ,

মৎসরতা গৌড়ীয়েৰ স্বভাব নহৈ। প্রেমের প্রবল-বল্যায় সে আবিলতাগুলি অনায়াসেই ভাসিয়া যায়।' গৌড়ীয়গণের দুর্গতিতেই তাহাদের আচারাতির বৈষম্য ঘটিয়াছে। আবার কি সেই প্রেমধর্মে দীক্ষিত হইয়া অপরের অপকার পরিহারের সুযোগ করিয়া লইবে না? তোমার অভাব আবার থাকিবে কি করিয়া? প্রেমের অভাবেই জগতে অশান্তি। প্রেমময়ের সেবার অভাবই গৌড়ীয়কে অল্প পথে লইয়া যাইতেছে।

গৌড়ীয়েৰ মঙ্গলের উপায় কোথায়, জানিতে হইলে গৌড়ীয়কে প্রথমে হৃদয়ে আদর করিতে শেখা আবশ্যক। হৃদয়ে আদর করিতে শিখিলেই বাহিরে ক্রিয়াকলাপেও গৌড়ীয়েৰ পূজা আসিয়া যাইবে। গৌড়ীয়েৰ জন্ত অগৌড়ীয়েৰ জন্ত জাবিড়ীয়েৰ ও গৌড়ীয়েৰ প্রেমময় ঠাকুর যে মহাসময়বাপী উচ্চৈঃস্বরে কীৰ্ত্তন করিয়াছেন, তাহার অনুগমন আবশ্যক। অগৌড়ীয়েৰ যত নিজ নিজ বাহ্যিকজ্ঞান পরিহার করিয়া যতক্ষণ না শ্রীগৌরহরির প্রেমের সৌন্দর্যের অনুসরণ করা হয়, ততদিন গৌড়ীয়েৰ কোন মঙ্গল নাই। বাহ্যজগৎকে সেবা করবার প্রবৃত্তিই আমাদিগকে প্রেম-রাজ্য হইতে দূরে নিক্ষেপ করে। আবার আমরাই তাহা হইতে নিবৃত্ত হইয়া প্রেমময়ের অনুসরণে নিত্য প্রবৃত্ত হই। ছান্দোগ্য বলেন—

শ্রীমাচ্ছবলঃ প্রপদ্যে শবলাচ্ছ্যামঃ প্রপদ্যে।

ভারতীয়।

মানসিক গণনাস্থ অধিকার :-

ঢাকা জেলার কাওয়াইদ গ্রামবাসী শ্রীযুত ব্রহ্মদাস মহাশয় নাকি অক্লান্তে অতি আশ্চর্যজনক অধিকারের পরিচয় প্রদান করিতেছেন। প্রকাশ যে, তিনি একসঙ্গেই বড় বড় যোগ, বিয়োগ ও গুণ প্রভৃতি অনেক মৌখিক সমাধান করিয়া দিতে পারেন। সংবাদ আনন্দের।

গুরু-কা-বাগের অবস্থা :-

খিলাফৎ-কমিটির সম্পাদক মিঃ মোয়াজ্জেব আলি স্বচক্ষে সকল ব্যাপার দর্শন করিবার জন্য গুরু-কা-বাগে গমন করিয়াছেন। তিনি নাকি তাহার প্রার্থনা পূর্ণ না হইলে মুসলমানগণকে শিখগণের সাহায্যের নিষিদ্ধ আহ্বান করিবেন।

আকালী শিখগণ এখনও সন্মানভাবে সংগ্রাম চালাইতেছে। পুলিশের প্রতিকূলে ব্যবহার চলিতেছে, কিন্তু এ পর্যন্ত কোন শিখ অহিংসানীতি ফ্রু করে নাই।

জলপাইগুড়িতে পিকেটীং :-

পূজার যাহাতে বিলাতী কাপড়ের বিক্রয় বন্ধ হয়, তজ্জন জলপাইগুড়িতে খুব জোরের সহিত পিকেটীং চলিতেছে। সেখানেও নাকি আগামী ২০শে সেপ্টেম্বর হইতে খদ্দেরের একটি মেলা বসিবে।

স্বত্ব :- বিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাক্তার ডে, এন, কালীলাল গত সোমবার অকালে চলিয়া গিয়াছেন।

প্রবন্ধে পারিতোষিক:—গোরক্ষী সভা প্রকাশ করিয়াছেন যে “ভারতে গোহত্যা ও তরিরাকরণোপায়” সম্বন্ধে হংরাজা ভাষায় প্রবন্ধ-রচয়িতৃগণের সর্বশ্রেষ্ঠকে ১৫০০ ও দ্বিতীয়কে ১০০০ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। প্রবন্ধ ১৯২২ সালের মধ্যে ১৭১৭এ হারিসন রোড সভার সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে।

মানহানি:—পাঁচকড়ি বাবুর বিরুদ্ধে মামলার দুইদিন ওনানি হইয়া মোকদ্দমা মিটমাট হইয়া গিয়াছে।

তেলিনীপাড়ায় দাঙ্গা:—বিগত মহরর উপলক্ষে তিনু মুসলমানের বিরোধ হয়, বাপার আদালতে গিয়াছিল। মিটিয়া গিয়াছে।

স্বাভ-নির্ঘোষণা:—জয়পুরের মহারাজ মাধোজী ঈশ্বর ত্যাগ করিয়াছেন। ইহ জগতে নিত্যকাল কেহই থাকিতে আসেন নাই। মহারাজাধিরাজগণেরও মৃত্যুর কবল হইতে নিস্তার নাই।

খন্দর মেলা:—(১) সেন্ট্রাল কলেজ প্রাঙ্গণে অস্ত্র হইতে খন্দর-মেলা বসিল।

(২) বড় বাজার কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত কান্তিলালের উদ্যোগে বড়বাজারে খন্দর-মেলা বসিবে।

খগেন্দ্র বিদ্যাস:—বোম্বাই হইতে যাত্রা করিবার পূর্বে বেঙ্গল রেল ভারতের অভুলনীর আতিথেয়তার জন্য ভারতবাসীকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইয়াছেন।

হাওড়ায় ভিখারী দমন:—গেমনে ৮০ জন অন্ধ, বধ প্রভৃতি নানাজাতীয় ভিক্ষুক অন্যধিকার প্রবেশ অপরাধে দৃঢ় হয় ও আদালতে প্রত্যেকের প্রতি ১০ টাকা জরিমানা, তদভাবে ৩ দিন বিনাপ্রর কারাদণ্ডের আদেশ হয়। বলা বাহুল্য, সকলেই বেলে তিন দিন নিশ্চিন্তভাবে দিনপাত করিয়াছে।

অভিনন্দন-সভা:—গত সোমবার কলেজ স্কয়ারে কলিকাতার ছাত্রবৃন্দের এক সাধারণ সভার অধিবেশনে চট্টগ্রাম কলেজের ভূতপূর্ব সহকারী অধ্যাপক, বর্তমান সার্ভেন্ট পজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্র চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে অভিনন্দন দিবার প্রস্তাব গৃহীত হয় ও তৎকালে কার্যানির্বাহক সভাও নিযুক্ত হ'ল। গত বুধবার ঐ অভিনন্দনের আয়োজন হইয়া গিয়াছে।

মান্ন দিস্তা কেজ্জা:—সে দিন ভারতীয় আইন সভার বেসরকারী সভ্যগণের আনন্দ দেখে কে? কি খবর, না, অনেক বাগবিত্ততার পর তাঁহারা জিতিয়াছেন, বালকগণ খেলা জিতিলেও এত উৎসাহ হয় না। তাঁহারা কি বাজী জিতয়াছেন? জিতিয়াছেন বৈকি? ২রা আগষ্ট তারিখে প্রধান মন্ত্রী যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, বাহা লইয়া এত হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে মহা-মাত্র ভারত সেক্রেটারীর নিকট আপত্তি জ্ঞাপন করিতে মহামাত্র বড় লাট সাহেবকে অনুরোধ করা হউক। এ প্রস্তাব সভার গৃহীত হইয়াছে। আর কি বাকি রহিল?

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার বার্তা :—

বিশ্ববিদ্যালয়ের আর্থিক বিভাগ ও স্কুল শিক্ষার বোর্ড বিষয়ে স্বাক্ষরিত গবর্নমেন্টের এবং একাউন্টেন্ট জেনারেলের পত্র লইয়া গত শনিবার সেনেট মিটিং এ হস্তাক্ষর পড়িয়াছিল। তর্কযুক্ত ডাক্তার রায় শ্রীযুক্ত চুণীলাল ঈশ্বর বাচ্চাড়র বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ তিন মাস অনাহারে আছেন, এটী কথা উত্থাপন করিলে তিনি বাতিল হইল।

মন্ত্রীর সংখ্যা কমান্বয় প্রস্তাব

Legislative Assembly আগামী অধিবেশনে মিঃ সেথনা এই মর্মে একটি প্রস্তাব করিবেন যে, ভারতের আর্থিক অবস্থা খারাপ বলিয়া কোন লাটের কার্যকরী সভাতেই যেন ১ জনের অধিক সদস্য না রাখা হয়, এবং কোন প্রদেশেই যেন ২ জনের অধিক মন্ত্রী না থাকে।

‘হিন্দু’র অষ্টম সম্পাদক প্রেরণ

ভারতবাসীদের জাতীয়দলের মুখপত্র “হিন্দু”র সপ্তম সম্পাদক পর্যাপ্ত সরকার প্রেরণ করিয়াছিলেন, সম্মতি এই পত্রিকার অষ্টম সম্পাদক শ্রীযুক্ত পরমানন্দ দেওয়ানরও মানহানির দ্বারা প্রেরণ হইয়াছেন।

সার কে. জি. গুপ্তের চিঠি :—

প্রকাশ যে সার কে. জি. গুপ্ত মহাশয় লণ্ডন হইতে এলাহাবাদের “লীডার” পত্রে নিম্নলিখিত তার-প্রেরণ করিয়াছেন—ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতার প্রতিবাদ হওয়া উচিত। ভারতীয় প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে প্রতিবাদমূলক প্রস্তাব হইবে, ইহা আদি জাতি : কিন্তু কেবল ভারতে এ বিষয়

আন্দোলন করিলে চলিবে না। প্রধান মন্ত্রীর এই বক্তৃতার গুট উদ্দেশ্য কি, তাহা তাহাকে জানাইবার জন্য বাধ্য করিতে হইবে। এ বিষয়ে সকলের সমবেত চেষ্টা দরকার। ১৮১৭ খৃঃ অব্দে যে ঘোষণা করা হয়, তাহা এবং সংস্কার আইন এই বক্তৃতা সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়াছে।

রয়টারের প্রধান সম্পাদকের

মৃত্যু :—জগদ্বিখ্যাত রয়টার কোম্পানীর ডিরেক্টর ও রয়টারের প্রধান সম্পাদক মিঃ ডিকিন্সন পরলোক গমন করিয়াছেন। ১৯০২ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।

পুন্নীতে বাঙ্গালী ভূ-পর্যটক :-

গত ২৭শে আগষ্ট তারিখে বাঙ্গালী ভূ-পর্যটক মিঃ উপেন্দ্রনাথ পুন্নীতে উপস্থিত হইয়া একটি বক্তৃতাকালে বলেন যে, তিনি ইংলণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাজুয়েট। মিঃ চক্রবর্তী আমেরিকায় অবস্থানকালে তথায় একটি মহিলাকে বিবাহ করেন। ইংলয় পরদিনই তিনি আফ্রিকা অভিমুখে গমন করিয়াছেন।

শাস্ত্রী মহাশয় :—

শাস্ত্রী মহাশয় হুনিয়া গারায় এখন উত্তর আমেরিকার কানাডা রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি সেখানে সরকারের অতিথি। একটি ভোজে তিনি কানাডাবাসীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিয়াছেন যে, একদিন ভারতের রত কানেডারও হীন অবস্থা ছিল। সুতরাং ভারতের প্রতি কানেডার সহায়ত্বভিত্তিক হওয়া উচিত। ভারত ব্রিটিশ-শাসনাধীন থাকিয়া স্বাভাবিক

শাসন লাভে ধস্ত হইবে, ঠিকাই ভারতের আকাঙ্ক্ষা। উত্তরে প্রধান মন্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন, ভারত ও কানেন্ডার উদ্দেশ্য বিভিন্ন। কানেন্ডা প্রতীচীর আচার ব্যবহারের বিরুদ্ধবাদী ছিল না। সুতরাং ভারতকে কানেন্ডার সহিত এ বিষয়ে সম-অবস্থাপর কখনই বলা যাইতে পারে না।

ভারত সরকারের আশঙ্কা :-

ভারত গবর্নমেন্টের বজেট তর্ক-বতর্কের সময় এখন নহে; বজেট আলোচনার সময় শীতের শেষে গ্রীষ্মের প্রারম্ভে। তবে বর্তমান বৎসরের গত চারি মাসে সরকারের আয় ব্যয় আশঙ্করূপ হইতেছে কিনা, আন্দাজের সীমা অতিক্রম করিতেছে কিনা এই ভাবের একটা প্রশ্ন মন্ত্রণার মিং শেটনা ভারতীয় রাষ্ট্রসভায় উত্থাপন করিয়াছিলেন। ভাব গতিক কি প্রকার, হাওয়া কোন দিকে বহিতেছে, এই টুকু জানিতে চাহিয়াছিলেন। উত্তরে মন্ত্রণার মিং এস্, এন্স কুক প্রথমেই বলিয়াছেন, সারা বৎসর পড়িয়া আছে; আশার দিন সবই বাকী, এত অধীর হইলে চলিবে না; তবে এ পর্য্যন্ত যাহা ঘটিয়াছে তাহা দেখিলে বলিতে হয় আয়ের দিকটা অধিকাংশস্থলেই বড় নরম। ব্যয়ের দিকটা বেশ গবম। বাণিজ্যের উন্নতির উপরই প্রধানতঃ ভারত সরকারের আয়বৃদ্ধি নির্ভর কবে; কিন্তু গত চারিমাস যাবৎ এ বাণিজ্যের অতি শোচনীয় অবস্থা ছিল, এখন এমিঙ্ ওমিঙ্ একটু আধটু উন্নতির সারা পাওয়া যাইতেছে। বিশেষতঃ দেশে ঋণ শুল্কের অবস্থা চমৎকার। সুতরাং মনে হয়, যতটা আশা করা গিয়াছিল, ততটা না হইলেও ছ' এক কোটির অধিক কম পড়িবে না। যেন

হইতে আয়ের সমস্যা যাহা ছিল, তাহা অপেক্ষা ছ' তিন কোটি টাকা কম হইবে বলিয়াই মনে হয়। আয় ক'রেও সুবিধী হইবে বলিয়া মনে হয় না। এক আশা আফিম। লবণ, চিনি, ঘেশলাইও মন্দ নহে। ব্যয় সম্বন্ধে বলিয়াছেন, সরকারি কার্যের ব্যয় সম্বন্ধে যে আশঙ্কা করা হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা কোটি দুই বেশী খরচ হইয়া গিয়াছে। তবে এ টাকাটা অসমর্থপ্রাপ্তকারী সৈনিকগণকে ভাতাস্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছে, সুতরাং খরচ বার বার হইবে না এবং খরচ এখন হইতে কনই হইবে।

গুরুকা-বাগ ইস্তাহার :-

গভাব সরকার এক সরকারী ইস্তাহারে ঘোষণা করিতেছেন যে, জাঠগণ ইচ্ছা করিলে নিরীহ ভাবে গুরুকাবাগে যাইতে পারিবেন এবং সেখানে কোন প্রকারে অশান্তি বা উপদ্রবের সৃষ্টি করিতে পারিবে না। সে জন্ত দ্রুতিমত পুলিশের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। আকালি সর্দারগণের মধ্যে অনেকেই কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। শিখ মহিলাগণ সমবেত হইয়া একটা দল গঠন করিয়াছেন।

মুলতানের অবস্থা :-

মুলতানের অবস্থা ক্রমশঃই ভাল। পূর্বে রাত্রি ৯টার পর আর কেহ বাহিরে থাকিতে পারিত না। এখন দশটা পর্য্যন্ত থাকিলেও ক্ষতি নাই। গত শনিবারে দোকান পাট সব খুলিয়াছিল। দাঙ্গার অপরাধী দলের অনেকেই ধরা পড়িয়াছে। মুলতানের ব্যবহার-জীবী মিং গিরিধারী লাল একজন মুসলমান কর্তৃক প্রকট হইয়াছিলেন। বুঝক একদিন পরে গ্রেপ্তার হইয়াছে।

মাস্ত্রাজ পুলিশ ও ছাত্র :—

যোগী টেটসমান সংবাদ দিতেছেন যে, মাস্ত্রাজ পুলিশলাইনের নিকট স্থানীয় মেডিকেল স্কুলের কতকগুলি ছাত্র ক্রিকেট খেলিতেছিল। একজন কনষ্টেবল খেলার সময় খেলার মাঠে অতিক্রম করিয়া যাইতেছে দেখিয়া ছাত্রগণ আপত্তি করিল। পুলিশ তাহা অগ্রাহ্য করায় শেষে দুই দলে মারপিট হয়। সাপোর্ট বেশী প্রকৃত হয় নাই, তবে কাছারী পর্য্যন্ত গড়াইয়াছে।

লিঙ্কাসে লিভাটি :—

মাস্ত্রাজ টি সি: এ, সি. দস্তের এজলাসে স্ত্রীমারমল পত্রিকার নাসক এক বুদ্ধ মাড়োয়ারী ১৫০০০০ টাকা বাকী রাখা অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছে। অভিযুক্তের নাম স্ত্রীমাণ সাজা এণ্ড কোম্পানি। ঐ বুদ্ধ মাড়োয়ারী সতদিন যাবৎ বাঙ্গালী মহাশয়ের দোকানে নিত্যন্ত নিপুণ ভঙ্গলোকের জায়গার কারবার করিত। একদিন দালাল ভারি ভারি মাড়োয়ারীদের স্বাক্ষরযুক্ত দেড় লক্ষ টাকার হাওনোট আনিয়া টাকা লইল; দালাল আর দর্শন দেয় না। সন্ধ্যানে জানা গেল, হাওনোটের স্বাক্ষরকারী লোক বাজে। কাজেই নালিশ হইয়াছে।

সম্পাদকের মত পরিবর্তন :—

উড়িয়া সাপ্তাহিক 'আশা' পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত শলিভূষণ রায় অসহযোগ নীতির বিরোধী থাকিয়া সম্পাদিত মত পরিবর্তন করিয়াছেন।

গুপ্তা বিভাগ :—

গুপ্তা বিভাগের অত্যাচার-সংশ্লিষ্ট মোকদ্দমার কার্য নির্বাহ করিবার জন্য গভর্ণমেন্ট গুপ্তা বিভাগকে আরও ছয় মাস স্থায়ী করিতে মনস্থ করিয়াছেন।

শ্রীপুরে সভা :—

সেপ্টেম্বর তারিখে মির্জাপুর পার্কে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র ঘোষ মহাশয় ভারতীয় জীবন সংগ্রামে চরকার উপযোগিতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন।

বিজয়হোৎসব :—

গত ৮ই সেপ্টেম্বর রাত্রিতে কলিকাতাবাসী মুসলমানগণ তুর্কীগণের যুদ্ধজয়ের জন্য মহামহোৎসবের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এতদুপলক্ষে চান্দনী চক, মেছুয়াবাজার, কলুটোলা প্রভৃতি বহু স্থান আলোকমালায় শোভিত করা হয়। খেলাফৎ অফিসটিকে অতি মনোহর করিয়া সাজান হইয়াছিল।

কলিকাতায় টিউব রেল :—

প্রস্তাব হইয়াছে যে, ই, বি, রেলওয়ের বাগমারী রেল হইতে আরম্ভ করিয়া ই, আই রেলওয়ের বেনারস রোড পর্য্যন্ত একটি ডবল টিউব রেলপথ খোলা হইবে। নারিকেলডাঙ্গা, শিয়ালদহ, আবহার্ট ষ্ট্রীট, সেন্ট্রাল এভিনিউ, ডালহৌসী কোয়ার, ক্যানিংস্ট্রীট প্রভৃতি স্থানে স্টেশন খোলা হইবে। বর্তমান যেখানে হাওড়ার পুল আছে, উহার প্রায় ১০০ ফিট নীচে দিয়া যাইবে।

ভাষ্কার পিকেটিং :- ঢাকার বাহাতে পূজার সময় বিলাতী কাপড় আরদানী না হইতে পারে, সে ভাষ্কার পিকেটিং চণিতোছে। কুলীরা বিলাতী কাপড়ের মোট বহিতে অস্বীকৃত হইয়াছে।

নূতন কংগ্রেস কমিটি :-

গত বুধবারে কালীঘাটের অদীনন্ত কংগ্রেসের সদস্যবর্গ একটি সভা আহ্বান করিয়া তথায় আর একটি নূতন কংগ্রেস কমিটি স্থাপন করিবার ভাষ্কার আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীযুত হরিদাস হালদার মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

বৈদেশিক।

হজ্জেরী ও লীগ-অব-নেশন :-

হজ্জেরী প্রদেণ লীগ-অব-নেশনের অন্তর্ভুক্ত হইবার ভাষ্কার আবেদন করিয়াছে।

ব্রিটিশ এসোসিয়েশন :-

১৯২৩ সালের ভাষ্কার সার আর্নেষ্ট রাবারফোর্ড ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন।

ইরাকে বিদ্রোহ :-

ইরাকে তুর্কীদিগের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে গিয়া ব্রিটিশ সৈন্তবলের ৬৭ জনের মৃত্যু হইয়াছে।

গ্রীক মন্ত্রিসভার পদত্যাগ :-

একাল যে, গ্রীক মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করিয়াছে।

গ্রীক সৈন্যগণের স্বাধীনতা পত্নি-

ত্যাগের সঙ্কল্প :- গ্রীকেরা মিত্রশক্তিগণকে বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন যে, যুদ্ধ শান্তি রাখা হইলে তাহারা এগিয়া মাইনর ত্যাগ করিয়া বাইতে প্রস্তুত আছে।

তুর্ক ও গ্রীক সংবাদ :-

ইতঃপূর্বে সংবাদ দিয়াছি সেনাপতি কেমেলপাশার অধীনে তুর্কীর জাতীয় দল গ্রীসের দস্ত চূর্ণ করিয়া দিয়াছে মধ্য যুদ্ধের কালে গ্রীস এগিয়া মাইনরের স্বাধীনতা বিভাগের অভিভাবকত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কেমেলপাশা গ্রীসের অভিভাবকত্ব ঘুচাইয়া স্বাধীনতা সফরটি পর্যন্ত অধিকার করিয়া লইয়াছেন। গ্রীসের সেনাপতি এখন তুর্কীদিগের হাতে বন্দী ; গ্রীসের যুদ্ধ বিমান গ্রীসের প্রচুর রণসম্পত্তি, ছোট বড় বহু কামান এখন তুর্কীর হস্তগত। গ্রীসের মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়াছে। গ্রীক রাজ্য কন্সটান্টাইন রাজ্য ত্যাগ করিয়া বাইতে-ছেন। এগিয়া মাইনরের স্বাধীনতা বিভাগে খুইন এবং ইহুদী অধিবাসিগণ প্রাণভয়ে এগিয়া মাইনর ত্যাগ করিয়া জাহাজে চাড়িয়া ইতঃপূর্বে পলায়ন করিতেছেন। গ্রীক পূর্বাভেই সঙ্কট মুখিতে পারিয়া মিত্র শক্তির আশ্রয় ভিক্ষা করিয়াছিল। ইংরাজ প্রমুখ কয়েকটি শক্তির যুদ্ধজাহাজ ও আরোহী জাহাজ স্বাধীনতা বন্দরে বাইয়া পলাতকের সাচায্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। ব্যাপার এট খানেই শেষ হয় নাই। কতদূর পর্যন্ত গড়াইবে এখন তাহা কিছুই বলা যায় না। ইংলণ্ডের সংবাদপত্রে একাংশ, তুর্কীর এই বিজয়বার্তার ও গ্রীসের পরাজয়ের সংবাদে ফ্রান্সের সংবাদপত্রগুলি আনন্দে অধীর হইয়া পড়িয়াছে। ইংরাজ করাস্টার মৌখিক বৈজ্ঞানিক যে কোন মুহুর্তে

যেয় ক্ষত্রীয় এবং ইউরোপের শাস্ত্রভঙ্গে পরাবাসিত হইতে পারে বলিয়া অনেক দলিত করিতেছেন। ওদিকে কেয়েল পাশায় প্রতিনিধি পার্যিসে বলিয়াছেন, কন্ট্রাষ্টিনোপল, অস্ত্রিয়ানোপল ও থেস আমরা কখনই ছাড়িব না, বিশেষতঃ দার্দানেলে প্রাণালিটা সম্পূর্ণরূপে তুর্কীরই অধীনে থাকিবে; এখানে অল্প কোনও বৈদেশিক শক্তির আধিপত্য বা লাদ্ধ্য কিছুতেই থাকিতে পারিবে না। ইতাই যদি কেয়েল পাশায় উদ্দেশ্য হয়, তবে ত ইউরোপের আবার সমরানল অগ্নি উঠিবেই। কারণ ইটা সন্ধির এবং মিত্রশক্তিগণের সম্পূর্ণ বিরোধী। ইউরোপের ভবিষ্যতে 'যুদ্ধ' না যার না। বিবদমান কলিযুগে জাতীয় উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আধুনিক সভ্য জাতিগণ শাস্ত্রদেবীকে চিরতরে বিদায় দিয়াছেন।

সন্ধিহাপনের চেষ্টাঃ—রোম হইতে সিনর জাতির লগুন ও পার্যিতে প্রস্তাব পাঠাইয়াছেন যে, তেনিস শৈঠকের পক্ষেই গ্রীক ও তুর্ক প্রতিনিধি আমন্ত্রণ করিয়া সন্ধির ভিত্তি স্থির জঙ্গ মিত্রশক্তিসমূহ যত্ন করুন।

আইরিশ ব্রতান্তঃ—জনরব এই যে, সামরিক গবর্ণমেন্ট ডি অ্যাগেলার সহিত মিটমাট করিতে সক্ষম করিয়াছেন। আইরিশ পার্লামেন্টে অনেক বিতর্কতার পর কন্ট্রোল সাংসদ স্পীকার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি বলেন বর্তমান অধিবেশনেই সন্ধি অনুমারে নিয়মিত গঠিত হইবে।

আর্মীরের উচ্চাভিলাষের
পরিচয়ঃ—আফগানিস্তানের আমার মহোদয় সম্প্রতি তাঁহার এক ঘোষণাপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন যে, অতঃপর তাঁহার অধিকৃত জনপদসমূহে হিন্দু প্রতি সম্পূর্ণ অপকৃপাত করা হইবে এবং মুসলমান ও হিন্দু সর্বত্র সমান ব্যবহার প্রাপ্ত হইবেন। দণ্ডযোগ্য হইলে দণ্ড, এবং পুরস্কার ও শাসংসার উপযুক্ত হইলে তাহা হিন্দু ও মুসলমান যথাক্রমে জাতিধর্ম নিবিশেষে প্রাপ্ত হইবেন। হিন্দু ও মুসলমানের এত মিলন-চেঁটার দিনে সংবাদটা আনন্দের, সন্দেহ নাই। 'এই মিলন-চেঁটামূলে' তিনি তাঁহার অধিকার মধ্যে গো-হত্যা নিষেধ করিয়া হিন্দুজাতিরই বিশেষ কৃতজ্ঞতা-ভাবন হইয়াছেন।

প্রত্যাগমনঃ—গ্রীক সমরসচিব আর্গা হইতে এথেন্সে প্রত্যাগত হইয়াছেন। তিনি প্রকাশ করিয়াছেন যে, গ্রীকগণের আর্গা পরিত্যাগ কার্য সম্পূর্ণ হইয়াছে।

কাইরোতে আশঙ্কাঃ—কাইরো-বাসী ইউরোপীয়ানগণের মধ্যে তুর্কীদিগের সম্পূর্ণ বিজয়-ব্যাপারে সমূহ ভীতির লক্ষণ দেখা দিয়াছে। করাসীরাও বলিতেছে যে, কানাল পাশায় নৌ-বিজয়-গর্বে উন্নত হইয়া অসম্ভব রকম দাবী করিয়া বসিতে পারে।

দীর্ঘজীবনঃ—ব্রহ্মদেশে একটা জীলো-কের বর্তমান বয়স নাকি ১৬১ বৎসর। এই বয়স পরমায়ুর দিনে এ সংবাদ বিস্ময়কর।

(হরিজন-পাঠ্য)

দুর্গাপূজা ।

৫ পুরাকালে শুভ ও নিশুভ নামক অশুর-
যুগল ত্রিভুবন এবং দেবগণের যজ্ঞভাগ হরণ
করিয়াছিলেন । দেবগণ রাজ্যভ্রষ্ট ও পরাক্রান্ত
হইয়া নগরাজ হিমালয়ে গমনপূর্বক বিষ্ণুমায়া
দুর্গার স্তব করেন ।

দুর্গায়ৈ দুর্গপারায়ৈ সারায়ৈঃ সর্বকারিণ্যৈ ।

খ্যাতৌ তথৈব কৃষ্ণায়ৈ ধূম্রায়ৈ সত্যং নমঃ

বা দেবী সর্বভূতেশু বিষ্ণুমারোতি শক্তিভা ।

নমস্তুস্তৈ নমস্তুস্তৈ নমস্তুস্তৈ নমো নমঃ ॥

এই কথা মার্কণ্ডেয় পুরাণে সপ্তশতীর
মধ্যে বর্ণিত আছে । দেবগণের যে স্তবে
অধিকার, অপেক্ষাকৃত হীনবীৰ্য্য মানবের সেই
পূজার স্তবাদিতেও অধিকার । আৰ্য্যাবৰ্ত্তে
ও দাক্ষিণাত্যে উভয় স্থানেই বহুদিন হইতে
দুর্গাপূজা চলিয়া আসিতেছে । বঙ্গদেশে শারদীয়
দুর্গোৎসব সকল পরমাপেক্ষা বড় পর্ব ।
ভগবদ্বিমুখ জীব বদ্ধাবস্থায় নানাপ্রকারে
অভাবগ্রস্ত হইয়া বিবিধ কামনার আবাহন
করেন । লৌকিক কামনা করিয়া দেবীর নিকট
হইতে যে ফললাভ করেন, তাহাই বদ্ধাবস্থায়
স্থূল ও সূক্ষ্ম উপাধিহীন ভোগ করেন । বস্তুতঃ
জীবাত্মা তাদৃশ কোন ফলভোগী হন না ।
সপ্তশতী ভগবদগীতা বলেন :—

যান্তি দেবত্বতা দেবান্ পিতৃন্ যান্তি পিতৃত্বতাঃ ।

ভূতানি যান্তি ভূতৈজ্যা যান্তি মন্বজানোপি মান্ ॥

বিষ্ণুসেবা পরিহারপূর্বক বাঁহারা বিষ্ণুমায়া-
সেবা-নিরত জন, তাঁহারা কামনার হস্ত হইতে
পরিত্রাণ লাভ করিতে অসমর্থ । বিষ্ণুপূজা-
প্রভাবে জীব বৈষ্ণবতা লাভ করেন, বিষ্ণু-
মায়াগঠিত দেবাদির পূজা করিয়া দেবলোক,
পূর্বপুরুষের পূজায় পিতৃলোক এবং ভূতপূজা-
প্রভাবে ভূতলোক লাভ করেন । গীতা আরো
বলেন :—

দৈবী হ্রেষা গুণমর্য্যা মম মায়াঃ দুরতয়া ।

মামেব যে প্রপত্ত্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ॥

বিষ্ণুমায়া বদ্ধজীবের পক্ষে দুপারা ।
বদ্ধজীবের গুণাত্মক অভিমান প্রবল হইলে
তিনি আর তখন আপনাকে বৈষ্ণব জানিতে
সমর্থ হন না ; আবার ভগবানে প্রপত্তিবিশিষ্ট
হইলেই মায়া হইতে উত্তীর্ণ হন । গীতা
বলেন :—

যেহ পাত্যাদেবতাভক্তা যজন্তে ভ্রাক্ষয়ামিতাঃ ।

তেহপি মামেব কোন্ত্যেয় যজন্ত্যবিধিপূর্ববকম্ ॥

অন্ত দেবতাকে বিষ্ণুর সহিত অভেদবুদ্ধিতে
ভ্রাক্ষাসহকারে পূজা করিলেও তাদৃশ বিষ্ণুপূজা
অবৈধ মাত্র । গৌতমীয়কল্পে ভগবানের সহিত
দুর্গার এবম্বিধ অভেদোক্তি দেখা যায় :—
যঃ কৃষ্ণঃ সৈব দুর্গা শ্রাদ্ বা দুর্গা কৃষ্ণ এব সঃ ।
সা হি মায়াংশরূপা তদধীনে প্রাকৃতোহগ্নিন্
লোকে মদ্ররক্ষালক্ষণসেবার্থং নিযুক্তা চিহ্নকৃপা-
ত্মকদুর্গায়া দাসীয়েত নতু সেনাধিপত্নী ।

মায়াংশরূপা দুর্গা প্রাকৃতরাজ্যে চিহ্নক্ৰা-
ত্মকদুর্গার অধীনে সেবাধিষ্ঠাত্রী না হইয়া মন্ম-
রক্ষালক্ষণ সেবাদদেশে দাসীস্বরূপে নিযুক্তা।

ভগবানের পীঠাবরণ পূজায় যে গণেশ-
দুর্গাপ্রভৃতি আছেন, তাঁহারা বিশ্বক্সেনাদির
ন্যায় ভগবানের নিজানৈকুণ্ঠসেবক। সেই বৈকুণ্ঠ-
সেবক গণেশদুর্গাদি দেবগণ মায়াশক্তাস্ত্রক
গণেশদুর্গাদির ন্যায় নহেন। তাঁহারা ভগবানের
স্বরূপভূতশক্তাস্ত্রক।

বিষ্ণুয়ামলে লিখিয়াছেন :—

বিষ্ণুপাদোদকৈর্নৈব পিতৃণাং তর্পণক্রিয়া।

বিষ্ণোর্নিবেদিতাত্মেন যচ্চৈবাং দেবভাস্তবম্ ॥

বিষ্ণুভক্তজ্ঞানে বিষ্ণুকে পূর্বের অন্ন নিবেদন
করিয়া পরিশেষে সেই নিবেদিতাত্মের দ্বারাই
দুর্গাগণেশাদির পূজা বিহিত।

অনন্তশরণ বিষ্ণু ভক্তগণ বিষ্ণুপ্রসাদদ্বারাই
অপর্যাপর দেবতার পূজা করিবেন, বিষ্ণুর
চরণামৃতদ্বারাই পিতৃলোকের তর্পণাদি বৈষ্ণবের
বিহিত।

বৈদিকী লৌকিকী বাপি বা ক্রিয়া ক্রিয়তে যুনে।
হরিসেবাসুকুলেবাসা কার্য্যা ভক্তিমিচ্ছতা ॥

ঐকান্তিক ভক্তগণ কখনই হরিসেবার
প্রতিকূলে কোন লৌকিক বা বৈদিক অনুষ্ঠান
করেন না! বাহা কিছু করেন, তদ্বারাই
হরিসেবা করিয়া থাকেন।

ভগবানের সেবা হইলেই সকল দেবতার
পূজা হইয়া যায়, সকল পিতৃলোকের তর্পণ হয়।

যথা তরোর্মূলনিষেচনেন তৃপ্যন্তি

তৎসকলভুজোপশাখাঃ।

প্রাণোপহারোচ যথেন্দ্রিয়াণাং

তথৈব সর্ববর্হণমুচ্যতেজ্যা ॥

যে রূপ তরুর মূলে জলসেচন করিলে সেই
রুকের স্বক, ভুজ ও উপশাখা, ডালপালা
ফুলফল সকলেরই তৃপ্তি হয় এবং যে রূপ
প্রাণোপহার হইতেই সর্বেন্দ্রিয়ের পরিতৃপ্তি,
সেইরূপ বিষ্ণুপূজা করিলেই সর্বদেবতার পূজা
সিদ্ধ হয়। যিনি সততভাবে পূজা করিতে
ইচ্ছা করেন তিনি বিষ্ণুর অনশেষ দ্বারা পূজা
করিতে পারেন। তবে সেখানেও ভোগাদির
কামনা বর্জনীয়। ভগবানের অর্চন করিয়া
যিনি ভগবন্তের পূজা করেন না, তিনি ভক্তির
অভাবে দাস্তিক বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হন।

পদ্মপুরাণে মায়ার অর্থাৎ বৈকুণ্ঠের আবরণ
বর্ণনে উক্তর খণ্ডে একরূপ লিখিত আছে :—
সত্যাত্মানন্ত দুর্গাবিশ্বক্সেনগজ্ঞাননাঃ।

শঙ্খপদ্মবিধীলোকাশ্চতুর্থাবরণং স্মৃতম্ ॥

ঐন্দ্রকায়েয় যাম্যানি নৈধ্বতঃ বারুণং তথা।

বারুণং সৌম্যমৈশানং সপ্তমং যুনিভিঃ স্মৃতম্ ॥

সাধ্যা মরুৎগণাষ্টৈব বিশ্বে দেবস্তথৈব চ।

নিত্যাঃ সর্গে পরে ধান্মি যে চাশ্বে চ দিবৌকসঃ ॥

তে বৈ প্রাকৃতলোকেহশ্বিন্ ন নিত্যাস্ত্রিদশেশ্বর্যঃ।

দুর্গাং বিনায়কং ন্যাসং বিশ্বক্সেনং গুরুন জ্বরান্ ॥

স্বৈ স্বৈ স্থানে ভক্তিযুগ্মান পূজয়েৎ প্রোক্ষণাদিভিঃ ॥

বেদে যাহার উল্লেখ নাই, এরূপ দেবগণের পূজা করিবে না। বেদের নিষিদ্ধ দেবগণের স্বতন্ত্রভাবে পূজা নিষেধ। নিম্নোক্তাংশ দ্বারা বৈদিক দেবগণের পূজা বিহিত। শ্রীমদ্ভাগবত একাদশ স্কন্ধ ২৭ অধ্যায়ঃ—

অর্চয়িত্বা জগদ্বন্দ্যং দেবং নারায়ণং হরিম্।
তদাবরণসংস্থানং দেবস্য পবিত্রোচ্চরিয়েৎ।
তরৈর্ভুক্তবশেষেণ বলিং তেভ্যো বিনিষ্কিপেৎ।
হোমশ্লেষ প্রকুবীত তচ্ছেমৈবৈবৈষণঃ।

ভগবৎপীঠাবরণ দেবতা মধো ভূতাদির অবস্থান নাই, স্তবরাং ভূতপূজা করিবে না। মৃত্যুমাংস দ্বারা পূজা নিষিদ্ধ।
যক্ষাণাম পিশাচানাং মৃত্যুমাংসভুজাং তপা।
দিবৌকসাং ভজনং সুরাপানসমং স্তুতম্॥

বৈরাগ্যবিন্যাসঃ।

যযাতি রাজা যেরূপ ভোগের পরাকাষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, এ পৃথিবীতে আর কাহারও সেরূপ কথা শুনা যায় না। তাঁহার ইতিহাস কাহারও অবিদিত নাই, তথাপি অরণ করিয়া দিবার জন্য একবার দাবুতি করা আবশ্যক মনে হয়। বেদের প্রাপক ফল পরমহংস সংহিতা শ্রীমদ্ভাগবতের নবম স্কন্ধের অষ্টাদশ ও একোনিবিশ অধ্যায়ে তাঁহার চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে।

যে নহব রাজা উল্লেখ করিয়াছিলেন ও অত্যন্ত দস্তের ৩৩ অভিশপ্ত হইয়া অজগর সর্পাকারে ভীম-সেনকে বেটন করাতে বৃথিষ্ঠির তাঁহার প্রেমের বখাবথ উক্তর প্রদান করিলে তাঁহাকে মুক্ত করেন ও নিজে মুক্ত হন, সেই নহব রাজার ষষ্ঠীয় পুত্র রাজা যযাতি। তাঁহার কোট্যভ্রাতা যযাতি জড়ভোগময় রাজ্যের পরি-

গাম বৃষ্টিয়া ও তাহাতে প্রবিষ্ট হইলে আশ্ববিন্দিত খটে জানিয়া রাজ্য গ্রহণে অনিচ্ছুক হন বলিয়া যযাতি রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

তিনি শুক্রকল্পা দেবযানীকে কূপ হইতে পাদি-গ্রহণ করিয়া উদ্ধার করার সেই বালার আশ্রয়ভি-শয্যেই তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন। তৎসঙ্গে ষাণ্ডেয়্যে ব্রহ্মপর্ক-তনয়া শমিতা শুক্রশাপে দেবযানীর পরিচারিকা-রূপে যযাতিপুরে গমন করেন।

দেবযানীর গর্ভে যযাতির বহু ও তুর্লভ দুই পুত্র এবং গোপনে শর্মিষ্ঠাগর্ভেও ত্রহু, অহু ও পুরু নামে তিন পুত্র হয়। দেবযানী শর্মিষ্ঠার প্রতি রাভারপ্রীতি দেখিয়া পিতালয়ে গমন করেন এবং পিতা কর্তৃক যযাতিকে শাপগ্রস্ত করেন। শাপবলে তিনি সেই ক্ষণেই জরাগ্রস্ত হন। তবে তুই হইয়া শুক্র বর দিলেন যে, তাঁহার যে পুত্র তাঁহার জরা গ্রহণ করিবেন, তাঁহাকে জরা অর্পণ করিবে তিনি জরামুক্ত হইতে পারিবেন। পুরু ভিন্ন তাঁহার অন্য কোন পুত্র জরা গ্রহণে স্বীকার না করার পুরুকেই জরা অর্পণ করিয়া পুরুর যৌবন লইয়া সহস্র বর্ষ সপ্তদ্বীপ ভ্রামন করিয়া ও ইন্দ্రిয়সেবা করিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই। শেষে তাঁহার বিবেকোদয় হয় ও বিগতপুত্র হইয়া পুরুকে তাহার বয়ঃ প্রদান করিয়া স্বীয় জরা পুনঃগ্রহণ করেন। সেইকালে তিনি দেবযানীকে অজা ও অজা-স্বামীর উপাখ্যান বলিয়া স্বীয় অকৃত্রিম বিবর খ্যাণন করেন। তাঁহার কবিত এই মোক কএকটি পরম উপদেশপূর্ণঃ

“যং পৃথিব্যাং ত্রীহিবৎ হিরণ্যং পশবঃ স্ত্রিয়ঃ।

ন হুহুতি মনঃ প্রীতিং পুংসঃ কামহতস্ত তে।

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যাত।

হবিষা কৃকবশ্বৈব ভূর এবাতিবর্ধতে॥

যা হুতাজাহ্নুর্ভাতীভর্ষ্যাতোয়া ন জীর্ষ্যতি।

তাং তৃক্যং হঃখনিবহাং শর্মকামোজিতং ত্যজেৎ॥

মাত্রা স্বরা চহিত্রা বা নাবিবিজ্ঞানেনো ভবেৎ ।
বলবান্দিয়গ্রামো বিদ্বাংসমংশি কর্ষতি ॥

কামাহতচিত্ত ব্যক্তিকে পৃথিবীর সমস্ত ধনৈশ্বৰ্য্য
হানিভাদি ভোগ্য বিষয়সমূহ তৃপ্তি দান করিতে পারে
না। কামের উপভোগে কাম শাস্ত হয় না, বরং
স্বতদানে বুদ্ধিপ্রাপ্ত অগ্নিশিখার জ্বার ক্রমেই বাড়িতে
থাকে। স্বীয় মঙ্গলকাম ব্যক্তি তদ্ব্যক্তিগণের দৃষ্টান্ত
ভোগতৃষ্ণাকে দ্রুত ত্যাগ করিবেন। জ্ঞা সন্নিধান
সম্বন্ধা দ্বয়ে পরিহার করিবেন, এমনকি মাতা, ভগিনী,
কস্তুর সহিতও সংকীর্ণাসনে উপবেশন করিবেন না,
যেহেতু ঈশ্বরসমূহ বস্ত্রেরও চিত্তচাক্ষুণ্য আনয়ন
করে। পূর্ণ সন্তোষ বৎসর নিরন্তর বিষয় ভোগ করিয়াও
আমার বিষয়-তৃষ্ণাপ্রবল। সুতরাং বিষয়তৃষ্ণা ত্যাগ
করিয়া ভগবানে মনঃসংবিবেশ করিয়া নির্দ্বন্দ্ব 'নরঃস্বায়
থাকিব। যিনি সংসারকে আত্মনাশের হেতু বলিয়া
জানিয়াছেন, তিনি আত্মমর্শনবিজ্ঞ। এ অবস্থা
পাইতে হইলে সংসারে দৃষ্ট ও শ্রুত বিষয় সমূহকে
অসম্ভজ্ঞানে তদ্বিষয়ের চিন্তা হইতে বিরত হইতে
হইবে।

ভোগের সম্বন্ধে যযাতির জ্ঞায় আর কে অভি-
জ্ঞত। লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন? তাহার কি
উপদেশ তাহাই বিবেচ্য। কেননা যযাতির জ্ঞায়
তৃষ্ণাপীড়িত হইয়া প্রেরোলাভের সময় নষ্ট করিয়া
শিক্ষা পাইবার পরিবর্তে ও তৎপূর্বে অগ্নির অথবা
দেগিরি শিক্ষালভ করাই বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক।
“ঠেকে শেখার ব্যবস্থা সমীচীন নহে। তাই বলি,
যযাতির স্বীয় অভিজ্ঞতাসমূহ বিবেকের কথা জ্ঞাত
হইয়াঃ স্ব স্ব নিজা বিবেকের আশ্রয় গ্রহণ করাই
ভাল। রূপক মোহে তুলিয়া অগ্নিতে হস্তার্পণ
করিয়া দগ্ধ হওয়া অপেক্ষা বাহাদের সে অবস্থা
হইয়াছিল, তাহাদের নিবেদনানাই ভাল নয় কি?

যযাতির উপাখ্যান হইতে আমরা জানিতে পারি
যে, ভোগে জীবের তৃপ্তি নাই, অভূপ্তিই প্রাপ্য।

যযাতির যথেষ্ট ভোগসামর্থ্য ছিল, ভোগের উপ-
করণ ছিল, তাহার হ্রাস হয় নাই। এতকাল
ভোগ করিয়া তিনিই বাগতেছেন, ভোগে তৃপ্ত
নাই। সুতরাং বুদ্ধিবান্ জন অবশ্যই বুঝিতে পারেন
যে, ভোগ জীবের নিত্যস্বরূপগত ধর্ম নহে। জীব
স্বরূপবিন্ধনবশে ভোগ করিতে যায়, কিন্তু তাহার
ভাগ্যে তাহাতে আনন্দ-প্রাপ্তি ঘটে না, বরং অধিকাংশ
স্থলে অভূপ্তি ও দুঃখভোগই তাহার প্রাপ্য হইয়া পড়ে।
সুতরাং জীব ভোকৃত্য নহে। তাহা হইলে ভোকৃত্য
কে, আর জীবেরই বা স্বরূপ কি? তবে এই পর্যন্ত
দেখা গেল, ভোগে তৃপ্তি না পাইয়া যযাতি জড়াসক্তি
ত্যাগ করিলেন ও ভগবানে মনঃসংবিবেশই করণীয়
দলিয়া ধারণা করিলেন

“স তত্র নিশ্চুক্সসমহৃৎ

আত্মানুভূত্যা বিবৃত্তিগিলঃ।

পরেহম্ভলে ব্রহ্মণি বাহুদেবে

লোভে গতিং ভাগবতীং প্রতীতঃ।

সমস্ত অসঙ্গমুক্ত হইয়া আত্মানুভূতিপ্রভাবে ত্রিগুণাধি-
কার উল্লঙ্ঘনপূর্বক জড়মলরহিত পরব্রহ্ম বাহুদেবে
ভক্তিলাভ করিয়া যজ্ঞ হইয়াছিলেন।

তাহার সাধুসঙ্গ প্রভাবে ভৃগুবংশজা দেবযানীরও
পর্যগতি লাভ হইয়াছিল

“সর্গত্ৰ সঙ্গমুৎসৃজ্য যপ্রোপমোন ভার্গবী।

কৃকে বনঃ সমাবেশ্ত বাধুনোজসাম্মনঃ ॥”

এক্ষণে বিচার্য্য, ভোগ যদি জীবের স্বরূপধর্ম
না হইল, তবে ত্যাগ তাহার স্বরূপ ধর্ম কি না?
ইহার বিচার শ্রীমদ্ভাগবতে এইরূপ উল্লিখিত—

“নেহ যৎকন্ম ধর্ম্যায় ন বিত্যাগার কল্পতে।

ন তীর্থলাদসেবায়ৈ জীবয়পি সূতোহহি সঃ ॥”

যে কর্মপ্রভাবে ধর্ম লভ্য হয় না, যে ধর্মপ্রভাবে
জড়বিষয়ে বিত্যাগ না কয়ে, সে কর্মকারীর জীবন
ধার্মিকের অধিষ্ঠান বিফল; আবার যে বৈরাগ্যের
ফলে শ্রীভগবজ্ঞানসেবাতে রতি না কয়ে, সে বৈরাগ্য-

পর ব্যক্তি জীবিত থাকিয়াও মৃতবৎ। এই শ্লোক
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, যদি ঐহিক-
সেবাকল্পে ভগবদ্বিত্তর বিপক্ষে যে বিরাগ জাত হয়,
তাহাই যথার্থ বৈরাগ্য, সেই ভাগ্যই সার্থক ভাগ্য,
নচেৎ ভাগ্যই ফল্য বৈরাগ্য হইয়া দাঁড়ায়। এরূপ
ভাগ্যও জীবের স্বরূপার্থ্য নহে। শ্রীল রূপগোস্বামি
শ্রীমদ্ভাগবতের এইরূপ সংজ্ঞা দিয়াছেন—

“প্রাপ্তিকৃত্য বুদ্ধ্যা ক্রিয়স্বক্লি বস্তনঃ।

মুখুভিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যঃ ফল্য কথ্যোহা।”

বাহ্যিক ভোগপ্রসূতির চন্দ্রকল দর্শন করিয়া
তজ্জনিত ত্রিতাপজ্বালার হস্ত হইতে মুক্ত হইবার
জ্ঞান ভোগভাগে বাস্তব হ'ন ও তৎকালে অহংগ্রহো-
পাসনার মত হ'ন তাহাদের শুদ্ধ বৈরাগ্যকে শাস্ত্র গর্হণ
করিয়াছেন। এরূপ ভাগ্যে আগ্রহ কেবল প্রাপ্তিক
বুদ্ধির ফল। এরূপ ভাগ্য ভোগেরই আর এক-
দিক্। ভোগ যেমন মায়িক বুদ্ধির পরিচয়, শুদ্ধ
বৈরাগ্যও সেইরূপ মায়িকবিচারপ্রসূত। অপ্রাকৃত
অর্থাৎ মায়াজীত বিচারে স্বতন্ত্রভাবে ভাগের অভ্যাস
করিতে হয় না, ঈশনামুখ্য হইলেই আপনি হইতেই
ঈশ ভিন্ন বস্তুস্তরের বিরাগ স্বাভাবিক। উহার জ্ঞান
স্বতন্ত্র করিয়া চেষ্টার আবশ্যকতা নাই। বাহার যে
পরিমাণে ঈশনামুখ্য হইয়াছে, তাহার সেই পরি-
মাণে ঈশভক্তি ও ইতার বিষয়ে বিরাগও সেই
পরিমাণে। যেমন ভোজনকার্যের প্রতিগ্রাসে
তদনুরূপ ক্ষুধিবৃত্তি, তদনুরূপ তৃপ্তি, সেই অনুপাতে
শরীরের পুষ্টি সাধন হয়, ঈশ্বরবিশ্বাসের সহিত
ঈশ্বরের অভিজ্ঞান এবং অগ্রাসক্তি ভাগেরও এইরূপ
সম্বন্ধ। যেহেতু এই নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়,
সেখানে মূলে কপটতা আছে। এ ভাবে ঈশভাগবতে
স্পষ্ট আদেশ আছে

“ভক্তিঃ পরেশানুভবো বিরক্তি-
রভ্য চৈব ত্রিক এককালঃ।

প্রাপ্তমানন্ত বখ্যন্ততঃ স্ম।

ভক্তিঃ পুষ্টিঃ কুপপারোহন্যাসং ॥”

(১১।২।৪০)

পরেশানুভব ব্যতীত শুদ্ধ-বৈরাগ্য সম্ভবপর
নহে। শুদ্ধ-বৈরাগ্য কেবল নিবেদ্যাত্মক, তাহার
সহিত ভোগের পুষ্টিগতও সংশ্লিষ্ট। একটী
নিবেদ্যাত্মক লক্ষণ কখনও জীবের স্বরূপার্থ্য হইতে
পারে না। কিন্তু ফল্য-বৈরাগ্য জীবের স্বরূপার্থ্য
না হইলেও শুদ্ধ বৈরাগ্য ঐ ধর্ম অল্পমাত্রা আছে।
যেহেতু উহাও ভোগের অভাব। কিন্তু ঈশভাগবতের
উদ্ধৃত শ্লোকে দেখা গেল, তাহা “ভাগ্য ও
পরেশানুভবের” সহগ। সুতরাং পরেশানুভবের
ভক্তিই জীবের স্বরূপার্থ্য। ভক্তি অর্থে সেবা
(ভজ্ সেবারাং)। সুতরাং ভোগের বিপরীত ধর্ম
সেবাই জীবের স্বরূপ। সেবাতত্ত্ব “একমেবাদ্বিতীয়ং”
শ্রীমদগবতঃ। তাই ঈশনামুখ্যপ্রভৃ শ্রীল সনাতন
গোস্বামিপারকে উপদেশ করিয়াছেন “জীবের স্বরূপ
হয় কৃষ্ণের নিভাদাস।”

ফল্যভাগের ফলে নির্ভেদ ব্রহ্মানুসন্ধানমুখে
অড় হইতে মুক্তি ঘটিলেও স্থায়ী আশ্রয়ের অভাবে
আমাদের সে অবস্থা স্থায়ী বা নিত্য হয় না।
তাহা হইতেও পতন হয়। সুতরাং ভগবৎভক্তিতে
স্থিতমূল না হইলে বৈরাগ্যে কিছু ফল নাই। তাই
শ্রীমদ্ভাগবত অশ্রুৎ বলিতেছেন,

“যেন্তেহকবিন্দ্যাক বিমুক্তমানিন-
স্ত্যাস্তভাবাবিস্তকবুদ্ধয়ঃ।

আকৃষ্য কৃষ্ণেণ পরমপদং ততঃ
পতন্ত্যধোনাশুতবুদ্বদজ্ঞয়ঃ।”

(১০।২।২৬)

বাহ্যিক মুক্তাভিমানবশতঃ ভগবৎকরণ অনাদর করেন,
তাহারা, ভগবৎকরণ হইতে অবসর লইয়া অন্তঃকর্মে
প্রবৃত্ত বহুকালে পরমপদ পাইতে গিয়াই অধঃপতিত
হন। সুতরাং ফল্যভাগ জীবের স্বরূপ নহে, শুদ্ধ

বৈরাগ্য এই স্বরূপে আছে। উদ্যোগ লক্ষণ শ্রীভক্তি-
রসামৃতাসন্ধিতে এইরূপে উক্ত আছে

“অনাসক্তস্ত বিযয়ান্ যথার্থমুপবৃঞ্জতঃ।

নিকাশঃ কৃষ্ণসবন্ধে যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥

সকল বিষয়ই ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ-সেবার অন্তর্কূলে।
কৃষ্ণসেবাপর যুক্তি লইয়া যথায়োগ্য বিষয় সমূহ
উপযোগ করিলে তাহা ভোগ নহে, তাহাই যুক্ত-
বৈরাগ্য। যুক্ত বৈরাগ্যই কৃষ্ণদাসের আশ্রয়লীল।
কল্পবৈরাগ্য নহে। বিষয়-সমূহ ভাগ কল্পবৈরাগ্য,
আর বিষয়গ্রহণব্যাঞ্জে কৃষ্ণসেবা ও নিজ ভোগেচ্ছা
ভাগই যথার্থ ভাগ। অসংস্কট একমাত্র ত্যাগের
বস্তু। অসং বলিতে জানিতে চলেবে

“স্বীকৃত্য এক অসাধু কৃষ্ণভক্ত আর।”

শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন,

“ভতো গুঃসঙ্গমুৎসজ্জা সংস্ সজ্জত যুক্তিমান্।”

বেদান্ত পূর্বভাষ্য।

বেদের শিরোভাগ উপনিষৎ। সেই উপনিষদের
সংখ্যা অনেক। এক উপনিষদের মন্ত্র অপর উপ-
নিষদের মন্ত্রের সহিত বিবদমান মনে করিয়া অনেক
বেদপাঠী মতিভ্রষ্ট হন। সেইজন্যই বেদান্ত দর্শনের
অভিযুক্তি। সূত্রাকারে বেদান্ত, উপনিষৎ পাঠের
সাহায্য করে। ভারতবাসী সকলেই জানেন,
বেদান্ত যজুর্দর্শনের অগ্ন্যুত্তর, ইহার অপর
নাম উত্তর মীমাংসা। ইহাতে শ্রীনাগদেব “অথাতো
ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” মুখে বেদোক্ত তত্ত্বগুলি সূত্রাকারে
প্রতিষ্ঠা করিয়া ব্রহ্মহৃত্ত আখ্যায় আখ্যাত করেন।
পূর্ব মীমাংসায় জৈমিনি পুণ্যাকার জনগণের কৃত্য
ধর্মসমূহ বিবৃত করিলে, যখন তাহাতে জীবের চরম
প্রাপ্তি নির্ণীত হইল না, তখন ব্রহ্মহৃত্তের আবৃত্তক-
তার উপলব্ধি হয়। “ধর্মজিজ্ঞাসা” স্তব্ধীভূত হইলে,
জীবের ‘ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’র অবসর ও অধিকার হয়। নচেৎ

ইহজগতে সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ভোগমুখে জীবন যাপন করিব
ও মৃত্যুর পর স্বর্গবাস করিবা স্বর্গমুখ ভোগ করিতে
থাকিব, এইরূপ যোগ্যদের চিত্তবৃত্তি, তাহারা কেন
বেদান্তের বড়াই করেন তাহারা ই ভুল ভাবেন।
যিনি যথার্থ বেদান্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন, তিনি অব
সংসারভিনিবর্তি থাকিতে পারেন না। যতারা
বৈদান্তিক পণ্ডিত বালরা পরিচয় দেন, তাহাদেরকে
প্রথমেই প্রশ্ন করিতে হইবে, তাহাদের সংসারের
ঘোর কাটিয়াছে কি না? যদি তাহা না হইয়া থাকে,
আর মুখে বেদান্তের বিচার হয়, তাহা হইলে উহা
ভেকের কচকাচ অপেক্ষা কোন অংশে শ্রেষ্ঠ নহে।
এরূপ ব্যক্তি যত বড়ই বৈদান্তিক পণ্ডিত বলিয়া
পরিচিত থাকুন না কেন, আমরা তাহার জ্ঞান
কৈতনব্রিষ্ট ব্যক্তির মুখে বেদান্ত-বিচার শুনিতে
প্রস্তুত নহি।

আর এই উত্তর-ভারতে, পঞ্চগোড়, আজ বেদান্ত
বলিতে সাধারণ শিক্ষিত লোকে কি ধারণা করেন?
তাহারা উন্নতশিক্ষার, সর্বদেহ-দর্শিহেব ও নিব্যাখ্যক
চিত্তের অভাবে এবং জ্ঞান-সঙ্গাণ্ড, একদেশদর্শন
ও বিপ্রলিপ্সার প্রভাবে শ্রীশঙ্করতায়ের আধুনিক
বিবৃতিকেই অথবা কেবলাদ্বৈত মতকেই বেদান্তদর্শন
বলিয়া বিশ্বাস করেন। কয়েকশতাব্দী হইল, তাহাদের
কেহ কেহ শ্রীল রামানুজাচার্যের বিশিষ্টাদ্বৈত মত-
খ্যাপক শ্রীভাষ্যেরও অস্তিত্বের সংবাদ কর্ণগোচর
করিয়াছেন মাত্র। কিন্তু তাহা ছাড়া শ্রীনিবার্ক
ভাষ্য, শ্রীমাধবভাষ্য, শ্রীবিষ্ণুস্বামিসম্প্রদায়ের শ্রীবল্লভা-
চার্যের অমৃতভাষ্য ও এই চারি ভাষ্যের অন্তর্গত
অসংখ্য টীকা, বিশ্লেষণ, ভাষ্যপীঠক প্রভৃতি এবং
শ্রীগৌড়ীয় সমাজের শ্রীগোবিন্দভাষ্যগ্রন্থ যে শত
শত গ্রন্থ রহিয়াছে, তাহার সংবাদ পর্যন্ত আমাদের
হৃদয়গা এতদেশীয় অধিকসংখ্যক ব্যক্তির অজ্ঞাত,
অনেক পণ্ডিতাভিমাত্রী ব্যক্তিও এসকল তথ্যের সংবাদ
রাখিতে পারেন নাই। নীলাচল্যের অন্তর্ভুক্তি যে

যুক্তাভক্তি ও রত্নাবলী সজ্জিত রহিয়াছে, কে তাহার গণনা করিয়াছে? তাহার কয়েকটামাত্র লোক-দৃগ্গোচর হইয়া স্তম্ভরীগণের রূপলাবণ্যের সমৃদ্ধি সংসাধন করে, অবশিষ্ট অপরিমেয়, অগণ্য যে রত্ন-রাজি সাগরগর্ভে নর্ত্তমান, তাহাদের সৌন্দর্য্য যে দৃষ্টপূর্ব্ব রত্নগুলি অপেক্ষা অধিক নহে, এ কথাই প্রমাণ দিতে কে প্রস্তুত আছেন? আমি কৃপণশ্রুত, আমার কৃপণ্যস্ত দর্শন, তাহার ব্যতিরেকে জগৎ আছে তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি, তা বলিয়া জগতের তাহাতে কি ক্ষতি হইতেছে। আমার অজ্ঞানতা-প্রযুক্ত কি ক্রমে হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়া সর্গীর্ণ হইতে বসিয়াছে? মানবসমাগমশূন্য চন্দ্রবেশ নিবিড়-কাশ্যেব কতকোটি স্তম্ভোদন সুগন্ধ কুমুদরাজি স্থানীয় অনিঃক্ষেপ স্বীয় মৌগন্ধে পূর্ব্ব করিয়া তাহাকে শ্রীভগবচ্চরণে পেশণ করিয়া ভগবৎসেবা করিতেছে, মানবজ্ঞানেব বা মাদৃশজ্ঞানের সমীপ দৃষ্টির অংগাচর বলিয়া তাহানিগের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অস্বীকার করিয়া স্বীয় সর্গীর্ণতার পরিচয় দিয়া লাভ কি?

আমার একশেখীর লোক আছেন, তাঁহার সস্তুত জ্ঞানেন না বা যৎসামান্যট জ্ঞানেন, বেদান্ত কোন আকারেই কখনও অধ্যয়ন করেন নাই, ত্রিশঙ্কর শাণ্ডীকর ভাষ্যও তাঁহাদের অনেকের দৃগ্গোচর পর্য্যন্ত হয় নাই, অথচ তাঁহারা নিজের কতকগুলি ভাবিভাবি কথা শ্রীশঙ্করের স্বক্বে চাপাইয়া বাহাব লইবার ডগ্ন্য নাস্ত। সেদিন শ্রীগৌড়ীয় মঠে ইহাদের একটি নমুনা উপস্থিত হইয়া “সোহহং” শব্দের আক্ষাণন করিয়া ভক্তির নিত্যভেদোষারোপ করিতে চেষ্টা পান। যখন তাঁহার সমক্ষে স্বগত, সজাতীয়, বিজাতীয় ভেদ, জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞাতা প্রভৃতি পারিভাষিক শব্দের অবতারণা হয়, তখন তিনি ক্রোধ-পূর্ণ বাক্যে বলিয়া ফেলিলেন, “আমি যেন শব্দর বেদান্ত পড়ি নাই বলিয়া, আমার সহিত তর্ক করিতেছেন, কিন্তু বড়বড় পণ্ডিতেরা শব্দকেই মানেন।”

তখন তিনি কোন বিচারই গুনিতে প্রস্তুত হইলেন না। তাঁহাকে অনেক কথা শুনাইবার যত্ন হইল। ব্রহ্ম যদি মায়াভিত্তিক হইয়া (তাঁহার যুক্তি) বিবর্ত্তাশ্রয় করিয়া জীব হইয়া থাকেন, তাহা হইলে “ব্রহ্মদাদ্ বৃংহণবাক্ত ব্রহ্মত্ব” কোথায় রহিল? মায়া যদি তদীয় শক্তি হইতেন, তাহা হইলে কিরূপে তদন্ত অর্থাৎ ব্রহ্মকে আচ্ছন্ন করিতে পারিতেন? আর যদি আচ্ছন্ন করিতে সমর্থ্য হন, তাহা হইলে তিনি ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র তত্ত্ব, ইহাতে কেবলাদ্বৈত মতের হানি হয়। এই সকল যুক্তি মাত্র আরম্ভ করা হইতেছে এমন সময় তিনি ক্ষিপ্তের ভাষা চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “কি আপনারা শব্দকে মানেন না?” তখন তাঁহাকে জানিতে দেওয়া হইল যে, “ব্রহ্মহত্যের অকৃত্রিম ভাষা শ্রীমদ্ভাগবত। ব্রহ্মহত্যা যিনি রচনা করিয়াছেন, তিনিই স্তম্ভভাষ্য ভাগবতের রচয়িতা। শ্রীমদ্ভাগবতের সহিত বিরুদ্ধ মত স্থাপন মানসে ব্রহ্মহত্যের কেবলাদ্বৈত ভাষাকার অচিন্ত্য দ্বৈতাদ্বৈত বিচার লক্ষণ করিয়াই কেবলবাদ বা অহংগ্রহোপাসনার অবতরণ করিয়াছেন। ভাগবতের সহিত শঙ্করাচার্য্যের মতবাদ যদি অমিল হয়, তাহা হইলে তাহা ভক্তের গ্রহণ করেন না। অভক্ত কর্ম্ম বা জ্ঞানীর তাহা আদরের বিষয় হইতে পারে। তথাপি বৈষ্ণবগণ শ্রীশঙ্করকে আচার্য্য বলিয়া স্বীকার করেন, তাঁহারা জানেন, “শব্দরঃ শব্দরঃ সাক্ষাৎ”, যেকালে বুদ্ধিমত্তির শ্রুতবাদে সমগ্র ভারত প্রাবৃত হইতেছিল, সেই সময়ে তাঁহার আবির্ভাব। তিনি তৎকালোচিত মত প্রবর্ত্তন করিয়া বাহাতে ক্রমে লোকের বৈদিক ধর্ম্মে আস্থা পুনরাগমন করে, তন্নিমিত্ত তিনি চর্যাসা, দত্তাত্রেয় প্রভৃতি নির্ভেদ ব্রহ্মশীলনতৎপর ঋষিদিগের মত প্রচলন করিয়া তাত্‌কালিক উপযোগিতা বিচারে বেদের পরমতত্ত্ব ভাগবত ধর্ম্মকে আচ্ছাদিত করেন।পুরাণে উন্মাদ কর্তৃক পৃষ্ঠ হইয়া মহেশ্বর বলিতেছেন,

“সার্যবাদসম্ভারঃ প্রাক্করং বোধম্বে চ ।

মরৈব বিহিতং দেবি কলৌ ব্রাহ্মণমুর্জিনা ॥”

(পদ্মপুরাণ)

এই পরমচমৎকার তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া ভগবদ্ভিমুখ জনগণই কেবল শ্রীশঙ্করাচার্যের মতবাদ-পূর্ণ ব্যাখ্যা করিয়া নিরীহ লোকদিগকে বুদ্ধিহিতে চেষ্টা করিতেছেন যে, শঙ্করাচৈত মতই সর্বপ্রথম, ভক্ত্যমূল্য ভাষা-সমুদ্র পরবর্তী কালের । কিন্তু তাঁহার প্রাচীনতম যুগের টুক, দ্রুপদ, বোধায়ন প্রভৃতি মনীষিগণের কিছুমাত্র সংবাদ রাখেন না, এই চুঃখ । তাঁহাদের জানা উচিত ছিল—

“যৌ ভূতসর্গে। লোকেহস্মিন্ দৈব আস্তর এব চ ।

বিষ্ণুভক্তো ভবেদৈব আস্তরস্যদিপর্যায়ঃ ॥”

নিত্য ভক্তিদেবীর উল্লঙ্ঘন করিয়া দৈবভাব বিসর্জন দিয়া তাঁহার কেবল ভীষণ অপরাধ সঙ্কর কবিত্ব-ছেন । কিন্তু আমরা “বৈজ্ঞান্যং যথা শব্দঃ”—শব্দকে বৈজ্ঞান্যগ্রী জানিয়া তাঁহার বিশেষ সম্মান করি । কিন্তু কৌণ্ডিনের বিমোহন ভক্ত তিনি যে মত প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহা দ্বার তিনি নৈবভাব-সম্পন্ন বিষ্ণুভক্তগণের চিত্ত বিমোহন করেন নাই, সে মতের তাত্‌কালিক উপযোগিতা ছিল বটে, কিন্তু তাহা জীবের নিত্যধর্ম প্রকাশ করে নাই । শ্রীগৌড়ীয় ভগবান্‌ প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন,

“যদা যদাহি ধর্ম্যস্ত গানির্জবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্ম্যস্ত সন্তবামি যুগে যুগে ॥”

বৈদিক ধর্মের মানিকর অবস্থায় যখন যজ্ঞ পণ্ড করাই লোকের কৃত্য হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, তখন বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইয়া “অহংস। পরমোধর্ম” মন্ত্রের ধ্বজা উড়ীয়মান করিয়াছিলেন । আবার তাঁহার অমূল্য-গণের মধ্যে যখন একাদিকে শূত্রবাদ প্রবল হয়, তখন আত্মপ্রকৃতির ব্যক্তিবর্গের বিমোহন ভক্ত ও তাঁহার বিরুদ্ধভাবে ভগবত্ত্ব গ্রহণ করিবে বলিয়া শ্রীভগবান্‌

ভক্ত্যগ্রগণ্য তদীয় ভূলাতত্ত্ব শ্রীশঙ্করকে ধীর তত্ত্ব

গোপন করিতে আদেশ দেন—

“সাগমৈঃ কল্পিতৈশ্চ জনান্যদ্ভিমুখান্ কুরু ।

মাঞ্চ গোপয় যেন স্তাত্‌ সৃষ্টৈরেবেত্তরোত্তরা ॥”

(পদ্মপুরাণ)

শ্রীশ্রীমহাপ্রভু শ্রীমুখে আদেশ করিয়াছেন,—

“প্রভু কহে বেদান্ত সূত্র ঐধরবচন ।

ব্যাসরূপে কৈল তাহা শ্রীনাথরূপ ॥

ভ্রম-প্রমাদ বিপ্রলিপ্তা কবণাণাটব ।

ঐধরের বাক্য নাহি দোষ এই সব ॥

উপনিষৎ সহিত সূত্র কহে সেই তত্ত্ব ।

মুখ্যবস্তো সেট অর্থ পরন মহত্ত্ব ॥

গৌণবস্তো সেবা ভাষ্য করিল আচার্য্য ।

তাঁহার শ্রবণে নাশ হয় সর্বকর্ম্মা ॥

তাঁহার নাহিক দোষ ঐধর আজ্ঞা পাত্রা ।

গৌণার্থ করিল মুখ্য অর্থ আচ্ছাদিয়া ॥

ব্রহ্ম শব্দে মুখ্য অর্থ কহে ভগবান্‌ ।

যদৈশ্বর্য্য পরিপূর্ণ অনুদ্ধ সমান ॥

তাঁহার বিভূতি দেহ সব চিদাকার ।

চিহ্নিত্বিত আচ্ছাদিয়া কহে নিরাকার ॥

চিদানন্দ তিহৌ তাঁর স্থান পরিবার ।

তাঁরে কহে প্রাকৃত সমস্ত বিকার ॥

তাঁর দোষ নাহি তিহৌ আজ্ঞাকারী দাস ।

আর যেই গুনে তাঁর হয় সর্বনাশ ॥”

(শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

দুনিয়ার দৌড় ।

পুরণো একটা গল্প মনে পড়ায় বসেছি। গল্পটা সেই বুদ্ধব্রাহ্মণের, যিনি ছেলের উপর তাঁহার যত্ন কিছু ছিল সমস্তকি তত্ত্ব করিয়া বাক্যকোর শাস্ত্রমুখ লাভের বাসনা করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ একান্ত স্ত্রীর ছইয়া গিয়াছিলেন, সংসারের আর কোন সাহায্য আসিবেন না, তা' ছাড়া বুদ্ধজনোচিত বালকস্বভাব পাইয়া বাড়ীর ছেলেমেয়েদের মত দিবারাত্র কিছু কিছু ভালমন্দ জিনিষ খাইয়া কালযাপন করিতে চাহেন। ইহাতে তাঁহার পুত্রবধু তাঁহার উপর বড় বিরক্ত, স্বামীকে নানা কথা বলিয়া শ্রুতের উপর তাঁহার বিরাগ উৎপাদন করেন। “আমাব এমনি বরাত, বাবা আমাকে এমন হাতে দিয়াছেন যে, এদিকে খেটে খেটে প্রাণ বেরোয়, আর ছেলে পিলেদে পেট ভোরে খেতে দিতে পাউ না।” “কেন, কেন, কি হয়েছে?” “কি হয়েছে? যেন কিছুই জানেন না। বুড়ো বাবাকে বাড়ীর ভেতর রেখেছেন, তাঁর খ্যাৎমৎ খাটতে খাটতে জীবনটা যায়, তাঁর ওপর ছেলেপিলেদের ভালমন্দ জিনিষ কিছু খেতে দিলেই অমনি বুড়োর চাই, তাঁদেরই আঁটে না, আমার বুড়াকে দাও। বুড়ো হ'য়ে ভীমরতি হ'য়েছে। সব জালাতন আমার সইতে হবে। পোড়াকপাল? এমন ঘরও কত আছে, আমি আজই বাপের বাড়ী চ'লে যাব, আমার রেখে আসবে চল, আমি এক মুহূর্তও এখানে থাকব না।” ইত্যাদি নানা তর্জন, গর্জন, তাঁর সঙ্গে ফোঁপান, আতুল মটকান, মাথা চালা এইরূপ সব উপকরণ দিয়ে বাবুর কাণে ত' মস্ত দিতে লাগলেন, তখন বাবু এই দীক্ষা পেয়ে তাঁর পত্নীকল্পী গুরুর সেবার ব্যাঘাত হয় দেখিয়া বাড়ীর বাহিরে বেরবার পথের ধারে একটা কূড়ে বেধে বাপকে বাড়ীর

বাহির করে' তাইতে রাখলেন। এদিকে বাবুর মাতা দেখে ওনে চালাক হ'য়ে গিয়ে ছেলে পিলেদের যত নিয়ন্ত থাকেন, স্ত্রীর শাস্ত্রীর ওপর আর বউ ঠাকুরের বিশেষ আক্রোশ হয় নাট। ক্রমে বেয়ের খোসামদ কত কত স্বামীর উপর তাঁর যে টুকু আস্থা ছিল কমে গেল। এখন আর বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে কেহ কিছুমাত্র যত্ন করে না। কখনও মনে পড়লে একমুঠো অন্ন সকলের খাওয়া দাওয়া হ'য়ে গেলে বুড়োকে কেউবা দিলে, কোন দিন বা একেবারে ভুল হ'য়ে গেল। বাবু কর্মস্থানে বাহির হইতেছেন, বুড়োর ঘরের সম্মুখ দিগা ঘাইবার পথ, বুড়ো চোঁচিয়ে বলে' উল্ল, “ও বাবা, ফনি ভূষণ, আমার খাওয়া হয়নি, কেউ আমাকে দেখে না।” ফনিভূষণ ত' বেগে অস্থির। “বেশ শ্রীহরি বলে' বেরিয়েছি, অমনি পেছু ডাক? সকাল না হ'তে হ'তেই খাওয়া। আমি যাচ্ছি কাজের দায়ে। আমি ছটা খেয়ে নিলুম, ছেলেরাও সঙ্গে খেতে বসলে। আপনার কি, পরে বসে থাকবেন, এত তাড়া কিসের?” “ও বাবা কাল রাত্রি থেকে উপবাসী।” ছেলে যেতে যেতে দূর হ'তে বলেন, “আচ্ছা দেখা যাবে, এসে গুনব। সময় বুঝে বলবেন।” খানিকপরে ঝি সামনে দিয়ে যাচ্ছে, তাঁকে ডেকে ব্রাহ্মণ বলছেন, “ও ঝি, বাড়ীতে বলগে আমার কিছু খেতে দেয়, কাল থেকে কিছু খাইনি।” যার ওপর বাটার কড়া গৃহীণী বিরূপ, তাকে চাকর বাকররা গ্রাহ করে না। বাহারী সেকপীরের নিদারুণাজের গল্প জানেন, তাহার এ দিবর লিখন প্রমাণ পাইয়াছেন, তাহাতে আবার সম্মানের ইহা অপেক্ষাও ভয়ানক কৃতজ্ঞতার চিত্র। ঝির জবাব—“পোড়া দশা, কাহ কেলে আমি ঐ তবে ফিরি, আর বুড়ো হ'লে ভীমরতি হয় যে তা ঠিক। কাল খাও'ন ত' বৈকালে পাতথ নিয়ে গিয়ে আমার আমার মাজতে ক'ন কেন,

এমন ধূয়ে রেখেছিলেন গো,” ইত্যাদি বকতে বকতে ঝ ঠাকুর ত’ গভীপার। বুড়োকে খেয়ে পাশের ডোলায় পাখর ধুতে হ’ত। খানিকপরে গিন্নী অর্থাৎ ফণিভূষণের মাতা কি এক কাথোপলক্ষে বা’র বাড়ীতে আসিয়াছেন, বুড়া তাঁকে দেখতে একটু সাবধান হয়ে বলছেন, “ও গিন্নী কাল রাতে আমার কিছু খেতে দাওনি, বড় পিড়ে পেয়েছে।” “তা’ কি হবে, মানুষের ভুল হয় না, তা’ দোয়া যাবে, সময় হ’লেই পাবে। বাস্বে, তোমার ভাত বটতে বটতে আমি নাকাল,” “কি কর্দ্দ, গিন্নি? বোমাত’ আমাকে বাড়ী ঢুকতে দিতে নাগাভ, নইলে না হয়, আমি কোন গাতিকে বাড়ীতে যেতুম।” “না, না, অতর কাজ কি? আমিহ’ চাকরানী আছিই, বওয়া ভাত পা’বে, তোমার আর কষ্ট কি? সময় হ’লেই পাবে।” বলে’ তিনি সরলেন। ক্রমে যত বেলা হ’তে লাগল ততই বুদ্ধ জুথার ব্যাকুল হ’তে লাগলেন। তখন ভাখে জোভে অভিমানে বুদ্ধের জদয় ফাট’বার উপক্রম হ’ল। তখন বুদ্ধ আকুল প্রাণে আত্মসহকারে, “হা, মধুসূদন” বলে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে অশ্রুপাত কর্তে লাগলেন। বুদ্ধের বোধ হয় কিছু স্মৃতি ছিল। ভগবান্ মধুসূদন নাকি বুদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে সষ্ট হস্তে ধীরে ধীরে বুড়োর ঘরের কাছে এসে, “যহু ভায়া আছ হে, অনেক দিনের পর তোমাকে দেখতে এলাম, যহু ভায়া!” বলে ডাক্ দিলেন। যহু ভায়া তখন রোদন কথঞ্চৎ সংবরণ করে “এই যে ভায়া এস এস” বলিয়া বাহিরে আসিয়া আগন্তুক ব্রাহ্মণকে চিনিতে না পারিয়া মুখের দিকে ফাল্ ফাল্ করে’ চেয়ে রইলেন। নবাগত ব্রাহ্মণ বলিলেন, “কিহে তোমার চোখের জ্যোতি যে একেবারে গিয়েছে। বসলে চিন্তে পারবে ত, না স্মৃতিও হারিয়েছে? আমি যে তোমার বালাবন্ধু মধুসূদন।” “তা’ হাই বেশ, বেশ, আমার একেবারে মাথা

থারাপ হ’য়ে গেছে।” “ভূমি কাঁদ কেন, বল দেখি, আজ যেন উপবাসী। ব্যাপারটা কি?” তখন বিপ্র বন্ধুবরকে সকল ব্যাপার খুলিয়া বলিলেন। তখন বিপ্রবেশ ভগবান্ বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে কয়েকটা সুবর্ণ মুদ্রা দিয়া বলিয়া দিলেন, “দেখ ভায়া, এ’র একটা যেন খরচ কোরো না, আমার দরকার হ’লে চেয়ে নিয়ে যা’ব। ভূমি কিন্তু যখনই কাকেও ঢুকতে বেরতে দেখবে তখনই জোরে জোরে গুণ্ডে থাকবে, আবার বেঁধে রাখবে। এতেই তোমার হুখ ঘুচবে। আমি এখন বাস্তু, এখন চললাম। দেশে ফিরেছি রোজ দেখা হ’বে।” প্রভু ত’ অন্তর্দান।

ঝিকে আস্তে দেখে ব্রাহ্মণ গুণ্ডেন “এক দুই তিন চার...” ঝি এসে ঢিপ করে’ একগড়, “বাবা ঠাকুর পেরাম গো, খেটে খেটে মাগা, আপনাকে যে রোজ একটা করে’ পেরাম দোব, তা’ও পোড়া হ’য়ে ওঠে না। দেন্ একটু পা’র হুণো। ওমা নইলে যে আমরা জন্মানে যাব। খানিক পরে স্বয়ং গিন্নী। “এই এক দুই তিন চার...”। “ওমা কর্তার টাকা আছে, টাকা নয় গো, মোহর। কর্তাকে হতচ্ছন্দা করে ভাল করিনি।” কিছু না বলে’ দৌড়ে গিয়ে তেলের বাটী এনে, “ও কর্তা! আমারও মরণ হয় না। সংসার সংসার করে’ তোমার সেবা একরকম উঠে গে’ছে। না, বাবু আমার তা’ করে চলবে না। আমার আবার পরকাল আছে। তোমাদের সংসারে আমার কি পরকাল হবে? বলি, ও কর্তা, এস, এস, আহা কর্তার চুলগুলি পাঁশমত হ’য়ে গেছে। এস, ভাল করে’ তেল মাখিয়ে দিই।” এই বলে পত্নিতা স্বামিসেবা আরম্ভ করে দিলেন। তাঁর পরই ব্রাহ্মণের মন হ’লেই অন্নের থালা, তাতে আবার বাজ্রন। কর্তার মনে আর হাসি ধরে না। “হায় রে মধুসূদন দা’ তোমার বুদ্ধিকে বলিহারি।” তাঁরপর বউ ঠাকুরপার পালা। “ওঝি, ঝি, না এসব

লোকজন বড় বড় । ঠাকুর বামাল বড় ভালবাসেন না, তাই আলাদা থাকেন বলে' তাঁকে দেখতে নেই ? ওমা কোথা যাব ঘরে দোরের জঞ্জাল দেখ, না, এ বলে' আর পাগা গেল না ।" নিজেই ঝাঁটা এনে দাওয়া পরিষ্কার করে' ঝিকে ঘর সাফ করে' পাঠিয়ে দিলেন ও বৈকালে রেকাব করে' ফল মিষ্টি জলখাবার দিয়ে গিয়ে শোকাক্ত দিয়ে বললেন, "দাদামণি জল খান ।" দাদামণি মধু তারার কেরামতি ভাবতে ভাবতে সেগুলি গলাধঃকরণ করিয়া আনন্দিত । সন্ধ্যার গৃহিণী ঘরে আলো জালিয়া দিয়া পরে আহার্য্য দ্বারা ব্রাহ্মণের পরি-
তোষ বিধান করিলেন । প্রাতে কলিভূষণ পেয়ে বেরুচ্ছেন । আবার সেই "এক ছুই তিন চার..." "ও, বাবা তা হ'লে হাতে কিছু রেখেছেন । সোনার মন্ত নয় ! অতগুলি বোহর ?—বাবা, আপনার খাওয়া হ'য়েছে তো ।" "না বাবা এরই মধ্যে আমার খাওয়া কি ?" "সে কি আপান প্রবীণ হ'য়েছেন ! আপনাব সকাল সকাল দরকাব । একি অগ্নায় ? মা'কে বলতে হবে । আমি গয়ে থেকে দেখতে পাচ্ছি না বলে' বাবার বড় অবদ্ব হ'ছে । না, না, এসব আমি সহিতে পারি না ।" উপাখ্যানে আরও আছে । এখন এই পর্য্যন্ত কেনে বয়ে যদি দেখি তা'হলে কি দেখি না যে, ধনই এই সংসারে আত্মীয়তার মূল । ধন না থাকলে মা' পর্য্যন্ত ছেলেকে যত্ন করে না । এই জগতে আমরা এই দেহটাকে আমি মনে করে' নিয়ে এ'বই সম্পর্কে "আমার ঘর" "আমার জী", "আমার পুত্র" ইত্যাদি যে "আমার" "আমার" করি তা'র পরিণাম ত' এই । ছুরবহা হ'লে আর কেউ "আমার" বলতে চায় না, কেন না তাহাবারা কাহারও দেহের কোন সেবা হ'বে না । তাই লোকে চটে । "ছুরিয়াটা কার' বশ ?" উত্তর "ছুরি টাকার বশ ।" এই সম্পর্কে যে "আমি, আমার," করে' আমরা দিনটী

কাটাচ্ছি এ'র চেয়ে আর বোকামি হ'তে পারে না । শ্রীমদ্ভাগবত আমাদেরকে "গোখর" অর্থাৎ পুত্র মধ্যে মূর্থতম গন্ধর্ব বলিয়া সোধোদন করিয়াছেন ।

"যত্নাশ্ববুদ্ধিঃ কণ্ঠে ত্রিপাতুকে
স্বধীঃ কলত্রাদিনু ভোমে ঈজাদী
সত্তীর্থবুদ্ধিঃ সর্পিণে ন কহিচি-
জ্ঞেনেধাভিজেন্দ্ৰঃ স এব গোখরঃ ॥"

আমরা সন্ধ্যা ভুলিয়া যাই যে, এই দেহ চির-
কাল থাকিবে না এবং তাহার সহিত তৎসম্পৃক্ত সকল বস্তুতেই আমার মনও বৃত্তিয়া ঘাটবে । মৃত্যুর নিত্য বস্তুর সন্ধান না করিয়া যদি অনিত্যের সংগ্রহে যত্ন-
বান হই, তাহা হইলে আমার বুদ্ধির পরিচয় কোথায় ? যে বুদ্ধির গর্ভে স্ফীত হইয়া আমরা জীবনের জৈবিকবিধয়ে সন্নিহান হইবার স্পর্শ করি, পীড়াদিজনিত মাস্তকের একটু বিকৃতি ঘটিলে সে বুদ্ধি কোথায় থাকিবে ? নিত্যবস্ত ভগবান ও নিত্যবস্ত ভগবদাস জীব । জীবের নিত্যধর্ম ভগবৎসেবা বা ভক্তি । যদি অনিত্যবুদ্ধিদর্শে দৃষ্ট হইয়া নিত্য ধর্ম হইতে বিচ্যুত হই, তাহা হইলে সমাজে আমাদের আদর কোথায় ? "ধীরঃ তুং বতেত নিঃ-
শ্রেয়সায় ।" মুহূর্তমাত্র কালক্ষেপ না করিয়া ধীরচেতাঃ নিঃশ্রেয়ঃ বা চরমকল্যাণের উপায় ভগবানে ঐক-
ান্তিকী ভক্তি অবলম্বন করেন । অনিত্য জড়মঙ্গল-
প্রদ আধিকারিক দেবতার পূজায় সময়ক্ষেপ করেন না ।

যথাথ পরমার্থবিৎ কখনও বহুবীধবাদী নহেন । কেন না বহুবীধরপূজা এই জড়দেহের ও তদ্ব্যব-
হাতি মঙ্গলামঙ্গলের উদ্দেশ্যেই কৃত হইয়া থাকে । উহা পরমার্থ নহে । ঐ সকল পূজাচর্চাদি কর্ম, সে কর্মে আমাদের বন্ধনযোগ্যতাই অজ্ঞিত হয় । কর্ম শুভই হউক, আর অশুভই হউক কর্মদ্বারা কখনও পরমার্থলাভ ঘটে না, এই কথাটা আমরা পাঠক-
গণকে সর্বদা তিস্পৃষ্টে জাগরক রাখিতে সনিমিত্ত

অনুরোধ করি। গৌড়ীয়বৈষ্ণব-সমাজের শিরোমণি পূর্ণাচার্য্য ত্রীল কনিরাজ গোস্বামী ঠাকুর গুপ্তরাজ ত্রীত্ৰীচরিতামৃত স্পষ্টই দেখাইয়া দিয়াছেন—“কৃষ্ণ ভক্তির বাধক যত শুভাশুভ কর্ম।” কথাটা শুনিয়াই যেন আকাশ হঠাৎ পড়িতে হয়। শুভকর্ম কৃষ্ণ-ভক্তির বাধক কিরূপে হয়? এ যে এক নতুন তত্ত্ব। জাগতিক সমাজ-মাত্রই কৃষ্ণিসমাজের অক্ষুণ্ণ। সকলেরই কৃষ্ণিসমাজে ভগ্ন ও তদুপা শিক্ষা আমাদের মজ্জায় নজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে। স্তব্ধতা ভাষার বিপরীত কোন কথা শুনিলেই আমরা স্তম্ভিত হইয়া যাই। কৃষ্ণিসমাজে ভক্তির অভিনয় থাকিলেও শুদ্ধ ভক্তি গ্রন্থাদির নিকট অজ্ঞাত। স্তব্ধতা পর-মার্থকথা ভাষার নিকট সম্পূর্ণ নূতন। নূতন হইলেও যিনি বীর চরমকল্যাণপ্রার্থী তাঁহাকে অল্পে অল্পে পরমার্থ শিক্ষা করিতে হইবে—কন্মীর চিন্তা-শ্রোত হইতে অব্যাহতি লইতে হইবে।

ভবমূরের ভক্তি।

ও ব্রহ্মচারী ভাগ্যার, তোমরা আছ একরকম মন্দ নয়। বাবা, এই উৎসব উৎসব করে' সহরটাকে তোলপাড় করে' তুলেছ। যেখানে গাই, ঐ তোমাদেরই কথা। তোমরা ঠাকুরটা পাকবেচ বড় মন্দ নয়। ঐ তোমাদের মহামহোৎসবের দিনে আমি সমস্ত দিনই তোমাদের গৌড়ীয় গাঠেই ছিলাম। কেন, তার' আবার জবাব দিতে হবে না'কি। সে ত সোজা কথা। আগের দিন রাতে যখন দেখলুম ভিয়েন বসে গেছে, আমিও রাস্তারটা কোন গতিকে কাটিয়ে সকালে এসেই হাজির। আর সেইথেকে ঘুরে ফিরে কতবারই যে এর কাছ থেকে তার কাছ থেকে প্রসাদ খেয়েছি তা' ঠিক শুনে রাখিনি। তাই সারাদিন দেখলুম তোমাদের ঠাকুরটা সেই সকাল থেকে আরম্ভ করে' কত রকম লোককে যে শাস্ত্র

বোঝালেন তার ইয়ত্তা নাই। বাবা, ঐ অত শাস্ত্র কথা, আর যেমনই লোক হোক না কেন, শাস্ত্রবিচারে তাঁদের বুঝিয়ে দিচ্ছেন। সে দিনকার তাঁর সেই মুক্তি দেখে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। বাবা, ঢেব জায়গা, মঠ কঠ ঘুরে দেখিছি, ও রকম ভাবে নিজেকে ভুলে গিয়ে আচার করে' প্রচার, তার' সময় নেই, অসময় নেই, কেবল প্রচারই ব্রত—এমন মহাপুরুষ'ত' দেখিনি আর এই মাস ভোর ত' দেখলুম—কত 'বদান' কত শাস্ত্রজ্ঞ, কত রাজা, কুমার, দেশনাথক, পাণ্ডকা-সম্পাদক সব রকমের লোক তাঁর নিকট হরিকথা শুনে তৃপ্তি পেয়ে সব ধন্য হত্তা কচ্ছেন। চুপেখের মধ্যে দাদা আমি সমস্ত সময়টা থেকেই অত ভনে উঠতে পারিনি। ওখানে আরও কয়েকজন সন্ন্যাসী—তাঁরাও ঐ এক ভাঁচে ঢালা। তাঁরা আবার সহর-ময় ঘুরে ঘুরে সকলের কাছে প্রচার করেন। আমি যে একটি কথা শুনিচি তার স্পষ্ট প্রমাণ দেখলুম—

“মহাস্ত্র স্বভাব এই তারিতে পানর।

নিজ কাণা নাই তবু যান তাঁ'র ঘর ॥”

তবে তোমাদের ঐ এক কথা, আমার যে স্থিতি লাগে না। “ভোগবুদ্ধি ছাড়, ভোগবুদ্ধি ছাড়”। আমার যতদূর মনে হয় তোমরা ভোগ ছাড়তে নিষেধ করছ না। সব কৃষ্ণসম্বন্ধে নিষেধ কর্তে বলছ। ওটা ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। তোমাদের চরিত্র বা' দেখলুম তা'তে বুঝলুম হরিসেবার জন্ত সব রকম উত্তম বস্তু সংগ্রহ করা। তা' দিয়ে হরিশুকবৈষ্ণবের পূজাদি করা তোমাদের আগ্রহ, আর নিজে যেমন হয় তাই নিয়ে সমস্ত থাকি, আমার ওচাই, ও চাই এ বায়নাভাও নাই, অগচ এ নেবনা ও ছোঁবনা এমনও নাই। তবে সকলেরই চেষ্টা উত্তম প্রসাদাদি বাটারা দিয়া নিজের জন্ত বা'না হ'লে নয় তাই গ্রহণ করা। জিজ্ঞাসা করে তোমরা বল যে, উত্তম প্রসাদসমূহ দিয়া বৈষ্ণব পূজা করিতে হয়। স্বয়ং মহাপ্রভু নাকি সেই আদর্শ নিজে ব্যখ্যা গিয়াছেন—

“পিঠাপানা সব দেখে বৈষ্ণবের স্থানে।

মোর লাগি রাখ কিছু লাকরা বাজনে ॥”

কথাভ' বন্ধলুম ভায়া, কিন্তু ও'র ভাব গ্রহণ কর্তে পাল্লুম না। ভোগবুদ্ধি ভাগ করা যায় কি করে? তোমরা বল সাধুসঙ্গে নামকীর্তন কর্তে কর্তে সব অনর্থকেটে যাবে। আমার তাই মনে হ'চ্ছে, উৎসব শেষ হ'য়ে গেলেও তোমাদের মঠে রোজ্ঞ যাব। এই উৎসবের মাসটা আস্তে আস্তে একমাস ধরে' তোমাদের কথা শুনে শুনে যে টুকু বৃষ্টি তাতে ক্রমেই যেন কথাগুলি ভাব লাগছে। এমন সরলতা, এমন নিকপট সেবা, এমন নিকাম ভাব আমি কমই দেখিছি—আমি ত' মঠ আগ্রহ আশ্রয় ঘোরা, সাধু সন্ন্যাসী দেখা, তীর্থে তীর্থে বেড়ান বড় কম করিনি—আমি বড় গলায় বলতে পারি—এমন আর বড় দেখা যায় না। তাই তোমাদের সঙ্গে মিশতে প্রাণটা যেন আপনা হতে চাচ্ছে। আমার নিজেরও যেন আগেকার সেই কপটতা ভাবটার একটু একটু ঘোর কাটছে। আগে আগে সকলে কছে দেখে তোমাদের ঠাকুরের পারে ঢিপ করে' গড় কর্তুম। মনটার কিছুমাত্র ভক্তি ছিল না। তখন মনে করেছিলাম যে, আর জায়গা গুলোয় যেমন মুখে একরকম, তেতর আর এক, সাধু-বেশী লোক সব আসর সরগরম করে' আছে, কোথাও জীঘটিত বাপারে মোকদ্দমা, কোথাও মাসিকবোড়ে নিজের আর গিন্নির নাম যোগ করে' মস্তর রচনা, কোথাও ক্ষাপা পাগলা নাম করে' সংসারের সব সুখভোগটুকু চুষক দিয়ে মেরে দেওয়া, জীলোকের (অবশ্য তরুণীর) ভিড়ে সাধুর ঘর ভোরপুর, পুরুষের প্রবেশ নিষেধ—আরও কত রকম কি—কটাট বা বলি—কোনও সাধু শিষ্যার জন্ত জেলে, কোনও সাধু শিষ্যার প্রতি বিশেষ অতুল্যপার জন্ত শিষ্যের হাতে জীবন দান—ওঃ কি স্বার্থভ্যাগ—এই সব দেখে শুনে—কোথাও সাধু নানা ওষুধ দিয়ে কবচ দিয়ে চাকরীর ব্যবসার উন্নতির মর পড়ে, কোথাও

সাধু কসরৎ করে' আধ হাত উঁচু হ'য়ে টাকার আঙুল করছে—ঐ টাকা, ঐ মেরে, ঐ নাম—সাধুরা এই সব নিয়েই বাস। ভগবানের সেবার ও তাঁহার প্রচারেই জীবন উজ্জ্বল আর কোথাও দেখিনি বলে' সাধু সন্ন্যাসীতে আমার আর আস্থা ছিল না। মনে করেছিলাম তোমাদের প্রধানও ঐ রকম একটাবাপার কিন্তু তোমাদের ঠাকুরের পদধূলি নিয়ে প্রাণে যেন একটা তৃপ্তি পাই। তোমরা জান না গোপনে তোমাদেরও পায়ের ধূলো নি'। মনে হচ্ছে আর আমি ভবঘুরে থাকব না, অবিশ্রান্ত আমাকে সেই নামেই জেন; তবে সে ভাবটা বোধ হয় আমার আর থাকতে না। তোমাদের মঠ ছাড়া সাধু সন্ন্যাসী দেখবার জন্তে ছোট্টার বাইটা নোণ হয় আমার কেটে যাবে। তোমরা কি আমার হ'য়ে তোমাদের ঠাকুরের কাছ থেকে একটু রূপা চেয়ে দিতে পার? তোমাদের ঠাকুরের পারে অশ্লীলতা প্রণাম। আর তোমরাও আমার দয়্য কোরো।

প্রচার-প্রসঙ্গ :

গত ২৩শে ভাদ্র মেদিনীপুরে শ্রীমানপ্রচার উপলক্ষে শ্রীগোড়ীয় মঠ হইতে ত্রিদিবসী শ্রীমদ্ভক্তিপ্রদীপতীর্থ মহারাজ কতিপয় ভক্তসহ যাত্রা করিয়াছেন। তথাকার পাটনা বাজারে শ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমন্দিরে তীর্থ মহারাজের বক্তৃতা হইয়াছিল।

আগামী ১৪ই আশ্বিন হইতে ১৮ই কার্তিক পর্যন্ত ঢাকা শ্রীমাদ্বৈশাখীয়া মঠে শ্রীনামোদর-ব্রাহ্মসংসদ হইবে। তদুপলক্ষে তথায় বাসাদিক-ব্যাপী পাঠ কীর্তনাদি এবং ১৪ই কার্তিক তারিখে সাধারণ মহামহোৎসব হইবে।

মসজিদবাড়ী ষ্ট্রীটের শ্রীকৃষ্ণভ্যাসচরণ গুহ ২৪শে ভাদ্র তারিখে নিজের অর্জ্য অধিব্রহ্ম লইয়া জাহ্নবী-বক্ষে শ্রীমদ্বৈশাখীয়া শিবতলা পর্যন্ত গমন করেন।

সঙ্গে ভূতকপাঠক, হারমনিয়ম, তব্-চাটী, মৃদঙ্গ, করতাল, নামের মালা সবই ছিল। সত্যাবু ঐদিন অপরদিনের জায় মাসিক যাত্রাঘাতের টিকিট লইয়া নীল স্বাস্থ্যের জন্য দৈনন্দিন ভ্রমণের পরিবর্তে সমগ্র ঈমার ভাড়া লন এবং প্রদোষকালে গৃহে কিরেন। টহা কি শ্রীগৌরোবাব অন্তিমোদিত প্রচার ?

ভাগবত প্রেস।

রুক্মণনগর পোঃ (নদীয়া),

এই প্রেসে বাবতীর ইংরাজী বাংলা এবং নাগরী ছাপার কার্য্য সুলভে, সম্বন্ধে এবং সুন্দর ভাবে সম্পন্ন করা হয়। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। ১০ এক আনার টিকেট পাঠাইলে বস্ত্র-মান বর্ষের অতি সুন্দর সুস্বহৃৎ ক্যালেন্ডার পাঠান হয়।

শ্রীপরমানন্দ ব্রহ্মচারী,
ম্যানেজার।

J. B. DUTTA'S INK:

Sold Everywhere.

FACTORY AND OFFICE :—

২, Ramkrishna Lane, Bagbazar, Calcutta.

Chatterjee Brothers.

Book sellers and Publishers.

54/6-7 College street.

CALCUTTA.

Rasiklal Keshablal Bishayee

SILK MERCHANTS.

37, Khongrapati, Calcutta.

Sarkar Banerji & Co.

ORDER SUPPLIERS.

Po. Bhanga.

Dist. FARIDPUR.

Sankar Bastralaya.

BANSIBAZAR, DACCA.

Grand Puja Exhibition.

Inspection Solicited.

শঙ্কর ঔষধালয়।

বাঙ্গালা বাজার, ঢাকা।

চূড়ান্ত সস্তায় আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিক্রয়। বিস্তৃত বিবরণ ক্যাটালগে দ্রষ্টব্য। অগই পত্র লিখুন।

ম্যানেজার: শঙ্কর ঔষধালয়।

R. K. Basak & Sons.

CABINET MAKERS.

Johnson Road, Dacca.

Furniture of every description always kept ready for sale and made to order. Inspection and trial order solicited.

Coal ! Coal !! Coal !!!

Retail and Wholesale.

Details on Enquiry.

Banabehari Sahu,

Sutrapur. Dacca.

চৈতন্যচরিতামৃত

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামি-কৃত মূল। শ্রীষট্‌ক্ষি-
বিনোদ ঠাকুর-কৃত অমৃতপ্রবাহ ভাষা এবং
শ্রীবার্হভানবীদয়িতদাস-কৃত অলুভাষা, বিবিধ
সূচীপত্রাদি সহিত ২৩৬৮ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত।

মুলের বিশেষত্ব। সুল্লর নূতন বড়
টংলিশ অক্ষরে বিপুলভাবে পাঠান্তর সহ মুদ্রিত।
প্রত্যেক বাঙ্গালা এবং সংস্কৃত কবিতার সংখ্যা চিহ্নিত।

ভাষ্যের বিশেষত্ব। শ্রীকৃষ্ণাচরণ
গুরু গৌরভক্তের বিশ্বাসমতে দিব্যাহুরি আদর্শ মতা-
ংগবত কর্তৃক লিখিত। প্রতি পরিচ্ছদের বর্ণিত
বিষয়ের কথাসার। উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লোকের বঙ্গানুবাদ।
দার্শনিক পরিভাষা, তত্ত্বসমূহ ও রসপ্রভেদের ব্যাখ্যা।
অপ্রচলিত শব্দার্থ।

অনুব্রাহ্মণ্যের বিশেষত্ব। উদ্ধৃত
শ্লোকের অর্থ মূখে সংস্কৃত টীকা। উদ্ধৃতাংশের মূল-
গ্রন্থ হইতে প্রসঙ্গোদ্ধার। শব্দ বিশেষের মৌলিক
অর্থসন্ধানমুখে আখ্যান। মধ্যযুগীয় আচার্য্যগণের
সম্প্রদায়-বৈভব। গ্রন্থোদ্ধৃতিতে পাত্রবর্গের গুরুশিষ্য-
পরম্পরা, বংশ-পরম্পরা বা বর্তমানকাল পর্যন্ত
লম্ববয়স পরিচয়। অপরাপর শাস্ত্র হইতে অমূল্য
প্রসঙ্গোদ্ধার। ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক ও তাত্ত্বিক
সন্ধানসমূহ। সন্দিক্ত বিচারসমূহের গোস্বামি-
সিদ্ধান্ত। ঘটনাবলীাদি দার্শনিকতত্ত্বগ্রন্থ ও ভক্তিরসামৃত-
উজ্জলনীলমণ্যাদি রসগ্রন্থ হইতে স্থানবিশেষের সন্ধান
ও মীমাংসা-উদ্ধার। মূল্য ৬ টাকা।

প্রাপ্তিস্থান ১—(১) শ্রীগোড়ীয় মঠ, ১নং
উর্দাভিজি জংসন রোড, কলিকাতা। (২) শ্রীমাদ্র
গোড়ীয় মঠ, ঢাকা।

ইউনিপ্যাথি

একটি সহজ সুলভ সন্মান ফলপ্রদ চিকিৎসা আর নাই।
মস্তিষ্কে পত্রযোগে শিক্ষা ও পবীকান্তে ডিম্বোষা এদন্ত
হয়। ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন।

বটওয়াল এন্ড কোং।

১১২ নং বটবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

আলোর আঁধার

অপূর্ব নূতন উপন্যাস !!

শ্রীপঞ্চানন মজুমদার প্রণীত।

সত্যে অসত্যে, আলোকে আঁধারে,
ধর্ম্মে অধর্ম্মে, মানুষের জীবন সর্বদা যে রহস্য-
ময় কুহকের মধ্য দিয়া সত্য ও ধর্ম্মের জগ্ন
প্রোমের জগ্ন নিভা নূতন ধারায় প্রবাহিত,
গ্রন্থকার অপূর্ব ধটনা-বৈচিত্র্যের সাহায্যে
সেই সৌন্দর্য্য—জীবনের সেই অনির্বচনীয়
লীলা চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। চরিত্র-
বিশ্লেষণে ও ভাষার মাধুর্য্যে উপন্যাসস্থানি বঙ্গ-
ভাষার অতুল সম্পদ দান করিয়াছে।

আত্মীয় ও বন্ধুগণের হস্তে পূজার ইহা
শ্রেষ্ঠ উপহার হইবে। মহিলাগণের নিকট
আর্থা-নারীর জীবনের প্রকৃত আদর্শ উজ্জল
আলোকে প্রদর্শিত হইবে—আমাদের কুলবালা-
গণকে 'কুললক্ষ্মী' হইবার পথ নির্দেশ
করিবে।

পূজার পূর্বেই প্রকাশিত হইবে। উৎকৃষ্ট
ছাপা ও বাঁধা, মূল্য ২৮ দুই টাকা।

'গোড়ীয়' পত্রিকার গ্রাহকগণের জন্য
পূর্বে আবেদন করিলে ১৫০ এক টাকা বার
আনা মাঃ

SARBAMANGAL BASTRALOY*Wise-ghat Road, DACC.A.***Grand Puja Show !!!**

Excellent varieties of Country-made Cloths, Sadis Chadars etc. Silks of all descriptions. Benerasi Sadis and Dhutis etc. Come, see and satisfy your taste.

ROY BROTHERS,*Proprietors.*

ঢাকার বুদ্ধ ও অভিজ্ঞ কবিরাজ

শ্রীপার্বতীচরণ কবিশেখর F. N. B. A. (London)

কর্তৃক আবিষ্কৃত

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক ।

কোষ্ঠকাঠিন্য, ভিম্পেপ্সিয়া, অর্শ, অল্লশূল প্রভৃতি
দীড়ার পরীক্ষিত অব্যর্থ ঔষধ । নূতন পরিচয় অনাবশ্যক ।

ভারতের প্রধান প্রধান দোকানে প্রাপ্তব্য ।

আদিস্থান—আয়ুর্বেদীয় যৌথ কারখানা,

আসক লেন, ঢাকা ।

ব্রাঞ্চ—নূতন বাজার ব্যারেক,

৩৫৬/৩ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক-কার্যালয় ।



অন্যাসক্তা বিদ্যমান বর্ণাশ্রমপুঞ্জতঃ ।
নির্দোষাঃ কৃষ্ণস্বাক্ষরাঃ যুক্তাঃ বৈদ্যগোমুখৈঃ ।
আসক্তি-বহিতাঃ ।
বিদ্যমানবঃ ।
সকলি মাগব ।

আপেক্ষিকতয়া বৃক্ষাঃ হরিশ্চন্দ্রদ্বন্দ্বিতঃ ।
মুখ্যতঃ পানিত্যগো-বৈদ্যগো-মুখ্য কথ্যতে ।
কীর্তি-সেবায় ।
বিষয়-বাগ্য ।
ভাগ্যে ভব-ভুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় গঠ, শনিবার, ৬ই আশ্বিন, ১৩২৯

৬ষ্ঠ সংখ্যা

(প্রকৃতি-জন-পাঠ্য)

শারদীয় আবাহন ।

সম্মুখেই আনন্দোৎসব। গৌড়দেশবাসী
বর্ষার ঘন প্রপাত অতিক্রম করিয়া গগনের
নির্ম্মল ইন্দ্রনীল-ঘনশ্যাম শোভা দর্শনে উদ্গর্জন।
অনন্তের পথে বর্ষচক্রের মধ্যভাগে শারদীয়
পূজা। হিংসায় আনন্দাভাব। পরমার্থপ্রচার-
রূপ জীবৈ দয়ায় শারদীয় মহোৎসব। শরৎ-
কালের নামে ভারতবাসীর বিশেষতঃ গৌড়-
দেশবাসীর আনন্দে দেহ ও মন উৎফুল্ল।
বর্ষার অবিরল বারিধারা দেশ গ্রাম ডুবাইয়া-
ছিল, গ্রাম ও নগরের পথ কর্দমাক্ত করিয়া
গমনাগমনের বাধা দিতেছিল, গ্রীষ্মের আভিষা

ভারতবাসীর প্রথর তপনতাপে কতই না কষ্ট
দিতেছিল! এখন সুশীতল শারদীয় আশাসম্মারগ
শস্ত্রশ্যামলা ভূমির বক্ষে অন্নসমৃদ্ধা বর্ষাঙ্গার
জন্ম ফলদানে মুক্তহস্ত, কর্দমমুক্ত পথসকল
ভ্রমণকারীকে উৎসাহভরে প্রভু-দ্রাক্ষে বক্ষে
ধারণ করিবার জন্ম বাগ্র, সুতরাং দেহ ও
মন ভোগের তালে তানে নৃত্য করিবার আশা
পুষ্ট করিতে অগ্রসর হইতেছে।

সন্তান জননার নিকট সর্বদাই প্রার্থনা
লইয়া বাস্তব। জননীও স্নেহসিক্তচক্ষে সন্তানের
আশা-পূরণে আনন্দিতা। সুতরাং প্রার্থী ও
পূরণকারিণী নিজ নিজ ভাবে প্রমত্ত হইয়া
একই উদ্দেশের সাক্ষ্য বিধান করিতেছেন।
কিন্তু এই আনন্দ-ত' স্থায়ী নহে। আবেদন-
কারী দেহমনোপারী পুত্র আগরা, প্রার্থনা-

পূরণকারিণী জননী আমাদের, আমাদের পর-
স্পরের সম্বন্ধে এত অল্পক্ষণের জ্ঞান কেন ?
আমরা কি এইভাবে অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধে অবস্থিত
হইবার চির সৌভাগ্য লাভ করিব না ? ক্ষণিক
আনন্দলাভের আশায়, ক্ষণিক প্রার্থনা পূরণ
করাইয়া আমরা আমাদের নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ,
পূর্ণপ্রজ্ঞা নিত্যাবস্থানে জলাঞ্জলি দিয়া হলাদ-
তাপনিশ্র জগতের অক্ষয় প্রভাবিত জ্ঞানে
দেহ ও মনের ইন্দ্রিয়-সেবায় আর কতদিন
কাটাউন ? কাতায়নীর যোগ্য পূজাপ্রভাবে
তাঁহার কৃপাকটাক হইলেই আমরা দেহ ও
মনের ক্ষণিক মঙ্গলকে সম্বল মনে করিবার
চেষ্টা পরিহারপূর্বক কল্যাণ-গুণৈক্যপারা-
ণের নিত্য-সেবায় উন্মুগ্ন হইতে পারি।
এইজন্যই গোড়ায়ের শারদীয়াওসব এত
আদরের !

আয়ু রক্ষি ।

সকলেই জানেন, মানুষের আয়ুষ্কাল অতি অল্প,
তাহার অক্ষয় অর্থাৎ এই আছে, এই নাই।
কিন্তু জগতে মানুষের কার্যাবলী দেখিয়া মনে হয়,
তাহার এ বোধ জন্মে নাই। সে একপাশে
জীবনকাল নষ্ট করে, বোধ হয়, যেন তাহার
অনন্তকাল পরমায়ু পড়িয়া আছে। যতই কেন
সময় অপব্যয়িত হউক না কেন, তাহাতে তাহার
ক্লেশ নাই। আবার শুধু তাহাই নয়, সে
প্রত্যেক মুহূর্তে মনে করে যে, সময় বড় মূল্য
ভাবে চলিতেছে। বালক ভাবে, শীঘ্র শীঘ্র শৈশব

পার হইয়া তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার স্থায় যৌবনপ্রাপ্ত
হইয়া পিতার শাসন-গভীর বাহিরে বাইতে পারিলেই
তাহার পক্ষে ভাল হয়। 'বুঝক ভাবিতেছে, যে
যেন শীঘ্র যৌবন পার হইয়া প্রৌঢ় প্রাপ্ত হয়,
তাহা হইলে সে কর্মরাজ্যে প্রবেশপূর্বক যোগ্যতা
অজ্ঞান করিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করবে। প্রৌঢ় ব্যক্তি
শীঘ্র প্রবীণতা লাভ করিয়া সকলের সম্মানার্থে হইতে
ও কর্ম জগৎ হইতে অবসর লইয়া আলস্য উপ-
ভোগ করিতে বাস্তব চন। এইরূপে প্রত্যেকেই
মনে করিতেছে, তাহার আয়ুষ্কালের অংশগুলি
সুদীর্ঘ, অথচ সেগুলির সমষ্টিভূত পরমায়ুকে
অল্প বলিয়া মনে করিতেছে। এই রকমই মানুষের
বিচার। আবার, আর এক দিকে দেখুন, উত্তম
সর্বদাই চিন্তা করিতেছে, কত শীঘ্র কালপূর্ণ হইয়া
তাহাকে কুসীদ প্রদান করিবে। বিবাহের পাণ্ড
ভাবিতেছে, দিন আর শেষ হয় না—সে কখন
বিবাহ করিতে যাইবে। অভিমারিকা ভাবিতেছে,
নিশীথকাল আসিতে এখনও একমুগ দেবী, ইত্যাদি।
উদাহরণের অসম্ভাব নাই।

কিন্তু কেহ কি ভাবিতেছে, তাহার একমাত্র
কষ্টবা ভগবন্তজনের প্রত্যেক মুহূর্তে বৃথা অতিবাহিত
হইয়া বাইতেছে ? তাই বলি, এখন হইতে মৃত্যু
পর্যন্ত যে সময়টুকু আছে তাহার বিন্দুমাত্র
অপব্যয় করিলেই আমাদের সমুদ্র ক্ষতি। জাগতিক
কার্যনিপুণ অনেক বিস্তৃত দেখা যায়, কিন্তু
পরমার্থ-প্রবীণ কয়জন ?

এই জাগতিক কার্য বা স্বার্থস্বার্থটুকু লইয়াই
যাহারা ব্যস্ত, তাহাদিগের বুদ্ধিমত্তার বিশেষ পরিচয়
পাওয়া যায় না। অবশ্য এ উক্তি অनेকেই
বিস্মিত ও বিরক্ত হইতেছেন। এত সব বড় বড়
উপাধিধারী কর্ম-কাণ্ডে প্রবীণ বিপ্রতনানা কৃতি-
গণ জাগতিক উন্নতি-সাধন করিতেছেন, তাহারা

কি নিকৌথ ? নিউটন, কেপলার, ক্যারাডে, এডিসন, কেলভিন, হায়েল, বোস্ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ, হানবল, অলেকজান্দার, নেপোলিয়ান, নেলসন, ওয়েলিংটন, ওয়াশিংটন প্রমুখ বিদ্বৎগণ, পিট, বিস্মাক, কান্টর, গোথেল প্রভৃতি রাজনীতিকগণ, চল্লি, অষ্টন, বোস্, মুখার্জি প্রভৃতি ব্যবহারনীতি-বিশারদগণ, ডিরহিনিস্, বার্ক, চাথাম্, সেরিডান প্রভৃতি বাগ্মীগণ প্রমুখ সুদীর্ঘজীবীরা কি বুদ্ধিমত্তা নাই ? বেন্দ্যাবজ্ঞ পুণ্যবাজ্ঞ অমল-জ্ঞানভাগীর শ্রীমদ্ভাগবতের তাহাই উক্তি। যদি একটু অনুধাবন করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে সহজেই প্রতীতমান হইবে যে, এই সকল মনীষিবৃন্দ গৌড়ীয় জাগতিক ব্যাপারেই বিশেষজ্ঞ হইয়া লোকের আদরণীয় হইয়াছেন বটে। কিন্তু তাঁহারা প্রকৃতির অতীত রাজ্যের সংবাদ রাখেন না। তাঁহাদের জ্ঞানরাজি দেহানুবুদ্ধি-প্রসূত। তাঁহারা জাগতিক দ্বিবিধ প্রাকৃত বিজ্ঞাব মহাজন বলিয়া স্বীকৃত হইলেও তাঁহাদের বুদ্ধি এই সংসারজুগাধি-পাত্রী দেবীর ত্রিগুণনিগড়াবদ্ধ, সুতরাং তাঁহারা পরমার্থ-বিষয়ে—প্রকৃতির অতীত অধোকজ, দিবা বৈকুণ্ঠজ্ঞান-বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ধ। তাঁহাদিগের বুদ্ধি-মন্ডাকে দূর হইতে দণ্ডবৎ করিয়া ঐ গুহন—

“লক্ণা স্তূলভমিদং বহুসম্ভবাত্তে

মাক্ষয়ানর্থদনিতানপীহ ধীরঃ।

তুং যতেত ন পতেদমুত্থায়াব-

রিতপ্রায়স বিধঃ খলু সঙ্গতঃ ৩.৭।”

৯৪ লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়। অতঃ পরে যে মনুষ্য জন্ম লাভ করা হইয়াছে, যে জন্ম লাভ করা অতি সুকঠিন, হয়ত’ পরজন্মে ত্রিবাণ্য-যোনিতেও জন্ম-গ্রহণ হইতে পারে ও আবার বহু বহু জন্মের পরও নম্রব্যজ্ঞ লাভ না হইতে পারে, একমাত্র যে মনুষ্য জন্মে জীব পরমার্থরূপ চরমকল্যাণ লাভ করিতে

সমর্থ আবার যে মনুষ্য-জীবন কেবলমাত্র শত বা পঞ্চাশ পঞ্চাশ সাত হইতে পারে, বাহা অনন্ত কালের তুলনায় এ নিতান্ত ক্ষণিক ও বাহা এখন আছে, পরমুহুর্তে না থাকিতেও পারে,—এমন অনিত্য এমন মনুষ্য জীবনলাভ করিয়া ধীরেচৈতঃ বুদ্ধিমান ব্যক্তি কি করিবেন ? শীঘ্রই ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করিয়া নিঃশ্রেয়স অর্থাৎ চরমকল্যাণ লাভের জন্ত বিশেষ যত্ন করিবেন, অল্প কার্যে ধায় করিবেন না। সন্ধ্যাপেক্ষা উৎকৃষ্ট যে বস্ত্র, তাহার জন্ত যত্ন না করিয়া অপকৃষ্ট বস্ত্রের জন্ত ব্যস্ত হইয়া যিনি সময় নষ্ট করেন, তাহাকে কি কেহ বুদ্ধিমান বলেন ? কতদিন ঐ বস্ত্র করিতে হইবে ? যাবজ্জীবন, কেননা জীবনই স্বপ্ন, তাঁর মধ্যে ক্ষণকালও বাজে নষ্ট করার লায় নিকুঞ্জিতা আর কি হইতে পারে ? কেন, বিষয়-সেবা করিতে হইবে না ? বিষয়-সেবা করিয়া যে সময় পাওয়া যাউবে, তাহাই না হয় পরমার্থ-চেষ্টায় সেওয়া যাউবে ? না, তাহা হইবে না। এক-গুলি পর পর জন্মে বিষয়-সেবা করিয়া আসিয়া যদি ভজনের মূল নরতনুকে বুঝা বিষয়-সেবার আবার নষ্ট করা যায়, তাহা অপেক্ষা মূর্থতা আর কি হইতে পারে ? জন্মে জন্মে ত’ বহু বিষয় ভোগ হইয়াছে ? ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বিষয় গ্রহণ ত’ সর্বকন্ঠেই সম্ভবপর ? রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ভোগ ত’ সৰ্বজীবনেই ঘটিয়াছে ? ইচ্ছা কারলেই ঘটিয়াছে, ঘটিতেছে, ও ঘটিবে,—পরজন্মেও তাহার অভাব হইবে না। তবে ভরসা এই যে, এবার চরমকল্যাণ-সাধনোপযোগী মনুষ্য দেহ পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু যদি তৎকাল বহু না করিয়া ঐ অড়-বিষয়ানুশীলনেই তাহা নিবৃত্ত হইল, তদপেক্ষা আর দুর্ভাগ্য কি হইতে পারে ? ঐ গুহন, জীবের নিঃশ্রেয়স মলোপায় যে ভাগবতমর্থ্য, তাহা শিশুকাল হইতে আচরণ করিতে প্রক্লাম মহারাজ উপদেশ করিতেছেন,—

“কৌমার আচর্যং প্রাজ্ঞো ধৰ্ম্মান্ ভাগবতানিহ ।

দুর্লভং ধাম্মং তস্য তদপ্যত্রবমর্থদম্ ॥”

তাহারই পরমায়ু অধিক, যিনি অধিক পরিমাণ ভাগবত ধর্ম্মের অন্তর্শীলনে সমর্থ হইয়াছেন। যিনি ১২০ বৎসর এ পৃথিবীতে বিচরণ করিয়াও রূপরসাদির সম্মানে আহ্বাস-নিজ্জা-ভর-ব্যবাসে জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার পরমায়ু পশুত্বলাভে অতিবাহিত হইয়াছে। পরমায়ু-বিচারে, বয়স-বিচারে না হইয়া ভাগবতধাম্ম-শীলন—শ্রীহারভজনের পরিমাণ দ্বাৰা নির্ণীত হইবে, পূর্ণবার্ত্তে বিচরণকাল-নির্ণয়দ্বারা নহে। তাই বলি, মাহুয পরমায়ু চায় বেশী, কিন্তু তাহার ব্যবহাব জানে না। সাধু সাধন! যে অব মুহূর্ত্তনৈঃ পথ্য ব্যাহিত না হয়। কেননা, সেইটুকু আমাদের পরমায়ু কমিয়া গেল। পরমায়ু পরমার্থদ্বারে বন্ধনশীল। এইজন্যই পরমহংস-সংহিতা শ্রীমদ্ভাগবত চতুঃস্কন্ধে আমাদিগকে সাধনানুষ্ঠান করিবার জন্য বর্ণিতছেন,—

• আয়ুর্হরতি বৈ পুংসাং উত্তমং বয়সৌ ।
তত্ত্বং বৎকণো নীত উদ্ভয়ঃ প্রোকবার্ত্তয়া ॥
তজ্জন্ম তানি কৰ্ম্মাণি তদায়ুস্তন্মনো বচঃ ।
নৃণাং যেন হি বিদ্যাত্মা সেবতে হরিগীৰ্জ্জয়ঃ ॥

জড়ে সুখ নাই ।

(১)

ভেবেছি কি মনে, জীব! অগত নাথারে চিরদিন সুখভোগে কাটাটবে কখন? তাই বুঝি, প্রাণপণে করিছ যতন লুটিবারে অগতের ভোগ সুখ গাণি? হার, হার, কেন কর আত্মপ্রবঞ্চন? জাননা রে অবিশ্রম সুখ নাই জড়ে। অগাও বিস্তরে তুমি, অধাও সকলে, সুখভোগে তৃপ্ত হবে কে কোথা হইবে?

(২)

মহাকূলে প্রসূত ঐ কুণীন প্রধান,—
জিহাসহ কত সুখে জীবন কাটার?
অভিজ্ঞাত্য-দস্তে পূর্ণ হৃদয় তাহার,—
সদা চিন্তে কেবা কবে মধ্যাদা লজ্জাবে,
কেবা বুঝি বড় হ’য়ে গতিবে সম্মানে,
সমান হইবে তার এই বড় ভয়।
ঈর্ষাবিষে সবা তার চিয়া অর জর,
তার ভাগো সুখ কোথা, দেখ বিচারিয়া।

(৩)

তবে বুঝি, ভাব মনে, মনে সুখ ভর?
ঐশ্বর্য-প্রথের নিদি, সবে তার বশ?
তুলা ভ্রান্তি হোর জীব, বিবর্ত্ত কেবল।
ধনমমে মন্ত ধনী—উদ্ধত-স্বভাব,
সম্রাটের মাপকাট ধন পরিমাণ,
ধনতীন জনে সেই মনুষ্য না গণে।
আগে দাও, আগে দাও, সদা তার আশা,
সন্তোষের মিথ্যাকার্য্য নাচি ভাগো তার—
অতৃপ্ত ধনেপ্সা-বাক্ অস্তর পোড়ার।
এই কিরে ধনতৃপ্ত, ঐশ্বর্য-গোৱ?
অর্থার্জনে ক্লেণরশি, রক্ষণে জঞ্জাল,
বিবাদের মূল সূত্র, অথৈ সুখ কোথা?

(৪)

আর যদি বল, বার পাণ্ডিত্য-প্রভার
দশদিক্ আলোকিত,—সুখরাশি তার,
বিষম বিষম ভুল জানিও নিশ্চয়।
এ বিভ্রা অবিভ্রা-পাশ বন্ধন-কারণ।
ঈশতক্তি-হীনজনে শ্রুতি-স্মৃতি-জ্ঞান,
মোহে অন্ধ করে মাত্র, সুখ নাই দেখ।
ভক্তিহীনের বত কিছু জড়ীর সম্পদ
মৃতকের অগঙ্কার—তার মাত্র সার!
বত চেটী কর তুমি হুঃখ নাশিবারে
নেতি নেতি করে’ তুমি বত কর ত্যাগ,
নাই হ’বে আত্যাত্মিক হুঃখের নিশ্চয়,
তদ্ব্যতিক্রমি হিনা সুখ আকাশ-কুসুম!

বৈদেশিক ।

গ্রীক-তুর্কী যুদ্ধে মুসলমান কেবল পাশার বিজয়-গৌরবে আজ মুসলমান ভগ্নে নতন জীবনের সঞ্চার হইয়াছে। মুসলমানের নিক্সাগোমুখ আশার দীপে আবার আলোকের ছটা দেখা দিয়াছে। মুসলমান আজ কেবলের বীর-গৌরব অমুভব করিতেছেন। কেবল সমগ্র এশিয়া মাইনর, রাজধানী এবং প্রধান বন্দর স্বাধীন সত্তরটি আশকার কবিতা লইয়াছেন। কেবলপক্ষীয় রাজনীতিকগণ এখন নির্ভয়ে বলিতেছেন—দাদানেলজ চুক্তি করিতে চাইবে, এখানে কোন বৈদেশিক শক্তি প্রাধান্য স্থাপন করিতে পারিবেন না, কনষ্টান্টিনোপল, অড্রিনোপল এক কথায় সমগ্র প্লেস প্রদেশ মুসলমানের করতলগত হইবে, মুসলমানের একাধিপত্য স্থাপন করিতেই হইবে। মুসলমানের একরূপ দৃষ্টি সত্যের সন্ধির বিরোধী। সে সন্ধির সর্বগুলি অক্ষুণ্ণ রাখিতে চাইলে এতটা উচ্চ আশা মুসলমান করিতে পারেন না। যেখিত্তি, এই বাণীর লইয়া একটা বিভ্রাট ঘটবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রহিয়াছে। ইংরেজোই মিত্রশক্তি-মতলসাজ সাক্ষ্য দিইয়াছে। হয়ত এই সূত্রে আবার ইউরোপে সমরানল জলিয়া উঠিবে; আবার যুগ্মপার পৈশাচিক লীলা ধরিয়াই সঙ্ঘ করিতে হইবে। তনিতোছি, বিজয়ী তুর্কসেনানীগণ জয়মদে মত্ত হইয়া শত্রু গ্রীসের প্রতি একটা নিদাক্ষণ প্রাতি-হিংসার ভাব দেখাইতেছে। কেবল গ্রীস কেন, তাহারা বধর্থাবগণী ব্যতীত অন্যান্য জাতি ও সম্প্রদায়-তুর্ক জী ও পুরুষগণের প্রতি অতি অমানুষিক অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে। এক লক্ষ বিশ সহস্রের অধিক মরনারী বহু নির্ধাতন সহ করিয়া তুর্কী সৈন্যের হাতে প্রাণ হারাইয়াছে। সৈন্যগণ নিরীহ

রমণীগণের প্রতি অকথ্য পাশবিক অত্যাচার করিয়া তাহাদিগের প্রাণবধ করিতেছে বলিয়া প্রকাশ। শিশুগণও এই নিম্ন অত্যাচার হইতে অব্যাহতি পাইতেছে না। বাধাই হউক, এ সংবাদ কতদূর সত্য, তাহা নিদাক্ষণ করিবার উপায় নাই। কারণ কিছুদিন পূর্বেই সৌজন্য তুর্কী সৈন্যের বিশিষ্টতা বলিয়া শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল। ব্রিটিশ সশস্ত্র সত্তা জাতিগণ এই সকল অত্যাচার হইতে দুঃখ জাতি-গণকে রক্ষা করিবার জন্য বন্ধপরিষদ হইয়াছেন। দাদানেলজ পথটীতে যাহাতে সকল জাতির গতিবিধি অব্যাহত থাকে, মিত্র শক্তি সে চেষ্টাও করিতেছেন। তবে এ বিষয়ে ইংরাজ জাতি বেরূপ তৎপরতা দেখাইতেছেন, মিত্রশক্তির অগ্রাঙ্ক জাতিগুলি তেমন কিছুই দেখাচিতে পারেন নাই। ফরাসী ও ইতালী ইংরাজ-পক্ষই সমর্থন করিতেছেন, সত্য, কিন্তু ইংরেজ এ কাজে তেমন বোল আনা আস্থা আছে বলিয়াও মনে হয় না। সবাই যেন ঘরে বসিয়া কেবল মাথা নাড়িয়া সাহায্য করিতে পারিলেই বাচেন, এই ভাব দেখাইতেছেন। এ দিকে বিশাল ব্রিটিশ সম্রাজ্যের চারিদিকে নিম্নগণের পত্র গিয়াছে। আমাদের ভারতেও আসিয়াছে, মনে হয়। বাধাই হউক, মুসলমান যাইতেছে, অট্রেলিয়া একেবারে একপার খাড়া আছেন। তবে উত্তর আমেরিকার কানাডা রাজ্যের ভাবগতিক একটু যেন ঠাণ্ডা রকমের। তাহাতে একটা বড় রকমের গণগোল বাধবে, বুঝা যাইতেছে।

আমরা বলি, বাপুহে, এ স্বাধের দৃশ্য কি কখনও মিটিতে পারে? এ আশুন কখনও ধুসারিত, কখনও কখনও প্রজ্জ্বলিত। এই দৃশ্যই চিরদিন দেখিতে হইবে। এ পথে এ আশুগ-কল-কল প্রেম-ধারার নাম-গন্ধও নাই।

এক স্থানীয় সহযোগী কাবুলের যে সন্দেশ বিলাইয়াছেন, তাহা অত্যন্ত উপাদেয়। মুসলমান শাসিত রাজ্যে, মুসলমান শাসকের তেজস্ক্রমে হিন্দুর প্রতি একটা উদারতার কথা শুনিলে প্রকৃতই হৃদয় আনন্দে নিহত হইতে চায়। সংবাদ যে, কাবুলে হিন্দু প্রজা মুসলমানের জায় সর্ববিধে তুল্য অধিকার ভোগ করিবেন। উভয়সম্প্রদায়ের প্রজাকেই নিকিচন-বিষয়ে সমান অধিকার দেওয়া হইবে! হিন্দু সেখানে নিকিচনে আপনার ধর্মমত স্বাধীন ভাবে পালন করিতে পারিবে। আফগানিস্তানে এবার হিন্দু ধর্মমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে। গো-হত্যা বন্ধ করা হইবে। এ সাম্যবাদ—একটা উদারতার সংবাদ আশংক্যভাবে সত্য হইলেও আমরা সেকল্প কাবুলের আমীরকে ধন্যবাদ দিতে বাধ্য। গোজাতির ধ্বংসের সহিত যে মহাব্যাভাতির ধ্বংসও জড়ান আছে, এ কথা আমার মহোদয় বুঝিতে পারিয়াছেন। গো-রক্ষার সহিত ধর্মরক্ষার যে চুঁক সঙ্কট, তাহা বাদ দিলেও দেখিতে পাওয়া যায়, গোজাতির ধ্বংস ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই; পরকাল দূরের কথা, ইহকালেই ইহার ক্ষয়ে জাতির মধ্যে একটা ক্ষয়রোগ উৎপাদিত হয়। আমীর মহোদয় যদি প্রকৃতই আপনার রাজ্যে গো-হত্যা বন্ধ করিয়া দিয়া থাকেন, যদি হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ আফগানিস্তানের পবিত্র ভূমিতে সমাধি প্রাপ্ত হয়, তবে আফগানিস্তান হিন্দু ও মুসলমানের পবিত্র স্থান বলিয়া পরিগণিত হইবে। শুনিতেছি, আমীর মহোদয় খদ্দের পক্ষপাতী। তিনি নিজ পরিবারের ব্যবহার জন্ত বিলাসের মোহমুগ্ধের শ্রীধরদের উপাসক হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা বলি, কাবুলে এ হাওয়া বদলাইল কে?

নব উদ্ভাবন:—আমেরিকার বৈজ্ঞানিক ক্রাফিস জ্যেষ্ঠ সম্প্রতি একটা কটোগ্রাফ যন্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাতে মিনিটে ১৬০০ কটো তোলা যায়।

‘ফোর্ড’কার বন্ধ—করলার দুপ্রাপ্য জন্ত আমেরিকার ‘ফোর্ড’মোটর কারখানা বন্ধ হইবার লক্ষ্যধিক কারিকরের অহুবিধা হইয়াছে।

ভারতীয়।

গুরু-কা-বাগ—পুলিশ গুরুকাবাগে শিখ-গণের প্রতি অত্যাচার করিয়াছে বলিয়া বেসকল অতিরঞ্জিত সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, প্রজাব গভর্ণমেন্ট তাহাতে ব্যথিত হইয়া এ বিষয়ে সঁতা-নিষ্কাশন জন্ত একটা তদন্ত-কমিটির নিয়োগ করিয়াছেন। এই ব্যয় এ ব্যাপারের সত্যাসত্য অনেকটা বুঝিতে পারা যাইবে।

এখন পুলিশ আর শিখ-বাজীর দল ভুল করিতেছে না, পুলিশ বেশ শাস্ত-সংবর্তভাবে প্রত্যাহ ১৫ জন করিয়া ঐ শ্রেণীর অবাদা বাজী গ্রেপ্তার করিতেছে বলিয়া প্রকাশ। দৃত আকালীর দল অমৃতসহরের গোবিন্দগড়ে স্থান পাইতেছে।

ভদিকে ভারত-রক্তন চিত্তরঞ্জন, মহামুত্তব মিঃ সি, এক এডুকেশন প্রভৃতি নেতৃগণ অমৃতসহর যাইয়া উপস্থিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত মালব্যজী এখনও আছেন। অমৃতসহর কংগ্রেস-কমিটির একটা সভা হইয়াছিল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। সভায় শিরোমণি গাংদোয়ার কমিটির সভ্যগণের অনেকে উপস্থিত ছিলেন। তথায় যে মন্তব্য গৃহীত হইয়াছে, তাহার মস্তাভাব এইরূপ:—আকালী শিখবাজীগণ কোনও রূপ ঔদ্ধত্য প্রকাশ করে নাই, অথচ পুলিশ তাহাদিগের উপর নিদারুণ অত্যাচার করিয়াছে, এ সংবাদে আমরা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছি। আকালী শিখগণ এই ব্যাপারে যে সংযমশীলতার পরিচয় প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা বস্তুতঃই প্রশংসার।

ইহার পথ কংগ্রেসের পক্ষ হইতেও একটা তদন্ত-কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আশাঙ্কর ইহার সভাপতি। মিঃ জয়াকর, মৌলনা মহানন্দ তাসি, মিঃ ক্র, এন্স সেনগুপ্ত এবং মিঃ চৌকিস্ সভ্য পদ পাঠিয়াছেন। অধ্যাপক কুচিবাস সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন।

বিজ্ঞানচিত্রাঙ্গ প্রফুল্লচন্দ্রের প্রত্যাগমন—শ্রী পি, সি, রায় পুনর্বঙ্গের ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি পরিভ্রমণ করিয়া ছাত্র, বিদ্যা ও অন্যান্য সকলকেই অবসর কালে চরকার সূতা প্রস্তুত করিতে ও খদর পরিধান করিতে অনুরোধ করিতেছেন। এক্ষণে তিনি নেত্রকোণা হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন।

সস্তরণ-প্রতিযোগিতায় বিভ্রাট গত রবিবার চন্দননগর হইতে কালকাতা আহিরীটোলা ঘাট পৰ্য্যন্ত সস্তরণ-প্রতিযোগিতার পরীক্ষা চলিতেছিল। কিন্তু ইহা এক নিদারুণ ভয়াবহ কাণ্ডে পরিণত হইয়াছে। আহিরীটোলার ঘাটের নিকট ভাঙ্গিয়া গই তিনটা লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। এদিকে সস্তরণকারিগণের সাহায্যার্থ যে মোটর বোট আসিতেছিল, সেখানি শ্রামনগরের নিকট জলমগ্ন হয়। তাহাতে এগার জন আরোগী ছিল; আট জনের উদ্ধার হইয়াছে, তিন জনের কোনও সংবাদ নাই। ডাক্তার এন্স সি, চাটাজি(নিরোদবাবু) সস্তরণকারিগণের স্ত্রীস্বামীর সহিতই মোটর বোটে আসিতেছিলেন। তিনি জলমগ্ন হইয়া প্রাণ হারাইয়াছেন। আমাদের মনে হয়, বাহাতে এমন শোচনীয় ঘটনার সম্ভাবনা সে বিষয়ে বড়টা সতর্কতা অবলম্বন করা উচিত, তাহা করা হয় নাই। ডাক্তার বাবু আমাদের পরিচিত ছিলেন। পঠকশায়

তিনি ২৪০০ বৃষ্টি ভোগ করিয়াছিলেন ও সম্প্রতি পার্বণিক হেলথ্ ডিপ্লোমা পাঠিয়াছিলেন। তাঁহার শোকক্রিষ্ট জনক কলনী ও বালিকা স্ত্রী এবং আত্মীয়বর্গের মধ্যে আমরা সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি।

উক্ত সস্তরণ-প্রতিযোগিতায় শ্রীমান বীরেন্দ্র কুমার বসু প্রথম, আশুতোষ দত্ত দ্বিতীয়, বন্দ্যবন তর্জাচার্য্য তৃতীয় ও হরীকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় চতুর্থ হইয়াছেন। উহাদের সময় লাগিয়াছিল যথাক্রমে ৪ ঘণ্টা ২২ মিনিট, ৪—৩০ মি, ৪—৩৫ মি ও ৪—৩৮ মি। এবার বোম্ব হর ইহারী ইংলিশ চ্যানেল পার চটরা জগতের চন্দ্র বঙ্গবাসীর সস্তরণশক্তির দৌড় দেখাটতে পারিবেন।

অতিনাবুর শ্রীক্ষ-বাসরঃ—বিগত রবিবার দ্বাদশ দিবসে স্বয়ংগত মাতিবাবুর ক্ষত্রিয়োচিত্ত প্রাণে স্বচক্ররূপে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এযাবৎ তাঁহার অনেকগুলি প্রতিভার আদিশোন তটীয়া গিয়াছে। দেশের কৃতী সম্মানের সম্মান-পদশনে সকলেই ভৎপর। কলিকাতায় অনেক গণমান্ত্র ব্যক্তি শ্রীক্ষ-বাসরে উপস্থিত ছিলেন।

বিশ্বভারতীঃ—বৌদ্ধনাথের বিশ্বভারতীর “সারদোৎসব” নাটকের অভিনয়ে স্বয়ং বৌদ্ধনাথ এবং শ্রীযুক্ত অবনাদ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় প্রমুখ স্বর্গদেব ভূমিকা পাইয়া বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন।

অনির্বাসন—শ্রীহট্ট জেলা পুলের মৌলবী আব্দুল রকিব বি, এ, স্থানীয় সর্ভেপুটী আব্দুল রসিবেদ পুত্রকে ক্রাসে প্রহার করেন। ক্রোমে কাণ্ডজানহীন ইকিম সাহেব হুকুমসহ পুলে যাওয়া

মৌলবী সাহেবকে সশাসন দেওয়াতে অস্বস্তিত
করিয়া পলায়ন করেন। মৌলবী সাহেবের অঙ্গপত্য
কৃত বিক্ষত হয়। 'এই কি সিংহের বিটা' ? সরকার
পক্ষ হইতে 'ওঁহু' করিয়া উত্তর যথাবিধি প্রতিবেদন
হওয়া এখনই আবশ্যিক।

সংশোধন—বড়াকার কংগ্রেস কমিটির
নেতৃত্বে উদ্যোক্তা বঙ্গবন্ধু বড়াকারে না বসিয়া
“গান্ধী পুণ্যায়ন” নামে কর্ণওয়ালিশ ট্রাটে প্রিন্সি
মার্কেটের সম্মুখে ৬ নং শিব নারায়ণ দাসের গেনে
বিগত সোমবারে বসিয়াছে। আগামী মঙ্গলবার পর্যন্ত
থাকিবে। এখানে নাকি খুব সস্তার খদ্দর বিক্রীত
হইতেছে।

ব্যবহারাজীবনের তিরোধান—
হাইকোর্টের বিখ্যাত ফৌজদারী উকীল আবু অতুল
চরণ বসু গত মঙ্গলবার ইহদাম ত্যাগ করিয়াছেন।

কৃষ্ণনগরে নাটোর মহারাজ
বিগত শনিবার স্থানীয় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের
বার্ষিক অধিবেশনে নাটোরের মহারাজ সভাপতির
আসন গ্রহণ করেন। জেলার অস্থায়ী ম্যাজিস্ট্রেট
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয় “সরস্বতীর কন্দন”
শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

আগ্রায়া ট্রাইবুনাল :—আগ্রা ইউনাই-
টেড মিনের কুলীয়া কর্তাল করিয়াছিল। গত
মঙ্গলবার মিটিয়া গিয়াছে।

ভূক ও ভারতীয় সৈন্য :—মৌলবী
আবুল কাশেম ভারতীয় এসেম্বলিতে প্রত্যাবর্তন
করে ভূকদিগের বিরুদ্ধে যেন ভারতীয় সৈন্তের
সাহায্য না লওয়া হয়।

গোলন্দীঘর সভা—গত রবিবার
ডাক্তার শুক্লমোহন দাসের সভাপতিত্বে গোল
ন্দীঘর অঞ্চলী শিবদিগের নির্বাচনে মহাপ্রভুত
প্রকাশ সভার অধিবেশন হয়। অর্থ ও লোক
পাঠায়া ভাষাদিগের সাহায্য করিবার প্রত্যাবর্তন
হইয়াছে।

গুজরাট জাতীয় বিদ্যাপীঠে
দান—হেজুনের ব্যক্তিগত ডাক্তার পাণ্ডীদাস দাস
মেটা টাহার ভাষা শ্রীযুক্ত রেশমদেবী জগজীবনের হস্ত
দিয়া গুজরাট জাতীয় বিদ্যালয়ে অষ্টাট লক্ষ টাকা
দান করিয়া যশোলাভ করিয়াছেন। মাগুরার প্যাটেল
প্রমুখ দেশহিতৈষিণ আর্থ অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন।

আইনে পুরোহিতের প্রাপ্য—
ধর্মের নামে হ'ল কি ? কুলপুরোহিতের কার্য গ্রহণ
করা হটক আর না হটক, সে কার্য করুক আর না
করুক তাহার প্রাপ্য নির্দিষ্ট করিতে হইবে। প্রত্যেক
ক্রিয়া কালে তাকে তাহার দিতে হইবে, ইহা নাকি
আইনাকারে ছোট কাউন্সিলে প্রতিবেদন। “ধন্য
কলিযুগ তেরি ভামাসা হুখ লাগে আশ্রয় হাঙ্গি।”
এই অদ্ভুত নাটকের রসস্থল নাকি মাদ্রাস। তাই
ভাল। এই ভাড়াটিয়া ধর্মবাক্যের যুগে কুলপুরোহিতকে
এক প্রস্তর দিনে পোকে দক্ষ প্রবৃত্তির স্বাধীনতার
হস্তক্ষেপ করা হইবে, মনে হয়।

অন্ন-সমস্যা।

(By a Mechanical Engineer)

লোকে বলে, আজ বাঙ্গালার সকল সমস্যার
অপেক্ষা অন্ন-সমস্যাই প্রধান। এই পোড়া পেটের
জন্তু আমাদের ধর্ম, কর্ম, সব জলাঞ্জলি দাইতে
বসিয়াছে। বাঁচিয়া থাকলে ত ধর্ম ? আর
হাওয়া খাইয়া ত বাঁচা যায় না। এখন আমরা
মরণ বাঁচনের হারে দাঁড়াইয়া বাঁচাই করিতে বাট,
সবই গুণ হইয়া যায়। পেট ভরিয়া খাইতে না
পাইয়া, কি দৈহিক, কি মানসিক, সকল দুর্দলতা
আমাদিগকে আক্রমণ করিতেছে। কলে,

আমাদের চক্ষুর সম্মুখে, তথা কথিত চতুর পরদেশী
আসিয়া বাঙ্গালার রত্নসম্ভার আহরণ করিতেছে।
আর আমরা তাহাদেরই কাছে চারটি অয়ের জন্ত
ভিক্ষা মাগিয়া, কেহ বা কিছু পাই, কেহ বা
বিতাড়িত হই। বাঙ্গালী হাজারই বি, এ, এম, এ,
পাশ করুক, সে যে অয়ের কাঞ্চাল সেই কাঞ্চাল
খাকিয়া যায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানে সবজাতীয়
হটয়া ছেঁদো কথা ও কণমপেশা বাতীত আর সকল
কাজে অক্ষম হইয়া আসে। বরফ, বাঙ্গালার যে
সকাল, সন্ধান, বাহাদিগকে আমরা মূর্থ বলিয়া জানি,
তাহারাই ব্যবসা ক্ষেত্রে অজ্ঞাত জ্ঞানির সঙ্গে মূর্থত্ব
বাঙ্গালীর ব্যবসায় ফল প্রদীপটি জ্বালাইয়া
রাখিয়াছে। এষ্ট কলিকাতার কথাই দেখুন না।
দোকানদারগিরি ছাড়া যে সকল ছোট ছোট
চালের ও তেলের কল বাঙ্গালীর বলিয়া এখনও
বর্তমান, তাহাদের প্রান্তষ্ঠাভারা বেহু কখন
গোলন্দীঘর ছায়া মাদান নাই। মানিক্তলার
মতেশ বারিক, সাল্কির সাধুখাঁ, এবং উত্তর
ঘোষ ইঁদারী অভ্যস্ত হীন, নিরক্ষর অবস্থা হইতে
এক একজন বিখ্যাত তেলের কলের মালিক
হইয়াছিলেন। হাটখোলার ৮ মদন মোহন দত্ত,
এবং রামচন্দ্রলাল সরকার, মতিলাল শীল, দুর্গাচরণ
লাতা,—এক একজন মহা মহা ধনী,—নিজ নিজ
বুদ্ধিবলে ব্যবসা লক্ষ্যকে জয় করিয়াছিলেন। আজ-
কালকার কথাই দেখুন না। ব্যাটহার ফকির
মিত্রি, পার্কতা মুখুযো এবং অজ্ঞাত কয়েকটি বাঙ্গালী
লোহ ঢালাই ও ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা খুলিয়া
বেশ অর্জন করিতেছেন। ইঁদারের কুল কলেজের
সঙ্গে বড় বেশী সম্পর্ক নাই বলিলেও অত্যুক্তি
হয় না। এবিই দেখুন, যদি আমাদের মাথা
তুলিয়া প্রতিযোগিতায় মধ্যে দাঁড়াইতে হয়, যে
সময়, অর্থ ও বল বাঙ্গালী ছেলেরা পঁচিশ, ত্রিশ
বৎসর অবধি বিশ্ববিদ্যালয়ে নষ্ট করে, সেই সময়

অধিক সংখ্যক যুবকে অল্প-সমস্তার সমাধানের
জন্ত নিয়োজিত করতে হইবে। আমাদের
দেখাইতে হইবে যে বাঙ্গালী যদি লাগার মতন
লাগে, ব্যবসা ক্ষেত্রেও সে হ'ল নয়। এক
কোম্পানী মুখাঙ্গির স্থানে হাজার কোম্পানী
বাঙ্গালীর কন্ডাইতে পারে। কেবল দোকানদারী
করিলে চলিবে না। নিজ নিজ বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও
সামর্থ্যানুযায়ী কাচামাল হইতে নানারূপ পণ্য উৎ-
পাদনের কারখানা খুলিতে হইবে। দেখাইতে
হইবে, টাটা, গোবিন্দলাল, কিংবা করিমপুর কল
বোয়ারের একচেটিয়া নয়—বাঙ্গালী দেশেও উন্নয়ন
শোক আছে। তবে সাপনার মতন সাধনা চাই।
পণ বড় দীর্ঘ, প্রতিযোগিতাও ভাবণ। এতগুলি
প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে যুঝিয়া আমাদের ঝাড়া
হইতে হইবে। বলিতে কি, ব্যবসাদারকে, শ্রীমন্তা-
প্রভুর কথায়, বৈষ্ণবের মতন তৃণ অপেক্ষা মীচ,
ভরু অপেক্ষা মাঁষু হইতে হইবে। বিপদে দৈর্ঘ্য,
সম্পদে গাম্ভীর্য রাখিতে হইবে। পণ হ্রস্ব হইলেও
নিরাশ হইবেন না। শস্ত-শ্রামল, ধনরাজি-পরি-
পূর্ণ ভারতে নানারূপ শিল্পাদির পণ এখনও অনেক
পরিমাণে উল্লুকা। যেটামুটিভাবে কতকগুলি কঁচা-
মালের সঙ্গতিব হিসাব দিব, যাহা উপায় উদ্ভাবনটুকু
বাতির তাতে প্রস্তুত হইয়া এখনও বিশেষ লাভ-
জনক হইবার সম্ভাবনা।

প্রথমতঃ দেখুন করণ। যে দেশে যত করণ
সেই দেশে নানারূপ শিল্পের বিস্তারের বিশেষ
অনুকূল। ভারতে ৮০,০০০,০০০,০০০, টন করণ
আছে। ইঁদার মধ্যে ১৯২০ সালে কেবলমাত্র প্রায়
১৮,০০০,০০০, টন বহির্গত করা হয়। মার্কিন দেশ
ও বিলাতের তুলনায় এদেশে মজুর প্রতি উত্তোলন
পূর্ব কম হয়। আমেরিকায় জন পিছু ৮০০ টন,
বিলাতে ১৮৪ এবং জাপানে ১২২ টন, আর এ দেশে
কেবল মাত্র ৯৫ টন তোলা হয়। আমাদের দেশে

অধিকাংশ ধনীতে মাদ্রাসা আমলের কল-কলার সাহায্যে কাজ করা হয় বলিয়া গড়পড়তা কল এত কম পাওয়া যায়।

ভাঙার পর দেখুন, এই ভারতবর্ষে যত চাষের জমী আছে, তাহার শতকরা ছত্রিশভাগ এখনও পড়িয়া রহিয়াছে। অন্ত্যান্ত দেশের অপেক্ষা তুলনায় বিবেচনা উৎপন্নও ভারী কম। জাপানের জমি অসুখের দেশেও আমাদের অপেক্ষা বিপুল ধান বিবেচনা উৎপন্ন হয়। কারণ হচ্ছে এই যে, উপযুক্ত সার দেওয়া ও পুরের কথা, জমীকে বেশ গভীর পরিমাণ চাষ দেওয়া পর্য্যন্ত হয় না। পশ্চিম বঙ্গে বিশেষতঃ রাঢ়দেশে বৃষ্টির অভাবে ফসল ভাল হয় না। যদি কৃত্রিম উপায়ে ভাল সর-বরাহের ব্যবস্থা থাকিত, বৃষ্টির অভাবের জন্য কিছুই আসিয়া বাইত না। বিশেষজ্ঞেরা মনে করেন, যদি জাপান কিংবা হল্যান্ডের মত বৈজ্ঞানিক ভাবে চাষ করা হয়, তাহা হইলে ভারতের কৃষক পরার্থের উৎপন্ন শতকরা পঞ্চাশভাগ বাড়িয়া বাইতে পারে।

এখন চিনির হিসাবটা একবার দেখা বাউক। জাপানে এক একবারে চারি টন আর ভারতে গড়পড়তার এক টন চিনি হয়; অথচ মোটামুটি পৃথিবীর সকল দেশ জড়াইয়া বত পরিমাণ জমীতে হিন্দুর চাষ হয়, এক ভারতবর্ষেই তাহার অর্ধেক জমী এই জন্য নিঃশক্তি; অথচ ভারতে সমগ্র পৃথিবীর এক চতুর্থাংশ চিনি উৎপন্ন হয়।

ভাঙার পর দেখুন বনিজ পদার্থ। উলফ্রাম, এন্টিমনি, আরসেনিক, গিস্মাথ্, ব্যাক্সানীশ, লৌহ, স্বর্ণ, তাম্র, ক্রোমাইট, টিন, কোরডাম, কয়লা, তৈল, সবই কমবেশী পরিমাণে ভারত-ভূগর্ভে লুক্কায়িত আছে। হুগলের বিবরণ, কয়েকটা কয়লার ধনি ছাড়া এই সকল বনিজ কারবার আমাদের বাঙ্গালীর নামে নাই। শাক্তীতে পার্শী টাটা

কোম্পানী যে এতবড় শৌহের কারখানা খুলিয়াছেন তাহার আবিষ্কারের মূলে বাঙ্গালী হইলেও মধু-আচরণের সময় কয়েকটা চাকুরী-ভীবী ব্যতীত আমাদের আর কেহই নাই।

সে যাহা হউক, তাই বলিতেছি, একেবারে নিরাশ হইবার কারণ নাই। এখনও অনেক কাজ করিবার আছে। বৎসরে বৎসরে হাজার হাজার মণ কাঁচা মাল বিদেশে রপ্তানী হইতেছে। হাজার হাজার মণ মর্ষণ, রেডী, নারিকেল ও নানারূপ বাদাম বিদেশে রপ্তানী হইতেছে। আমরা এইরূপ কাঁচা মাল না পাঠাইয়া কলকারখানা স্থাপন করিয়া তৈল করিয়া পাঠাইতে পারিলে অনেক পরমা আমাদের চাতে আসে। একতনে না পারি, দশজননে নিলিয়া করিতে পারি। এইরূপ তৈলের কল, ধানকাটা কল, ময়দার কল, ডালভাঙ্গা কল, তামাককাটা কল ইত্যাদি যাহা কম মূল্য-ধনে বাঙ্গালী দেশের খুলিয়া বিশেষ লাভ হইবার সম্ভাবনা, সেইরূপ নান্যকলের বিবরণ, গড়তা ও লাভের খতীরান্ আমরা প্রতিমতভাবে এই ‘গোড়ীয়’ পত্রে আলোচনা করিতে থাকিব। এইরূপ কল-কারখানা খুলিয়া নান্যকল বেবন্দোবস্তের মধ্যেও অশিক্ষিত মাজোরারীরা বিশেষ লাভবান হইতেছে। বাঙ্গালীর না হইবার এক আলস্ত ছাড়া আর অন্য কারণও দেখি না। মূলধনের অভাব বলিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বাসিয়া থাকিবেন না। আমাদের একটা জিনিস মনে রাখিতে হইবে যে, উদ্বোধনী পুরুষ-সিংহের চেষ্টার অসমাপা কিছুই নাই। একেবারে আঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছ হওয়া যায় না। সামান্য ভাবে স্রব করিয়া হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের কলে অভিজ্ঞতা ও ধন সঞ্চয় করিয়া বৃহৎ কারখানা প্রতিষ্ঠা করা অসম্ভব নয়। আহুন, আমরা সকলে নিজ নিজ কন্যাতত্ত্বাবধী কার্যক্ষেত্রে নামিয়া পড়ি।

(হরিক, ন-পাঠ্য)

সনাতন ধর্ম ।

জড় জগৎ পরিবর্তনশীল। আজ যে সম্রাট-
প্রহৃত শিল্প, কাল সে প্রকল্পবন বালক, পরে
সে বীর্ষবান্ বৃদ্ধক, ক্রমে সে প্রশান্তমুখি শ্রোতৃ,
শেষে সে পণ্ডিতকেশ, গলিতদন্ত বৃদ্ধ। শিখ প্রভাত-
কিরণ দেখিতে দেখিতে প্রথর হইতে প্রথরতর
হইয়া ক্রমে তমসচ্ছন্ন হইয়া যায়। আজ বেখানে
অতীত পর্বতশ্রেণী বিরাজমান, কাল তথায় গভীরতম
সমুদ্র অবাধত দেখিতে পাই। সাগর স্তব্ধতয়া
বাঁচতেছে, মরুভূমি জলস্রাবিত হইতেছে। বহু-
জনাগণ রাজধানী কালে শ্মশানে পরিণত হইতেছে,
শ্মশান নন্দনকাননে পরিণত হইতেছে। ঐতিহাস
ইতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ইহজগতে হেরতা ও
অনুপাদেয়তা বোধেই পরিমাণে বর্তমান। প্রাণাদিক
পূত্র বৃহৎ বৃদ্ধ পিতাকে বিমপান করাইয়া রাজা-
লাভ কারতেছে, শ্রিয়তমা পত্নী উপপতির সাহায্যে
স্বামীর বক্ষে অন্ত্রাবৃত করিতেছে, সহোদর ভ্রাতা
ভ্রাতার সন্মান-সাধনে তৎপর। নির্দোষ দণ্ড
পাঠিতেছে, খুনী আসামী বেকসুর খালাস হইতেছে।
ইহা আমরা প্রতিদিশতই দর্শন করিতেছি। এ
ভঙ্গমকে নিত্য ও নির্মল আনন্দের সম্পূর্ণ অভাব।
বেণ আছে, কোনও অগাব নাই,—সুন্দর রূপ
বহুগুণে গুণী, অদ্বিত পাত্ততা, আশ্চর্য্য বুদ্ধি, অতুল
ঐশ্বর্য্য, সুবৃহৎ অট্টালিকা, পতিপ্রাণা পত্নী, সোপার
চাঁদের মত পুত্র কন্যা, সবই আছে। হঠাৎ
কোথা হইতে এক ভবদাবায়ি জলিয়া উঠিল—
মুহূর্ত্তন্যে সবই ভস্মীভূত হইয়া গেল। পণ্ডিত
দুর্ভ হইতেছে, দুর্ভ পণ্ডিত হইতেছে। জানী অজানা
হইতেছে, অজানা জানী হইতেছে। ধনবান্
দরিদ্র হইতেছে, দরিদ্র ধনবান্ হইতেছে। বলবান্

দুর্বল হইতেছে, দুর্বল বলবান্ হইতেছে। এ
প্রচলিকার মধ্যে নিত্য সত্য বস্তু সংবাদ কি
পাওয়া যায় ?

রোম গ্রীস ও চীনের মনীষিমূলের এবং
ভারতীয় বিদ্বৎসম্প্রদায়ের জড়বস্তুসমূহে ধারণাগত
ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই যে,
ভীষণা বাহ্যকে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন,
কালে তাহার ধারণা শিক্ষাপ্রভাবে পরিবর্তিত হইয়া
যায়। কামক্রোধহত ব্যক্তির ধারণা প্রকৃতিস্থ হইলে
অন্ত আকার ধারণ করে। আমাদের নিজের
জীবন আলোচনা করিলেও দেখিতে পাই যে, সময়ে
সময়ে আমাদের ধারণাসমূহ আশ্চর্য্যরূপে পরিবর্তিত
হইয়া যায়। প্রতি বর্ষে, প্রতি মাসে, প্রতি দিনে
প্রতি ঘণ্টায়, প্রতি মিনিটে, প্রতি মুহূর্ত্তে,
আমাদের এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া থাকি।
তবে কি নিত্য, সত্য, উপাদেয়, নির্মল আনন্দ
লাভের আশা নাই ?

সত্যাসুসন্ধিৎসু হইয়া সনাতন ধর্ম বিচার
করিলে উক্ত প্রশ্নের যথার্থ উত্তর পাওয়া যায়।
সনাতন ধর্ম কি ? সনাতন ধর্ম কান্নার ধর্ম ?
সনাতন ধর্মের আরোজন কি ? এবং কিরূপেই বা
তাছাড়া লাভ করা যায় ?—এ সকল বিষয়ে আলোচনা
করা প্রত্যেক মনুষ্যেরই কর্তব্য। অনিত্য ও নব্বয়
বস্তুতে সনাতন ধর্মের অগাব আছে, সত্য, কিন্তু
সনাতন অর্থাৎ নিত্য বস্তুতে সনাতন ধর্ম নিত্য-
কালই বর্তমান। নিত্যানন্দের উৎস এখানেই
বিরাজমান।

গীতা বলেন, ক্রিতি, অপ, তেজঃ, বক্রং, ঘোম্
ও মর্কবুদ্ধি ও অহঙ্কার ভগবানের অপরাপ্রকৃতি-প্রহৃত
অর্থাৎ প্রাকৃত। স্তুতির পক্ষভৃত্যাক্ষ দেখ ও মন
প্রাকৃত। প্রাকৃত বস্তুমাঝেই পরিবর্তনশীল, তাহার
ধর্মও পরিবর্তনযোগ্য। স্তুতরাং সেহের ধর্ম ও
মনের ধর্ম সনাতন নহে। ভগবানের পরাশ্রুতি জীব

অপর্যাপ্তি হইতে জাত নহে। ভগবান্ প্রকৃতির
অন্তর্ভুক্ত বস্তু নহেন—তিনি অপারিত। জীব বলিলে
দেহ ও মনকে বুঝায় না, চৈতন্য আত্মাকে নির্দেশ
করে।

অধ্বান্যাম জে লোকা অজেন তমদাবতাঃ।

ভাঃ তে প্রোতাদিগচ্ছ য়ে কে চাত্মহনে জনাঃ।

সাহস্রা আত্মতা, তাহার আত্মরী বৃত্তি অলম্বন
করিয়া অজানাত্বাবগত-চিন্তে নান। পকার প্রলাপ
দেখিয়া থাকে। আত্মাবলম্বনপাইলেই বিকার কাটিয়া
বায়। আত্মা 'নিত্য', তাহার ধর্ম 'নিত্য' অর্থাৎ
সনাতন। আত্মার নিত্যবৃত্তি শুদ্ধমূর্ত্তি সুনির্মল
সনাতন ধর্ম। ধর্ম, অর্থাৎ, কার ও মোক্ষের পরপারি
পঞ্চম পুরুষার্ণ ভগবৎ-প্রেমাই প্রয়োজন না কেন।
জীবের অরূপ ভগবৎসি। 'সত্য' ও ভগবৎসত্যের
আত্মদান পাইলেই জীব ব্রহ্ম হইবে,—

নাস্তা মন্ত্র ন ব্রহ্মনিচয় মেব সমোপাখ্যায়

যদযন্তন্যং তন্তু ভগবন পুরুষমীদৃশকঃ।

এতৎ প্রাথ্যং মম বস্তুমং কনকমাত্রেরহপি

ত্বৎ-পাদাস্ত্রোক্তং যুগ্মত চিন্তনং অকিরতঃ।

ভগবৎ-কাগতিক কোনও অস্ত্রবিদ্যা তাঁহার হৃদয়
স্থান পায় না। অপারিত নীল বক্সাবস্থায় স্থূল ও
সূক্ষ্ম প্রাকৃতিক উপাদিদের স্তররূপে আচ্ছাদিতকালে
অপারিত শুদ্ধ উপলব্ধি করিতে পারে না। শুদ্ধত্বের
শুভলক্ষণ আবেশনা করিতে করিতে মনের ভাবসকল
উদয় হয়, একেবারে মানবগণের কল্যাণ-বিভাবনাক্রম
সমুদয় চিন্তা ও ধারণা প্রকৃতিমূলক, সুতরাং অপারিত
হইতে পারে না। সনাতন ধর্ম অপারিত তত্ত্ব।
এই সত্য বস্তু অবরোহ-পন্থায় শ্রীভগবান্ হইতে ব্রহ্মার
জ্বরে একটি হইয়াছিলেন। ব্রহ্মার নিকট হইতে
নারদ, নারদ হইতে ব্যাস এবং ব্যাস হইতে অর্য্য-
পুরুষার্য্য বৈদিক সম্প্রদায় সেই সমুদয় বস্তু লাভ
করিয়াছেন। মহাজন পাইয়াছেন,—

"ব্রহ্মহি ব্রহ্মহি যদি সাধুসজ্জ কঃ।

পুনরপি শ্রুত্ব নিতা-ধর্মের উদয় ॥"

সূর্য্য যেরূপ মেঘদ্বারা আবৃত হয়, সনাতন ধর্ম ও
সেইরূপ কাল-পভাবে অচ্ছিন্ন হইলেও নিত্যকাল
বর্তমান। সনাতন ধর্ম অপ্রকাশিত হইলে ভগবান্
কখনও হয় অপারিত তন, কখনও না পার্শ্বিক ভক-
তিগকে ভক্তাবতাররূপে প্রেরণ করেন। নিত্যমুক্ত
ভক্তের কখনও মনোহারা অভিব্যক্তি তন না। তিনি
নন্দ্যাবস্থায় কাল প্রকৃতির অসদ্ব্যবহার না করিয়া
নিত্যকাল সনাতন ধর্মে অবস্থিত থাকেন। প্রাকৃত
সাধনমুচ্ছিন্ন অপারিতবস্তুর দ্বারা কবিবার যোগ্য নয়।
বাসমানেবাক্যে ভগবান্ ও তদীয় চরিত্রের দামোদ্র
অন্যত্র হইয়াই পূর্বে অসম্ভব সনাতন ধর্মের
অপাদন হইতে পারে না। প্রাকৃত ও অপারিত, নিত্য
ও অনিত্য, আত্ম ও অন্যত্ম, ভক্ত ও ভক্তব্যক্ত, ভক্ত
পুরুষ ও ভক্তব্যক্তের বিশেষরূপে অভিব্যক্তি তন।
হইয়া পূর্ণাঙ্গের সাহিত্যের দ্বারা, ভক্তব্যক্ত, ভক্তব্যক্ত,
ব্যক্তব্যক্ত, নৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদিসমূহ
গৌড়াঙ্গ দ্বারা যে অভিব্যক্তি তন।
সনাতন নহে। ব্রহ্ম ও মনের মঙ্গলবিধাতা প্রত্যেক-
জন অনাত্মপত্তিতে অবস্থিত হইয়া পরমাধ্ব-ব্রহ্মের
সাহিত্য হইতে স্বাধীন সমস্ত করিবার প্রয়াস পাইয়া যে
কর্মব্যক্তি ও জ্ঞানব্যক্তি ভক্তের প্রাতিষ্ঠান করিয়াছেন,
উৎকর্ষ তাহার আদর করেন না। কিন্তু সরলপ্রাণ
নিরীচ নাতিগণ তাহাতে বিহব সমস্তার পড়িয়াছেন।
কেন না, ব্রহ্মাবস্থায় ভোগপ্রবণতানিবন্ধন বহুচিন্তের
অধিকুলে উভ্যেকই সনাতন ধর্ম মনে করিয়া বিষমভ্রমে
অন্ধ হইতেছেন—শুক্রিতে রক্তভ্রম হইতেছে। হৃদয়ে
যুক্ত আছে বলিয়া প্রচ্ছলিত অর্থে উচ্চ চালনা দিলে
অর্থ নিকাশিত হইয়া যায়, কিন্তু সেই হৃদয়ে হইতে
যুক্ত নিকাশিত করিয়া নিকাশেযুগ আশ্রয়ে চালনা
দিলে উভ্য প্রচ্ছলিত হইয়া উঠে। বস্তুতঃ শুদ্ধভক্তি
অর্থাৎ ভক্তব্যক্তই আত্মস্ববিকাশের অধিকুল, বিদ্যভক্তি

তালির প্রতিকূল। ~~উচ্চতর~~ বা পরাভবিক কেই সন-
তর ধর্ম, নিভাধর্ম, আত্মধর্ম বা জৈবধর্ম বলে। ভগবান
নিভা, ভক্ত নিভা ও ভক্তি নিভা। এই তিন বস্তুই
অনন্যময়। তথ্য ~~নিভা~~ জ্ঞাতা, চেততা বা অমুপা-
দেয়তার স্থান নাই।

আমরা যখন ভোগের অনিত্যতা, মায়াবাদীর
ঈশবিশুদ্ধতা এবং দেহ ও মনের পরিবর্তনশীলতা
উপলব্ধি করিয়া প্রজ্ঞাভিত্তিতে সদ্ধর্ম-প্রবের জন্ম
বাকুল হই, তখনই তাহা বুঝবার অবসর হয় যে,
আমরা চিত্তস্ব এবং পুনঃপুনঃ আমাদের নিভাবাস।
মায়া-প্রসূত এই সংসার-বৃক্ষের কোটরে পক্ষীর জায়
কিছুদিনের জন্য বাস করিতেছি মাত্র। জড়ামিশ্রিত
বুদ্ধিতে ভোক্তার সঙ্কল্প নবর জড়ের ভোগ অস্বীকার
করিয়া অনান্য দেহ ও মনকে আত্মবসনাম আমাদের
সর্বনাশ ঘটাইতেছে।

যাচা নিত্যকাল অবস্থিত, তাহাৎ 'সং'। 'অসং'
পরিবর্তন ও পরিশীল। সদগুরুমানকট হইতে দাফা,
সংসঙ্গ ও সঙ্কল্প অধায়ন করিতে করিতে অনর্থের
অপগমে যাবতীয় অমতা ধারণা অকৃত্রিম হয়। তখনই
নিত্যতত্ত্বের রক্ত ঈদ্যটিত হইয়া যায়। তখনই
“দদামি বক্তব্যং তং যেন মনুষ্যস্তু তে” এই
মোক্ষের তাৎপর্য জন্মকম হয়। যনবটাজ্বর সেধের
অপগমে সৌভাগ্যসুখের রাশি তখনই দেয়া যায়—
চক্ষু সুটিয়া উঠে এবং ধর্মরতা নষ্ট হয়। তখনই
আমরা শ্রীশুকদেবের “গোটিচন্দ্র-স্বশীতল” পদকমল
দর্শন করিয়া অমরত্ব লাভ করিতে পারি। স্বীয়
কার্পণ্য ও ভগৎ-প্রীতি হীনতা উপলব্ধি করিয়া
চোখের জলে বুক জাসিয়া যায়।

অজ্ঞান-ভিরাবাক্ত জ্ঞানাজনশলাকরা।

চক্ষু-কলিতং যেন তস্মৈ শ্রীশুকদেব নমঃ ॥

বসিতে বসিতে তাহার চরণপ্রান্তে লুটাইয়া পড়ি।
সেই অপরূপ প্রাণের

গুণিতে গুণিতে চক্ষু-কর্ণের বিবাহ, মনের সমস্ত স্নেহ
মিটিয়া যায়—মানব-জীবন সার্থক হয়।

সঙ্কল্প ও অসঙ্কল্প, সদগুরু ও অসদগুরু, সংসঙ্গ
ও অসংসঙ্গ, আসল ও নকল—সকলই ধরাধামে
বর্তমান রহিয়াছে। “কটু অসত্যক হইলেই অসৎকে
সং বলিয়া প্রতীয়মান হয়, মনকে আত্মা বলিয়া
ভ্রম হয়, দেহকে দেহী বলিয়া মনে হয়, অস্বাচ্ছন্দ্যকে
ব্রাহ্মণ বা অভক্তকে ভক্ত বলিয়া মনে হয়, নখর
জগৎকে নিভা-বাসোপযোগী স্থান বলিয়া মহাকর্ম-
রাজ্যে কীব আবদ্ধ হইয়া যায়—দ্রুত মানবজাতি
বুঝাই নষ্ট হইয়া পড়ে। তাই স্বভাবতঃ করুণাময়
মহাত্মনগণ বহুদীনের বহুদশা দ্রুত করিবার জন্য
—তাহাদের মোহনিদ্রা ভাঙাইয়া অস্বাচ্ছন্দ্যের কথা
শুনাইবার জন্য “প্রচার”-কাণ্ডের ব্যবস্থা করিয়া
গিরাজেন—

“প্রতি ঘরে ঘরে গিয়া করে এই ভিক্ষা।

ভল কৃষ্ণ, বল কৃষ্ণ, কর কৃষ্ণ শিক্ষা ॥”

আমরা কিছু বড় প্রজ্ঞাধারা পরিচালিত হইয়া
ক্ষেপক্ষে নিজ নিজ সভাপ্রশান্তিকে বহুমান করিয়া
পরস্পর কলহ করিতেছি, স্বকপোলভরিত শাস্ত্র-
বাখ্যাবাদে অগ্রসর হইয়া অপেক্ষাকৃত নিরন্তরিত
জীবনের পরমার্থ-চেষ্টার পথ কটিকিত করিতেছি
এবং আত্মস্তম্বিতায় যুগিত জীবন অতিবাহিত করিয়া
নয়কপথের পথিক হইতেছি। ভ্রম, প্রমাদ, বিপ্রলিপ্সা
ও করুণাপাটব আমাদের চিত্তে প্রবল ঝঞ্ঝাবাত
উপস্থিত করিতেছে, মায়ায় তাণ্ডবনৃত্যে প্রতিমূর্ত্তে
যুগ হইয়া পড়িতেছি! যথেষ্টাচারের আশ্রয়ে মনো-
বিমানে আরোহণ করিয়া, কতই সুখের কল্পনার
মায়ায় পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছি! বার বার
উদ্ভিষ্টেছি, হতাশ হইতেছি, জিতাপজালায় জলিয়া
পুড়িয়া ছাই হইয়া যাউতেছি, কিন্তু তথাপি আশার
ধিকার নাই—নিভা নব নব উত্তমে পুনরায় বুক
বাঁধিয়া ছুটিতেছি! কখনও বা ধর্ম, অর্থ, কাম

কল অঙ্গসজ্জান করিতে গিয়া কনক, কাশিনী ও
প্রতিষ্ঠার আশায় কাগনিপুণ হইয়া পূর্ণাঙ্গন হওয়াট
শর্ম বলিয়া জানিতেছি, আবার কখনও বা যুগল
হটবার পিপাসার অহংগ্রনোপাসক মায়াবাদী হইয়া
ঈশবৈষ্ণোর পরাকাষ্ঠা লাভ করিতেছি! অতঃপর
অসম্ভাবতার করিয়া অক্ষয় স্তানের দাস তথ্য
হৃদয়ার চরম সীমায় উপনীত হইয়াছি—স্বরূপ-বিদ্যম
হওয়াই কি ভয়ানক কুৎসিত অবস্থার ক্রীড়া-পুতলী
হইয়া পড়িয়াছি! হায় হায়! আমাদের এই ঘোর
হৃদয়ে কে আমাদের গুরুত্ব রাখার কৃপক হইতে মুক্ত
করিয়া আমাদের নিত্য পরম আশ্রয় শ্রীভগবানের
নিকট লইয়া যাইবে? কবে আমরা শ্রীহরিকে পরম
সত্য বলিয়া জানিতে পারিব? কবে আমরা প্রাকৃত
জগতের অন্তরালে বৈকুণ্ঠধামের সংবাদ পাইব? কবে
আমরা জড়াত্মক বৃত্তিকে ভাঙার নিজ অধিকারে
আবদ্ধ রাখিয়া আত্মপ্ৰকাশরূপ অচ্যুত বিদ্যাকে
জগতে পোষণ করিতে সমর্থ হইব? কবে আমরা
নিজ নিজ ক্ষুদ্রতা ও পার্শ্বত: উপলব্ধি করিয়া
বাবড়ীর প্রাকৃত আভিমান বিসর্জন দিয়া নিরুপট-
চিহ্নে, হরিক্রমের শরণাপন্ন হইতে পারিব? হায়,
হায়! কবে আমরা আত্মপ্রতীতিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া
কৃষ্ণোক্ত-প্রতিবাহার অনিত্য কামনার বিসর্জন
দিতে সমর্থ হইব? হরি হরি! কবে আমাদের
জড়স্বক্ক শিথিল হইয়া চিৎস্বক্ক প্রবল হইবে?
কবে আমাদের সঙ্গসত্ত ভগবদাত্মরূপ স্বঘর্ষটি ফুটিয়া
উঠিবে? কবে আমরা ভক্তিকেই জীবের পরম
পুরুষাৰ্থ জানিয়া শ্রীগুরুদাসপ্রসন্ন ব্রহ্মাবনে অপ্রাকৃত
কামদেবের উপাসনায় নির্যাসানন্দে আস্থাদান পাইব!

ঐ দেখুন, মাধুগৌরীমাপাত ভগবান্ শ্রীনিবাস
আমাদিগকে আশ্বাসবাণীদ্বারা সাহসনা প্রদান করি-
তেছেন! ঐ শুভন, কলিযুগপানবতার শ্রীজৈগৌর-
হৃদয় ভবী পর্ষদভক্তসহ প্রকটিত হইয়া শ্রীমদ্ভাগবত-
সংস্কৃত একমাত্র অবলম্বনীয় বলিয়া প্রচার করিতেছেন।

একবার শুভন—জীবন ধন হইবে! প্রথম প্র-
ভাগবত ও দ্বিতীয় ভক্ত ভাগবতের আশ্রয়েই সত্য
বস্তুর উপলব্ধি হইবে এবং শৌক, জর, মৃত্যুর কল
হইতে নিস্তার পাইয়া আমরা অমৃত লাভ করিতে
পারিব।

বাস্তব শাস্ত্রে পুণ্যে বা চরিত্তকর্মে বিভূতে ।
ন শ্রোতবাং ন মন্তব্যঃ যদি ব্রহ্মা স্বয়ং বদেৎ ॥
ততো ভাস্করমুৎকল্য সংস্পৃশ্য সজ্জত বুদ্ধিমান ।।
সমুৎপাদ্য চন্দ্রশাস্ত্র মনোবাসনামুক্তিঃ ॥

ঐ সর্বারাধ্য মহাসম্বরবাদ অধরজ্ঞানোপাসনার
প্রবক্তক শ্রীমায়াপুরাণের ও তদনু ভক্তগণের অধ-
বাণী শরে ধারণ করিয়া, আত্মন, আমরা সত্যবস্তুর
অঙ্গসজ্জানে অগ্রসর হই,—ভাগ্যপ্রাপ্ত জনাধীন সমস্ত
অনঙ্গ অপনোদন করিয়া আমাদের অভীক্ষিত সিদ্ধি
নন্দনট প্রদান করিবেন।

প্রচার প্রস

ত্রিদিগ্‌দিশা ভক্তিশ্রদ্ধাপ্রদীপ মহাশয় মোদনী-
পুর কলেজ হলে গত ২৬শে ভাদ্র মঙ্গলবার এবং
তৎপর ২৭ই দিবস হাডিং স্কুলে শুদ্ধভক্তি বিষয়ে
স্বীয় ওজস্বনী ভাষার বক্তৃতা করিয়াছেন। ২৯শে
ও ৩০শে ভাদ্র পুনরায় কলেজ হলে বক্তৃতা হয়।
মোদনীপুরের সঙ্গসাধারণ অনেকেই তাঁহার কথা
শুনিয়া আনন্দলাভ করেন। তাঁৎসামী মোদনীপুরে
অবস্থানকালে কয়েকদিন হীরাজিগারে পরমভাগবত
শ্রীযুত রাধাগোবিন্দ পাল মহাশয়ের বাটীতে ভক্ত-
গোষ্ঠীসহ অবস্থান করিয়াছিলেন। তাইস্‌ চেয়ারম্যান
শ্রীযুত রমেশচন্দ্র মিত্র এবং হিতৈষী প্রেসের
অধ্যক্ষ শ্রীযুত মহাশয় নাগ মহাশয় প্রচারকাণ্ডে
সহায়তা করিয়াছেন।

২৮১এ তেজিপাড়া বৈদ্য হইতে শ্রীযুক্ত অমলা চরণ বিজ্ঞানভূষণ লিখিয়াছেন—আগামী ৭ই আশ্বিন অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় ইটালীর শ্রীযুক্ত রাখাল চন্দ্র মজুমদারের ব্রতধামে কাশিমগঞ্জের বৈষ্ণব-সম্মিলনের কলিকাতা শাখার একাদশবর্ষীয় চতুর্থ অধিবেশন হইবে।

শ্রীপাদ শ্রীমদাস ব্রহ্মচারী শ্রীযুক্ত আচার্যদাস অধিকারী পঞ্চরাত্রাচার্যের নিকট ভটতে শ্রীগোব-পদাধার মঠেই ভার গ্রহণ করিলেন। পঞ্চরাত্রাচার্য মহাশয় যশোহর নারিকেলবেড়ে গ্রামে সেবোত্তরিত জন্ত প্রক্যাবর্তন করিলেন। শ্রীপাদ পরমেশ্বরী-প্রসাদ ব্রহ্মচারী শ্রীচৈতন্যমঠের সেবাতার গ্রহণ করিলেন।

ত্রিদিবিস্বামী শ্রীমন্তকিবিবেকভারতী মহারাজ ধানবাদে শ্রীনাথপ্রচারোপলক্ষে গিয়াছেন। তাঁহার যশোহর প্রদেশে আপাততঃ শ্রীনাথপ্রচার বন্ধ রহিল।

‘গোড়ীর’ সাপ্তাহিকপত্রের প্রথম সংখ্যার পরমার্থে ‘ভেজাল’ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিয়া কেহ কেহ ভেজাল চালাইবার সমর্থন করিতে গিয়া অনর্থক ক্ষুব্ধ ও মর্ষাক্ত হইয়াছেন। চট্টগ্রাম সদরবাট হইতে “মকছুনি”-স্বাক্ষরিত একখানি পত্র আমরা গত বৃহস্পতিবার পাইয়াছি।

‘মকছুনি’র পত্রখানি কোচিহুর প্রেসের কাগজে লিখিত এবং চট্টগ্রাম সদরবাট ডাকঘরের বোহর-বুক দশটা পৃষ্ঠা মাত্র। যদিও স্বদূর চট্টগ্রাম হইতে প্রেরিত, তাহা হইলেও বুঝা যায়, তাহা এখানকারই নিখিত; ভেজাল-রক্ষক সম্প্রদায় বে শ্রেণীর লোকভাষা গঠিত, তাহাদের নিম্নের ধার্ম্যমতে হাত পড়ায় তাহারা বড়ই শক্তি হইয়াছে।

তাহাদের দালাল সম্প্রদায় চাইনিগের মাংসার কতি কক্ষ্য করিয়া নিজ নিজ অদ্বৈত দোষ দিতেছে। পরমার্থে ভেজাল চালাইতে পারিলে ভগ্নের দালা-ভিলকাদি চিহ্নগুলি, কপটির চোখের জল, উৎপুলক, দণ্ডা পাওয়া প্রভৃতি মন্থন চিত্তবৃত্তিগুলি এবং নিকোষের নিকট কুললীলা, বিশেষতঃ রাসলীলা-পাঠ, গান, শ্রবণ-কীর্তনাদি উপলক্ষসমূহ কনককারিনি-প্রতিষ্ঠা-সম্ভার সংগ্রহে বড়ই উপকার কেন্দ্র। শ্রীমন্তাগবত তাহাদের সাক্ষাৎ কৃতান্ত।

‘মকছুনি’-স্বাক্ষরিত পত্রে গোড়ীর বে নিন্দা ও বালচাপল্য আছে, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে প্রদত্ত হইল। ‘মকছুনি’ শীর্ষক প্রেরিত পত্রে তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনাও এই সংখ্যায় অন্তর্ভুক্ত প্রকাশিত হইয়াছে। বিবরণগুলি পরে বিস্তারিত-ভাবে আলোচিত হইবে। তখন প্রেমবারিধির অনলগণ্ডে একরূপ বহু মকছুনি প্রাপ্ত হইবে।

দশপৃষ্ঠা-ব্যাপিপত্রের উল্লেখের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই যে, পত্রলেখকের মতে—‘প্রথম সংখ্যার “গোড়ীর শুদ্ধ-প্রেমধর্ম্মের-বহুল প্রচারিত সর্বজনদ্রুত সাপ্তাহিক পত্র” এরূপ উল্লেখে সত্য রক্ষা হয় নাই গোড়ীর শুদ্ধ-প্রেমধর্ম্মের পত্র হওয়ার তাহাকে ধর্ম্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষাদির নির্ম্মংসর সমালোচক বলায় সামঞ্জস্য নাই। ‘গোড়ীর’ মহাস্ত সমালোচনা নির্ম্মংসরতা রক্ষা করিতে পারে নাই। অক্ষয় বা সত্যাক্তজ্ঞান দ্বারা বিবাদের আলোচনা না করিলে হয় না। শ্রীমন্তাগবতের সমালোচনা অক্ষয়জ্ঞানমতে প্রতিষ্ঠিত নহে বলিয়া শ্রীমন্তাগবত ও ‘গোড়ীর’ নিরন্তরুহক সত্য-নিদ্ধারণের অধিকার পাইতে পারেন না। মহাপ্রভুর পথ—নিজে আচরণ করিয়া প্রচার, কিন্তু লেখকের নিজ কল্পনামতে ‘গোড়ীর’ প্রচারে তাহার বৈষম্য আছে। ভাস্কর-ভাগ্য, ভেজাল-পরিহার, প্রেমধর্ম্ম-রক্ষা বা প্রচারের পথ নহে। অতএব নির্ম্মংসর সমালোচক যৌন হইয়া মন্তব্যকে

অবশ্যে তেজাল চালাইতে সাহায্য করিলেই প্রভুর পথ ভ্রম হইবে।

মুদ্রাকন-প্রকাশাদির ব্যয় নির্বাহের জন্ত বিজ্ঞাপন-হারের কথা লেখার আবশ্যক হইয়াছে।

‘আবার কেন?’ সুখবন্ধ লিখিয়া লেখকের জ্ঞান বাসায়ীকৃষ্টি সম্পাদকের অনাবৃত হইয়াছে।

‘ভক্তিভূষণ’ প্রভৃতি শুক্লবৈষ্ণবধর্মগেব কৃপাপ্রসূত ভক্তিবিজ্ঞাপক নামগুলি ‘তৃণাদপি’ শ্লোকের ভাষ্যপরিচয়। ভক্তি-কিরণে পরিমিত হন? শুক্লবৈষ্ণব শাস্ত্রীয় ভক্তির সংস্কার ‘নাম’ কেনই বা শিবাগণ গ্রহণ করেন, তাহা অবগত করিয়াই ‘তৃণাদপি’ শ্লোক-ভাষ্যপাণ্ডিত হয়? সাবর্ণগণেশের জড়ীয় মান-বস্তু ভক্তি-পরিমিত করিতে অসমর্থ। ভক্তির পরিমাণকারীর ‘জগদীশ জয়’ উপাধি লাভ করা সম্ভব।

অনিষ্টগ ভক্তিবিশ্ব প্রচার করিতে হইলে কীর্তনের রোল উপাধি করা হইতে পারে, পরন্তু সত্যের প্রচারক ভক্ত নহেন। নর-জাতী, ভাগবত-গাঠজীবী, বিগ্রহজীবীগুলির অবশ্যে লোক-লোকান্তে ফাঁকি দিয়া ঠকাইয়া পরমা বোজার করাকে ভক্তি না বলিলে অপরাধ করা হইবে আর সত্য সত্য ভক্তি-অমৃত-ভানের কাগজে বাবসা বলিয়া ভক্তি-পচারের বাধাত না করিতে পালিলে ধর্মোপদেশক হওয়া যায় না। জ্ঞাপ্রদেয় ও নিজের উদ্বোধনাদি কার্যে বিলাসিতার ভ্রম তত্ত্বদত্ত ভগবান্ ও ভক্তের সেবোপযোগী অর্থ ব্যয়িত হইলে তাহা পারমার্থিক ভেজাল নহে আর ভাদ্রশ অস্ত্রায় কার্যে অভিযত প্রকাশ করিয়া হরি, হরিকৃষ্ণ ও সংস্পর্শদায়ক ভক্তির অমৃতানগুলিকে বিবরী নিষেধ লোকের চক্ষে ধূলি দিয়া বাবসা না বলিলে প্রাণের ধর্ম-প্রেমময় হইবে না। হরিষেবার নিন্দা শুক্লবৈষ্ণব অপরাধ। সেই হুস্ক-ভাগ অগণ অসংখ্য কর্মীর বর্জন অল্পমোদন না করিয়া ‘গৌড়ীয়’ ধর্ম-প্রচারের বেচুটা করিতেছেন, তাহা অবিচার মাত্র। আউল,

বাউল, নেড়া, সহজিয়া, কর্ত্তাভজা, দরবেশ, সাই, সগীভেকা, স্বাক্ত, জাতগোঁসাত্তো অ’তবাড়ী গোপী-ছাড়ি, গৌরাঙ্গ নাগরী, ভূতকপাঠক, মল্লজাবী, দেবল, বাঁচিচাটী প্রভৃতিব অসমর্থ আত্মগতা না দেখাইয়া তাহাদের মত গ্রহণ না করায় তাহাদের প্রতি ‘গৌড়ীয়ের’ পোনের অভাব হইতেছে।

শাস্ত্রীয় ও মতাজনের প্রবর্তিত দীক্ষা-বিধির অমর্যাদা কারণ দীক্ষাদাতা নিজ সর্গার সমাজ চালাইবার জন্ত যে শাস্ত্র উল্লঙ্ঘনপূর্ব্বক মনগড়া বিধান চালাইতেছেন, তাহাষ্ট মনস্কন না করিয়া তাহা করিয়া লেজাল চালাইয়া দান না, হুতরাং তদ্রূপন পূর্ব্বক যে ভক্তিবিশ্ব প্রচারিত হইতেছে, সেই সম্প্রদায়ের মধ্যে যেন কাঁচ গোড়ীয়।

শাস্ত্রীয় পূজার উপলক্ষে ‘গৌড়ীয়’ আগামী সম্রাট প্রকাশিত হইতে পারিবে না। ‘গৌড়ীয়’ পুনরায় ২০শে আশ্বিন পাঠকগণের নিকট উপস্থিত হইবেন।

শ্রীজগদীশ-মন্দির।

শ্রীজগদীশদেবের মন্দিরের মায়াজার শ্রীমুক্‌রায় বাহাদুর সখীচাঁদ বাবুর তত্ত্বাবধানে মেরামত-কাণ্ড আরম্ভ হইয়াছে। ইতোমধ্যেই অনেকটা কাণ্ড অগ্রসর হইয়াছে। নাটমন্দিরের প্রাচীর-গাছ সুল্লর সুল্লর দেবমূর্ত্তির আলোখা দ্বারা অশোভিত হইয়াছে।

শ্রীভুবনেশ্বর-মন্দির।

ভুবনেশ্বরের সুপ্রাচীন শ্রীমন্দিরটি মেরামত হইবার জন্ত পুরাত্ত একটা কমিটি গঠিত হইয়াছে। পুরীর ম্যাজিস্ট্রেট ঐ কমিটির সভাপতি হইয়াছেন। মন্দির প্রস্তুত হইবার পর অল্প পঞ্চাশ উহার মেরামত কাণ্ড হয় নাই। ঐ মন্দির মেরামত করিতে লক্ষাধিক মুদ্রা ব্যয় হইবে। কয়েকজন ধর্মীযুক্ত কতক টাকা দিখেন বলিয়া প্রতিশ্রুতিও দিয়াছেন।

বিশেষজ্ঞগণের মতে শীতাই মেরামত কার্য না হইলে মন্দিরটা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা। এই মহৎ-কার্যে কেহ কিছু দান করিতে ইচ্ছা করিলে ‘মন্দির-মেরামত কমিটি’র নামে পুরীতে পাঠাইতে পারেন।

চাঁপাহাটি শ্রীমন্দির।

শ্রীমহাপ্রভুর শ্রিয়র্পাৰ্শ্ব দ্বিজ বাণীনাথের প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে শ্রীগৌরগদাধরের শ্রীমন্দির আজ ভগ্নস্থপে পরিণত হইয়া আছে। বহুদিন হইতে এই সেবার সৌষ্ঠব ছিল না। সম্প্রতি কয়েকজন শুদ্ধবৈষ্ণব এই সেবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। কয়েকখানা চালাখর করিয়া তাহাতে শ্রীমূর্তি রাখিয়া স্তূভভাবে শ্রীমূর্তির দৈনন্দিন সেবা চালাইতেছেন। এক্ষণে ঐ শ্রীমন্দির মেরামত-কার্য আরম্ভ করিবার জন্ত চেষ্টা হইতেছে। কোনও ভক্ত যদি এই প্ৰাচীন কীর্তি রক্ষা করবার সহায়তা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে তাঁহার যেন দয়া করিয়া নিজের ঐ পাটবাটি দেখিয়া আসিয়া কি সাহায্য করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা করিবেন। এমতক্কে জানিতে ইচ্ছা করিলে ‘গৌড়ীয়’ পত্রের কার্যালয়ে জানিতে পারিবেন।

শ্রীমায়াপুর শ্রীমন্দির।

শ্রীমহাপ্রভুর জন্মতিষ্ঠা যোগপীঠ শ্রীমায়াপুরের শ্রীমন্দির, ভোগমন্দির, ঠাণ্ডারগৃহ, সেবকখণ্ড প্রভৃতির এখনই মেরামত আবশ্যক। শীতাই এই মেরামত কার্য আরম্ভ হইবে। এ কার্য উপলক্ষে যিনি বাহা দান করিতে চান, তাহা তোষাখ্যক শ্রীযুক্ত রামগোপাল বিদ্যাকৃষ্ণ, মহেশগঞ্জ পোঃ (নদীয়া) ঠিকানায় পাঠাইবেন। এই মন্দির বঙ্গবাসীসমাজেরই গৌরবের। ইহার রক্ষা-বিষয়ে সম্প্রদায়-ভেদ নাই, অবস্থা-বিচার নাই। এই স্থান বৈষ্ণবশৈবশাক্ত-নির্বিশেষে ধনি-

মধ্যবিত্ত-নিধন প্রত্যেক হিন্দুরই আদরের বস্তু হৃদয়ের ধন। অবতারণী ‘গগবান্’ শ্রী শ্রীগৌরমন্দির যে বাটিতে প্রাপ্তক্কে উদ্ভিত চন্দ্রাভিধেন সেই বাটির শ্রী শ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রসাদ সূর্য্যদেব সেবা প্রদান কর্তৃত্বভাবে চলুক, ইহা প্রত্যেক হিন্দু রাজাপীর বঙ্গবাসীর নয় কি? এমন কোন্ হৃদয়াঙ্গ জীব আছেন, যিনি তাঁহার দেশের ঠাণ্ডার প্রেমদাতৃ-শিরোমণির নিজ ভিটার সেবাকে তাঁহার নিজস্ব বলিয়া বহন করিতে কৃত্তিত হইতে পারেন?

ষে দিকে বাতাস!

বায়ুর অমূল্য গমন করিলে আমরা স্নগতে লোকপ্রিয় হইতে পারি। আবার, লোকপ্রিয় হইবার জন্য আমরা অনেক সময় নিজের অভ্যন্তে দ্বিধা না করিয়া তাহার বিপরীত কলপাত কার বা কার্যের ক্ষতি করিয়া বসি।

এক রাজা, তাঁহার প্রত্যেক কথায় “আজ্ঞে হাঁ” করিতে পারে, একরূপ কয়েকটা তোষামুদের সঙ্গে কালযাপন করিতেন। তোষামুদের মধ্যে কুলগুরু, কুলপুত্রোদ্ভিত, চিকিৎসক, প্রিয় বন্ধুবর্গ ও ভৃত্যক-পাঠকপ্রমুখ অনেকগুলি সুখাপেক্ষী ছিলেন। এই সুখাপেক্ষিশ্রেণীর মধ্যে প্রবলভাবে প্রতিযোগিতা চলিতে থাকায় যে যত রাজার ক্রটির অমূল্যে নিজের নিজস্ব নষ্ট করিয়া ক্রিয়া-কলাপ ও বাক্যাদি প্রয়োগ করিতে পারিতেন, তাঁহাকেই রাজা অন্তর অপ্রেক্ষা ভালবাসিতেন। ভালবাসা পাঁচাব জন্ত রাজার প্রত্যেক চাকরই পরস্পরের তোষামুদের কৌশল ছাপাইয়া অধিকতর প্রিয় হইবার বহন করিতেন। একদিন রাজা বলিলেন—বেশুণ খাইলে মুখ লাগে। তখনই একজন তোষামুদে বলিয়া উঠিলেন—বেশুণ নিতান্ত অখাদ্য,

বুনো ওল ও কচু অপেক্ষা মুখ লাগে। রাজা তাহার বাক্যে সন্তোষ প্রকাশ করিলেন, কিন্তু ভোষামুদেব কথাটা ঠিক নহে, মনে মনে বুঝিলেন। পরক্ষণেই রাজা বলিলেন,—বেশুণ খাইতে ভাল লাগে, খাইবার কালে চিনাইতে হয় না ও সকল তরকারীর মতো বেশুণের ব্যবহার চলে। তাহা শুনিয়া সেই ভোষামুদেব বলিলেন,—লাফা বেশুণের তুলা কোন বস্তু নাট—উহা অসম্পদ। রাজা তাহাতেও সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। মধ্যাহ্ন সময় এক বাক্সি রাজার সম্মুখে কতকগুলি ভাল কলা আনিয়া উপহার দিলেন। ততক্ষণে রাজা বলিলেন—কলা খাইলে সন্দি হয়। তাহাতে ভোষামুদেব বলিলেন,—কলা খাইতে কখনও ভাল লাগে না, অধিকন্তু উহা নানাপ্রকার ব্যাধির কারণ। বাচ্চা বলিলেন—তবে কলা খাইতে নেহাৎ মন্দ নহে। ভোষামুদেব তাহা শুনিয়া বলিলেন,—কলার তুলা আর উৎকৃষ্ট ফল নাট, বিশেষতঃ সবরী কলা অতি উপাদেয় বস্তু—যেমন খাইতে ভাল লাগে, তেমনই উপকারী। এইবারে রাজা ভোষামুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—তুমি দেখিতেছি আমার সকল কথারই অনুমোদন কর—ভাল হ'ক, মন্দ হ'ক, বিচার না করিয়া আমার বাক্যের অনুকূলে কথা বল; তাহাতে আমি তাৎকালিক সন্তুষ্ট হই বটে, কিন্তু কোন উপকার পাই না। ভোষামুদেব ততক্ষণে বলিলেন—হজুর, আমি বেশুণেরও চাকর নই, কলারও চাকর নই, আমি হজুরের চাকর। চাকর বা ভৃত্যকের ধর্মশাস্ত্র পালন করি। আপনার প্রিয়বাক্য না বলিলে আপনিও আমাকে চাকরীতে রাখিবেন না, সুতরাং উদরের ভৃত্য, আপনার প্রিয় হইবার, আপনার প্রয়োজন না থাকিলেও, আমার প্রয়োজন আছে। এই কথা জানিয়া রাজার অন্তরঙ্গ কক্ষচারী সেই নীতি অবলম্বন করিলেন।

কুমন্ত্র, রাজপ্রিয় হইবার জন্য তিনি যাহা চান, সেই দেহতার মন্ত্র দিলেন। কুলপুরোহিত, যজ্ঞমানের প্রিয় হইবার জন্য বাবড়ীয় অনুষ্ঠান সঙ্কোচ করিয়া লইলেন। ভৃত্যক পাঠক, ইন্দ্রিয়তর্পণ-বিষয়ক কুম্ভলীলা-পাঠ ও গান করিয়া শ্রবণকারীর জড়-ইন্দ্রিয়-তর্পণ-স্পৃহা দিন দিন বাড়াইয়া দিলেন। সকলেই অন্নদাতার প্রেমভাজন হইলেন, কিন্তু তাদৃশ অনুষ্ঠানের পরিণাম বিষয়ক হইল।

দিগ্যাসাগর মহাশয় 'বর্ণ-পরিচয়ে' মাসীর কান-কামড়ানর গল্প লিখিয়াছেন। মাসী স্বস্বপুত্রের প্রিয় হইবার জন্য তাহার চিত্তবৃত্তির অনুকূলে পবন বাজন করায় প্রীতিভাক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু পরিণাম বিষয়ক হইল।

চিকিৎসক যদি রোগীর প্রিয় হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে তাহার কুপুণের ব্যবস্থা করেন। উপদেশক যদি শ্রোতৃবর্গের ইন্দ্রিয়-তর্পণের ভৃত্য—তাহাদিগের কুস্তির চরিতার্থতার জন্য রচিত অনুকূলে বায়ু বাজন করেন, ভৃত্যক পাঠক যদি অর্থের ভৃত্য মন্থেন নামে লম্পটের ইন্দ্রিয়তর্পণমূলে শাস্ত্র-তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন, তাহা হইলে যে বিষয়ক ফল প্রসঙ্গ করে, তাহা অবগনীয়। আজ কালকার দিনে ভাড়া লইয়া ভৃত্যকগণ যে মন্থ-বক্তৃতা ও ভাগবত পাঠ করিয়া থাকেন, তাহা সত্য বিসর্জন দিয়া ঐহিক কাম-সংগ্রহোদ্দেশ্য মূলক চেষ্ঠাষাত্রের পরিণত হয়। নিজের মন্থ উদরের ভৃত্য, কপর্দক লাভের আশায় লোকরঞ্জন-মূলে যে পাঠকীর্তনাদি হইতেছে তদ্বারা পাঠক ও কীর্তনীরায় অতীষ্ট সিদ্ধি হয় বটে, কিন্তু তাহা বিকৃতভাবাপন্ন শ্রোতৃবর্গের অমঙ্গল উৎপন্ন করে। বালক যেমন অগ্নি ক্রীড়ার বিষয়ক ফল জানে না, যুবক যেমন ইন্দ্রিয়-তর্পণতার আভিশয্য-জনিত বিষয়ক ফলের গ্রাহ্য করে না, বৃদ্ধ যেমন স্বীয় জীবিতোত্তর কালে চিত্তোৎকর্ষে উদাসীন হইয়া চরিত-

চর্য্যরূপ ভোগপর চিত্তানলে দগ্ধ হয়, মূৰ্খ যেরূপ নিজ অজ্ঞানকে জ্ঞান বলিয়া ভ্রম করিতে গিয়া বহুজন-প্রিয়তার আবাহন করে এবং তাহার বিষময় ফলে নিকোঁথাগা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ পতিষ্ঠা-প্রিয়, বক্তা, পাঠক, উপদেশক এবং চিকিৎসকগণও নিজনিজ চেষ্টা দ্বারা আপনাদিগকে ও তাঁহাদের স্ব স্ব যজ্ঞমানবর্গকে সিপন্ন করেন।

প্রতিষ্ঠা-প্রিয়তা সকল কলাগণের বিষয়কারক। গণপতির উপাসনা করিলে জীব বহু-স্তাবক বা গণ লাভ করেন। তাহা সহ ও, তমোগুণের সংমিশ্রণে উৎপত্তি লাভ করে। শ্রীনারায়ণের উপাসকগণ বিন্দু সত্ত্বের উপাসক এবং জীবের প্রতি দয়াবিশিষ্ট হইয়া জীবের গুণময় ধারণা হইতে জীবকে উদ্ভাটন করেন। অসুবিধার অনুকূলে বাতাস দিবার তাঁহাদের প্রবৃত্তি নাই। সেজন্য শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন—

চৈতন্যচন্দ্রের দয়া করহ বিচার।
বিচার করিলে চিত্তে পাবে চমৎকার ॥
ভারত-ভূমিতে হইল মনুষ্য জন্ম যার।
জন্ম সার্থক করি' কর পর-উপকার ॥

যদি আমরা স্বার্থপর হইয়া সমাজের অমঙ্গল সাধন করি, তাহা হইলে সমাজ আনাদিগকে বিশেষ আদর করিবে, আর আমরাও তদ্বিনিময়ে সামাজিক-গণকে নরকের পথে পাঠাইতে পারিব—এই বুদ্ধি দয়ার প্রকৃষ্ট পরিচয় নহে। উদ্ধত বৃককে ইচ্ছিয়-তর্পণে সাহায্য করা, রোগীকে কুপথ্য প্রদান করা ও হরিষিমুখ সমাজের ভোগ বৃদ্ধি করিয়া ধ্বংসপথে প্রেরণ করা উচিত নহে। আমরা চিকিৎসক, ভূতকপাঠক, বক্তা ও উপদেশকস্বত্রে নিজ নিজ অমঙ্গল সাধন করিয়া হিংসাপ্রবৃত্তিন্লে পরহংসে স্থনী হইবার প্রথা যেন বাড়িতে না যাই। আপাততঃ ব্যস্ত হইয়া ভব-রোগী, ভাগবত-

শ্রোতা ও শিষ্যভিনিগণ আপনাদিগকে তাঁহাদের চিকিৎসকের, ভূতক-পাঠকের ও বক্তার দয়ার পাত্র জানিয়া পরিশেষে বঞ্চিত না হন, তদ্বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি রাখা কি উচিত নহে? রোগী চিকিৎসাশ্রমালীর নিন্দাবাদ করিতে পারেন, ভোগের ব্যাঘাত হইলে ভাগবত-শ্রোতা ভূতক-পাঠকে বরখাস্ত করিতে পারেন জানিয়াও রোগী, শিষ্য বা শ্রোতাকে আপাতমধুর বাক্যে ভুলাইয়া অনিষ্টসাধন করা উচিত নহে। বাতাস যেদিকে বহিতেছে, তাহার অনুগমন করিলে সকল স্থানে ফল ভাল হয় না।

শ্রীমভাগবত বাস্তবজ্ঞানের কথাই বলিয়াছেন—
নিশ্চয়সর সাধুর ধর্ম্মই বলিয়াছেন। আমাদের পিতৃপিতৃপুত্র রসনার পক্ষে তাহা আপাতমধুর না হওয়ায় আমরা যেন ভাগবত-বিরোধীকে ভাল গোলামুদে ভাগবতপাঠকের স্থলে নিযুক্ত না করি। শিক্ষক শাসনদ্বারা বালকের মঙ্গল বিধান করেন, শাসন স্বীকার করা ছাত্রের প্রথমে ক্রেশকর হইলেও শিক্ষক হনন করা উচিত নহে। ডাক্তারকে গ্রহণ করা ঠিক নয় বা প্রকৃত নিশ্চয়সরকে নিন্দা করা ঠিক নহে। জীব স্বভাবতঃ নিজ বুদ্ধির অপব্যবহার-ক্রমেই অসুবিধার মধ্যে পড়িয়াছেন, একথা আমরা অনেক সময় ভুলিয়া গিয়া মহতের চরণে অপরাধ করিয়া বসি। আবার, বাতাস সত্যের অনুকূল হইলে বাস্তবিক সুকল উৎপন্ন হয়। ঐর্গোরহরির প্রকটকালের কথা শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতী ত্রিদণ্ডিপাদ দ্বারা বলিয়াছেন, আমরা সেই বাক্যই পুনরায় বলিতেছি,—

দণ্ডে নিধার তৃণকং পদয়োনিগতা
কুণ্ডা চ কাকুশতমেতদহং ব্রবীমি।
হে সাধবঃ সকলসেব বিহায় দূর্য্য
চৈতন্যচন্দ্রচরণে কুরুতাপ্রয়াগ ॥

যেহেতু গৌরহরির প্রকটকালে সৈদিকে অমূল্য-
বাহিত প্রাপ্তি তটস্থান—

শ্রীমাদিকথাং জ্ঞানবিশ্বিনঃ শাস্ত্রপ্রদানঃ যথাঃ
বৈশীক্সা বিজ্ঞানমক্সাংগসংঃ ক্লেণঃ তপতাপসাঃ ।
জ্ঞানাত্যাস-বিশ্বিং জ্ঞান্য যতঃ শৈতন্ত্যচ্যে পর-
মাবিস্কৃতি ভক্তিযোগপদব্যাং নৈবাক্স আন্যপ্রসঃ ॥

মন্ত্রতে সেচন ।

(সেচন পত্র)

ছিদ্রাধারী 'মন্ত্রত্ম'র পত্র সম্বন্ধে কার্যালয়ের
বক্তব্য আরি যাহা শুনিয়াছি তাহা এই যে, স্থানের
সঙ্কীর্ণতা বশতঃ প্রথম সংখ্যায় বামপার্শ্বের কোণে
যে স্থানীভাবে বিজ্ঞাপনের কথা লিখিত হইয়াছিল,
তাহা ভবিষ্যৎকালে উল্লেখ্যবস্তুর জাপন এবং পরবর্তী
সময়ে ভগবদ্ভক্তিরূপে কার্যে তাহা হইয়াছে ।

'গৌড়ীয়' নিম্নসংসার সমালোচক শ্রীমন্তাগবতের
অমূল্যসংকীর্ণ । ভাগবতবিরোধী সম্প্রদায় আপনা-
দিগকে মন্ত্রসংসার সমালোচক বলিয়া প্রচার করেন ।
'গৌড়ীয়'কে সরূপ মন্ত্রসংসার সমালোচক কবা গৌড়ীয়ের
অভিপ্রেত নহে ।

'গৌড়ীয়' সাধারণের দ্বারা অক্ষয়-অমূল্যবাহী বা
অধিরোহণস্থী নহেন । তিনি সদাশুদ্ধ-পদাশ্রিত ।
সদাশুদ্ধ, নিরন্তরকুহক সত্যাত্মক পরমেশ্বরের সেবক-
ঈশ্বর । সুতরাং 'গৌড়ীয়' ভাগবতের নির্ভিকল্প সত্য
বিশ্বাস হইতে চ্যুত নহেন । ভাগবতগণ 'গৌড়ীয়'-
পাঠে কোনরূপ অসংজ্ঞা উপলব্ধি করেন না ।
অনভিজ্ঞ চ্যুত-অভিজ্ঞ-পন্থী লৌকিক-বিচারপর
অধিরোহণ বিচার বৃত্তিতে অনন্ত, যেহেতু অনভিজ্ঞ-
গণ অধিরোহণ-পথে লৌকিকজ্ঞানের সাহায্যে সমা-
লোচনা প্রকাশ করেন, কিন্তু ঐ রূপ নিরন্তরকুহক
নিত্য সত্য অবরোহবাদী গুরুদাস গৌড়ীয়ের নহে ।
অবরোহমত-প্রচারক 'গৌড়ীয়'ের সমালোচনা-প্রকাশের

নিত্য অধিকার আছে । বিভিন্ন প্রবন্ধে ক্রমশঃ
সে সকল কথাই সম্পাদকীয় হস্ত অন্তর্ভুক্ত হইবে ।

একটি অচ্যুত উপলব্ধ-সদৃশ অভিজ্ঞগত্যাং
বাক্তি যদি প্রেমপন্থের নিদর্শন নিজে বুঝিয়া লইতে
শুরু হইত বা অবরোহ-পথে স্বীকার না করেন,
তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই 'বৈবর্ত্য'পাঠে হইবেন ।
উদ্যোগ মূলে ভাগবত ও 'গৌড়ীয়'ের নিন্দা ও
পরচর্চা আব্যবিক । তথাপি তাহাতেও 'গৌড়ীয়'ের
'সকলোদ্য' সংজ্ঞা বিপর্যয় হইবে না । বিস্তৃত প্রেম-
পন্থের বক্তৃতা শ্রীমন্তাগবত ও গৌড়ীয় 'মন্ত্রসংসার-
সাধারণ' অমূল্যনিবেশ-ভাগ্যকেই পশ্চাদ্ধিকার পথ
বলিয়া মনে করিয়াছেন । নিম্নসংসার সমালোচক,
মন্ত্রসংসার সমালোচক 'মন্ত্রত্ম'র দ্বারা গুরুনিন্দা ও শাস্ত্র-
নিষেধ আচারের পক্ষপাতী নহেন । শ্রীমন্তাগবত
পাঠ করিয়া ভূতক পাঠক ও তাঁহার অর্থবজ্র
ভাগবতবিচার পরিচার করিলে 'গৌড়ীয়'ের প্রতি
কটাক্ষ করিবার অবসর হইত না । অগুরুপন্থের
সম্পত্তি, গোবিন্দেব বাহার, 'গৌড়ীয়'ের বিজ্ঞাননের
নিয়মাবলী—হাস্ত-প্রদান কামভোগ্য পণ্ডিত্যের
দ্বারা সমবস্ত নহে । পুণ্ডরীক জ্ঞান ভক্তির অমূল্য,
আর পরবর্তী দলের অগুরুপন্থ ভগবদ্ভিমুখ বাবদার
উপায়ন মাত্র । নৈকৈশ্বর্যকে প্রত্যক্ষ করিবার
উদ্দেশ্যে অর্চা বিষ্ণুকে শিখাবুদ্ধি করা, বৈক্যে জাতি-
বুদ্ধি করা, 'গৌড়ীয়'কে জ্ঞান-বাবদারী বুদ্ধি করা কিরূপ
বালচাপল্যের অন্তর্গত, তাহা আর গৌড়ীয়গণের
বৃত্তিতে বাকী থাকবে না ।

'ভগবত' শ্লোকের বিস্তৃত অর্থ করিয়া তদ্বারা
ভগবান ও ভক্তের বিবেচনা করা কলিকালের ধর্ম
মাত্র । সুতরাং 'আমি কার্যমনোবাক্যে ভগবান ও
ভক্তের শ্রুতি করিব, আর ভক্তগণ ভক্তিকে ভাল
বাসিতে পারিবেন না, ভক্তি-সিদ্ধান্তে অভিজ্ঞ হইতে
পারিবেন না, ভক্তির আলোক জগৎকে দিতে

পারিবেন না, ভক্তিতে ভূষিত হইতে পারিবেন না, জীবের ভক্তিই শ্রেষ্ঠধর্ম—এই কথা বক্তা হইতে পারিবেন না, ভক্তিই রসময় সমুদ্র—এই বলিতে পারিবেন না, গুরুবর্গের প্রদত্ত ভক্তিময় নাম গ্রহণ করিতে পারিবেন না ইত্যাদি বৃষ্টি-চাঞ্চল্য প্রকাশ-পূর্বক অব, বক, প্রলম্বাদিকে গুরুত্বে বরণ করিয়া সত্য ধ্বংস করিব—গোড়ীয়ের কোনদিন এরূপ ভক্তিবিরুদ্ধ ইচ্ছা হয় না। অগোড়ীয় অভক্তদলের ‘তৃণাদপি’ শ্লোকের কাগড়া, কোন গোড়ীয় গুরু প্রেমধর্ম বলিয়া জানেন না। ‘জগদীশজয়’ প্রভৃতি জড়ার বাহ্যচরী ও বড়রিপুর দাতকেই বাহারা ভক্তি জানিয়া ভ্রান্তি-সাগর-ভুক্তিতে মগ্ন হইয়াছেন, তাঁহাদের সহিত ‘গোড়ীয়ের’ কোন সহানুভূতি নাই।

নিজের মাগে ভগবানকে ও ভক্তকে বুঝিয়া লইয়াছি, এরূপ ক্ষীণ-শক্তিবিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কখনই অবরোহ-বাদ বা ভগবন্তক্তির মাহাত্ম্য বুঝিতে সমর্থ হয় না। শ্রীমদ্ভাগবত ও গোড়ীয় অবিসংবাদিত নিত্য সত্য বাহা প্রচার করিতেছেন, তাহাকে নিজ ক্ষুদ্রবুদ্ধির বলে বাধা দিতে যাওয়া তাঁহাদের ধৃষ্টতা। ‘গোড়ীয়’ এই ছরপনের ধৃষ্টতার পক্ষপাতী নহেন। ‘গোড়ীয়ের’ কোন ভূতক কার্যাদ্যক্ষ নাই। ‘গোড়ীয়ের’ এই সেবা করিয়া তর্দ্বিনিময়ে হরিগুরু-বৈষ্ণবের প্রীতি বাতীত অতৃতক কার্যাদ্যক্ষ জড়-ভোগপর কামদাস হইবার নীচতা পোষণ করেন না। ভগবন্তক্তির সহিত বিরোধ করিয়া ভক্তসমাজ্য সঙ্কীর্ণ ভক্তবিশেষী মিছাভক্তগণ যে দুস্ত্যাজ্য কলঙ্ক-কালিমার গোড়ীয়-সমাজের বক্ষ প্রলেপিত করিয়াছেন, সেই প্রণালী পরিবর্তন করিয়া সেই খাতে মূল-স্রোতস্বতী নির্মল জাহ্নবীনার প্রবাহিত করা অর্থাৎ গুরু প্রেম-ধর্মের পুনঃ সংস্থাপনই ‘গোড়ীয়ের’ উদ্দেশ্য।

বঙ্গদেশে অথবা পঞ্চগোড়দেশে যে সকল অগোড়ীয় অগোড়ীয়াচাচার অবলম্বন করিয়া গোড়ীয় বলিয়া

প্রচারিত হইবার উচ্চাকাঙ্ক্ষা করেন, তাঁহারা প্রকৃত প্রস্তাবে অসংসঙ্গ পরিভ্রাণ করিয়া সেই গোড়ীয়ের সম্মান সংরক্ষণ করুন। আউল, বাউল, কর্তাভজা, নেড়া, দরবেশ, সাঁই, সখীভেকী, শ্বার্ত, জাত গোসাই, ভূতক পাঠক, ভূতক বক্তা, দেবল, ফোঁটা ডিলক কাটিয়া, বাহচিহ্ন ধারণ করিয়া বাহাভরকে অপ্রাকৃত গোড়ীয়ের স্থানে বসাইতে ব্যস্ত হইয়াছেন এবং গুরুভক্তিকে জড়ের মাপিয়া লওয়ার ধর্মে টানিয়া আনিয়া কুণ্ঠিত করিতেছেন, অথবা অনভিজ্ঞ-সমাজে অসংকথা, অসং আচার ও প্রচারকে ভগবন্তক্তির অনুরূপ বলিতেছেন, তাহাতে তাঁহাদের সামঞ্জস্য রক্ষিত না হওয়ার, ‘গোড়ীয়’ সত্য-প্রচারে অগ্রসর হইয়াছেন। ‘গোড়ীয়ের’ অল্প কোন রংসর সম্প্রদায়ের জ্ঞান অবাস্তুর উদ্দেশ্য নাই। চোরেরা যদি সাধুকে চোর বলিয়া নির্দেশ করে, তাহা হইলে সাধুর চোর-গুলিকে বুঝিয়া লইতে অধিক সময় না লাগিলেও মূর্থ সমাজের উপর কিন্তু তাহারা তাৎকালিক আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হয়। অবোধকে বুঝাইবার জন্তই প্রচার। অবোধগণ যে সেই প্রচারেরই বাধা দিতে পারে, ইহাও স্বতঃসিদ্ধ; কিন্তু অবোধগণ যেদিন রজ্জুকে সর্প না জানিয়া রজ্জুই জানিবে, সেইদিনই ভগবানের রূপারজ্জু তাহাদিগকে ভক্তির পথে বন্ধন করিয়া লইয়া যাইবে। ভক্তির পথে কোনপ্রকারে পথিক হইতে পারিলেই জীবের অনন্ত কল্যাণ, নতুবা ভোগময়-বন্ধনে গুপ্তবৈষণ, ভূতক-পাঠ্যবর্ণা, বলাবর্ণা, ধনদার-ভোগবর্ণা, দর্শবর্ণা প্রভৃতি ব্রতসকল প্রবল হইয়া “রজ্জু”কে উত্তপ্ত হইতে অধিকতর উত্তপ্ত, ভীষণ হইতে ভীষণতর করিয়া তুলিবে।

সত্যের সহিত অসত্যের বৈষম্য চিরদিনই থাকিবে। আলোকের সহিত অন্ধকারের, আনন্দের সহিত-নিরানন্দের, প্রেমের সহিত ভ্যাগ বা ভোগের নিত্য-

কাল বিচিন্তা—উহ ৭ পরজগতে থাকিবে, সুতরাং “মরুভূমি” বাহাদুরে আত্মীয়, শ্রেষ্ঠ গুরুজন জানিয়াছেন, সেইগুলি প্রভুনাগরয় জানিয়া তাহাদিগকে সকণা পরিহারপূর্বক হরিজনপথে অগ্রসর হইল। অনন্তকাল হরিষিমুখ সমাজের বাজে মিলাকথাগুলি লইয়া প্রজ্ঞা করিলে “মরুভূমি”র গৌড়ীয় হইবার সৌভাগ্য লাভ হইবে না। উহাই অগৌড়ীয়ের আচরণ। ‘গৌড়ীসে’র অঙ্কে যে সকল কথা স্থান পাইয়াছে, তাহা পরচর্চা বা পরনিন্দা নহে, মরুভূমি তাহা ভাল করিয়া গুরু-দাক্ষ্য বদে আপিয়া লইতে পাবেন। কেস্কাগায়কের মাঝে জড়নস্ত পরিমিত ভয়, আর, ভক্তিরসামিগ্নিস্থ ও ভক্তিসন্দর্ভের নিকটে ভক্তিও অনন্ত চিহ্নচিত্রা মাথা গেলেও তাহা অনুপাদেয়, তেয়, পরিচ্ছিন্ন, খণ্ড ও অবরতা প্রভৃতি দোষসম্পন্ন নহে। মায়াবাদ-অন্ধকার কীর্ণ চট্টোই নৈবকৃত্তত্ববাক্যে সন্নিবে উদ্ভাসিত হয়। সলসুক-পদাশ্রয় গাণ কবিতা বাহাদুর চরিত্রগম্যত্বের দ্বারা গৃহব্রত অন্ধনামদাবীকে নিরয়-পথে লইয়া যাইবার চেষ্টা করে, তাহায়া কখনই কৃষ্ণক-নিরস্ত গুরুর দাস নহে। শান্ত বগেন,—

যত দেবে পরাভক্তিধর্ম দেবে তথা গুরো।

ভক্তিতে কথিতার্থ্যোঃ প্রকাশন্তে মহামুনঃ ॥

হরিগুরু-বিষম করিয়া ‘মরুভূমি’ বাহা লিখিয়াছেন, তাহা মাৎসর্যোপাখ, সুতরাং ‘গৌড়ীয়’ নিশ্চয়সর সমালোচক বাগদা তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইল। ‘গৌড়ীয়’ ক্রমশঃ তাহার সুবিস্তৃত আলোচনা করিবেন। ‘গৌড়ীয়’ কিছু অগৌড়ীয় নহেন, যে অগৌড়ীয়ের পরলেহন করিবেন বা লগুড়ের ভয়ে ভীত হইবেন!

আসল কথা জিজ্ঞাসা করি, মরুভূমি কি কোহিনুর প্রেসে অগৌড়ীয়ের প্রেরণা লইয়া একটি ‘অগৌড়ীয়’ বাহির করিবার আরোহন করিতেছে? আর, তদ্বারা কি ভেজাল-ব্যবসা আর বেশীদিন লোকচক্ষে ঢাকিয়া—গোপন করিয়া রাখিতে পারিবে? সরলপ্রাণ

পথিকের বাহাতে প্রাণনাশ না হয়, তজ্জন্মই গুটিকতক কথা বলিয়া পুঙ্খই সাবধান করিতে চেষ্টা করিলাম।

ভিত্তিওয়াল।

ভবানুরের উক্তি।

ভায়া হে, তোমাদের সম্পাদক মহাশয় কি এক ‘ভেজালে’র কথা লিখে’ সব ভাড়াটে গুরু, ভাড়াটে পাঠক, ভাড়াটে কীর্তনের দলকে চট্টিয়েছেন, দেখতে পাই। বাবা! ভীমরুলের চাকে কাটি? ভীমসা বটে! কতারা সব সেজেগুজে কোমর বেঁধে দল বাধাছে, সে খবর রাখ কি? প্রভুরের সব খবরের ভাঙ্গাভাজি নিয়ে নিজেদের মধ্যে বেশ কগড়া ছিল, এখন যে তোমাদের বিপক্ষে তা’র একশ’ পাঁচ ভাই কুক পাড়ব? আমি জায়গা জায়গা ঘুরে’ এই সব শুনে’ এলুম। যেখানে যেখানে প্রভুরা, সেইখানেই তোমাদের কথা। শুনের মাঝে তোমাদের নাম কি হ’য়েছে জান? কাল সাপ! পরনার্থের নামে তাহা দিকি লোককে বোকা বানিয়ে ভোগা দিয়ে থাকে দাচ্ছে, জীলোক গুচ্ছে গয়না গড়াচ্ছে, নোকা বিহার কছে—আর তোমরা বোকা লোক-গুলার ঢোক কুটিয়ে সতি সতি তা’দের পরসার্থ-পথে নিয়ে যাচ্ছ। এতে যে তা’দের ব্যবসার ক্ষতি হ’চ্ছে। তোমাদের কি তা’রা গুড়ের মত ভাল বাসবে?—তাই তা’রা তোমাদের শত্রু হ’য়ে দাঁড়াচ্ছে। তা’রা লোককে ফর্দ দিয়ে পরসাদ আদায়ের কত ফন্সি কচ্ছে, আর তোমরা কেবল ভিক্ষে করে’ মঠ চালাচ্ছ, বিনিমূলে হরিনাম দিচ্ছ, গুজ্জভক্তির কথা ওনাচ্ছ—কোতোয় মত মঠে থেকে যা’ সব উপদেশ দিতে চাচ্ছ, ও সব কেউ নিচ্ছে না। ওরা সব বাড়ী ঘর করে’ বাগিরে বসেছে, জীপুত্র পাচ্ছ, কেউ বা বাবরী চুলে বাহার করেছে!

তাইবের একটা position হ'য়েছে, বিনি পরসায় কোন কাজে হাত দেয় না—তাই ওদের বড় খাতির। যাঁর কাছে যত পরসা খরচ, তাঁর কাছে তত ভাল ভাল ত' ? ফুরণ বুঝে ত' খাতির হ'বে ! নয় ত' সেই ফোতোর কথা কে শোনে ? একটা গল্প মনে মনে পড়ল তারা, শোন ত, বলি। এক ফজলি আমওয়াল ভাল আম টাকায় তিনটে ক'রে কিনে হাঁকতে লাগলো—“চাই ভাল ফজলি আম।” “দর কত হে ?” “আজ্ঞে, টাকায় ছুটো।” “ওঃ ভারি দর।” এই বকর সব জায়গায়। তারপর বলতে লাগল—“বদি ট'টাকার নেন ত' পাঁচটা দিতে পারি।” তাতেও বিক্রী হয় না। শেষে সে রেগে গিয়ে বললে—“আম আর বেচ' না, এগুল' অম্নি ছেড়ে দিয়ে হাত ধুয়ে ফেলিগে।” “চাই ভাল ফজলি আম।” “কত করে হে ?” “আজ্ঞে আপনি ক'টা নেবেন ?” বাবুর আঁচ, টাকায় চারটে হ'লে মন্দ হয় না। “চারটে দেবে হে ?” “আজ্ঞে নিন্।” বাবু ত চারটে ভাল দেবে' থেছে নিলেন। টাকা দিতে যা'ন, এমন সময় সে বললে—টাকা চাই না, অম্নি দিচ্ছি। “এঃ!! অ-ম্নি ? সে কি হে ?” “আজ্ঞে, হাঁ।” বাবু একটু ভেবে ফেরৎ দিয়ে বল্লেন, “না হে না, তুমি নিয়ে যাও, আমার দরকার নেই।” “কেন, মশাই ?” “না, এর মোদ্দা কথা আছে। শেষে কি অর্ন্ত লোভে তাঁতি নষ্ট হ'বে ? আমার আম চাই না। তুমি পথ দেখ।” এই কথা সব যায়গায়। কেউ অম্নি আম নিলে না। তেমনি যারা, তোমরাও অম্নি বিগুরু পরমার্থ প্রচার কর্তে চাচ্ছ, কিন্তু ফজলি আমের

মত তোমাদের কথা কেউ নেবে না। হুনিয়ার লোক গুল' দেশীর ভাগই কমদুই। তাঁরা যত ঐ ভাড়টিয়াদেরই মাক্কে হয়। তারা হে, কিন্তু লেখাপড়া-জানা ভদ্র লোকদের মাঝে তোমাদের বেশ খাতির। তাই এখনও তাই, তোমাদের সঙ্গে মিশি। খাতির যেখানে নেই, সেখানে ভণ্ডুয়েও নেই জান্বে। যঃ, কথা কইতে কইতে তোমাদের ঠাকুরের কথা ভুলেই গিয়েছি। তাঁকে আমার, ঐ তোমরা কি বল ভাল,—হাঁ হাঁ, অসংখ্য দণ্ডবৎ দিও।

বিজ্ঞাপন।

সেগুন কাঠের গোলা।

শ্রীপ্রসন্নকুমার দাস।

ফরাসগঞ্জ, ঢাকা।

প্রকাশিত হইয়াছে !!!

ঔপন্যাসিক

শ্রীবিষ্ণুপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত

জীবন-পথে

(পল্লীগ্রামের নিখুঁত ছবি)

প্রথম খণ্ড—মূল্য ১।।০

দ্বিতীয় খণ্ড—মূল্য ১।।০

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

গ্রাম চারবাটি, পোঃ গোবরডাঙ্গা

(জেলা ২৪ পরগণা।)

জুরের যম জারমলীন সন্নপ্রাপ্তব্য

SARBAMANGAL BASTRALOY*Wise-ghat Road, DACCA.***Grand Puja Show !!!**

Excellent varieties of Country-made Cloths, Sadis
Chadars etc. Silks of all descriptions. Benerasi Sadis
and Dhutis etc. Come, see and satisfy your taste.

ROY BROTHERS,*Proprietors.*

ঢাকার বুদ্ধ ও অভিজ্ঞ কবিরাজ

শ্রীপার্বতীচরণ কবিশেখর J. N. B. A. (London)

কর্তৃক আবিষ্কৃত

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক ।

কোষ্ঠকাঠিন্য, ডিস্‌পেপ্‌সিয়া, অর্শ, অল্পশূল প্রভৃতি
পীড়ার পরোক্ষিত অব্যর্থ ঔষধ । নূতন পরিচয় অনাবশ্যক ।
ভারতের প্রধান প্রধান দোকানে প্রাপ্তব্য ।

আদিস্থান—আয়ুর্বেদীয় যৌথ কারখানা,
আসক লেন, ঢাকা ।

ব্রাঞ্চ—নূতন বাজার ব্যারেক,
৩৫৬/৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ।
কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক-কার্যালয় ।



অন্যসকল বিবাহানুষ্ঠান
বিবাহ: কল্যাণকর যুক্ত
আসক্তি-সহিত
বিবাহসম্বন্ধে
সকল সাধন ।

প্রাপ্তিকৃত্য ব্রহ্ম ইন্দ্রপদ্বিন্দনঃ ।
মুক্তি: পরিত্যাগে বৈরাগ্যে যুক্ত কথ্যতে ॥
জীৱিত-পাৰম
বিষয় বসিষ্ঠ
যাহা অমূল্য ।
তাগে হয় ভূত ॥

১ম খণ্ড

মঠ, শনিবার, ২০শে আশ্বিন, ১৩২৯

{ ৭ম সংখ্যা

(প্রকৃতি-জন-পাঠ্য)

স্বাত্তের কাণ্ড ।

ভক্তিবোগেন মনসি সমাক্ প্রণিহিতঃ মলে
অপশ্যৎ পুরুষঃ পূর্ণং মায়াক তদপাশ্রয়াং
যয়া সম্মোহিতো জীব আত্মানং ত্রিগুণাত্মকং
পরোহপি মনুতেহনর্থং তৎকৃতকাজিপথতে
অনর্থোপশমং সাক্ষাদ্ভক্তিবোগমধোক্জে ॥

ভুবনমজলাবতার শ্রীভাসদেব মহাত্মারতাদি
হুশান্ত্র-প্রণয়নে এবং বিবিধ উপায়ে নিজ
চতুর্দশ বর্ষ চিত্তে প্রসন্নতা অর্থাৎ শান্তি
লাভ করিতে পারিলেন না, তখন গুরু
শ্রীনারদের উপদেশানুসারে ভক্তিবোগ অবলম্বনে
যাখিহ ইহা স্বরূপশক্তি-সম্বন্ধে, পূর্ণ
পুরুষকে দর্শন করিলেন এবং তদ্বিষয়ে আরও

দুইটা শক্তিকে প্রত্যক্ষ করিলেন, একটা
জীব বা তটস্থ শক্তি, অপরটা বহিরঙ্গ বা
মায়া শক্তি। এই অপর মায়াশক্তি সেই
পূর্ণ পুরুষের পরাগভাবে নিত্য আশ্রিত হইয়া
অবস্থিতা; আর, তটস্থ জীব স্বরূপতঃ সত্ত্ব, রজঃ
ও তমঃ, এই ত্রিগুণাতীত শুদ্ধ অণুচৈতন্যময়ী
পরশক্তি হইয়াও স্বীয় দুর্বুদ্ধিক্রমে অর্থাৎ
স্বাভাবিক স্বাতন্ত্র্যশক্তির অপব্যবহারক্রমে মায়ার
ভোক্তা হওয়ায় তৎকর্তৃক সম্মোহিত হইয়া
আপনাকে সম্বরজস্তমোগুণাত্মক জড়-সম্বন্ধি
মনে করিয়া অনর্থগ্রস্ত হইতেছে। এই প্রকার
জীব-বন্ধ-নামে অভিহিত। অধোক্জ ভগবান্
শ্রীকৃষ্ণে সাক্ষাদ্ভক্তিবোগ-প্রভাবেই জীবের
এই অনর্থ নিবৃত্ত হয়। এই বন্ধজীব ব্যতীত
অপর এক প্রকার জীব আছেন। তাঁহার
স্বীয় স্বাতন্ত্র্যশক্তির সধাবহারেহেতু, নিজ নিজ

অভাবে অর্থাৎ স্বরূপবৃত্তিতে অবস্থান পূর্বক শ্রীকৃষ্ণ সেবায় তৎপর হইয়া শুদ্ধ সঙ্গীত-সঙ্গারের মধ্য আছেন। তাঁহার নিত্য-সঙ্গীত-গমে অভিহিত। পূর্বোক্ত নিত্যসঙ্গীত-ভাগদান জীবগণ, অনাদি কাল হইতে সেবা কৃষ্ণচন্দ্রের সেবা পবিত্রাগ করিয়া—তাঁহাকে আনন্দ-সুখ না দিয়া, আপনাদিগকে একমাত্র অধোক্ষজ কৃষ্ণদাস জানিবার পরিবর্তে ঐ কুহকিনী মায়ার মোহকরী চলনায় ডুলিয়া নিত্যসঙ্গীত তুচ্ছ অক্ষজ-জ্ঞানকে সম্বল করতঃ অহঙ্কার-বিমূঢ় অর্থাৎ আপনাদিগকে অর্চিত জড় বসিয়া অভিমান করতেন। ফলে, এই ভগবৎসেবাবিমূখ ভোগময় 'সংসারে আসিয়া প্রকৃতি ভজিয়া পুরুষাভিমান'ে সিতাপঙ্কালে জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেছে। এই বিরূপাভিমানী অর্থাৎ অনাজ্ঞ দেহ ও মনে আজ্ঞাবুদ্ধিকারী, অদ্বয়জ্ঞান-কৃষ্ণ-সেবাহীন জড়ভোক্তা জীবগণই 'প্রকৃতিজ্ঞান', 'স্মার্ত্ত' বা 'কর্ম্ম' নামে অভিহিত। ইহারা কৃষ্ণকে অর্থাৎ কৃষ্ণ-স্বরূপ, স্ব-স্বরূপ এবং ভক্তির-স্বরূপ বিস্মৃত হইলেও পরম-স্বাক্ষরিক কৃষ্ণ ইহাদিগকে ভুলেন না। তাঁহাদের নাম এই সংসারদুর্গাধিষ্ঠাত্রী মহামায়া স্বীয় প্রভুর বিদ্রোহী এই সকল জীবগণকে ত্রিতাপানবে বদ্ধ করাইয়া পরিশুদ্ধ ও পরি-মার্জিত করিতে থাকেন।

দুঃখের সেই ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষায় ভবদাবদন্ধ জীবের দ্বিগুণ জ্ঞান-আর্ত্তিযুক্ত হইলে সে পরিতাপন-নিবৃত্তি-প্রাপ্ত হইয়া অতি আর্ত্তস্বরে "প্রাণি ময়ং মৎসুদন" বলিয়া আকুল ক্রন্দন করিতে করিতে একটু শান্তিলাভের আশায়, সুখ

পাইবার উদ্দেশে যদি অজ্ঞানক্রমেও ইঠাৎ পরম সত্য বিমুখবৈষ্ণবের সেবা করিয়া ফেলে, তাহা হইলে তৎকালে তাহার সুকৃতির উদয় হয়। এইরূপ বহু সুকৃতিবশে কোন কোন সৌভাগ্যবান জীব একমাত্র সাধু, শুদ্ধকৃষ্ণভক্তের সন্ধান পাইয়া তাঁহার নিকট আজ্ঞানিবদন করিলে পর তাঁহার নিম্নলিখিত-সঙ্গপ্রভাবে ক্রমশঃ বিমূঢ়কল্যাণ হইয়া অনর্থনিবৃত্তিক্রমে শুদ্ধ কৃষ্ণ-ভজনের অধিকার লাভ করে। এইস্থলে আমাদের সর্বদা মনে রাখা উচিত, একজীব স্বায় ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয়ভোগে মত্ত থাকিয়া অক্ষজ্ঞানের মাপকাঠিতে হরি-গুরু-বৈষ্ণব চিন্তে পারে না বা সন্ধান লাভ করেনা; কেননা, হরি-গুরু-বৈষ্ণব নিত্য প্রপঞ্চাভীত বৈকুণ্ঠ—জড়-ইন্দ্রিয়ের গ্রাস বা গোচরীভূত নহে। এইরূপ মাপিতে বা চিন্তিতে যাওয়ার নাম অর্থাৎ অচিন্ত্য বস্তুকে তকের গোচরীভূত করিবার চেষ্টাকেই 'আরোহ' বা 'অধিরোহ'-বাদ বলে। বাস্তবিক পক্ষে, আজ্ঞাসমর্পণ বা আজ্ঞা-নিবেদন করিলেই অর্থাৎ একান্তভাবে শরণাগত হইলেই সেই প্রপঞ্চাভীত অদ্বয়জ্ঞান বস্তু বদ্ধজীবের প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া প্রপঞ্চে প্রকটিত বা আবির্ভূত হন। এই যে নিত্য সেবকের শরণাগতিপ্রযুক্ত নিত্য সেব্যের কৃপা-আবির্ভাব—ইহারই নাম 'অবতার'-বাদ বা 'অবরোহ'-বাদ। এই প্রকার বদ্ধজীবকে স্বীয় নিত্য অতুল প্রেমসুখসাগরে ভাসাইবার জন্য পরম দয়াল কৃষ্ণচন্দ্র কখনও স্বয়ংরূপ অবতারী হইয়া, কখনও অংশাবতাররূপে, অথবা কখনও প্রিয়তম নিজজনকে প্রপঞ্চে প্রেরণ করিয়া

শিক্ষাক্ষর মহাস্তম্বরূপে অবতীর্ণ হ'ন। শুধু তাহাই নহে, জীৱের প্রতি অসীম দয়াদ্র হইয়া সাক্ষাৎ অভিন্ন চৈতন্যরসবিগ্রহ সর্ব-শক্তিমান শ্রীনারূপে অবতীর্ণ হইয়া তাহার শুদ্ধ নির্মল প্রেমসেবারত-চিত্তে স্বীয় রূপগুণ-লীলা উদয় করাইয়া কৃতার্থ করেন। অতএব আমরা দেখিতে পাই যে, বদ্ধজীব শরণাগত হইলেই অদ্বয়জ্ঞান অধোক্ষজ হরিগুরুবৈষ্ণবের কৃপাপ্রভাবে মায়ামুক্ত হইয়া পুনরায় স্বস্থান বৈকুণ্ঠে গমন করিয়া বৈকুণ্ঠপতির নিত্য সেবা করিতে সমর্থ হয়। যেমন, মেঘের জল স্বভাবতঃ নির্মল হইলেও পৃথিবীস্থ নানা-দ্রব্যের সহিত মিশ্রিত হইয়া অব্যবহার্য হইয়া উঠে এবং নানা দৈহিক রোগের আকর হয়, পরে রসায়নতত্ত্ববিদের দ্বারা রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় পরিক্ষিত হইলে পুনরায় স্বাভাবিক নির্মলতা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ সজ্জন শুদ্ধকৃষ্ণভক্তগণ বদ্ধজীবকে দিব্যজ্ঞান প্রদান করিয়া তাহার নিখিল পাপ-কলুষ-রাশির সংক্ষয়-সাধনপূর্বক জীবাত্তার স্বাভাবিক শুদ্ধ নির্মলবৃত্তি নিত্য কৃপাপ্রেমাস্বাদনে মত্ত করাইয়া কৃত-কৃতার্থ করে। আর বাহারা সেই অদ্বয়জ্ঞানের কৃপালাভে ব্যাকুল না হইয়া স্বীয় সংকীর্ণ পরিচ্ছিন্ন বাহ্যজ্ঞানদ্বারা হরিগুরুবৈষ্ণবকে বা তাঁহাদের বৈকুণ্ঠ চেষ্টাকে বুকিতে যান, তাঁহারা ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্ত কলভোগকামী হইয়া কখনও স্বর্গ, কখনও নরক ভ্রমণ করিয়া অনানি দুঃখ-সাগরে নিমজ্জিত হইয়া হাবুডুবু খাইতে থাকে। এতাদৃশ স্মার্তগণের বিকল্প-

বিষয়ে কিছু আলোচনা করিয় তাঁহাদিগকে কৃষ্ণ-সেবাবিহীন অসদাচার হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য কাতরভাবে অনুরোধ করি। আর হরিগুরুবৈষ্ণব-চরণে তাহাদিগের উদ্ধারের জন্ত আশ্রয়িত্ব আবেদন করিব। (স্রগঃ)

বিগত গৌড়ীয় মঠের শ্রীহরি-গুরু-বৈষ্ণবের প্রকট-মহোৎসব সম্বন্ধে ১২ই সেপ্টেম্বর দৈনিক 'সার্ভেন্ট' পত্রে যাহা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা এখানে অবিকল উদ্ধৃত হইল।

SRI GOUDIYA MATH CELEBRATIONS.

We are very glad to express our high appreciation of the activities of the Sri Vishva Vishnava Raja Shabha for some years. The other day we visited the Math at 1, Ultadingi Junction Road, Calcutta and were gratified with what we had occasion to view and learn.

We all know that the earth moves round the sun and that this hanging lamp of heaven is burning night and day to emit light to this moving globe. With this popular belief we do not wink a moment to say that the said eternal glowing ball rises up in the eastern horizon and goes down in the west. This poor similarity may help us to some extent to understand that the eternal *sevaks* or the devotees of *Sri Bhagaban* who are part and parcel of His *Nitya Lila*, seem to appear before us in this horizon and go down in the other, like so many *Radika*

Jivas or beings putting on coats—one this visible perceptible body and the other the invisible and subtle mind. We must not commit this sad error when we learn that 84th Acent Anniversary of *Sri Thakur Bhakti-Vinode* was performed with great eclat on Monday the 4th instant at Sri Gourliya Math, where thousands of beggars and babes and gentlemen of various ranks and castes were treated sumptuously with Sri Mahaprasad.

Thakur Bhakti-Vinode appeared in this stage of life in the year 1835, was known to us as a competent Civil Officer as well as a religious devotee. But very few of us can shake off the prevalent notion of birth and death and take that these eternal devotees of Shree Bhagaban do not open their mortal eyes to see the earthly light and close them after a period like us. Thakur Bhakti-Vinode is one of Shree Mahaprasad's dearest & sincerest devotees. His life before us was full of activity in propagating Shuddha Bhakti or Atma Dharma, himself following strictly the path of Shree Mahaprasad and six Goswamis and publishing numerous works in English, Sanskrit and Bengali on Bhagabata Dharma. People who are running after Kanak-Kamini-Pratistha (money-enjoyment-fame) shivered at his appearance, as he hid axe at the root of the tree whose forbidden fruit was being tasted for the last two centuries or so by the so-called preachers in the garb of spiritual

guides. He pumped off the stagnant waters and filled the channel of Bhakti with a stream of sweet and invigorating liquid.

We cannot see him with our fleshy eyes nor can we know him with our passionate mind. The devotees of Shree Bhagaban only can see him distinctly with their Atma Jnana.

The readers will kindly note that it is far from our mind to ignore the benefits of our society, may our country will derive much from such purely devotional institutions of the most genuine type.

ভারতীয় ।

এবার পূজার সময় কলিকাতার স্থানে স্থানে স্বদেশী মেলা বসিয়াছিল। উদ্দেশ্য যে ভাল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহাতে রাজনীতির নাম-গন্ধও নাই। স্বদেশী শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি-বিধানের একটা চেষ্টা বিদেশী রাজার রাজত্ব-কালেও অপরাধ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। স্বদেশী মেলায় বহু প্রকার স্বদেশ-জাত দ্রব্য, বিশেষতঃ নানাবিধ খদ্দের সমাবেশ দেখিলাম। নানা প্রকার চরকা, সুতা-কাটার প্রণালী, বস্ত্র-বয়নের নিয়ম মেলায় দেখান হইতেছে। অধ্যবসায়সহকারে কর্ম করিলে কঠিন কর্মও যে সিদ্ধি লাভ সম্ভব, তাহা তাঁহাদের উন্নতি দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। খদ্দের দামও খুব চড়া নহে। তবে, আরও সম্ভা হইলে দরিদ্র দেশবাসীর পক্ষে খদ্দের ব্যবহার করা সহজ-সাধ্য হইবে। দেশী কাপড় বা খদ্দের বিক্রয়-কালে ইহাদের দামের সহিত সমশ্রেণী বিলাতী কাপড়ের দামের অনুপাতটা মনে রাখা উচিত। কারণ, স্পষ্ট কথা বলিতে হইলে বলিব যে, যদি অর্থ থাকে, তাহা হইলে দেশের হিতের জন্য তাহা ব্যয় করিতে কষ্টবোধ হয় না।

দক্ষিণের দেশে কেবল দেশ-প্রেমের দোহাই দিলেও চলে না; দামের—মূল্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। প্রকৃত দেশী খন্দর যদি টেকে, আর যদি দামে বিলাতীর অপেক্ষা বেশী না হয়, আর যদি অতি কুৎসিত না হয়, তাহা হইলে খন্দরের বহুল প্রচলনে আর বাধা থাকিবে না। আমরা বলি, খন্দর একটু সূক্ষ্মী করিতে হইবে। ইহার কারণ যেকোনো হউক, আমাদের দেশবাসী জাতাগণ মুখে সহই দেশভক্তি দেখান না কেন, অন্তরে দেশী একটু সৌখীন হইয়া পড়িয়াছেন। সুতরাং সে দিকে লক্ষ্য না রাখিলে খন্দরের ভবিষ্যৎ তত উজ্জ্বল হইবে না—এ কথা বলিবই। এ দিকে শুনা যাইতেছে, এবার কলিকাতার প্রচুব বিলাতী বস্ত্রের আমদানি হইয়াছে। এ কথা বলিবই যে, দেশী বস্ত্র ব্যবহার করিয়া দেশী শিল্পের উন্নতি বিধান সকলেরই কর্তব্য। এ বিষয়ে দেশী কলার বস্ত্রের ব্যবসায়ীগণকেও আমাদের অনেক কথা বলিবার আছে। খন্দর তেমন সত্তা করা কঠিন ব্যাপার কেন, তাহা আমরা জানি; কিন্তু দেশী মিলের কাপড় বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিক মূল্যে বিক্রয় কেন, এ কথা কিছুতেই বুঝিতে পারি না। শুনিতে পাই, দেশী মিলের কয়েকটিতে বে-বন্দোবস্তহেতু অনেক অর্থের অপচয় ঘটে, তাহার উপর আবার অশ্লীলারগণকে প্রায় শতকরা ৪০.৫০ টাকা লাভ দেওয়া যায়। ইহা বড়ই কুৎসেহ বিষয়। প্রথমতঃ—অর্থনৈতিক দুর্য্যমের বিষয়ত বটেই, কিন্তু শতকরা বার্ষিক ৪০.৫০ টাকা লাভের ব্যবস্থা করা আরও নিন্দনীয় ব্যাপার। কারণ, এই লাভ ও অপচয়ের ভুজাই দেশী কাপড়ের মূল্য বিলাতীর তুলনায় এত অধিক। এই প্রকৃতিটির দূর হইলেই দেশী মিলের কাপড়ের বিক্রয় বাড়িয়া

যায়। শতকরা বার্ষিক ৪০ টাকা লাভ না করিয়া ১০।১২ টাকা বার্ষিক লাভে দেশ-সেবা, অর্থ-লাভ একসঙ্গেই হইত। একদিকে জন কতক লোভী ব্যক্তির ক্রমাগত অর্থ-সঞ্চয়, অন্যদিকে দেশের জন-সাধারণের ক্রমাগত ভ্যাগ-দ্বীকার, এটা স্বাভাবিক অবস্থা বলা যায় না। ইহা চিরদিন কখনই চলিবে না। যদি স্বদেশী বস্ত্র, শিল্পে উন্নতি যথার্থই করিতে হয়, তবে বস্ত্র-ব্যবসায়ীগণকে এ বিষয় একটু সংযত হইতে হইবেই।

উত্তর-বঙ্গে বস্ত্র।

উত্তর-বঙ্গের ভীষণ জল প্রাচুর্যে লক্ষ লক্ষ অধিবাসী আত্ম গুচতী। কতলোকের যে প্রাণনাশ হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। দেশের প্রায় সমস্ত শস্ত নষ্ট হইয়া গিয়াছে। লোকের ঘরে আভাষা দ্রব্য বা কিছু ছিল সব বজার জলে ভাসিয়া গিয়াছে। অসংখ্য গো-মহিষাদির মৃত দেহ জলে ভাসিতেছে। এগুলির পচা গন্ধে বায়ুমণ্ডল পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। পানীর জলের নিত্য অভাব। এখন বজার জল হ্রাস হইবার সঙ্গে সঙ্গে টাই-ফয়েড, কলেরা প্রভৃতি মহামারী উপস্থিত হইবার বিশেষ আশঙ্কা। এত সব ভতভাগাদিগের প্রাণরক্ষা করিতে হইলে অনতিবিলম্বে আহার্য ও ঔষধ পথাদির ব্যবস্থা করিতে হইবে। বিজ্ঞানচাচ্য প্রফুল্ল চন্দ্র, 'সার্ভেণ্টের' নৃপেন্দ্রচন্দ্র ও সত্যচন্দ্র খনী ও যুবকগণকে বজাপীড়িতদিগের সাহায্যার্থ আকুলভাবে আবেদন করিতেছেন। ইতিমধ্যে যে সাহায্য পৌছিয়াছে, তাহা নিতান্ত অপব্যয়।

বঙ্গিনিবাস্ত্রাণঃ—বরিশাল জেলার গৌরনদী
পানাস্ত্রাণত কোদালখোরা, কলিরগাড়, আন্ধার-
মাণিক, ফেনাবাড়ী, শিমুলবাড়ী, ডুমুরবাড়ী, আমবাড়ী,
এবং তরিকটবাড়ী অনেকানেক গ্রামে দুর্গোৎসব,
শ্রামাপূজা, ও বাস্তবপূজাগুলিকে বহুসংখ্যক ছাগ-
বলি হইত। প্রায় তিন বৎসর হইল, শ্রীযুক্ত
নবদীপচন্দ্র দাসাধিকারী ভক্তিবৃন্দ মহাশয়ের বিশেষ
যত্ন ও চেষ্টায় শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ দাসাধিকারী,
শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ অধিকারী, শ্রীযুক্ত বনমালী
অধিকারী, শ্রীযুক্ত রামবিষ্ণু পাণ্ডে, শ্রীযুক্ত
রত্ননীকান্ত বৈষ্ণব, শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র হালদার, শ্রীযুক্ত
গোলোকনাথ দাস, শ্রীযুক্ত রামচরণ সরকার, শ্রীযুক্ত
পূর্ণচন্দ্র কাবরাজ প্রভৃতি ভগবদ্ভক্তগণের সহায়তায়
এ দেশে বলিপ্রথা রূঢ়ত হইয়াছে, এজন্য কতিপয়
কলিঙ্গবৎ মন্ত্র-মাংসভোজী অন্তঃস্থ শূদ্রকল্প ব্যক্তি
মুঢ় সামাজিকগণের সহায়তায় “ছ’গুরুধির ভিন্ন শক্তি-
পূজা চাইতে পারে না” বলিয়া ভক্তিবৃন্দ মহাশয়
এবং বলিপ্রথা রূঢ়িত্বের পক্ষপাতী ভক্তগণের
বিরুদ্ধে ভীষণ আন্দোলন করিতেছিলেন, কিন্তু—

কতক্ষণ কলের তিলক থাকে ভাল।

কতক্ষণ থাকে শিলা উদ্ধেতে মারিলে ॥

—(কালীরামদাসের মহাপ্রভু)

যেথিতে দেখিতে পতিতপাবন শ্রীগৌরস্বন্দরের
অপার করুণা-প্রভাবে কিছুদিন পরেই তাঁহার
কাজীর প্রতি শ্রীগৌরস্বন্দর মহাপ্রভুর শ্রীমুখোক্তি—

জীয়াইতে পার যদি তবে মার প্রাণী।

বেদ-পুরাণে আছে তেন আজ্ঞাবাদী ॥

তোমরা জীয়াইতে নার, বধ মাত্র সার।

নরক হইতে তোমার নাহিক উদ্ধার ॥

—(শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত আদি, ১৭শ পঃ)

এই উপদেশ-বাণীর মন্ত্র ব্যুত্রে পারিয়া এখন
বলিপ্রথা-রাহিত্যের অনুমোদন করিতেছেন। এই
জন্তই বলি—

জীবে মরা, নামে কুচি, বৈকুণ্ঠ-সেবন।

ইহা বই ধর্ম নাই, শুন সর্বজন ॥

বৈদেশিক।

পশ্চিম এশিয়া এবং পূর্ব ইউরোপের রাজ-
নৈতিক গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু
শেষ সংবাদে মনে হয়, গগন যেন ক্রমশঃ মেঘ
নিমুক্ত হইয়া আসিতেছে। বিজয়ী কেমেলপাশার
সৈন্যগণ মিত্রশক্তির অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া
নিষিদ্ধস্থানে পদাধিপতি করিয়া যুদ্ধের সম্ভাবনার
সৃষ্টি করিয়াছিল, এক্ষণে শুনা যাইতেছে কেমেল
আপন ইচ্ছায় ক্রমশঃ পশ্চাৎপদ হইয়াছেন। ইহা
আশার কথা, সন্দেহ নাই।

গত ২২শে সেপ্টেম্বর মিত্রশক্তির পত্র পাইয়া
কেমেলপাশা যে প্রত্যুত্তর প্রদান করিয়াছিলেন,
তাঁহা নিতান্তষ্ট আশঙ্কাজনক বলিয়া মনে হইয়াছিল।
কেমেলপাশার এক্ষোধ্য গবর্ণমেন্ট লিখিয়াছিলেনঃ—
খ্রিস্ট ভূভাগটিকে উপভোগশূন্য করিয়া রাখিতে
হইলে কেবল মিত্রশক্তির মৌখিক অঙ্গীকারে
আমরা বিশ্বাস করিব না, ঐ ভূভাগের চতুঃপার্শ্বে
যে সকল ঘাঁটি, আছে সেগুলি তুর্কীর অধিকারে
থাকিবে। ইংরাজ কোন প্রকার যুদ্ধ সজ্জা করিতে
পারিবেন না। তুর্কী প্রথমে খ্রিস্ট ভূভাগ অধিকার
করিবে, পরে মোমাংসার জন্য যদি বৈঠক বসে,
তাঁহাতে কেমেলপাশা যোগদান করিবেন। তুর্কী
মিত্রশক্তির প্রস্তাবিত সন্ধিসন্ধি গ্রহণ করিতে সম্মত
নহেন এবং বস্করাস্ প্রাণালীর ভীয়ে যে তুর্ক-
সৈন্তের সমাবেশ হইয়াছে, তাঁহা উঠাইয়া লওয়া
হইবে না, তবে মধ্যরা সাগর এবং দার্দানিলেজ
প্রাণালীর ভীয়ে তুর্কী কোনও সৈন্ত রাখিবেন না।
ক্রাসয়া প্রভৃতি যে সকল দেশের কৃকসাগরে
উপকূল আছে, সে সকল দেশের প্রতিনিধি বৈঠকে
উপস্থিত থাকিতে পারিবেন। এই সকল সন্ধি
যদি মিত্রশক্তি কোন প্রকার আপত্তি না করেন,
তবেই তুর্কী বৈঠকে যোগদান করিবেন।

ইহার পর সেনাপতি হেরিংটন আর একখানি
পত্র পাঠান। ইহার উত্তরে যুক্তক কেমেল
লিখিয়াছেনঃ—খ্রিস্ট ভূভাগে অসাময়িক অত্যাচার
চলিতেছে, ইহা আমর কিছুতেই সহ্য করিব না।

কনষ্টান্টিনোপল হইতে গ্রীসের রণভরী চলিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু আর প্রত্যাগমন করিবে না, টহা জানিবার উপায় কি? কনষ্টান্টিনোপলের অধিবাসিগণের উপর মিত্রশক্তির সৈন্তগণ বেশ জোর জুগুম ঢালাইতেছে—এ উপদ্রব বন্ধ হইবে কবে? বিশেষতঃ মিত্রশক্তির রণভরীগুলি মধ্যে মধ্যেই এজোরায় পারের ধূলা দিতেছেন, এ সব অপ্রীতিকর ঘটনা বন্ধ করিবার উপায় কি? যদি ফরাসী এবং ইতালীয় সৈন্তের ভার ইংরাজ সৈন্তও এসিয়ার উপকূল ভাগ করিয়া চলিয়া যায়, তাহা হইলে তুর্কী সৈন্তও নিবিদ্ধ ভূভাগে পদার্পণ করিবে না।

এইরূপ উত্তর প্রত্যুত্তরের পর কেমেল পাশার: সহিত সেনাপতি হেরিংটনের সাক্ষাতের কথা হয়। কিন্তু সেনাপতি হেরিংটন বলেন, তুর্কসৈন্ত নিবিদ্ধ ভূভাগ ভাগ না করিলে তিনি যুদ্ধাফা কেমেলের সহিত কোনও বিষয়ের আলোচনা করিবেন না।

এই ব্যাপার লইয়া লণ্ডনে মন্তব্যকার ঘন ঘন অধিবেশন চলিতে লাগিল। কিবা রাজ্য কিনা দিন পরামর্শ চলিল—মীমাংসা কিছুই হইল না। সকলেই ভয়ে আড়ষ্ট—বুঝিবা আবার যুদ্ধ বাধে। যুদ্ধাফা কেমেলের সহিত একটা দেখা সাক্ষাতের ফলেই এ বিপদ কাটিয়া যাউতে পারে, অনেকেরই মনে হইল। ওদিকে ক্রমগতঃ নিবিদ্ধ ভূভাগে কেমেলের সৈন্ত আসিয়া একত্র হইতে লাগিল, মুখে কেমেল শান্তি শান্তি বলিতেছেন অথচ কার্যক্ষেত্রে সে পরিচর কিছুই দিলেন না। ক্রমশঃ আগ্রসর হইয়া কেমেলের সৈন্ত ইংরাজ সৈন্তের সম্মুখীন হইয়া পড়িল। ব্যবধান পরিখা মাত্র। কেমেলের সৈন্ত সংখ্যা দুই লক্ষ, ইংরাজ সৈন্ত মাত্র ত্রিশ সহস্র। ইংরাজ সেনাপতি “তাই ত তাই ত” বলিয়া কোনও প্রকারে মান বাঁচাইতে লাগিলেন। প্রকৃত পক্ষে, এত বড় ব্রিটিশ জাতির পক্ষে এরূপ অবস্থা নিতান্তই অপমানজনক হইয়া উঠিল। এইবার বুঝি, আশুন আলিয়া উঠে, সকলেরই সেই ভয় উপস্থিত হইল। ওদিকে জব্বার রটিল, কনষ্টান্টিনোপল হইতে ইতালীয় সৈন্তগণ চলিয়া গিয়াছে; অর্থাৎ এ যুদ্ধ কেবল ইংরাজকেই ঢালাইতে হইবে, এইরূপ মনে হইতে

লাগিল।

ফরাসী সংবাদ পত্র সম্বন্ধে গাভিতে লাগিলেন, ইংরাজ লাগ মেঘ দৌধরা ভয় পাইয়াছেন, ব্যাপার কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ততটা ভয়ানক হয় নাই। লর্ড কক্ষর্ন বুদ্ধিমান ব্যক্তি, তিনি জুগো-স্লাভিয়ার কর্তৃপক্ষদিগকে বলিলেন, যুদ্ধোপকরণ সব দিতেছি, তোমরা এই অবস্থা কেমেলকে একটু শিক্ষা দাও। কিন্তু ইতারাও এমনি ছবি নাত বে, অনায়াসে বালিয়া বাসিল, ‘যদি দেখি, এ বিষয়ে ফরাসী ইংরাজের সহিত একমত, তবেই আমরা তুরস্কের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিব, নচেৎ নচেৎ’ ইংলণ্ডে জনসাধারণ উত্তেজিত হইয়া পড়িতে লাগিল। অনেকেরই বিশ্বাস, জেনারেল হেরিংটনের কথার কেমেলপাশা উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছেন। অনেকেরই বিশ্বাস, কেমেল সাক্ষাত করিব মুখে বলিয়া গোপনে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতেছেন, যুদ্ধ তুর্ক জাতির ইহাই চিরন্তন প্রথা। কিন্তু মহাত্মা ফরাসী মসিরে ফ্রাঙ্কলিন বলিয়নের চেষ্টায় এ যাত্রায় যুদ্ধ-সম্ভাবনা বহু পরিমাণে হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে। তিনি কেমেল পাশাকে সঙ্গে লইয়া এজোরায় উপস্থিত হইলেন এবং তথাকার কর্তৃপক্ষকে দাবী বিষয়ে একটু সংবত হইতে উপদেশ দিলেন। কারণ, শে বসংবার জানিতে পারা গিয়াছে, কেমেলের সৈন্ত নিবিদ্ধ স্থান হইতে চলিয়া আসিতেছে। টহা যে মসিরে ফ্রাঙ্কলিন বেলিয়নের মধ্যস্থতার ফল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

গত সপ্তাহে গ্রীক-তুর্কী-ব্যাপারে বিশেষ উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা কিছুই ঘটে নাই বটে, কিন্তু মীমাংসাও কিছু হয় নাই। মিত্রপক্ষ কনষ্টান্টিনোপলে শক্তি সমাবেশ করিয়া যুদ্ধাফা কেমেল পাশার সহিত একটা সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু প্রস্তাবের সর্বগুলি নবজাগ্রত তুর্কীয় উচ্চাভিলাষের বিরোধী। অন্তর্য্য প্রস্তাবিত সন্ধি সর্বগুলি যুদ্ধাফা কেমেল এবং তুর্কজাতির গ্রাহ্য হইবে বলিয়া মনে হয় না।

উত্তর পক্ষই বিশেষ চিন্তায় পড়িয়াছেন। মিত্রপক্ষ অতি দুর্বল ভরণ জাতির সহিত দীর্ঘকালব্যাপী

যুদ্ধের ফলে অবসর হইয়া পড়িয়াছেন। এক ফ্রান্স বাতীত আর কোন শক্তিই সৈন্যবল যুদ্ধের উপযোগী অবস্থায় রাখিতে পারেন নাই। ফ্রান্স যে অস্ত্রাধিপতি সৈন্যবাহিনী প্রতিপালন করিতে-
 ছেন তাহার কারণ, ফ্রান্সের জয়-ভাতি। ফ্রান্স জয়লীল নিকট অস্ত্রাধিপতি যুদ্ধের কতিপয়ল
 বাবদ প্রাণা আদায় করিতে পারেন নাই; তদন্ত
 অদূর ভবিষ্যতে জয়লীল এক করিবার জন্য সৈন্যের
 প্রয়োজন হইবে, এই সম্ভাবনায় ফ্রান্স সৈন্যবল
 পুষিতেছেন। যথা হউক, বুঝিতে হইবে, এক
 ফ্রান্সেরই সৈন্য আছে; মিত্রশক্তিগণের অস্ত্রাধি
 পতি সৈন্যদল ভাঙিয়া যায় সকোচ করিয়াছেন।
 তবে অথের অভাব সকলেরই। অর্থ ভিন্ন যুদ্ধ
 হয় না। অর্থ সাধারণ ফ্রান্সেরও নাই। ইহা বাতীত
 যুদ্ধের সময় মিত্রশক্তিবিচয়ের মধ্যে যেরূপ সম্ভাব ছিল,
 অতি লোভে দৃষ্টতায় পরস্পরের সে সম্ভাব আর নাই।
 স্ততঃ মিত্রপক্ষকে তুর্কীর বিরুদ্ধে অস্ত্র গারণ
 করিতে হইলে যে সৈন্যবল, অর্থের স্বচ্ছলতা ও
 পরস্পরের মধ্যে সম্ভাব থাকার আবশ্যক, তাহা নাই।
 ওদিকে কেবল পাশার তুর্কী সৈন্য বিজয়-গৌরবে
 উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ, এসিয়া মাইনর
 তুর্কী কিম্বা দার্দানিলেজ তাহাদের বাড়ী ঘর।
 অতদূর যাইয়া ভাঙা চোলে তালিমারিয়া যুদ্ধ বাজান
 মিত্রপক্ষের পক্ষে যে নিতান্ত সহজ নহে, এটা মিত্র-
 পক্ষও যেমন বুঝিয়াছেন, কেবল-পক্ষও ঠিক ভেতনই
 বুঝিয়াছেন। মিত্রপক্ষ দেখিতেছেন, এত বড়
 জয়লীলকে চূর্ণ করিয়া তত্তর সাগর পার হইয়া বাদ
 গোপদে জগদ্বয় হইয়া প্রাণ হারাইতে হয়, তবে
 ব্যাপারটা নিতান্তই শোচনীয় হইয়া পড়িবে—শত্রু
 মিত্র উভয়েই হাসিবে। যদি রক্ত চক্ষু প্রশর্শনে কিম্বা
 একটু সিংহ-গর্জনে কাণ্ড সমাধা হয়, তাহা হইলে
 শ্রম প্রাণ দুইই থাকে। কেবলও বুঝিয়াছেন,
 গোদা পারের লাগিতে তাঁর কিছুই হইবে না,

অথচ কেমেলের আশ্রয় বন্ধ বড় কেহ নাই।
 দশচক্রে একটা বিভ্রাট ঘটিলেও ঘটতে পারে।
 ইহাট্রীকতুর্ক যুদ্ধের বর্তমান অবস্থা।

দার্দানিলেজ প্রণালীতে তুর্কী একাধিপত্য স্থাপন
 করিতে চাহে। ইহা চিরদিনই তুর্কীর নিমিত্ত।
 বিগত যুদ্ধে দার্দানিলেজ প্রণালী অধিকার কণিগার জয়
 মিত্রশক্তি বহুবার স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃত-
 কার্য্য হন নাই। ইহার কারণ, এই প্রণালী বলপূর্ব্বক
 অধিকার করা একপ্রকার অসম্ভব ব্যাপার। নৈসর্গিক
 বাধা অতিক্রম করিয়া রক্ষাকারী সৈন্যদল ধ্বংস
 করার ইহা এ পর্য্যন্ত কেহই অধিকার করিতে পারে
 নাই। কেবল যুদ্ধে তুর্কীপক্ষের পরাজয় ঘটতেই
 সেভারের সন্ধির ফলে ইহা তুর্কীর হস্তচ্যুত হইয়াছিল।
 আবার যদি ইহার অধিকার বলপূর্ব্বক করিতে
 হয় তাহা হইলে উভয়পক্ষে বলক্ষয় সুনিশ্চিত।
 এক্ষণে সেভারের সন্ধি-অনুযায়ী ইহা সাধারণের
 বিশেষতঃ মিত্রপক্ষের সম্পত্তি বলিয়া স্বীকৃত
 হইয়াছে।

কনষ্টান্টিনোপলও নামমাত্র তুর্কীর অধীন অথচ
 ইহা তুর্ক-শ্রলতানের রাজধানী। অগ্নিমানোপলও
 চিরদিন তুর্কীর ছিল, গত যুদ্ধে হস্তচ্যুত হইয়াছে।
 তুর্কীর জাতীয় দল এ সকল পুনরুদ্ধার করিয়া
 লুপ্ত জাতীয় সম্মান পুনরুদ্ধার করিতে চাহেন।
 মিত্রপক্ষের হাতে আপাত অনেক।

বিলাতের বস্ত্র শিল্প।

মাক্কেটোরের বস্ত্র শিল্পের বিবরণ দুদিন উপস্থিত
 হইয়াছে। কাপড়ের দর এত কমাইতে হইয়াছে
 যে, লাভ হওয়া দূরে থাকুক, ক্রমাগত ক্ষতিই
 হইতেছে। সুতরাং কর্তৃপক্ষ এবার স্তব্ধ করিয়াছেন
 যে, আর দর কমানকিছুতেই চলিবে না এবং অধিক
 পরিমাণে বস্ত্র প্রস্তুত করাও সমীচীন হইবে না।

(হরিজন-পাঠ্য)

বিচার-আদালত।

বিচারপতি।

১। স্বয়ম্ভু, ২। নারদ, ৩। শঙ্কু, ৪। সনৎকুমার, ৫। কপিল, ৬। মনু, ৭। প্রহ্লাদ, ৮। জনক, ৯। ভীষ্ম, ১০। বলি, ১১। বৈয়াসকি, ১২। যম, (দ্বাদশজন)।

মানব-সাধারণ যম গৌড়ীয়।

নালিশের কারন।

গৌড়ীয়গণ মানব হইয়া অত্যাশংকর মানব সাধারণের কার্যমনোবাক্যের সহিত গৌড়ীয়েব কার্যমনোবাক্যের ভেদ স্থাপন করেন। তাহা কতিপয় বাবৎ নালিশ।

বাদীপক্ষেঃ—

ব্যাবিষ্টারের তালিকা।

১। বশিষ্ঠ, ২। শক্তি, ৩। পরাশর, ৪। দত্তাত্রেয়, ৫। অষ্টবক্র, ৬। হর্কাসা প্রভৃতি।

উকীলের তালিকা।

১। জগদ্বাক্ষ, ২। গৌড়পাদ, ৩। গোবিন্দ, ৪। শঙ্করাচার্য, ৫। বিজ্ঞানগণ, ৬। সনাতন যোগীন্দ্র, ৭। আনন্দগিরি, ৮। মধুসূদন সরস্বতী, ৯। স্বপ্নেশ্বর, ১০। বিজ্ঞানভিক্ত, ১১। শেখ নাথ, ১২। বাচস্পতিমিশ্র ইত্যাদি।

মোক্তারের তালিকা।

১। কল্ক ভট্ট, ২। উদয়নাচার্য, ৩। শিল্প মিশ্র, ৪। কুমারিল ভট্ট, ৫। রঘুনন্দন, ৬। কল্যাণকর, ৭। হনুমান প্রভৃতি।

বিবাদীর পক্ষেঃ—

ব্যাবিষ্টারের তালিকা।

১। স্বয়ম্ভু, ২। নবযোগেন্দ্র, ৩। প্রাচীনবর্ষি দশপুত্র প্রচেতাপণ, ৪। প্রব, ৫। পৃথ, ৬। বৈদ্য, ৭। উদ্ব প্রভৃতি।

উকীলের তালিকা।

১। রামভূজ, ২। মধ্বাচার্য, ৩। নিম্বাদিত্য, ৪। বিষ্ণুস্বামী, ৫। বেদান্তদেশিকাচার্য, ৬। জয়তীর্থ, ৭। ত্রিবিদ্য, ৮। ত্রিধরস্বামী, ৯। বিশ্বমঙ্গল, ১০। জয়দেব, ১১। বলভাচার্য, ১২। ত্রিবিদ্য, ১৩। বলদেব প্রভৃতি।

মোক্তারের তালিকা।

১। কল্কদেব, ২। গোপাল ভট্ট, ৩। ধ্যানচন্দ্র, ৪। কল্কদাস, ৫। গোপীনাথ দাস প্রভৃতি।

বিচারকালে সাক্ষীর তালিকা উভয়পক্ষ হইতে দাখিল করা হইবে এবং বাদী ও বিবাদী উভয় পক্ষই ইচ্ছাযত নিজ নিজ ব্যাবিষ্টার, উকীল, মোক্তারাদি নিয়োগ, বর্জন বা বর্জন করিবার অধিকার রাখিবেন। সুপ্রতি প্রতিবাদিগণের বিরুদ্ধে বাদিগণের নয়শত অভিযোগ দাখিল করা আবশ্যিক।

— ১১০ —

(ক্রমঃ)

সেকাল ও একাল :

শ্রীগৌরসুন্দর ৪৩৬ বৎসর পূর্বে গৌড়দেশে আবির্ভূত হইয়া প্রপঞ্চের জীবগণকে নিষ্ক ভজন উপদেশ করিয়াছিলেন। এই প্রপঞ্চস্থিত দুর্ভাগা জীব কিরূপভাবে বৈষ্ণবজীবন লাভ করিয়া রক্ষের ভজন করিবেন এবং ভজনবিরোধী কসঙ্গ কি প্রকারে পরিত্যাগ করিবেন, তাহাও উপদেশ করিয়াছিলেন। শ্রীগৌরহরির অন্তরঙ্গ নিজন্তনগণ তাঁহার প্রকটকালের পরও প্রেমসরবিগ্রহ শ্রীমহাপ্রভুর অঙ্গসরণে ভক্তনের পথ কণ্টকহীন করিয়া তাহাতে বিচরণ করেন। বাহারা নিষ্কণ্টচিত্তে চৈতন্তচক্রের চরণাত্মসরণ করিলেন, তাঁহারা জগতে অতুলনীয় রূপা বিতরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কালপ্রভাবে নিষ্কণ্টতার প্রতি লক্ষ্য হ্রাস হইলেও ভোগী জীবগণ হরিবিমুখ ভাবে কেট ভজন বলিয়া অনভিজ্ঞ সমাজে চালাউতে আরম্ভ করেন। তাহাদের অযোগ্যতাটী ক্রমে ক্রমে বিপরীত কল প্রসব করিল। যেমন পাটীগণিতে বহুসংখ্যা যোগ করিতে আরম্ভ করিয়া প্রথমেই ভুল করিলে সমস্ত গণনা অন্তত্ব হইয়া পড়ে এবং অন্তত্ব হইলে সেটী অন্তত্ব যোগফল দ্বারা কার্খ্য-কালে বিপত্ত উপস্থিত হয়, তদ্রূপ পূর্ব হইতে ভক্তনের বাধাগুলি ভক্তনে প্রবিষ্ট হইলে পরিশেষে জীবকে বিপথগামী করে। বিপথগামী জীবকে আদর্শ জানিয়া তদনুগমন করিলে পরিণামে সুখল উৎপন্ন হয় না। প্রভুর সময়ে মেরুপভাবে তাঁহার অন্তরঙ্গ দাসগণ হরিত্বজনে নিমুক্ত ছিলেন, পরবর্ত্তিকালে ক্রমে ক্রমে সেই জীবন্ত আদর্শের অভাবে হীন আদর্শকে প্রভুর ভক্তজ্ঞানে ক্রমশঃই আমরা সত্য হইতে পথভ্রষ্ট হইয়া পড়ি। এইরূপে ভ্রষ্টাচারকে আদর্শ জানিয়া বর্ত্তমানকাল পর্য্যন্ত যে বিষয়সকল সমাজে প্রচলিত হইয়াছে, তাহাকে অনর্থক আদর করিতে গিয়া আমরা সত্য হইতে ভ্রষ্ট হই।

আবার, ভগবদ্বৈমুখাকে পূর্বমঠাজনের আচরণ জানিয়া অম, বক, পুতনার অন্তগমনপূর্বক কৃষ্ণ-ভক্তনের নামে আর কিছু করিয়া বসি। ভজন-নিপুণ হরিত্বজন দেখিলেও তাঁহাতে শ্রদ্ধা করি না। কাল আমাদের শোভন করার পরিবর্ত্তে বিভ্রান্তির পথে লটয়া যায়। মহাজন দেখিতে গিয়া দুর্জনেকেই মহাজন বলিয়া নির্দেশ করি। সেইজন্য প্রভুর সমকালীয় মহাজনগণের আচরণ ও ব্যবহার আমাদের ভক্তনের নিদর্শন হউক। শ্রীমহাপ্রভুর সময়ে বিভিন্ন ভক্তবৃন্দ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ভক্তনের আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা হইলেও সকলেই ভজন করিয়াছেন। আর, যিনি ভজন করেন নাই, তিনি শ্রীগৌরসুন্দর ও তাঁহার ভক্তগণ কতক উপেক্ষিত হইয়াছেন। আজকালকারদিনে কোনও ভজননিপুণ ব্যক্তি ভক্তনের অন্তরায় জানিয়া যদি কোনও ভোগিব্যক্তিকে পবিত্রাণ করেন, তাহা হইলে সেই ভক্তনবিরোধী ব্যক্তিকে জানিবান পরিবর্ত্তে সাহায্য দান করিয়া ভগবদ্বক্তের বিরুদ্ধে সাধারণ মানস না বুঝিয়া আক্রমণ করিবার জন্ত প্রবৃত্ত হ'ন! হুতরাং সেকাল ও একাল আলোচনা করিতে গিয়া আমরা অনেকগুলি বিচিত্রতা সন্দর্শন করি।

ভজন-বিষয়ে শ্রীগৌরহরির খেদুপ উপদেশ দিয়া-ছিলেন এবং যে উপদেশ লাভ কারয়া নির্দোষীক শ্রীকৃপাপ্রসঙ্গসম্প্রদায় ভ্রীভগবানের ভজন করিতেন, তাহা বর্ত্তমানকালে নানাদিক পরিবর্ত্তিত হইয়াছে কিনা তাহাও আমাদের আলোচ্য বিষয়। আলোচনা করিবার পূর্বে আমরা পাঠকদিগকে একটা কথা জানাইতে চাই যে, প্রপঞ্চস্থিত জীবের ভোগময় কষ্টের সাহিত তাঁহার ভক্তির অন্তর্ধানকে সমান-শ্রেণীভুক্ত না করেন। উদাহরণস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, মহাপ্রভুর সময়ে বাস্পীর যান ছিল না, সম্প্রতি বাস্পীয় যানের সাহায্য গ্রহণ করা প্রভুর পণ

পরিহার করার সহিত তুল্য—ইহা কর্মীর ধারণা।
যথা বাহ্যিক, ভগবানকে উদ্দেশ্য করিয়া জীবের
সেবাশ্রুতিমূল্য ভক্তি অবস্থিত, তাহাতে ভগবানে
প্রেরণা উৎপন্ন হয়, কিন্তু কনিষ্ঠগণ ভক্তিকে নিজ
ভোগপর অমুষ্ঠানতুল্য মনে করিয়া কৃষ্ণপীড়িত
ক্রিয়াকলাপকে ভোগীর কর্মমাত্রে পর্যাবসিত করেন।
ভক্তির ক্রিয়াকলাপগুলি কর্মফলভোগীর কার্যের
সহিত কখনই তুল্য নহে। গাহারা তাহা বুঝিতে
পারেন না, তাঁহারা ই বলেন, বাহ্য অমুষ্ঠানগুলি
বহির্মুখ স্বার্থের অধীনে সর্বতোভাবে করণীয়, কিন্তু
প্রকৃতপ্রস্তাবে কৃষ্ণভক্তির বাধক শুভাশুভ কর্মফল
পরিহার করাই ভক্তির অমুষ্ঠান। কেহ এইরূপ
মনে না করেন যে, মৃদাভবের সাহায্যে বিমুক্তভাবে
মুদ্রিত ভক্তিগ্রন্থ অপেক্ষা প্রাচীন হস্তলিখিত ভ্রমপূর্ণ
গ্রন্থই সমধিক আদরণীয়। 'য মাদিগের বংশে চিরদিন
তুলসীমালিকা-ধারণ ও মংগ-ভোজন, উভয় কার্যই
চলিয়া আসিতেছে, আজ সেই সনাতন প্রথা
পরিবর্তন করিয়া শাস্ত্রের প্রকৃত সিদ্ধান্ত আমরা
গুনিতে চচ্ছা করি না', এইরূপ কার্যে ভক্তি বৃদ্ধি
পণ্ডা দূরে থাকুক, নিরীশ্বর অভক্তের শুদ্ধাশুদ্ধের
বিচারটী আসিয়া ভক্তির বিলোপ সাধন করিতেছে।

প্রভুর সময়ে গুরুর লক্ষণ বা গুরুর আদর্শ
যেদ্রুপভাবে প্রচলিত ছিল, এখন তাহার পরিবর্তন
করিয়া মনঃকলিত গুরু-নির্বাচন-প্রথা, যাহা কিছু
দিন হইতে চলিতেছে, তাহার আদর করিতে
পারিলেই আমাদের সর্বার্থ-সিদ্ধি হয়, মনে করি।
এই কথাটা আলোচনা করিতে গিয়া আমরা দেখি,
প্রভুর সময়ে বংশ-পরম্পরা যোগ্যযোগ্য-বিচার-
সহিত হইয়া গুরুগ্রহণের প্রথা ছিল না, আর বর্তমান
কালে কুলগুরুপ্রথা অভ্যাসভাবে প্রচলিত হইতে
আরম্ভ হইয়াছে। প্রভুর শ্রীমুখবাণীর আদায় করিয়া
আজকাল কৃষ্ণতত্ত্ববিৎকে গুরুপদে বরণ করিবার
পরিবর্তে কুলপ্রথা অভ্যাসভাবে অবলম্বিত হইতেছে।

গুরু-নির্বাচনে ব্রতপন্থাকে শাস্ত্রীয় জ্ঞানিবার পরিবর্তে
সাধারণ সামাজিক অনুষ্ঠানের জার শৌর্যপন্থাকে
অবলম্বন করিয়া যোগ্যপাত্রের আদারে অযোগ্যতার
আদর বাড়িয়া যাঠিতেছে। যাহারা নিজে ভজন
করেন না, যাহাদের যে সম্পত্তি নিজের নাই,
তাঁহাদিগের নিকট হইতে সেইগুলি আশা করা,
আমাদের স্বভাব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমরা
বর্তমানকালে বণিকের নিকট হইতে যে প্রকার
জড়দ্রব্য পরিদ কবি, তাদৃশ ভোগপর দ্রব্যজ্ঞানে
ময় ধরিদ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। প্রভুর সময়ে
শ্রীগদাধর পণ্ডিত গোস্বামী, শ্রীরাঘব ভাগবতাচার্য্য
ও শ্রীরাঘব ভট্ট গোস্বামী প্রাকৃত অর্থ বিনিময়ে
ভাগবত পাঠ করিতেন না, আর বর্তমান সময়ে
কণক-ব্যবসার অমুকরণে আচার্য্য পণ্ডিতকুল
ভাগবতপাঠ বিক্রয় করিয়া নিজ নিজ জীবিকা
অর্জন করিতেছেন। শ্রোতৃবর্গ ভূতাজ্ঞানে মাসিক
দৈনিক বা এককালীন ঠিকা মুরণ করিয়া ভাগবত
পড়াইতেছেন। বর্তমানকালে এই প্রকার ভাগবত
শ্রবণ করিয়া তাঁহারা ভাগবতগণকে অমান্য করিতে
শিখিতেছেন, সুতরাং ভাগবতপাঠ-কলের বৈপরীত্য
ব্যতীত অন্য কিছু ফলরূপে প্রাপ্ত হইতেছেন না।

প্রভুর সময়ে কৃষ্ণতত্ত্ববিদ গুরু কোনও একটি
নির্দিষ্টবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ময়ের ব্যবসা করিতে
গিয়া শিষ্য করিতেন না, কিন্তু আজকাল নিজ
উদয়-ভরণের জন্ত কিছু জাহান আর না জাহান,
আপনাকে কুলগুরু বলিয়া অভিমানপূর্বক শিষ্যের
নিকট স্বীয় অর্কাটীনতার মূল্যবরূপ অর্থদ্রবিশ প্রভৃতি
আদায় করিয়া লইতেছেন। ভক্তের শৌক্যবংশে
জন্ম, জন্মের শৌক্যবংশে জন্ম প্রভৃতি সামাজিক
পরিচয় গুরুপদ লাভ করিবার একমাত্র উপকরণ
হইয়াছে। পরমার্থধর্মকে সমাজাধীন করিবার জন্ত
তাঁহারা ব্যস্ত। 'পরমার্থ-ধর্মের অধীনে সমাজকে
প্রতিষ্ঠিত করিতে তাঁহাদের সামর্থ্য নাই। তাঁহারা

সকল পরমার্থ সমাধের অনুরোধে জলাঞ্জলি দিতে পারেন, কিন্তু পরমার্থের অদীনরূপে সমাজকে চালনা করিতে নারাজ।

শ্রীমহাপ্রভুর প্রমুখ গোষ্ঠ্যমিগণ নিজ শিষ্যের দ্বারা ভগবৎসেবার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন এবং সেই সকল সেবাকে নিজের জীবিকার বৃত্ত করেন নাই, কিন্তু আজকালের শ্রীবিগ্রহগণ ভোক্তা সেবকের পন্যরূপে অর্থ-উপার্জনের দ্বারা মজারমান থাকিতে নিবৃত্ত আছেন। দেবতার উদ্দেশে ভক্তের পদান্ত অর্থ গ্রাস করিয়া উদরভরণ, ইঞ্জিয়তৃপ্ত, ভোগময় সংসার-পোষণ প্রভৃতি অন্তর্ধানকে অন্ন বলিয়া অপসিদ্ধান্ত করিয়াছেন। প্রভুর সময়ে গৃহস্থ সকল গৃহে অভিনিবীষ্ট হইবার প্রতিকূলে শ্রীবিগ্রহের সেবা স্থাপন করিতেন এবং আত্মীয়-স্বজনগণকে শ্রীবিগ্রহের সেবকরূপে পরিণত করিতেন, কিন্তু আজ সেবকবংশ শ্রীবিগ্রহগণকে বাস্তবিক তাহারদিগের জীবিকোপায় বিলাসমহচর জানে সেবা না করিয়া কলঙ্কিত করিতেছেন। আবার, তপোবেশ-ভাবী হইয়া ভক্তের উদ্দেশে প্রদত্ত অর্থ দ্বারা নিজ জীবনবিধাসমতে আপনাকে অত্যন্ত জানিয়াও দণ্ড কোপীনাশি-প্রদর্শনজনিত অর্থ স্বীয় অবৈধ যোবার পদাভরণ-নির্ব্বাণে ও নারিকেল তৈল-সংগ্রহে গোপনে ব্যয় করিতে পশ্চাৎপদ হইতেছেন না। রসিক যোগালতাঁকুর শৌক্যব্রাহ্মণবংশজাত বলিয়া গগদেশে কিছু তুলসী কাঠ ধারণপূর্ব্বক, লগাটে উল্লুপুত্র অধিত করিয়া কথক, পাঠক, উপদেশক সাজিয়া বহু বর্ষে এক একখানি গৃহের স্বত্বাধিকার পরিচয় করিয়া তাহা হইতে উৎপন্ন অর্থ পুরবাহুক্রমে নাস্তিক অধস্তনগণের বিলাসিতার ব্যয়-নির্ব্বাহক যত্নে পরিণত করিতেছেন। শ্রীমহাপ্রভুর সময়ে ভক্তগোষ্ঠ্যবান্ধী, পণ্ডিত গোষ্ঠ্যমিগুণ ভাগবত-উপদেশক গণ প্রভৃতির কদম্ব আচার গ্রহণ করেন নাই।

শ্রীমহাপ্রভুর সময়ে ভাস্করকূটসেবা, নৃত্যগ্রহণ, চুরট ও বিড়ির প্রচলন ছিল না। বর্তমানকালের পাঠক, কলঙ্কবংশ, বিগ্রহসেবী অধস্তনগণ এইগুলি নানাদিক গ্রহণ করিতেছেন। তাঁহারা প্রকৃত বৈষ্ণব গুরুর নিকট হইতে ভাগবত-অধ্যয়ন, দীক্ষা-গ্রহণ, সদাচার-শিক্ষা প্রভৃতি কোনও অগ্ৰঠানই আমর করেন না। কেবল সামাজিক বংশগৌরব লইয়াই ধার্মিক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে ইচ্ছা করেন। কলঙ্কবংশের আলোচনা, ভক্তির স্বরূপজ্ঞান প্রভৃতি সনাত্তান্ত্রিক চিরদিনের তত্ত্ব বিদায় দিয়া অত্যন্ত কক্ষিত জায় কতকগুলি বাজে শুদ্ধান্ত 'বিচারে' পণ্ডিত হইয়া উঠেন এবং বৈষ্ণব-অপরাধ করাকেই তাঁহাদের মূলমন্ত্র বলিয়া জানেন। প্রভুর সময়ে এইরূপ বিশৃঙ্খলতা প্রবর্তিত হয় নাই।

বিষয়-ভোগপ্ৰহার বোঝা মাথায় চাপাইয়া বতঃপ্রোতভাবে সংসার-স্বত্বভোগ-ব্যাসনায় প্রবল আকাঙ্ক্ষার দাস হইয়া ভজনানন্দীর অনুকরণ করেন। শ্রীরাসলীলা-পঠন-পাঠন, রসগান-কীর্তন-শ্রবণ, অষ্টকালীয় লীলা-স্বরসমূলে অপাঙ্গে কীর্তন-প্রভৃতি ভজনাবরোধি আচরণগুলিকে জড়ভোগপর বিষয়বিশেষ মনে করিয়া তাহাতেই প্রমত্ত। উহাই মহাজনের সদাচার বলিয়া আশ্চর্য্যে ক্রটি করেন না। কিন্তু মহাপ্রভুর প্রকটকালে বা পরবর্তী প্রকৃত শুদ্ধভক্তগণ এরূপ অপরিপক্ব সিদ্ধান্তের কোন দিনই আমর করেন নাই।

মহাপ্রভুর সময়ে শ্রীকৃষ্ণাভ শ্রীচরিতদাস ঠাকুর মহাশয়কে শ্রীঅদ্বৈতপ্রভু প্রদান করেন, আর সম্প্রতি শ্রীকৃষ্ণাভ শৌক্যবিচার অবলম্বন করিয়া অপাত্তকে পাংক্তের জ্ঞান অবোধে বিতরণ হইতেছে।

মহাপ্রভুর সময়ে শ্রীউদ্ধারণ দত্ত ঠাকুর, নবনী ও কৃষ্ণদাস হোড় প্রভৃতি নিত্যানন্দ-শাখাগণ শৌক্য-ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ না করায় দীক্ষাকালে সংস্কার গ্রহণ করিয়া বিজ হইতেন, আর একালে বাহন-

ঠাকুর শিষ্য রুইদাসকে রুইদাস রাখিয়া নিজেকে অধঃপাতিত করিতেছেন। শ্রীশ্রামানন্দ প্রভু শ্রীরসিকা-নন্দ দেবকে যথাশাস্ত্র মহাভজনপথে উপনয়নসংস্কার প্রদান করিয়া শুদ্ধভক্তি-প্রচারের ভার দিলেন, আর বর্তমানকালে গৃহস্থ গোসাঞী নিজে বাসুন থাকিয়া বেষ্ঠাকৈ মন্ত্র দিয়া তাঁহার অন্তঃকর্মে নিজের অন্নবস্ত্রের যোগাড় করিয়া লইতেছেন। শুধু তাই নয়, যাহারা প্রাচীন সদাচার দীক্ষার অঙ্গ বলিয়া শাস্ত্রীয় সিদ্ধান্ত প্রচার করিতেছেন, তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে ক্রটি করেন না। গোসাঞীজীরা কেবল গৃহস্থলীভেট মনোযোগ দেওয়ার ‘ভল-অণে জাতিকে’ প্রসাদ এমন কি চরণামৃত স্পর্শ করিতে দিতেও নারাজ। এখন ঐরূপ করিলে তাঁহাদের জাতিপাত হয়। পূর্বে নিত্যানন্দপ্রভুর জাতি কেহ নষ্ট করিতে পারে নাই। এখনই বা তাঁহার প্রাকৃত সন্তানভিমানিগণের মধ্যে সেরূপ জাতিনাশের আশঙ্কা হইয়া উঠিল কেন ?

সেবাপন্ন নাম ।

বস্ত্র সংজ্ঞাকে ‘নাম’ কহে। যিনি বস্ত্র সংজ্ঞা প্রদান করেন, তিনি ‘নাম-প্রদাতা’। যেখানে জড়ের অহঙ্কার প্রবল, সেইখানেই সেবার পরিবর্তে ভোক্তা বর্তমান। সাধারণতঃ নাস্তিক গৃহস্থ-সমাজে নামকরণ-কালে প্রাকৃতভাবে প্রসন্ন হইয়া ভোক্তা পিতা পুত্রের নামকরণ করেন। সেজন্ত, পারমার্থিক সমাজে নিরীশ্বর-পিতৃদত্ত নামব্যতীত কৃষ্ণদাসমূলক নাম দিবার ব্যবস্থা আছে। যাহারা ভগবৎসেবাপন্ন নহেন, তাঁহারা ভগবৎসেবাপন্ন নামে তাঁহাদিগের বঞ্চ-দিগের নামকরণ করেন না, সেজন্তই নাস্তিক সমাজের নামপারহার পূর্বক পারমার্থিক সমাজে হরিদাস্তপস ‘নাম’ প্রদান করিবার ব্যর্থতা আছে। যেকালে শুদ্ধদেবের নিকট অথবা বৈষ্ণবকুলে অবৈষ্ণবপরিচয়াকালী উপস্থিত হন, সেই সময়ই শ্রীগুরুদেব

অথবা ভাগবতগণ জীবের স্বরূপনির্ধারক স্থায়ী চিহ্ন নাম প্রদান করেন। ইহাই কনিষ্ঠাবৈষ্ণবাধিকার। যাহারা কনিষ্ঠাধিকার লাভ করেন, তাঁহাদিগেরই চতুর্থ সংস্কার ‘মন্ত্র’ প্রদত্ত হয়। মন্ত্রের প্রয়োগকেই পঞ্চমসংস্কার ‘যোগ’ বা ‘যোগ’ বলে। দীক্ষিত হইবার প্রথম স্তরে কনিষ্ঠাধিকারে আদি সংস্কার ‘তাপ’ বলিয়া অভিহিত হয়। বিষ্ণুর চতুর্বিধ অস্ত্র শঙ্খ, চক্র, গদা ও পদ্মদ্বারা বৈষ্ণবের শরীরে ‘তাপ’ প্রদত্ত হয়। এই চতুর্বিধ অস্ত্রে সুসজ্জিত হইলেই জীব আপনার বাহ্য শরীরকে অবৈষ্ণবতা-নির্মূল্যনের অস্ত্রসমূহে সুসজ্জিত করেন। তখন তাঁহার বৈষ্ণবশরীরেই দ্বাদশটী হরিনন্দির অঙ্কনের যোগ্যতা হয়। ইহাই জীবের দ্বিতীয় সংস্কার অর্থাৎ কনিষ্ঠাধিকারে মধ্যম সংস্কার। কনিষ্ঠাধিকারের উন্নত সংস্কারে আমরা দেখিতে পাই যে, বাহ্য শরীরে বিষ্ণুপাশাভিমান বাণীত জীবের বস্ত্র-সংস্কার ভগবদাস্ত্র-বোধের আবশ্যকতা আছে। ইহাই তৃতীয় সংস্কার। এই তিনটি সংস্কারে সংস্কৃত হইলে জীবের বাহ্য পরিচয়ে বিষ্ণুদাস জানিতে ও জানাইতে আর কোন বাধা থাকে না। বাহ্যজগৎ ব্যতীত অন্তর্জগৎ মন নানা বহিমুখী প্রবৃত্তি লইয়া বাহ্য-চক্র-ধারণের সময় সময় অপবাবহারও করিতে পারে। কেবল বাহিরে শঙ্খ-চক্রাদি তপ্তমুদ্রা-ধারণ, উদ্ধৃপুণ্ড্র, হরিনন্দিরাদি চিহ্ন-ধারণ অথবা আত্মবোধক শব্দাত্মক হরিনাস্তপস নাম—এই তিন প্রকার সংস্কার লাভ করিয়াও বাহ্য-জগতের ভোগবুদ্ধিতে কনিষ্ঠাধিকারী বৈষ্ণব মানসিক চাকল্যের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পান না। মনচাকল্য হইতে মুক্ত হইতে হইলে বিষ্ণুর দাস্তে মনকে নিমুক্ত করিতে হয়। শ্রীভগবানের সেবার নিমুক্ত করিতে হইলে সর্বদায়ে আত্মসমর্পণের আবশ্যক অর্থাৎ শরণাগতির অভাব হইলেই জীব জড়জগতের ভোক্তা হইয়া পড়ে, এজন্ত চতুর্থ ও পঞ্চম সংস্কারে দেহ ও মন ভগবৎসেবাপন্ন হইবার যোগ্যতা লাভ

করে। তখন তাগাদি পঞ্চদশারী হইয়া নবেজ্যা-
কর্মে দেহ ও মনকে নিযুক্ত করিয়া ব্রাহ্মণ-জীবনের
সার্থকতারূপ পঞ্চার্থ-তত্ত্বনিষ্ঠায় উদ্ভাসাধিকারী পারদ্রুত
হন। সেইকালেই তিনি বহিঃস্থ জীবকে কনিষ্ঠাধিকার
ও মধ্যমাধিকারে প্রবেশাধিকার দিতে সমর্থ। যদিও
ভগবদ্ভজনমার্গ বা ভাবমার্গ হইতে এই ত্রিবিধ
অধিকারের অর্চনমার্গের পার্থক্য আছে, তাহা হইলেও
বহিঃপ্রজ্ঞাবিশিষ্ট জীবের অধিবোধ-পথে ইহাই
শুদ্ধর দান্ত। যেখানে শুদ্ধদান্ত প্রবল, তথায়
অধিরোহ-বাদের প্রবলতা নাই।—সেখানে বিষ্ণুর
অন্যতর ও বৈকুণ্ঠাবতার শ্রীশুকদেব ও বৈকুণ্ঠগণ
চতুর্দশভুবনে ভ্রমণ-পরায়ণ পৃথকের পৃথকীয় ও
সেবাবস্তুরূপে প্রতিগত হন। ভাগবদ্ভজনমার্গে যে
ত্রিবিধ অধিকারের কথা শ্রীমদ্ভাগবত বলেন, তাহা
এই বৈশ বা অর্চনমার্গের বিরোধী না হইলেও
তাহার ইহা হইতে ন্যূনাধিক স্বতন্ত্রতা আছে।
শাস্ত্রার বিধিমাগ্নি অনাসকার্যকে অধিকার প্রদান
করে। অধিকারীর উচ্চাচ-নির্ণয়ে ভাবমার্গের
ত্রিবিধাধিকার। যাহারা “ভক্তিসন্দর্ভ” সূত্রেণ
আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাই এই প্রকৃষ্ট সত্যের
উপলব্ধি করিতে সমর্থ।

ভগবদ্ভক্তিরাজ্যে প্রবেশার্থীর প্রবেশিকা-পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইতে হইলে, সর্বপ্রথমে তাহার তিনটি
সংস্কারের আবশ্যকতা আছে। সর্বপ্রথমে বাগ্‌দেব
পরিচয়, পরে ঈশ্বরের পরিচয়। বাহিরের পরিচয়কেই
অর্চনমার্গে কনিষ্ঠাধিকার কহে। অপর অর্চনমার্গে
ভিতরের পরিচয়ে মধ্যমাধিকারে, কনিষ্ঠাধিকারের
অতিরিক্ত ‘মহ’ ও ‘যোগ’ সমৃদ্ধ। আজকাল ‘না-
পাড়রা’ পণ্ডিত-সম্প্রদায়ে ‘পরমার্থ’ শব্দটিকে জড়ীয়
অন্যের অন্ততম-স্তানে থেকুপ অলৌচীনের ভ্রায়
কটাক্ষ করতে দেখা যায়, তাহা তাহাদের নিত্য
অজ্ঞতা-বিজ্ঞাপক চেষ্টা মাত্র। গোড়ীসে পারমার্থিক-
সমাজের সর্বোচ্চ দিন দিন অনভিজ্ঞতার একশ আদর

বাড়িয়াছে যে, দীক্ষার চতুর্থ সংস্কারের পূর্বে আর
তিনটি সংস্কারের প্রতি কোন দৃষ্টি নাই। গোড়ীর
‘আচার্য্য’ নামধারিগণের অনেকেই কেবল কনক-
কামিনী-প্রতিষ্ঠাব প্রতি স্মৃতির দৃষ্টি আছে। তাহাদের
মধ্যে অনেকেই সমাজ-হিতৈষণার পরিবর্তে নিজের
অর্থগুরুতা, প্রতিষ্ঠাশাস্রিয়তা ও ইচ্ছিয়-তর্পণকেই
কুরুপ্রেমের ভ্রায় অত্যাচর স্থান প্রদান করিয়াছেন।
আমরা এই শ্রেণীর অনভিজ্ঞগণকে দূর হইতে
সম্মান করিতেছি এবং তারস্বরে দন্তে তৃণ ধারণপূর্বক
ঐচ্ছিকচক্রের চরণে অহুরাগবিশিষ্ট হইবার জন্য
তাহাদের পদযুগল ধারণ করিতেছি। তাহার দয়া
করিয়া একবার ঐহীকগোপালিনিধিত “ভক্তিসন্দর্ভ”
আলোচনা করুন, তাহা হইলেই বুঝিতে পারিবেন,
তাহারা যে পথে চলিতেছেন, তাহাকে গোড়ীয়গণ
অভ্যক্তির পথ বা লৌকিক স্রাস্ত্রাচার বলেন। এইরূপ
অনভিজ্ঞসম্প্রদায় যে গোড়ীদেবদাসীর শিক্ষকতাকার্য্যে
নিযুক্ত আছেন। তাহার কথায় কথায় বদিত্য
ফেলেন যে, পারমার্থিক শুদ্ধগণ কেন শিষ্যগণকে
তৃতীয় সংস্কার সেবাগর ‘নাম’ প্রদান করেন—উহাতে
যে তৃণাদপি শ্লোক মাত্রা পড়িয়া যায়? হুত্যাগ বর্তমান
আচার্য্যনামধারিগণ! তোমরা না বুঝিয়া বলিতে পার,
এমন কুভাষা অভিধান আজ পৃথক সৃষ্ট হয় নাই!
সুতরাং তোমাদের নিকট শাস্ত্রীয় কথা হার মনিয়াছে!
এখানে একটা গল্প না বলিয়া থাকিতে পারা গেল না।

কোন নিম্নবর্ণের সমাজের কতিপয় সামাজিক,
পুরোহিতবর্ণ ভাল করিয়া লেখা পড়া করেন না
জানিয়া তাহাদের পুরোহিত সম্প্রদায়ের কোন ব্রাহ্মণ-
বটুকে ভট্টপন্নীতে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য প্রেরণ করেন।
ব্রাহ্মণ ছাত্রটির যাবতীয় ব্যয়ভার সামাজিকগণ
বহন করিতে থাকেন। ছাত্রটি প্রচুর পরিমাণে
সাধারণ লাভ করিয়া পাঠ্যদ্রব্যে নিত্য উদাসীন
হইয়া কলিকাতায় গিয়া নানা আমোদ-প্রমোদে
সাহায্য-প্রাপ্ত অর্থ অবশেষে ব্যয় করিতে থাকে।

বহুদিন এইরূপে অতিবাহিত করিয়া সাহায্য-
দাতৃগণের নিকট অবশেষে প্রত্যাগমন করিয়া
ছাত্রী বীর বিদ্যাবস্তার পরিচয় দিতে পাকে। নিতান্ত
নিরকুলের সামাজিকগণ ও তাঁহাদের কুপা-প্রাপ্ত অর্থ
সুশিক্ষিত ছাত্রীকে পাঠিয়া তাহাকে বিশেষ গেরবের
ও স্নান্য বস্ত্র বলিয়া জাহির করিতে থাকিলেন।
তাঁহাদের ভিতর একটা সংস্কৃতশাস্ত্রকুশল পণ্ডিত
ছাত্রীকে পরীক্ষা করিবার জন্ত তাঁহার নিকট
উপস্থিত হন এবং বহুলোকের সমক্ষে তাঁহাকে সংস্কৃত
ভাষায় প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া সংস্কৃত ভাষায়ই উত্তর
জ্ঞাপন করেন। ‘কঙ্ক’ প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া সংস্কৃত-
শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রী সাহায্যদাতৃবর্গের সমক্ষে নিজ
প্রতিভা জ্ঞাপন করিবার জন্ত ‘কঙ্ক, গঙ্ক’ হইতে
আরম্ভ করিয়া ‘শঙ্ক, মঙ্ক, সঙ্ক, হঙ্ক, কঙ্ক’ পর্য্যন্ত
সবগুলিই উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া ফেলিল। সাহায্যদাতৃ-
গণ আশ্চর্যভিত্ত হুবক ছাত্রীটির অগাধ পাণ্ডিত্য
দেখিয়া পরম পুলকিত! তখন সংস্কৃতনিং
পণ্ডিতটী অনন্তোপায় হইয়া ছাত্রের নিকট পরাজয়
স্বীকার করিয়া তাহার আশ্রয়স্থল চিবুক হইতে
একটা কেশ ভিক্ষা করিলেন। এতদ্বশনে উপস্থিত
সেই নিরজাতীয় সকলেই ভট্টপন্নী হইতে প্রত্যাগত
গভীর পণ্ডিত ছাত্রীটির চিবুক হইতে যাবতীয়
আশ্রয়স্থল উৎপাটন করিয়া লইলেন। তাহাতেই
ছাত্রী উপবৃত্ত দণ্ডে দণ্ডিত হইল।

আজকাল অনেকেই পরমার্থ-শাস্ত্রের উপদেশক-
সম্ভার এই প্রকার অনভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়া
থাকেন এবং তাঁহাদের অনভিজ্ঞতার জন্ত উপবৃত্ত
শাস্তিই পাইয়া থাকেন অর্থে লোক-নিষিদ্ধ হন।
পারমার্থিক শাস্ত্রের অধ্যাপক বলিলেই লোকে
তাঁহাকে মহর্ষি অত্রি-নির্দিষ্ট মূখ্য অসমর্থ বলিয়াই
জানেন—

বৈদৈবিকীনাশ পাঠান্তি শাস্ত্রঃ

শাস্ত্রের হীনশ পুরাণ-পাঠঃ ।

পুরাণহীনাঃ কুশিণো ভবন্তি

ব্রহ্মাস্তো ভাগবতা ভবন্তি ॥

আমরা গোড়দেশবাসী পারমার্থিক আচার্য্য-
বৃন্দের শাস্ত্রদর্শনের জন্ত ও তাঁহাদের মধ্যে সুশিক্ষা-
বিস্তারের জন্ত যে সকল অমুষ্ঠান আরম্ভ করিয়াছি,
তাহা তাঁহাদের অবিজ্ঞা-পিত্তোপতপ্ত রসনায় মন্তস্তম্ভিকা-
সদৃশ। উহা তাঁহারা এখন আদর করিতেছেন
না বটে, কিন্তু কালে তাঁহারা উহারই আদর
করিতে শিখিবেন। যদি তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই
তৃতীয় ‘নাম’ সংস্কারের কথা শুনিয়া থাকিতেন,
তাহা হইলে আর বর্তমান কালে বিজ্ঞানস্বোপাধিকারী
একখানা সাময়িক পত্রের জনৈক মুখোপাধ্যায়
সম্পাদক ‘ভক্তিসারঙ্গ’ উপাধি লইয়া অনভিজ্ঞের ভ্রাতৃ
কংসবণিকের বাবসায়-রহস্তে প্রবৃত্ত হইতেন না।
‘মরুভূমি’র স্থায় বেনামী চিঠি ও বেনামী পত্রে ‘ভূতক’
পাঠক-সম্প্রদায় সেবাপর নাহকেই নিজ নিজ
অনভিজ্ঞ লেখনী-গেরে বিদ্ধ করিতেন না। এই
সম্প্রদায়ের শাস্ত্রদর্শনাভাব তাহাদিগকে কেবল যে
অন্ধ করিয়াছে, এরূপ নয়, তমঃপ্রবৃত্তিবলে ভক্তি-
রহস্তকে কলুষিত করিয়া একজন ‘কোম্বোগ্রাক্ষ’
মাপিবার বাবস্থা দিয়াছেন, অপর জন নিজ
শব্দার্থবোধের অভাব জানাইতে গিয়া কতকগুলি
বাগ্যবস্ত্রের সহিত সেবাচিন্তের সংযোগ করাষ্টয়াছেন।
এইরূপ জ্ঞানের সংকীর্ণতা আজকাল ভূতক বস্ত্রের ও
বস্ত্রীয় পত্রের ‘সব-জ্ঞানতা’ সম্পাদকের দুর গ্রহণ
করিয়াছে। আমরা ইহাদের পাণ্ডিত্য-প্রতিভার
বিস্মিত হইয়াছি। শ্রীমদ্বাসী শ্রীভাগবতটীকার
‘সারঙ্গ’ শব্দের অর্থ ‘ভক্ত’ এবং ‘অভিজ্ঞ’ বলিয়াছেন।
এতদ্ব্যতীত শ্রীমুক্ত জ্ঞানেন্দ্রবোহন দাস-সকলিত
বাক্যলা অভিধানে ২৭ প্রকার বিভিন্ন অর্থের মধ্যে
‘সারঙ্গ’ শব্দে বাগ্যবস্ত্রকেও অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন।
‘বাচস্পত্য’ ও ‘শব্দকল্পদ্রুম’ প্রভৃতি প্রচলিত
কৌশল্যলিঙ্গিত ও অনেক প্রকার অর্থ লিখিত আছে।

কনিষ্ঠাদিকারের তৃতীয় সংস্কার অর্থাৎ ‘নাম’, বাহা
 ঐতিহাসিকবিশেষ প্রদান করেন, তাহাও বাল-চাপলো
 পংকত ভাবেতে দেখিয়া আহবা হস্তিত! কলির
 নন্দ-বর্ণনে আশ্রিত, শ্রী ও প্রতিষ্ঠা প্রকৃতির অভাব
 হইবে, এই কনিষ্ঠাদিকার এখনই সার্থকতা দেখিতে
 পাওয়া যাউতেছে। “পাগলে কি না বধে, ছাগলে
 কি না পায়!” এইরূপ একটী ক্রিয়দক্ষি সোদেশে
 প্রচলিত আছে, সোদেশে সকলেই সন্তুষ্টির আদর্শ,
 সুতরাং এই সকল কথা উপেক্ষা করিবার প্রচুর
 পরিমাণে যোগ্যতা সন্দেহ লোকবিত্তের ভয় অমুক
 হইয়া এত কথা প্রকাশ করিতে বাধ্য হইলাম। আজ-
 কালকার দিনে শাস্ত্রীয় সংস্কারসমূহ উপেক্ষা করাট
 কুচিৎ অমুকুল হইয়াছে। সেট কুচিৎশেষ ভক্তির অমুখানগুলিকে
 উপেক্ষা করা নবা বঙ্গীয় যুবকগণের নৈসর্গিক প্রবৃত্তি
 হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ক্রমশঃ তাঁহাদের বিচারটী
 এরূপ কলুষিত হইয়াছে যে, প্রতিষ্ঠাশাপরায়ণ
 ব্যক্তিগণ যেরূপ আপনাদিগের জড়-উপাধি গইয়া
 বাস্তব থাকেন, সেব্যাপনামগুলিও তাঁহারা তদ্রূপ অহঙ্কার
 প্রসূত জড়োপাধিমাাত্র বলিয়া জ্ঞান করেন, বস্তুতঃ
 জড়-উপাধি ও সেব্যাপন নামের মধ্যে ভাবের সম্পূর্ণ
 বৈপরীত্য অবস্থিত। জড়-উপাধিগুলি বলদর্পের
 উদ্বেগ, আর ভক্তিসূচক সেব্যাপন নামগুলি জড়-
 জগতের ‘কৃপাদর্শন সূনীচতা’-স্বরূপক। পাঠক, এ বিষয়
 চিন্তা করুন, ক্রমশঃ বুঝিতে পারিবেন।

“এ কেমন পাগল!”

করেকঃবৎসর পূর্বে আমি যখন ঢাকা নগরীতে
 বাস করিতাম, তখন প্রায়ই রাস্তার উপর ছিন্ন
 কল্ল ও ছিন্ন কল্লাদি-ভূষিত উন্নত-ললাট, সুন্দর
 গৌরবাস্তিবির্ণষ্ট এক পাগলকে দেখিতে পাইতাম।
 বালকগণ ‘হরিবোল’ বলিয়া চীৎকার করিলেই
 তিনি মহাকাপে হইয়া উঠিতেন ও ইতস্ততঃ লক্ষ্য

করিয়া বালকগণকে মারিতে ছুটিয়া যাউতেন।
 বালকগণও ছুটিয়া পলাইত এবং দল বাধিয়া খুব
 উচ্চৈঃস্বরে পুনঃপুনঃ ‘হরিবোল’ রব করিতে
 থাকিত। তিনি আরও চটিয়া, আরও ক্রোধভরে
 তাহাদের পেছু পেছু ভাড়া করিতেন। তাহারাও
 দেড়িয়া নিক্ষিপ্তভাবে উপস্থিত হইয়া পুনরায় দ্বিগুণ
 স্বরে ‘হরিবোল’ রব করিতে থাকিত। আমি প্রায়
 প্রতিভট দিনের বেলায় এই ব্যাপার দর্শন করিতাম।
 কিন্তু সন্ধ্যা হইলেই আর তাহাকে দেখিতে পাইতাম
 না। কয়েকদিন অনুসন্ধানও করিয়াছিলাম, কিন্তু
 কেহই তাহার সন্ধান বলিতে পারে নাই। তবে
 অনুসন্ধানে এইমাত্র জ্ঞানিতে পারিয়াছিলাম যে, সেই
 পাগলকে সন্ধ্যা হইলে কেহ আর দেখিতে পায়
 না, কেবল মাত্র দিবসেই তাহাকে দেখিতে পাওয়া
 যায়। কোন ঠাকুরবাড়ীর কেহ ডাকিয়া যদি
 তাহাকে প্রদানাদি দেয়, তবে তিনি খান, নচেৎ
 কিছুই খান না।

এই সমস্ত কথা শুনিয়া আমার মনে একটা
 সন্দেহ হইয়াছিল। আমি ভাবিলাম, ঐ পাগলটী
 নিশ্চয়ই পাগল নহে। পাগলের বেশে কোন
 মহাপুরুষ চইতে পারেন। কি করিয়া আমার
 সন্দেহ ভঞ্জন হয়, তদ্বিয়ে চিন্তা করিতে লাগিলাম।
 একদিন স্থির কবিতাম, রাহে পাগল কোথায় যান
 ও কি করেন, আমাকে দেখিতেই হইবে। তৎপর
 দিন বেলা দ্বিপ্রহরের পর হইতেই তাহার গতিবিধির
 দিকে খুব লক্ষ্য রাখিতে লাগিলাম। দেখিলাম,
 সন্ধ্যা ঘোর হইবারাত্র তিনি রেলের রাস্তা ধরিয়া
 নারায়ণগঞ্জের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।
 আমিও তাহার পেছু ধরিলাম। প্রায় দেড় মাইল
 আন্দাজ হাঁটিয়া তিনি এক বনে প্রবেশ করিলেন।
 আমিও কিছু পরে আস্তে আস্তে বনে প্রবেশ
 করিলাম। বনে প্রবেশ করিয়া দেখি, তিনি এক
 পর্ণ-কুটীরে ঠাহার ছিন্ন কল্ল ও কল্লাদি রাখিয়া

নিকটবর্তী এক পুঙ্খলী হইতে রান করিয়া আসিলেন এবং স্বাশ্রম অঙ্গে তিলক সেবা করিয়া স্রীমালিকায় ত্রীভারকব্রহ্ম নাম কীর্তন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে আমি নিকটে গিয়া, তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। তিনিও আক্ষেপ-বস্ত্রে আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বসাইলেন। পরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, তুমি কে, কেনই বা এখানে আসিয়াছ?”

আমি ভাবিলাম, তিন যখন মৃত্যু সতাই একজন মহাপুরুষ, তখন তাঁহার নিকট মৃত্যু-বিষয়ে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে। সুতরাং আমি উত্তর করিলাম, “ঠাকুর, আমার নাম ‘হরিনাম’, আপনাকে দর্শন করিতে আসিয়াছি, কিন্তু হরিকথা শুনিবারও ইচ্ছা আছে। আপনি অল্প প্রদান করিলে দুই একটা প্রশ্ন করি।”

তিনি বলিলেন, “বাবা, আমি অতি নিরপেক্ষ শাস্ত্রজ্ঞানশূন্য। এত বয়স হইয়াছে, হরিতত্ত্বের সন্ধান পাইলাম না, আমি কিরূপে তোমাকে হরিকথা বলিব? তবে শ্রীশ্রীশ্রী-গৌরান্ন-গাঙ্গাদিক। গিরিধারী কৃপা করিয়া যদি এ অধর্মের অযোগ্য মুখে কিছু বলান, তবে শুনাইতে পারি। আমার নিজের কোন যোগ্যতা নাই। তাঁহারা সবই পারেন :—

মুকং করোতি বাচালং পশুং লজ্জয়তে গিরিং।

যৎকৃপা তসহং বন্দে পরমানন্দমাধবং॥

তাঁহার মুকে বাচাল, পশুর দারা গিরিলজ্জনারি, সবই করাষ্টতে পারেন।”

এই কথা শেষ হইতে না হইতেই কোথা হইতে জানি না, তাঁহার গলদেশে অদৃশ্যভাবে কে ঘেন তুলসী ও পুষ্পগ্রাণিত একছড়া স্রীমালিকা পরাইয়া দিল। আমি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেলাম। সমস্ত শরীর ঘন ঘন শিঁহিয়া উঠিতে লাগিল।

তিনি আবার বলিলেন, “বাবা, মাধব আমাকে বড় ভালবাসেন কিন্তু আমি এতদূর হৃদভাগা যে, তাহার সহস্র অংশের একাংশও তাঁহাকে ভাল বাসিতে পারি না। সমস্তাই আমার চুই মন আমাকে বিষয়ে নিব্বিষ্ট রাখিতে চেষ্টা করে। সে বাহা হউক, শ্রীভগবানের যখন আদেশ-মালা পাইলাম, তখন তাঁহার কথা তোমাকে বলিবার চেষ্টা পাঠিব। মাধবের দয়া তোমার প্রতি অগাধ। তুমি মৃত্যু! কি প্রশ্ন তোমার জিজ্ঞাত আছে, বল।”

আমি প্রশ্ন করিলাম, “ঠাকুর, হাব কে ও তাহার মন্ত কি,—এই দুইটা বিষয় এ হৃদভাগাকে উপদেশ করিয়া কৃতার্থ করুন।”

তখন —

“অমোন-তিতিবাক্ত জ্ঞানজ্ঞান-শলাকয়া।

চক্ষুরাণিতং যেন তস্মৈ শ্রীশ্রবণে নমঃ॥

বাক্যাকল্পতরুভাষ্য কৃপাসিক্ত্য এনৎ।

পতিতানাং পাবনেভ্যো বৈষ্ণবেভ্যো নমো নমঃ॥”

এই বলিয়া তিনি শুষ্ক ও বৈষ্ণবের উদ্দেশে প্রণাম করিয়া কহিতে লাগিলেন :—

“এ অগতে নানা প্রকাব বস্তু দৃষ্ট হয়। প্রত্যেক বস্তুরই এক একটা স্বভাব আছে। ঐ স্বভাবই সেই বস্তুর মন্ত। যেমন অগ্নি একটা বস্তু, মন্তন করা উহার স্বভাব—তাঁহাই উহার মন্ত। জল একটা বস্তু, তারলা তাহার স্বভাব—ঐ তারলাই জলের মন্ত। কিন্তু ঘটনাট্রে অগ্নি কোন বস্তুর সংস্পর্শে যখন কোন বস্তুর বিকার উপস্থিত হয়, তখন তাঁহার স্বভাব সেই সঙ্গে বিকৃত হইয়া পড়ে। ঐ বিকৃত স্বভাব ক্রমশঃ দৃঢ় হইলে স্বভাবের স্থান দখল করিয়া লসে। কিন্তু সেই বস্তুর স্বভাব তাহা নহে। এই বিকৃত স্বভাবকে নিসর্গ বলে। দেখ, জল একটা বস্তু, তারলা তাহার স্বভাব বা মন্ত, কিন্তুশৈতোর সংস্পর্শে যখন ঐ জল বরফ হইয়া যায়, তখন তাহার আর ঐ তারলা থাকে না—

তাহা পরিবর্তিত হইয়া কাঠিন্দ্র-ধর্ম উপস্থিত হয়।
এই শ্বেদোক্ত ধর্মকে নিসর্গ বলে। নিসর্গ নিত্য
নয়—উহা নিবৃত্ত হইতে জাত, সুতরাং নৈমিত্তিক।
কালবশে নিবৃত্ত গত হইলে, আবার নিত্য স্বভাব
বা নিত্য-ধর্মের পরিচয় পাওয়া যায়—যেমন
শীতলতা গত হইলে, জলের পুনরায় তারলা-ধর্মের
প্রকাশ হয়। সুতরাং, বুঝা যাউতাহে যে, বস্তুর
বাহ্য নিত্য স্বভাব, তাহাই উহার নিত্য-ধর্ম।

এখন বস্তু-জ্ঞান আনুগত্য। বস্তুজ্ঞান-থাকিলেই
তবে নিত্য ও নৈমিত্তিক ধর্মের প্রভেদ জানিতে
পায়া যায়। ন্যেৎ নিত্য-ধর্মকে নৈমিত্তিক এবং
নৈমিত্তিক ধর্মকে নিত্য-ধর্ম বলিয়া ভুল হয়।
যেমন, জল ও বরফের মধ্যে, জল প্রকৃত বস্তু,
না, বরফ প্রকৃত বস্তু, এতদভিন্ন ঠিক না হইলে
প্রকৃত বস্তু-জ্ঞান সিদ্ধ হয় না, তদ্রূপ। এখানে
জলই প্রকৃত বস্তু এবং সেই জল বিকৃত হইয়া
বরফ হয়। জলের ধর্ম তারলাই নিত্য, বিকৃত
বরফের যে কাঠিন্দ্র-ধর্ম, তাহা শৈত্য-সংস্পর্শরূপ
নিবৃত্ত হইতে জাত বলিয়া নৈমিত্তিক।

‘বস্তু’ শব্দ সংজ্ঞার্থে ‘ভূপ’ প্রত্যয় করিয়া ‘বস্তু’
শব্দ নিষ্পন্ন হয়। অতএব যাহার অস্তিত্ব বা
প্রতীতি আছে, তাহাই ‘বস্তু’। বস্তু দুই
প্রকার,—বাস্তব ও অবাস্তব। বাস্তব বস্তুর নিত্য
অস্তিত্ব আছে, অবাস্তব বস্তুর অস্তিত্ব কেবল প্রতীতি
হয়। প্রতীতি সকল স্থলে সত্য নহে। বেদ
ঐতিগবানকেই একমাত্র বাস্তব বলিয়া নির্ণয়
করিয়াছেন এবং সেই ভগবানের তর্কহীনশক্তি ও
স্বাধীশক্তিকেও “শক্তি-শক্তিমান্তরভেদঃ” উক্তিতে
‘বাস্তব’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। আবার এই
তিনের মধ্যে “নিত্যো নিত্যানাং” উক্তিতে শ্রীভগবান-
কেই ঐ তিন বাস্তব বস্তুর আদি বস্তু বলিয়া
বুঝাইয়াছেন। এখন বুঝিতে পারিলে ত

‘জীব’ একটি বাস্তব বস্তু। উহার বাহ্য নিত্য
স্বভাব, তাহাই উহার নিত্য ধর্ম।

অতঃপাশ্চাৎ অধিক হইল, আমার একলক্ষ
সংখ্যা শ্রীনাথ কীর্তন করিতে হইবে। কলা যদি দয়া
করিয়া আইস, তবে এ সম্বন্ধে আরও কিছু
আলোচনা করা যাইবে।”

এই বলিয়া তিনি পুনরায় শ্রীমালিকা হস্তে ধারণ
করিয়া উচ্চৈঃস্বরে শ্রীনাথ কীর্তন করিতে আরম্ভ
করিলেন এবং মধ্যে মধ্যে

“ন.স্বানকারি বহুধা নিভসর্গশক্তি

স্ত্রীপীঠা নিরানিতঃ স্বরূপে ন কালঃ।

এতাদৃশী ভব রূপা ভগবৎসমীপা

দ্রষ্টব্যঃস্বানিহাভিনি নাস্তরাগঃ।”

“সকলশক্তি নামে দিবা কবিয়া বিভাগ।

আমার হৃদৈব—নামে নাহি অতুরাগ।”

এই শ্লোক পাঠ করিতে লাগিলেন। আমিও পাগলের
নিকট সুগভীর জ্ঞানপূর্ণ তত্ত্বকথা শ্রবণ করিয়া
অবাক হইয়া গেলাম। তাহার শ্রীনাথকীর্তন অতি
সুমধুর—সুদয় ‘ও’ কর্ণ রসিত কবিয়া যেন কোন
এক অপূর্বস্থানে গিয়া যায়—বাহ্যজ্ঞান সুদূরে
নিক্ষেপ করিয়া দেয়। আমি নিষ্পদ হইয়া তাহার
মধুর হইতে সুমধুর সেই নামকীর্তন শুনিতে
লাগিলাম। কিছুকণ পরেই দুর্ভাগ্য বন হঠাৎ আমার
বাসস্থানের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। আমি
পাগলকে বাসবার দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উঠিলাম।
পাগল শ্রীনাথনামে বিভোর, জানিতে পারিলেন
কিনা, জানি না। আমি বাসস্থানের দিকে চপিতে
আরম্ভ করিলাম। বনে করিয়াছিলাম, পাগলকে
জিজ্ঞাসা করি, তিনি এরূপ জ্ঞানী হইয়া বালকেরা
“হরিবোল” বলিলে ক্ষেপেন কেন,—কিন্তু তাহার
আর সুবোধ হইয়া উঠিল না। এরূপ সময়ে ঐ
সামান্য কথা জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কোচও বোধ করিলাম।
বাহ্য হউক, আগামী কলা সুবোধগত কথাটা গাড়িয়া

ওনিয়া লইব এবং নিজেস্ব সন্দেহ তখন করিব, মনই করিলাম। চলিতে চলিতে শ্রীনারায়ণীও গুনিত লাগিলাম আর ভাবিতে লাগিলাম, এমন হস্তিতত্ত্ব ও মহাজ্ঞানী হইয়া “হরিবোল” বলিলে কেপেন,—“এ কেমন পাগল!”

ফেনে গৌড়ীয় কথা ।

বিগত ২৩শে শ্রাবণ, ইং ৮ই আগষ্ট, মঙ্গলবার হইতে ২০শে ভাদ্র, ইং ৮ই সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত শ্রীগৌড়ীয়মঠে—শ্রীভক্তিবিনোদ আসনে শ্রীবিষ্ণুৈক্যব-রাজসভার যে মাসব্যাপী ভগবান্ ও তদীয় ভক্তগণের আবির্ভাব-মতোৎসব হইয়াছিল, তাহা দর্শন করিয়া আমি বহন বলিকাণ্ড হইতে বাটা আসিতেছিলাম, পথিমধ্যে ট্রেনে একটা বুদ্ধলোকের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি গাড়ীতে বসিয়া একখানি নভেল পড়িতেছিলেন। আমিও সেই সময় “গৌড়ীয়” পত্রিকাখানি পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম। কিছুক্ষণ পরে তত্ত্বলোকটা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—মহাশয়! আপনি কি পড়িতেছেন? আমি বলিলাম—“গৌড়ীয়” তত্ত্বলোকে তিনি বলিলেন—উহাতে কি আছে? আমি বলিলাম—এই পত্রিকার কিরদংশে সাংসারিক বিষয়ের ও অংশিষ্টাংশে পারমার্থিক বিষয়ের আলোচনা আছে। জাগতিক বিষয়ের মধ্য দিয়া ধর্ম্মালোচনা করিয়া কেমন করিয়া শ্রীভগবদ্ভাবনারিক লাভ করিতে হয়, তাহাই স্তম্ভভাবে বর্ণিত হইতেছে। এই কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন—উহাতে উপাস্তাস আছে? সাংসারিক বিষয়ের কথা আছে? কোম্পানির কাগজের দর আছে? এখন পারমার্থিক কথা শুনিয়া কী হইবে?

সাংসারের উন্নতি করুন, বাহাতে স্বদেশের উন্নতি হয়, তাহার ভুল যত করুন; দেখুন, মহাশয় গান্ধী প্রভৃতি কেমন স্বদেশের উন্নতির জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন। এই সকল কথা বলিয়া তত্ত্বলোকটা নাসিকা কুণ্ঠিত করতঃ বলিলেন—রেখে দিন, ইহা কাগজের মধ্যেই গণ্য নহে। ইহা পড়িলে কোনও উপকারই হইবে না। এ কাগজ কি ভুল লোকে পড়ে, না মূল্য দিয়া ক্রয় করে? ইহা অপেক্ষা অনেক ভাল খবরের কাগজ পাওয়া যায়, সেগুলি পড়িলে বরং উপকার হইবে। তত্ত্বলোকটার মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া আমার একটি কথিতা মনে পড়িল এবং তাঁহাকে শুনাইয়া বলিলাম :—

কঙ্কং লোহিত-লোচনাস্ত-চরণ হংসঃ কুতো মানসঃ
কিং তজ্জান্তি স্তবর্ণপঙ্কজবনং পীযুষতুলাং পদ্মঃ ।
নানারস-নিবন্ধ-বেদিবলয়াস্তীরে সুমিরুহাঃ
শম্বকঃ কিমু সান্তি নেতি হি বকৈরাকণা হী-হী কৃতং ॥
একটা পক্ষি জলাশয়ের তীরে কতকগুলি বক বসিয়া-ছিল। সেই স্থান দিয়া এক রাজহংস বাহগেছিল। একটা বক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল—

“তোমার চোক, মুখ ও পা রক্তবর্ণ দেখিতেছি,
তুমি কে?”

রাজহংস—আমি হংস।

বক—কোথা হইতে আসিতেছ?

হংস—মানস-সরোবর হইতে।

বক—সে খানে কী আছে?

হংস—তথায় স্তবর্ণ-পদ্ম কানন আছে, অমৃত-সদৃশ

জল আছে, তীর সমূহের চতুর্পাশে রক্ত-

বেদীতে বাধান/বৃকরাজিপোতা পাইতেছে।

বক—উহাতে শামুক আছে?

রাজহংস না!

এই কথা শুনিয়া বকুল গী গী করিয়া হাসিয়া উঠিল। সত্যের মনেব ভাব এই যে, যেখানে শাস্ত্র নাই, তাহা সরাসরের নদ্যটি গলা নহে—তাহা বাসের নিম্নর অঙ্গনা।

আমার মুখে এই কবিতাটি ও উহা অর্থ প্রবণ করিয়া তিনি দখিলেন—মতামত! আপনি কোথা হইতে জানিতেছেন? আমি বলিলাম—এনা উল্টাচালি জামন পোত কলমার হিও ভাঙা দিনে দামান অথাৎ গোড়ার মত হইতে আসিতেছে। তিনি আবার বলিলেন—সেখানে কি হয়? হঠাৎ আমি বলিলাম—সেখানে পরমাণু-বিশ্বের সমাক্রমে আবিষ্কৃত হয়। জাফল, জামি, বৈশ্ব, শূন্য অস্থান—যে কোনও জাতির লোক, এমন কি, মুসলমান, খৃষ্টান, পণ্ডিত, প্রভৃতির যে কোনও লোকই সেখানে যাঁহা পরমাণু-বিশ্বের আবিষ্কৃত করিতে পান। টাকা ক'ড কিছুই লাগে না। আপনাকেও আমি অনুরোধ করি, আপনি দয়া করিয়া একবার সেখানে যাঁহা পরমাণু-বিশ্বের মজারাজের আঁচরণ দর্শন করিয়া তাঁহার আশ্চর্য্যমূলক ইতিহাস-বিশয়ক সিদ্ধান্ত প্রবণ করতঃ পরমানন্দ লাভ করিয়া ত্রিবিধবৈষ্ণবরাজ-সভার ভক্তবৃন্দের আনন্দ বর্ধন করুন। আপনিও পরে বৃত্তিতে পারিবেন, কেন এই “গোড়ীয়” পত্রিকাও আবির্ভাব। ষাট-সাত জীবের পরমকল্যাণ-সাধনার্থ এই “গোড়ীয়” পত্রিকা-প্রকাশের একমাত্র উদ্দেশ্য। তিনি আবার বলিলেন—আপনার নাম ও জাতি কি? ইহাতে আমি বলিলাম—আমার নাম আকামদেব দাস অধিকারী। জাতির পরিচয়ে বলিলাম—বর্ণে বাদও আমি পরমাণু-দাস দৈব-সাবিত্র্য-বক্ষণ, তথাপি কথ্যতঃ আমাদের আবার

জাতি কি? জীবনাত্রেয় কৃষ্ণের দাস, আমাদের নিজ প্রভু ত্রৈলোক্যকে ভুলিয়া “দেহে আয়ত্ব করতঃ আমি বাক্য, আমি ক্রিয়, আমি বৈশ্ব, আমি শূন্য ইত্যাদি অভিমান করি; বস্তুতঃ স্বরূপে কৃষ্ণদাস। পুনরাতঃ আমায় জাগ্রত পাবনে চানিতে চাওয়ায় বলিলাম—

একটি পান চ নবপত্রিকা পি বৈজ্ঞান শূন্য

নাহা বনী ন চ গুণ্য ভনে। বন্যতা যতিবী।

কিছু প্রোক্তান্তি-পরমানন্দ পূর্ণাশ্রমকে

গোপীভক্ত পদকমলরোদাস-দাসাচুদাসঃ ॥

আমি বাক্য নহ, ক্রিয় বাক্য নহ, বৈশ্ব বা শূন্য নহ, বক্তব্য নহ, গৃহস্থ নহ, দানপ্রস্তু নহ, সরাসর নহ। কিছু উল্টাচালি নথি পরমানন্দ-পদ অমূল্য-বস্তুতঃ ত্রৈলোক্য পদকমলর দাসাচুদাস পদক পাইয়া দিতে। এমনকি যে “ইন্দ্র-হাস” কবিতা পাবেন—এমন হইতে হারভক্তের প্রোক্তন কি? জীবনের শেষ অবস্কেই হারভক্তন করিতে হয়, এমনকি অনেক সময় আছে। আমি বলিলাম—যে সময়ে মানবের জ্ঞানোদয় হয়, সেই সময় হইতেই পরমাণু-বিশ্বের সৃষ্টি-সাধনে প্রবৃত্ত হওয়াই প্রায়ঃ। আপাততঃ সংসারের স্তম্ভ ভোগ করি, পরে জীবনের শেষাবস্থায় ঈশ্বরের সৃষ্টি-সাধন করিব, এরূপ নহে কারণে কিছুই হইবে না। সময় অতি দ্রুত। যে দিন হইতে কর্তব্য জ্ঞান হয় অথবা বৃত্তিতে পারি যে, জীব কৃষ্ণের নিত্যদাস, কৃষ্ণের সেবাই জীবের একমাত্র কর্তব্য কর্ম, সেই দিন হইতে তাহা সাধন করিতে যত্ন পাওরা আবশ্যক। বিশেষতঃ মানব-জীবন অত্যন্ত দ্রুত ও অস্থির। কোন্ দিন মৃত্যু হইবে, তাহা বলা যায় না। বাল্যকালে পরমাণু-বিশ্বের সাধন হইতে পারে

না, এক্ষণ মনে করা অসুচিত। আমরা শাস্ত্রে দেখিতে পাঠি যে, ঋষি ও প্রহ্লাদ অত্যন্ত শৈশবাবস্থায় ভগবানের প্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন। যদি কোনও মানব কোনও কার্য্য করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, তবে মানবমাত্রেই স্বত্ব করিলে সেই কার্য্য সাধন করিতে পারিবেন, ইহাতে সন্দেহ কি? বিশেষতঃ যাহা প্রথম হইতে অভ্যাস করা যায়, তাহা ক্রমশঃ স্বভাব-স্বরূপ হই পড়ে। শ্রীমদ্ভাগবতোক্ত নিম্ন-লিখিত শ্লোকদ্বয় স্মৃতিভাবে আলোচনা করিলে আমাদের কর্তব্যজ্ঞানের উপলব্ধি হইবে।

শব্দা স্মৃতলভিমানঃ বহুসমুপায়ে

মানুষ্যমর্থদমনিতামপীত ধীরঃ।

তুর্ণা যত্নে ন পাতদন্তুত্বায়াব-

মিঃ প্রয়াসায় বিষয়ঃ খলু সর্বতঃ স্তাৎ ॥

এই মনুষ্য-দেহ অভিযম ফলভ, যেহেতু ইহা বহু জন্মের পর চৌরশি লক্ষ যোনি-ভ্রমণের পর পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু ইহা চিরস্থায়ী নহে, ইহার মৃত্যু আবশ্যিক, সুতরাং ইহা অনিত্য। কিন্তু ইহা অনিত্য হইলেও ইহা পুরুষার্থ-লাভের প্রধান সাধন। অতএব এত দেহের পতন হইতে না হইতে শ্রীভগবানঃ শ্রীচরণাবিন্দ-লাভের চেষ্টা করাটী বুদ্ধিমান ব্যক্তির কর্তব্য; যেহেতু, বিষয়-ভোগ পক্ষ, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি সর্ববিধ যোনিতেই সম্ভব; কিন্তু মনুষ্যদেহ ভিন্ন অন্য কোন দেহে ভগবদ্রূপারবিন্দ-লাভের সাধন সম্ভবে না।

তাই, শ্রীভগবান্ ভক্ত উদ্ধবকে বলিয়াছেন—

নৃদেহমাগ্নং সুলভং সুলভং

প্রবং সুকলং গুরুকর্মধারং।

মরানকুলেন নভস্বর্গোন্নতং

পুমান্ ভবাক্ষিঃ ন তরেৎ স আশ্রয়ঃ ॥

মানব-দেহ সুলভ, কেন না, বহুজন্মের পর ইহা পাওয়া যায়। সুলভ হইলেও যখন আমার রূপায় জীব ইহা পাওয়াছে, তখন সুলভই বলিতে হইবে। ইহা একটী স্মৃতি তরীস্বরূপ। গুরুই ইহার কর্মধার, এবং আমিই অমুকুল বায়ু হইয়া ইহাকে চালাইয়া থাকি। এখন, তরী পাইয়াও মানব যদি ভব-সাগর পার হইতে না

পারে, তবে তাহাকে আত্মসাতী বলিয়া জানিবে।

এই সকল বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আমরা অনেকগুলি টেশন অতিক্রম করিয়া আর একটা টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সেখানে বৃদ্ধ লোকটী বলিলেন, “আমাকে এই টেশনে নামিতে হইবে, আপনার সহিত কথা কাহিয়া বড়ই শ্রীতিলাভ করিলাম, তবে আর আমার সময় নাই, আমাকে, এক খণ্ড ‘গৌড়ীয়’ পত্রিকা দিন, আমি ইহার গ্রাহক হইব এবং নিম্নোক্ত গোস্থানী প্রতুপার্দের সহিত ‘গৌড়ীয়’ মঠে যাইয়া একবার সাক্ষাৎ করিব” এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন; আমিও পুনরায় ‘গৌড়ীয়’ পত্রিকাপানি পড়িতে আরম্ভ করিলাম।

অপ্রাকৃত দর্শন ও

অলোকজ জ্ঞান।

বাউল সম্প্রদায়ে একটা গানের চলতি আছে। গানটার প্রথম লাইন—“তারে দেখাব যদি ও ভোল মন, (তোর) চামড়ার চোখ কর কাণ”। অশিক্ষিত, এবং ইন্দ্রিয়সেবাপরায়ণ সম্প্রদায়ের মধ্যে গানটার প্রচার থাকিলেও এবং ইহার প্রত্যেক লাইনটী এবং প্রত্যেক কথাটী বিচার না করিলেও অস্বতঃ যে লাইনটী উপরে উদ্ধৃত হইল, উহার মধ্যে লভা আছে। প্রাকৃত তত্ত্বস্বরূপ বা পদমতঃস্বরূপ সাক্ষাৎকার পাইতে হইলে আমাদের এই জড় চক্ষুর সাহায্যে তাহা সম্ভব নহে। কেবল মাত্র প্রাতিভাসিক সত্য বা Apparent truthই আমাদের এই জড় দর্শনেন্দ্রিয়ের সাহায্যে অনুভব। পদার্থ-বিজ্ঞান, রসায়ন-বিজ্ঞান, উদ্ভিদ-বিজ্ঞান এবং অন্যান্য বিজ্ঞানের আবিকৃত যে সকল সত্য আমরা বর্তমান সময়ে অবগত হইতেছি, সে সকল আমাদের ইন্দ্রিয়-নিরপেক্ষ নহে। যে সকল জীবাণু আমাদের সাধারণ দৃষ্টিশক্তিকে পরাস্ত করিতেছে, তাহারা অণুবীক্ষণের নিকট দূর পড়িতেছে, যে ক্ষীণাতিক্ষীণ বৈজ্ঞানিক কল্পন ও প্রবাহ আমাদের সাধারণ অনুভব-শক্তিকে ফাঁকি দিতেছে,

বহুনিশেষের সাহায্যে আমরা তাহার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছি, যেমন কি, বৃক্ষপত্রাদির সুবর্ণ-বোধ আছে, মানুষের সুখে আনন্দ বোধ করে, দুঃখে সঙ্গমুহুর্তি জানায়, এ সকল ব্যাপারও আমরা যন্ত্রাদির সহায়তায় অবগত হইতেছি। ইত্যাকার সকল ব্যাপারই এই পরিদৃশ্যমান জগতের বিভিন্ন দিক—the different aspects of this phenomenal world, এবং এই কারণেই ইহা আমাদের প্রাকৃতদর্শনের উপযোগী। ‘প্রাকৃত’ শব্দের নিরুক্ত প্রকৃতি হইতে জাত, অর্থাৎ স্বাভাবিক natural, এবং phenomena শব্দেও জড়েশ্বরপ্রাচুর্য্যজগতের বিভিন্ন প্রকারে প্রকাশিত সত্যকেই বুঝায়। কিন্তু তত্ত্ববস্ত্ত যাহা, তাহার একটা নির্দিষ্ট জড়ের ভোগময় আকার নাই, অতএব তাহা চক্ষুবাণী ইন্দ্রিয়ের অঙ্গিম্য নহে। তাহা উপলব্ধির জন্ত সাধারণ বা প্রাকৃত ইন্দ্রিয়ের সাহায্য লইলে চলে না, এ জন্ত অপ্রাকৃত বা অতীন্দ্রিয়ের সাহায্য আবশ্যক। বাউল কবির কথা সত্য—“তারে দেখ'বি যদি ও ভোলা মন, (তোর) চামড়ার চোখ কর' কাণ!”

কিন্তু তাই বলিয়া অন্ধর যে, চক্ষুমান অপেক্ষা তত্ত্ববস্ত্তর সাক্ষ্যকারের ক্ষমতা অধিক, তাহা নহে। আমাদের জ্ঞান-চক্ষু দ্বাব্যই ইহার দর্শন সম্ভবপর। সকলে অন্ধর এই জ্ঞান-চক্ষু নাও থাকিতে পারে। এই জ্ঞান-চক্ষুস্বিলনের জন্ত আবশ্যক শ্রবণ, স্পর্শন এবং শ্রুতি বা অদীত বিষয়ে নিচারণ। প্রপত্তিহীন অধ্যয়ন, চিন্তনাদির ফলে অন্ধজ্ঞ এবং প্রপ'ত্ত্বজ্ঞ হইলে তৎকালে অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞান লব্ধ হয়। অন্ধজ্ঞ বা Empiric knowledge যাহা, তাহা অজ্ঞা ইন্দ্রিয়-সাহায্যে লাভ করা জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিবার জন্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা তাঁহাদের লিখিত ঐ সকল পুস্তক-পাঠে তত্ত্ব জ্ঞান আহরণ করিতেছি। অন্ধজ্ঞ জ্ঞান যদিও আপন অন্ধি বা চক্ষু দ্বারা দর্শন লব্ধ জ্ঞানকেই বুঝায়, তথাপি আমরা সাধারণতঃ গ্রন্থাদি পাঠ করিয়াই জ্ঞান লাভ কুরি, যেহেতু, শব্দ বা authority জ্ঞান-লাভের অন্যতম উপায়।

পক্ষান্তরে অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞান বা Transcendental knowledge আনাদিগকে বাহির হইতে লাভ করিতে

হয় না। ইহা আমাদের আত্মার মধ্যেই অন্তর্নিহিত বা latent রহিয়াছে। এই জ্ঞান সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়-নিরপেক্ষ অর্থাৎ অতীন্দ্রিয়। পূর্বোক্ত অন্ধজ্ঞ এবং এই অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য আছে। অন্ধজ্ঞ জ্ঞানে অজ্ঞ যাহা লাভ হইতেছে, কালই তাহা অসম্পূর্ণ বলিয়া পরিত্যক্ত বা সংবন্ধিত হইতেছে, এবং অন্য প্রকার জ্ঞান তাহার স্থানধিকার করিতেছে। কিন্তু অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞান স্থান-কালাদির অতীত এবং সেট হেতু সর্বপ্রকার পরিবর্তনেরও অতীত। অন্ধজ্ঞ জ্ঞান জড় জগতের অনায়াস বিময়ের অনায়াস-বিচারজ্ঞ জ্ঞান। জড় জগৎ নিত্যপরিবর্তন-শীল, অতএব অন্ধজ্ঞ জ্ঞানের নিত্য স্থায়িত্ব নাই, পরিবর্তনই তাহার লক্ষণ। পক্ষান্তরে, অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞান অতীন্দ্রিয় বস্ত্র আত্মসম্বন্ধীয় জ্ঞান। ‘আত্মা সর্ব প্রকার পরিবর্তনের অতীত, নিত্য। এই হেতু অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞানেও কোন পরিবর্তন নাই, ইহাও নিত্য।

অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞানের আর একটা বৈশিষ্ট্য—ইহা একান্তরূপে গুরুমুণী। আত্মপন্থকে চাক্ষুষ দেখা যায় না, তাহার জ্ঞান শব্দেও যায় না, স্পর্শ করা যায় না, এক কথায় আত্মা সর্বপ্রকার ভেদেজ্ঞের অতীত। পূর্বে বলা হইয়াছে, আত্মসম্বন্ধীয় জ্ঞান ভেদেজ্ঞের লভ্য নহে। জড়ীয় জ্ঞান যাহারা লাভ করিয়াছেন, তাঁহারাষ্ট সেট জ্ঞান অন্তকে দান করিতে পারেন; সেইরূপ আত্মনিষয়ক জ্ঞান যাহারা লাভ করিয়াছেন, মাত্র তাঁহারাষ্ট তদ্বিষয়ক জ্ঞান অন্ত ব্যক্তিকে দান করিতে সমর্থ। জড়-বিষয়ক জ্ঞানে প'ত্ত্ব যাহারা, তাঁহাদের আত্মনিষয়ক অধোক্ষজ্ঞ জ্ঞান অন্তকে দানের ক্ষমতা নাই, অধিকার নাই—তাঁহারা নিজেই এই অন্ধর জ্ঞানধনের কাঙ্গাল। এই পরম জ্ঞান লাভ করিতে হইলে আত্মজ্ঞানী গুরুর চরণে একান্ত শরণাগতি ব্যতীত উপায়স্তর নাই। মাত্র তিনিই এই অপার্থিব রত্ন-দানে ত্রিবিধ দুঃখের অবসান করিয়া দিতে পারেন। বুদ্ধিমান জন নব্বয় জ্ঞানের অন্তঃসারশূন্য বহিরাবরণে মুগ্ধ না হইয়া এই পরম ধন আত্মজ্ঞানরত্ন লাভেই সর্বদা নিরলস ও যত্নবান হইয়া থাকেন।

ভবমূরের ডাক !

ওহে ভায়া, ভবমূর গুধু আমি একা নই। আরও আছে। ঐ যে তোমাদের কাগজে দেখলুম, কে এক “মরুভূমি” লোককে দক্ষে’ মারবার জোগাড় দেখাচ্ছিলেন। বাবা যেনন বুঝে ওয়, তাঁর তেমনি নাথো হেঁতুল। যেমন মরুভূমি, তাঁর তেমনি ভিত্তি ওয়ানা, প্রেমামৃত-দর্ষণে মরুভূমিকে ভাসিয়ে দিচ্ছে। “মরুভূমি” প্রভুর যা এজাহার দেখলুম, তা’তে বলতে উচ্ছে করে “শালুক চিনেচেন গোপাল ঠাকুর”—ঐ কি ক্রেসকেগ্রাফ দিয়ে তিনি ভক্তি মাথা দেখতে চান। হায়, হায়, এয়ে সেই নেড়ানেক্টার প্রেমাস্বাদ গো! তোমাদের ঐ সহজিয়া প্রভুরা তোমাদের অপ্রাকৃত ধারণার ধার না ধেরে’ সোজামুজ্জ অডরের রসক হ’য়ে ‘আমরা খুব রস বৃষ্টি, আমাদের বিয়ে ঝরন—যেয়ে মাথুস কি ব্যাপার, তা জানে না, তাঁর প্রেমের ঐক বোঝে?’ মনে করে, “মরুভূমি” ভায়রও দেখি সেই চেষ্টা। জড় রসের রসিক ভায়া বেভাবে শুকপ্রেম বৃষ্টিতে যান, তাঁর একটা গল্প মনে পড়ে’ গেল। গল্প বলার লোভটা আমি ছাড়তে পারি না। সেই বোণলের কথা। মোগল সাহেব দেশে কিরে’ এসে বলেন, “বাংলা মুল্লুকে আর ব’লে এক মজার জিনিষ আছে। তেমন খাবার জিনিষ আমাদের দেশে নেই।” উপস্থিত সবাই অবাক হ’য়ে বলে, “ও চাচা, ও চাচা, সেই চিজ্ আমাদের শাওয়াতে হগে, না হয়, কেমন লাগে, আমাদের চাগাতে হবে।” তখন মোগল সাহেব এক ফল্দী করেন; কিছু শুড়, আর তেঁতুল নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। সেচগুল’ দাঁড়িতে বেশ মাথিয়ে বেরিয়ে এসে সেই দাঁড়ি তাদের চুতে বলেন। চোখা হলে তাঁরা নাক সিটুকে বলে, “আম্ এই চিজ্? তোবা, তোবা!” বাঙ্গালার ফেরৎ মোগল সাহেবের মতলব ছিল যে, আমে মিষ্ট রস আছে, টক্ রস আছে, আর মধো আঁটি ও আঁশ আছে; এইটি বোঝাবার জন্ত তাঁর ঐ কিকির। “মরুভূমি” প্রভুরও ঐরূপ ভক্তচেষ্টা-দর্শন। তিনি নিজের মাপকাটি দিয়ে ভক্তের ক্রিয়া-কলাপ মাপতে গিয়ে, গোদালরা পরমাখের নামে ইজিরতর্পণ করেন বলে’ ভক্তেরা যে সব ভক্তি প্রচার করেন, সে সব, অস্ত্র সাধারণ লোকের কাজের মত মনে করে

নিজে ঠকছেন ও ঠকাচ্ছেন। বেচারার মাথার গোলমাল দেখে’ দয়াও হয়, হাসিও পায়। তোমরা তাঁর ওপর রাগ কর’না। তাঁর মঙ্গল চিন্তে কর, তা’ হলে তাঁর বৃদ্ধির গোল কাটতেও পারে।

আর ভাই, আর এক কথা। সেদিন একখানা কাগজে তোমাদের সম্পাদকের “ভক্তিসারস্ব” দেখলুম। একজন পণ্ডিত সেই দেখে, ছেসে লুটো-পুটি। বলেন, অভিযানব ২৭১৮ প্রকার জর্থ দেখলে ঐ কাগজের “বিচারস্ব” সম্পাদক আর অতটা বেসামাল হ’য়ে পড়তেন না। ভায়া, এই স্বযোগে আর একটা গল্প শুনেই হবে। ঐটা শেষ হ’লেই আমি আজকের মত চুপ্। গল্পটা সেই অজ্ঞনা দেবীর কথা। শ্রীরাম, লক্ষ্মণ ও সীতাদেবী যখন পুষ্পক রথে অযোধ্যা যান, তখন বীর হনুমান-জীউ একবার মা অজ্ঞনা দেবীকে প্রণাম করতে যান। মা যখন সব বৃত্তান্ত শুনলেন, তখন তিনি সীতাদেবীকে দেখতে চাইলেন। শ্রীরামদাস শ্রীহনুমান-জীউ। ঈরাম-চরণে গিয়ে বলেন—“একবার আমার মাঝে দর্শন দিতে হবে!” ভক্তবৎসল প্রভু অমনি “তথাস্ত্” বলিয়া কিকিঙ্কার নামলেন। অজ্ঞনাদেবী সীতাদেবীর মুক্তি দেখেই হতাপ! “সীতে সুন্দরী, সীতে সুন্দরী”—এই সীতে সুন্দরী? সীতে সুন্দরী, মনে করেছিলুম, না জানি কি? গারে লোম নেই, পেছনে ভাজ নেই, মুখখানি বেশ বাংলা পাঁচ (৫) এর মত নয়, মাথা থেকে পা পর্যন্ত চুল, রং শাদা—পোড়া দশা, এই সুন্দরী? এরই এত বড়াই? নাক সিটুকে’ বলেন, “তা বেশ, বেশ, বেশ বউ।” মনে মনে ভাবলেন, “এদের সঙ্গে থেকে থেকে আমার হনুও চেছারা, আর চোখ বৃদ্ধি খারাপ হ’য়ে গেছে।” ভায়া হে, অজ্ঞনা দেবীর বিচার দেখলে ত? ওদের সম্পাদক মহাশয়ের বিচারও সেইরূপ হ’য়ে যাবনি ত? যাক্। তোমাদের ঠাকুরের পায়ে অশ্রুন্তি দণ্ডবৎ প্রণাম, আর দাদা, সেই কথা—তোমরা আমার একটু খাতির-দয়া করো। ইতি

অন্নবৈন্দ্রী বটিকা

(সকল রকম জ্বরের মহাশক্তি)

ডাক্তার শ্রীকৃষ্ণাবধার দাস জ্যোতির্ভূষণ,

স্বরূপগঞ্জ পোঃ (নলদীয়া)।

SARBAMANGAL BASTRALOY

Wise-ghat Road, DACCA.

Grand Puja Show !!!

Excellent varieties of Country-made Cloths, Sadis
Chadars etc Silks of all descriptions. Benerasi Sadis
and Dhutis etc. Come, see and satisfy your taste.

ROY BROTHERS,

Proprietors.

ঢাকার বুদ্ধ ও অভিজ্ঞ কবিরাজ

পার্বতীচরণ কবিশেখর F. N. B. A. (London) ,

কর্তৃক আবিষ্কৃত

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক ।

কোষ্ঠকাঠিন্য, ডিস্‌পেপ্‌সিয়া, অর্শ, তল্লশূল প্রভৃতি
দীড়ার পরীক্ষিত অব্যর্থ ঔষধ । নূতন পরিচয় অনাবশ্যক ।

ভারতের প্রধান প্রধান দোকানে প্রাপ্তব্য ।

আদিস্থান—আয়ুর্বেদীয় যৌথ কারখানা ,

আসক লেন, ঢাকা

ব্রাঞ্চ—নূতন বাজার ব্যারেক,

৩৫৬/৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ।

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক-কার্যালয় ।

ভূরের যম জারমলান সমুদ্রপ্রাপ্তব্য



১ম খণ্ড

শ্রীগোড়ায় মঠ, শনিবার, ২৭শে আশ্বিন, ১৩২৯

૬-મ અરજી

(ଅନୁଭବ-ଜନ-ମାର୍ଗ)

কলির আত্মকাহিনী।

আমার নাম কলি। আমার নাম সকলেরই
সুপরিচিত। আমি অশ্রুধব্দু হইলেও খাশ্বিকেরাই
আমার মহিমা বিশেষ জ্ঞানেন। সে অনেকদিনের
কথা—যখন মহাত্মা পরীক্ষিত ভারতবর্ষে রাজত্ব
করিতেছিলেন, তখন তিনি একদিন আমার একটা
আচরণ শুষ্ক দেখিতে পাইয়া আনাকে পৃথিবী
হইতে তাড়াইয়া দিবার যোগাড় করিলেন। কিন্তু
আমি অত্যন্ত কাঙ্ক্ষিত মিনতি করিলে তিনি দয়া-
পরবশ হইয়া আমার পাকিবার জন্য চারিটা স্থান
নির্দেশ করিয়া দিলেন। যথা—(১) দ্যুঃক্লীড়া,
(২) পান, (৩) ক্রীসঙ্গ ও (৪) প্রাণি-বধ। আমি
নিবেচনা করিয়া দেখিলাম যে, সব সমস্ত ঐ চারিটা

স্থানে পৃথক পৃথক থাকি অস্থিতি হইতে পারে, তখন পরীক্ষিত মহারাজের হাতে পায়ু ধরিয়া এমন একটা স্থান চাহিলাম, যেখানে ঐ চারটা স্তম্ভ একসঙ্গে পাওয়া যায়। মহারাজ তখন আমাকে একখণ্ড স্বর্ণ দিয়া বলিলেন—এই স্থানে তোমার অভীষ্ট সাধি পাইবে। ঐ স্বর্ণখণ্ড হইতে অমর, মদ, ক্রোধ ও শকুনি, এই পঞ্চবিধ রক্তও নির্গত হইল। তাস পাশা, সতরঞ্চ, দশপঁচিশ, এই সকলই আমার বিশ্রাম-স্থান। অজকালকার বিনাভের আমদানী ঘেসে এ লটারী হাউসেও আমারই অস্থান। রাজহাজরা আমার স্থানকে বড় ভালবাসেন। পুংকই বলিয়াছি, যেখানে স্বর্ণ সেখানেই আমি। নলরাজা, পুংকর যুধিষ্ঠির, হর্ষোদয়ন, শকুনি, দিল্লীর বাঘসারী, সকলেই আমার এই স্থানকে বহুমানন করিয়া অংশেবে সর্বনাশ লাভ করিয়াছেন। এখনও আমার এই স্থানটির অমর, পুংক বাইতে বাইতে

কত 'দোকানে, বাতায় বাটে তিলক-নাশাখারীদের
ছোটেকরা অংকায় দেখিতে পাওয়া যায়।

আমার দ্বিতীয় স্থানটির কথা বলি। আমার
এই স্থানটি বিচিত্রতাপূর্ণ। কোনও স্থানে তরল
আকারে, কোনও স্থানে পত্র আকারে, আবার কোনও
স্থানে পুষ্প আকারে। তবে আমার এই স্থানটির
আমর সমস্ত বৈরাগীবৈশাখীদের মনোহর পূর্ণ বেশী।
এই সকল লোকেরা এতদূর আমার অশীন হইয়া
পড়িয়াছে যে আশ্রয়লাভ করিবার জন্ত আমার এই
স্থানটিকে বৈরাগ্য ও ভক্তনের সাহায্য করিয়া প্রচার
করে। কিন্তু যথার্থে সুপূর্ণ বড় চতুর, ভীষণ
ধর্মীরা ফেলেন। ভীষণের কাছে আমি কোনও
রকমেই প্রবেশ করিতে পারি না। আমার এই
স্থানটির মহিমা ব্যক্তিদের তত্ত্ব-শাস্ত্রে একপা
লিখিত আছে :-

পূর্ণপুঙ্গো ভাস্কর্যভূতভা মদনো হুয়া।

অত্বেকমিনো দ্যতে বর্কঃচতোদ্যোতঃ ॥

নাগলম্বাঃ প্রবন্ধে বিলাসম্ভাঃ অহঙ্করাঃ।

অবাকেন সঙ্গা চিত্তচাক্ষুঃ পারদক্ষাভে ॥

ভাস্কর্যভূত মতিভাষণো ভাভাঃ পৈশ্বাশ্বাভাঃ।

ভাস্কর্যভূতানু বুদ্ধিমানঃ কল ভাষ্যাত্ত ॥

অভিকেনঃ ধূমপানং মাত্রকা চারিমাধ্যক

পূর্ণ কালে প্রাপ্তাস্ত দ্বিপদাংচ চতুঃপদানি ॥

এতে চোপারঃ শব্দং বহিষ্মুখেষু কনিষ্ঠাঃ।

হর্ষভূতভিনা সংক্বে শুদ্ধভক্তি-নিগুণতঃ ॥

ভাস্কর, অবাক, ভাস্কর, গাঙ্গা, মদনো, হুয়া,
এই সকল আশ্রয়ভক্তদের মন্ত্রী। ইহারা উত্তরোত্তর
বলবান। পূর্ণপুঙ্গো অহঙ্কর বিলাসম্ভা বুদ্ধি হয়।
অবাক দ্বারা চিত্তচাক্ষুঃ উদয় হয়। ভাস্কর্য
দ্বারা 'মতিভাষণ', ভাভা ও ভগবদ্বিষ্মুখতা হয়।
গাঙ্গা সেধের বুদ্ধিমান হয়। অভিকেন, ধূমপান,

ও অষ্ট প্রকার মন্ত্রিকা অল্প কালের মধ্যে দ্বিপদগণকে
চতুঃপদভূত করিয়া ফেলে। এই উপাধিসকল
বা-ধুং, ভীষণের ভক্তি বর্জ্য করিবার জন্য প্রস্তুত
করা কষ্টি করিয়াছে। ব্যক্তিদের তত্ত্ব-শাস্ত্রে
আরও লিখিত আছে :-

সংবিদা কলকটক ভাস্কর্যভূত ধূমপানং।

অভিকেনঃ অহঙ্করং ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ॥

ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ॥

অকাশ-সিদ্ধি সংক্বে কলিনা বজ্রভানি চি ॥

এং, কলকট, ভাস্কর, ধূমপান, আশ্রয়, অহঙ্কর,

এং, ভাস্কর ও গাঙ্গা—এই আটটি সিদ্ধি দ্রব্য।
অকাশ-সিদ্ধির জন্য কলিনা সংক্বে কলিনা করিয়াছে।

এখন আমার তৃতীয় স্থানটির কথা বলি।

এই স্থানটির নাম "প্রা"। এই স্থানটি বড়ই

মোহনীয়; কারণ, এই স্থানে আমার অশ্রয় সকল

বসন্ত পাওয়া যায়। এখানে মন্ত্রদের প্রবেশ

হাস্যেরই সমস্তই সেবা হয়, তবে যাহারা ব্যক্তি,

ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ভাস্কর্য ॥

পারেন, তাহাদের নিকট আমার আশ্রয় নাই।

যাহারা মৈত্র, তাহারা কিন্তু আমার কবলে বসন্ত।

ইন্দ্রিয়গণের গৃহেই জ্ঞানভূতগণ নানা প্রকারে

কপট বৃত্তি দেখাওরা আমার স্থানের মায়ী ছাড়িতে

চাহে না। মোহনীয়, মন্ত্রদের প্রভৃতি স্থান ত আমারই

রক্ষণ। সেখানে আমার সমস্তগণ সহ-অবস্থান

কর। আমার আশ্রয় কতকগুলি লোক ডোর

কোপীন লইয়াও আমার এই স্থানটির আশ্রয়

গ্রহণ করিয়াছে। তাহারা আমার এই স্থানের লোভ

ছাড়িতে না পারিয়া তাহাদের ধর্মের অল্প বাহ্য

প্রচার করিতেছে। আমার আশ্রয়ে আসিয়া কতক-

গুলি লোক বেত্রাগমনাদিকেও অবশ্যক পাণকার্য

বলিয়া থাকে। কেহ বৃত্তি দিয়া বলিয়া থাকে,

বেত্রাদিককে উপেক্ষা করিলে তাহাদিগকে অন্যাহারে

তাঁহার দৃশ্য সে পাশে ভুগিতে হইবে। কেহ কেহ বলেন জগতের কেহই দুঃখের পাত্র নহে—বেজার মাটিও এত পবিত্র যে তাহা মহামারীর (দুর্গার) মুষ্টি গঠনে আবশ্যিক হয় অতএব তথায় বাইতে কোনও আপত্তি নাই! কেহ কেহ রায় রামানন্দ, চণ্ডীদাস, 'বিজ্ঞাপতির দোহাই দিয়া বেজার সত্ত্ব ও ধর্ম-সাধনের সহায়ক বলিয়া প্রমাণ কবে। আমারই আগ্রহে আবার কোন কোন দাক্তি এস-কীর্তনের দল বাঁধিয়া কামনীর সংগ্রহ করিয়া থাকে। কেহ কেহ খ্রীষ্টানিত্যানন্দ প্রভু, ক্রীষ্ণদেব প্রভু, খ্রীষ্টনিবাস-চাঁপা প্রভৃতির দোহাই একাধিক বিবাহকেই ধর্ম-সাধন বলিতে প্রস্তুত।

এইবার আমার চতুর্থ স্থানটির কথা বলব। নানাভাবে আমার এই স্থানটির আদর সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। রাজারা রাজ্য এইয়া পরস্পর মারামারি করিতে আসারই আগ্রহে করিয়া থাকেন। সে দিন যে বড় একটা যুদ্ধ হইয়া গেল, তার মধ্যে আমিই ছিলাম, জিহ্বার লোভে আমার এই চতুর্থ স্থানটিকে সর্বশেষ আদর করে। বিহারী কিছু বিলম্বী হাওয়া পেয়েছেন, আমার এই স্থানের আদর তাঁহাদের নিকট বেশ দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রাহ্মণ-সমাজেও খুব প্রচলিত; শিলক-মালাধারীর ও আমার এই স্থানটিকে তাহাদের সাধন-ভজনের সহায় মনে করে। আমার এই স্থানের সহায়তা বল সক্ষম করা তাহাদেরও আবশ্যক হয়। বাতুলজগণ জিহ্বার লোভ সামলাইতে না পারিয়া তাহাদের মার নাম দিয়া ধর্ম বলিয়া আমার এই স্থানটির সম্ব্যহার করে। সাধুরা তাহাদের কপটতা ধরিয়া ফেনেন; আমার আশ্রিত ব্যক্তিরা কিন্তু তাহা বুঝিতে পারে না; কারণ আমি তাহাদের বাড়ে চাপিয়া বুদ্ধিজ্ঞান করিয়া দিয়া যাইব

ধনীর উদ্যমে আমি খুব পাকা আসির জমাইয়া বসিয়াছি; কারণ, পুণ্ডরী বলিয়াছি, পরীক্ষিত মহারাজ আমাকে যেমন অপর সকল অবস্থানের একত্র সমাবেশ করিয়া দিয়াছেন। তবে তাহাদের মধ্যে খাওয়ার সাধুর আশ্রয়ে আছেন, সেখানে আমি থাকিতে পারি না। যেমন পরীক্ষিত মহারাজের ভয়ে আমি সর্বদা ভীত; অস্বাভাবিক মহারাজ, প্রহ্লাদ মহারাজের চৌদ সৌম্যনাথ আমার স্থান নাই। বড় বড় রাজধানীতে আমার খুব আড্ডা আছে। গোড় দেশের রাজধানী, যাহার অংশ অক্ষর দুইটিতে আমার নাম আছে, সেখানেও আমি এতদিন খুব আড্ডা বাঁধিয়াছিলাম; মনে করিয়াছিলাম, চির-কাল একদম সুখেই কাটাঁইব। কয়েক বৎসর যাবৎ সেখানে গোড়ায় মঠের ত্রিভুজধারী সাধু বৈকল্যগণ আমাকে তাড়াইবার যোগাড় করিতেছেন। তাহাদের কাছে আমি কোন ছলেই প্রবেশ করিতে পারি না। তাহারা আমার চতুর্দিক স্থানের কোনটিকেই কোনভাবে আশ্রয় দেন না। অধিকন্তু, সকল লোককে আমার নিকট হইতে দূরে থাকায় জন্ত সতর্ক করিয়া দিতেছেন। এখন আমি বড় শঙ্কিত আছি।

যাহা হউক, আমার নাম ধানের ত কিছু পরিচয় দিলাম। এখন আমার বিক্রমের কথা কিছু বলি, আমার বিক্রমের অনেক প্রশংসা-পত্র প্রাপ্ত হইয়াছে, ভগ্নদোষ বাহুল্য-হয়ে কেবল কয়েকটা মাত্র উল্লেখ করিব। কোনও হিন্দুস্তানী কবি আমার বিক্রমে মুগ্ধ হইয়া একদম লিখিয়াছেন :—

সংজ্ঞা কহে ত মারে লাঠী ঝুঠা জগৎ ভুলাই।

গো-লস গলি গলি ফিরে, হুয়া বৈঠল বিকাই।

চোরকো ছোড়ে, সাপকো বাঁধে,

পথিককো লাগাওয়ে কাসি।

ধস্ত কলিযুগ, তেরি তামাসা,

হুখ লগ আউর কাসি।

যত কলিযুগ, তেঁর তামাসা,

হুখ লাগে আউর হাসি ॥

সে কলি তোমাকে হুখান। তোমার তামাসা
দেখিয়া আমার হাসিও পায়, আমার কান্নাও আসে।
এটা তোমারই হাতের বটে! তোমার শাসনে
যে সত্য কথা বলে, তাহার লাঠি খেতে হয়, আর
মিথ্যানাদীর কথাও জগতের লোক মুখ হয়।
তুমি গলি গলি দুদিনা বিক্রয় কর্ছো চর, আর মদ
গুয়লা নিশ্চয় মনে বাসরা থাকে, তাহাও দোকানে
কত খদ্দের! তোমার বাজো চোরকে চেড়ে
সমুদাই কারাগারে নিক্ষেপ হবে, রাস্তার নিচুড়
পলিককে ধরিয়া ফাঁসি-কাঠে ঝুলাইয়া দেয়। তিনি
অরও লিখিয়াছেন:—

গৌরা হুকে বুড়া পালে উলকা বাতুরা ভুগা
শ্রালেকা উত্তম খিলাওর বাপ না পাওয়ায় কথা
ধরকা বহুরি শিরীত না পাওয়ায় চিত চারাওর দাসী।
যত কলিযুগ তেঁর তামাসা হুখ লাগে আউর হাসি ॥

যত কলি, তোমার মহিমার বলিহারী বাট।
তোমার তামাসা দেখিয়া হুখও হয়, হাসিও পায়।
তোমার বল হইয়া লোকে গো-বৎসকে অনাহারী
রাখিয়া তাহার মতিভুজ দ্বারা দুখা কুজুকে পুষ্ট
করে। পরমারাধ্য শিত্রুবকে উপবাসী রাখিয়া
শ্রালেকে চব্য চুষ্য লেহু পেয় যোগায়। পতিব্রতা
জ্ঞাকে ফেলিয়া দাসীর জার পরিত্যক্তা ধারবিনতার
সঙ্গে প্রেম করে।

একসময় জগতে আমার এতদূর বিক্রম প্রকাশ
হইয়া পড়িল যে, দলে দলে অসুরগণ জয়গ্রহণ
করিয়া ভক্তিপথ ভ্রষ্ট করিয়া দিবার উপক্রম করিল।
তখন ভগবানেরও চিন্তার কারণ হইয়া পড়িল।
তিনি তাহার প্রিয়তম ভক্ত শঙ্করকে অসুরগণকে
বোহন করিবার জন্ত মারামারি নাগক একটী কল্পিত
কত প্রচার করিতে আদেশ করিলেন। আমারই

সাচ্য পাইয়া এইমত এখন বহু অকারে জগতে
প্রবেশ করিয়াছে ও করিতেছে। আমারই আশ্রয়ে
শৌক্য ব্রাহ্মণকুলে উৎপন্ন ব্যক্তিগণ অভিমানে
দ্রুত হইয়া অবর কুলজাত ব্যক্তিগণকে নানাভাবে
পীড়ন করিতে লাগিল—তৎসা-পরবশ হইয়া উপযুক্ত
অধিকারীকেও তাহার প্রাপ্য অধিকার দিতে বিমুখ
হইল। এমনই আমার প্রভাব যে, লোকসকল
স্বয়ং ভগবানের সেবা ছাড়িয়া দিয়া নানা দেবতার
পূজায় রত চইল ও ভক্তিরিক্ত মতসমূহের দ্বারা
চলিত হইতে লাগিল। আমার এমনই চক্রান্ত
যে গুরুত; সাধুগণ তাহাদিগকে সত্য কথা বুঝাইতে
চেষ্টা করিয়াও তাহারা উপেক্ষা করিল। ধার্মিকেরা,
জীবগণ যাহাতে আমার কবল চইতে রক্ষা পায়,
তৎসমুদায় না ঐশ্বরের ব্যবস্থা তাঁহাদের শাস্ত্রে
লিপিবদ্ধ করিয়া গেলেন, কিন্তু তাহা দ্বারা কি
আমার কবল কবল চইতে রক্ষা পায়? আমার হস্ত
চইতে রক্ষা পাইয়া জীবের উদ্ধারগতি-
লাভের একটা অর্থ ঐশ্বর আছে—তাঁহা শাস্ত্রে
গোপা ছিল। সে প্রায় চান্দ্রিণ্ড বৎসরেরও
অধিক কালের কথা। স্বয়ং ভগবানের পরিস্থ আসন
টলিয়াছিল। তিনি সন্ন্যাসীর বেশে অবতীর্ণ হইয়া
সেই অমোঘ ঐশ্বরী জীবের দ্বারা দ্বারা বিনামূল্যে
বিতরণ করিতে লাগিলেন। আমও এদিকে
কাল-ঐশ্বর তৈয়ার করিয়া আমার চরণের সাহায্যে
অল্পবুদ্ধি মনুষ্যদিগের নিকট উচ্চ বিতরণ করিতে
লাগিলাম। পাণ্ডিত্যভিমানী ব্যক্তিগণ মহাপুরুষ-
প্রদত্ত ঐশ্বরীকে অতি ক্ষুদ্র মনে করিয়া পরিত্যাগ
করিলেন ও নামাধি বাহ্যচাকচিক্যপূর্ণ আমার ঐশ্বরের
আদর করিতে লাগিলেন। আমার এ-চেষ্টা-গণের
পরিমার্শে কেহ মহাপুরুষ-প্রদত্ত ঐশ্বরী পাইয়াও
শ্রদ্ধা, ওলাউঠা, মহামারী ও পাপ নিবারণের জন্ত
উচ্চ ব্যবহার করিতে লাগিল—সুতরাং ক্ষুদ্র কলহ

গৌড়ীয়

মুখ হইয়া রহিল—সন্ধ্যাৎকষ্ট ফল লাভে বঞ্চিত হইল। সেই বতীস্বর জীবকে আদেশ করিয়াছিলেন যে, তুমি এই অব্যর্থ ঔষধটী সুপণ্যের সহিত দান করিবে। কিন্তু তাহার কথা অমান্য করিয়া কেহ কেহ সুপণ্য গ্রহণ না করার ঐ ঔষধটী দ্বারা বয়ঃ ফল পাইল না, অথচ তদ্বারা খুব একটা রোজগারের পছন্দাতির করিয়া লইল। আবার বলিতে লাগিল, কুপণ্য করিয়া ঔষধ-সেবনেও ফল পাঠবে। লোভি-গণের অনেক সুযোগ হইল। কিন্তু তাহারা ধ্বংসিত পারিল না যে, তাহারা অনায়ে চক্ষুশেষে পড়িয়াছে। লোকে বাহ্যতে সম্মান-প্রদত্ত অব্যর্থ ঔষধটির প্রকৃত সম্বন্ধ না পায়, এক্ষণ নানাভাণ আমি বিস্তার করিতে লাগিলাম। আমার বাহ্যহরীর কথা আমি একমুখে আর কত বলিব?

ভবঘুরের উক্তি।

ওহে ব্রহ্মচারী ভাষা, ব্যাপার কি? পূজোর জন্তে মোটে এক হুণ্ডা আস্তে পারিনি, এরই মধ্যে তোমরা সব ভোল ফিরিয়ে ব'সে আছ? আগের চপ্তার দেখেছিন, মঠ গুলজার; আজ একি ব্যাপার?—তোমরা মোটে হুঁচার জন? আপিস হ'লেও না হয় বুঝু, সব ছুটিতে আছে। মঠেও পূজোর ছুটি লেগেছে নাকি? তা' পূজোর ছুটিও ত' শেষ হ'য়েছে, কৈ মঠে লোক কৈ? তোমাদের, স্কুল, কলেজ, দেওয়ানীর মত একমাস ছুটি নাকি হে? এই ছুটিতে সব ঢাকা-মঠে গিয়ে পড়েছে, নয়? সেখানে নাকি উৎসবে লেগেছে? ভাল, ভাল, তাইত' বলি, তোমরা আছ মন্দ নয়। এই সে দিন জাতি আবারে পুণীর মঠে মাস-ভোর উৎসব, তা'রপর সেদিন কলিকাতায় এত বড় উৎসবটা হ'য়ে গেল। আবার মাস কিবুত না কিবুতই উৎসব। বেড়ে, বাবা। এই উৎসবের হুড়োর

যে, তোমাদের দলে ঢুকে পড়তে ইচ্ছে হয়। মঠও যেন আট ন'টা, উৎসবও তেমনি স্থানে-স্থানে মাস মাস করে' বহর-ভোর লেগেই আছে। ভবঘুরেকে যদি পেটটার দায় থেকে খালাস দিতে পার, তাহ'লে সে তোমাদের একজন। কি বল, তোমাদের ঠাকুরকে বলে' আনায় নেবে হে? তবে ভায়া, একটা কথা আগেই বলে' রাখি, শেষকালে গোলমাল হওয়া ভাল নয়। বলাবলি আর কি, লোক তোমরা বড় এক রকমের। কেন রে বাপু, মঠ কি আর আমরা আর দেখিনি? আজকাল এই কয় বছরে কত নতুন নতুন মঠ হ'য়েছে। সবাই কি আর নিরীশিষ্ট খেয়ে মর্ছে? সে বেশ, বাবা। নিরীশিষ্ট খেতে চাও? বহুৎ আচ্ছা, খাও। চপ্ কাউলেট খেয়ে সন্নিগিরি দেখাবে? বেশ, সেই ত চাট। পান তোমাকে মৌজ করে খসতে চাও? ভাল, আপত্তি কি? আর, এল্‌কল্‌। ভাইনামগেল'সয়া—তা' ওষুধ বলে' না হয় একটু চালালেই, তাতেই কি ক্ষতি? আর স্বয়ং গজিকা—খাধা সে ত' সন্নিগীর চাইই। এই ত' বাবা, আমরা দেখে' আসছি। তোমাদের যেন ভিন্ন গরুর ভিন্ন মঠ। "ও মশাই, না, না, না, চুরট্টা বাইরে ফেলে' ভিতরে আনুন।" না পান, না সুপরি, না মসলা, না দোক্তা, না নস্তি তোমাক জরদা—কোন আকারেই না, চা নয়, কফি নয়, সিঁকি, মদ ত' নয়ই—কিরে বাবা, লোক-মারা কল নাকি? একটা না একটা না হ'লে লোক থাকে কি? নিরে? ঠিক এক বুলি ধরেছ, প্রসাদ ছাড়া কিছু থাকে না। অমন ঠাকুরের দোর ধর কেন, বাবা? আর কি ঠাকুর নেই? কেন, আর সবাই কি ধর্ম্য করছে না? বাবা, ও দিকে কেমন মজা। ঢাল, মুড়ো চালাও, আর স্বয়ং ছাগেশ্বরীর বচ্ছের যদি যোগাড় করতে পার ত' বাহবা! আরও কত কি বাবা? কেমন, মজা—ধর্ম্যকে ধর্ম্য হ'ল, আর সব সখ্ বজায় রইল, এর চেয়ে কি আর সুবিধে হ'তে আছে? ভায়া হে, তোমরাও বলে' করে, যদি এই সব

গোপনেও চালাখার মত করিয়ে দিতে, তোমাদের দলে কত লোক হ'ত? এমন করে মঠে সরাসরি প্রবেশকারী বাড়ে, দলে গেরস্তও যে কত হয়, তা'র সংখ্যা থাকে না।

তা' নয়, তোমরা খাঁটা লোকটা না হ'লে নেবে না। চাঁ না, পানটা না, চুকটটা না, এমন কি হঠকুঁকিটা পর্যন্ত না। আরে, বাবা, পান 'ত' তোমরা ঠাকুরকেও দাও। তবে তাঁ'র প্রসাদ পাও না কেন রে, বাপু? ঐ তোমাদের গোড়ানীতেই ত' লোক চটছে। আর হঠকুঁকী, এ ত' মুগন্ধকি পবিত্র জিনিষরে বাপু! এমন উপরেই বা এত কড়া কেন? কি এক ধূসো ধ'রেছ—জিহ্বা-বেগ। পান, হঠকুঁকী, সব বিলাসোপ-করণ—প্রসাদ বলিয়া প্রণাম করিতে হয়। কিন্তু গ্রহণ করিলে জিহ্বার বেগ বাড়ে। 'ভগবানের বিলাসের জিনিষ আমাদের ভোগ্য নয়। তিনি গোপী লইয়া বিহার করেন বনে' আমরাও কি গোপীর খোঁজ ক'রব? হাঁ, কথাটা বেলেচ মন্দ নয়। প্রসাদ বলে' বাবাজীরা সব মজা মোটেন মন্দ নয়। লাক্ষ্মী খাঁটের সময় বাবাজীগুল' (ভায়া, তা' বলে' তোমাদের বাবাজীদের কথা বল'ছিনা। তোমাদের যে বাবাজী মশাই'র সেদিন চঠাৎ গিয়ে মঠে দেখা পেলাম, তাঁ'র যে রকম বৈরাগ্য দেখেছি, তাতে অতি পাবস্তও তাঁ'কে দণ্ডবে দিবে। এই সানারণ বাবাজী গুল'র কথা বলছি—তাদের হাতমুখ প্রথম প্রথম বড় চলে না। যেই মালপুয়ো, পায়েস, চুই সম্বল পাত্রে পড়েছে, আর বাবাজীদের উৎসাহ দেখে কে? ঘন ঘন ধ্বনি, ঘন ঘন হুকার, 'না' আর বলে না। তা' বাবাজীদের কাকেও কাকেও ৪০।৫০টা রসগোল্লাও পলায় ফেলতে দেখে অবাক হ'য়েছি। ভায়া, অনেক খবর রাখি হে, তার জন্তে খাতির ক'রো। একেও তা'রা প্রসাদ-সেবা বলিয়া চালায়। তেমনি পান সুপারি, নয়? তাই, তোমরা বাদ দাও, বুঝি। তা' হোক, অতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়। ঐ ভয়ে আমি তোমাদের মঠে থাকতে রাজী নই। বা'ক, দেখি, কোথাকার জল কোথায় দাঁড়ায়? তোমাদের ঠাকুর মশায় নাকি বৃন্দাবনে? সেখানেও তোমাদের মঠ আছে নাকি? তোমাদের এক এক মঠ 'ত' নয়, এক এক কেন্দ্র। কেন্দ্র

ব'লে তোপ দাগছ, ভায়া, আর সব ভাড়াটেনের দল, ছুই বাবাজীর দল, নদীয়ার গ্রামপন্ডনওয়ারার দল, ভাগবত-নামে খিওসফি-বক্তার দল, গৃহি-বাউলের দল—আর কত বলব—সব থেকে থেকে চমকাচ্ছে। তাই, তোমাদের মঠ বাড়লে লোকের চোখ টাটায়। বা'রা বা'রা গলদ নিয়ে সাধুগিরি দেখাতে যায়, সবাই তোমাদের ভয় করে। সত্যি সত্যি ভাল লোকে কিন্তু তোমাদের ভালই বলে, আমি কি কব, তাই ভাবছি। কি জানি, আমার কি ভবঘুরেগিরি ঘুচবে? তোমাদের ঠাকুর এখানে এলে একবারটা গিয়ে চরণধূলা নিয়ে আসব।

বাল্মীকি শিষ্য-সাহিত্য।

(মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার-লিখিত)

রমায়ণ! চার্য্য প্রবুল্লচন্দ্র অন্ন-সদ্য! লইয়া যে রূপ মনোমুগ্ধতা ভায়ায় বাল্মীকীর মন আকর্ষণ করিতেছেন, তা'গ কি উল্লসনে মুক্তা ছড়ান হইবে, না, আমরা কল্পক্ষেত্রে আন্তরিকভাবে অগ্রসর হইব? কেবল হা অন্ন! হা অন্ন! করিয়া চীৎকার করিলে এই মঠিন জগতে কেহ ত আমাদেরকে ভিক্ষা দিবে না! নানাপ্রকার কাজে নামিয়া আমাদের জীবন-সংগ্রামে যুক্ত হইবে। আমাদের মনে রাখিতে হইবে কেবলমাত্র কতকগুলি উচ্ছলিত হইয়া বাল্মীকী-সমাজ গঠিত নয়, না কতকগুলি মনোবৃত্তি তদলোকের সম্মান লইয়া বাল্মীকী জাতি নয়। যেমন, এই সকল লোকের নেতা ও কল্পকল্পভায় জাতির উন্নতি নির্ভর করিতেছে, সেইরূপ বাল্মীকী চার্য্য, মিত্রি, মদুর, শিল্পী কল্পপটুতার উপর বাল্মীকীর ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে। বাল্মীকী ছাত্র, কামার, ভাইসম্যান, দিটার, ড্রাইভার, গোবা, মুচি, মিল্লি, কুমার, তাঁতি ইত্যাদি নানারূপ কল্মী, বাহাদুর লইয়া সত্য সমাজ, তাহাদের জন্ত আমরা ইংরা ভাবাপন্ন মনোবৃত্তি তদলোক কখন ত বিশেষভাবে মাথা ঘামাই না। কিন্তু অজান্তে দেশের লেখাপড়া-জানা আমাদেরই জায় মনোবৃত্তি লোকেরা নিজেদের দেশের কারিকরদিগের উন্নতির জন্ত কেবল যে শিল্প বিজ্ঞানের ইত্যাদি খুসিয়া নিরস্ত, তাহা নয়,

কিন্তু সরল ভাষায় নানারূপ কারিকরী বিষয় লইয়া পুস্তক প্রণয়ন করিয়া থাকেন। এই সকলের সাহায্যে মিস্ত্রি, মজুরেরা নিজের নিজের ব্যবসায় বিশেষ উন্নতি লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গে মাতৃভাষা সর্কাসীন হইয়া, দেশের ও দেশের প্রভূত উপকারে আসে। আমাদের একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, শিল্প বিজ্ঞানের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে একশত বৎসরেও আমরা বিশেষ কিছু অগ্রসর হইতে পারিল না। ভাষার সাহায্যে ঘবে ঘর শিল্পবিজ্ঞান পোষার বৃদ্ধি করা আরও দ্রুত হইবার সম্ভাবনা।

বাঙ্গলাভাষা, বাঙ্গলাভাষা বলিয়া আমরা বড়াই করি, কিন্তু বলি, জীবন-সংগ্রামে এই বাঙ্গলা যাত্রীদের মাতৃভাষা, তাহাদের কতখানি কাজে লাগে? যদি নাই লাগে, সে দোষ কাহার? বাঙ্গলার পণ্ড, গণমাতিতা, ক্রিষ্টিং ইতিহাস, আর ছাবলা অন্তঃসারশূন্য শোকের নিত্যসচর নভেল, নাটক, প্রেমসন খুব বেশীপরিমাণে রোজ ছাপাখানা হটতে আসিতেছে, কিন্তু বেকর পুস্তকের সাহায্যে লোকে করিয়া থাইবার পথ কিঞ্চিৎ উন্মুক্ত হইতাহার অস্তিত্ব নাই বলিলেই চলে। একচক্ষুহীন মানুষের জায় বাঙ্গলা ভাষা এখনও কাণা। নানসিক উন্নতি ও তবনতির জন্য ভাষার বেশ পুষ্টি হইতেছে, কিন্তু আর্থিক উন্নতি, মাহার ভাবে সমগ্র জাতিটা আজ মূর্খ, সে সম্বন্ধে একেবারে নিষ্পন্দ।

এই যে জগতের এত বড় একটা আশ্চর্য্য ইঞ্জিন বাঙ্গলা ভাষার সাহায্যে তাহার কোন কথা জানবার যো নাহ। বলি, বঙ্গভাষাভাষী কাহার জোরে ইয়োরোপ এত সমৃদ্ধিশালী, তাহা জানেন কি? কাহার ভেঙ্কীতে ভারতের, গুণু ভারতের কেন পূর্বা জগতের সুনিপুণ শিল্পী, মিস্ত্রি, মজুর লক্ষীছাঁড়া হইল, তাহার খবর রাখেন কি? যেন ঐক্সজালিক, রূপকথার আলাজদিনের প্রদীপের জায় মানুষকে জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, কাল ও দূরত্বের ব্যবধান নাশ করিয়া যাতায়াতের সুবিধা করিয়া দিয়াছে, মাতৃ ভাষার তাহার কি পরিচয় পান? কে আপনার ঘরে বিজলী দিয়া রাতকে দিন করিতেছে, অসহ গরমের সময় বসন্তের মলয়

হিলোল বহাইয়া দিতেছে, তাহার পরিচয় জানিতে আপনার কখনও ইচ্ছা হয় না? এই মসেল-নটিক প্রাণিত বাঙ্গলা দেশে যাত্রার জরুরী গল্পের চেয়ে মনোমুগ্ধকর, বাহার আলোচনার আপনার সাহায্যে উন্নতি হইতে পারে, এমন যে অঘটন-মর্টন-পট্টরদী কলকজারপিণী ইঞ্জিন, তাহার কথা বাঙ্গলার নাই। মানবের অলৌকিক উদ্ভাবনী শক্তির সাহায্যে মহাসমুদ্রের আবিষ্কার কলে আজ পঞ্জুর পক্ষে গিরি লঙ্ঘন করা কাহিনী। কথা স্বপ্ন নয়, তাহার আলোচনা আমাদের বড় সাধের বাঙ্গলার নাই! যাত্রা লইয়া উন্নতিশীল পাশ্চাত্য ভাবাসমূহে অসংখ্য পুস্তকাদি বিখিত হইয়াছে, এহেন ইঞ্জিন সম্বন্ধে জননী বঙ্গভাষা নীরব। এখন ব্যাপার ধুলু, আমরা কোথায়। এই বিষয়ে এমন কি গুজরাটী, মাহারাস্ট্রী ভাষাও অদিক সম্পংশালী। ঐ সকল ভাষায়ও ইঞ্জিন সম্বন্ধে বিশদভাবে লিপিত কয়েকখান পুস্তক আছে। আমাদের কিছুই নাই। অথচ এইরূপ পুস্তকের সাহায্য পাইলে বাঙ্গালী মিস্ত্রি ইত্যাদির প্রভূত উপকার হয় তাহার ভাল করিয়া কাজ শিখিয়া অস্ত্রান্ত্র জগতের কারিকর দিগের সঙ্গে কুঝিতে পারে। আনি দেখিয়াছি, বাঙ্গালী মালিকের কলে (যেমন তেলের, ধানের, ময়দার, গুরুর ইত্যাদি) অর্দ্ধশিক্ষিত মিস্ত্রির দ্বারা অনেক ইঞ্জিনের সর্কানশ সাধন হয়। কেবল যে তেল, কয়লা ধ্বংস করা হয়, তাহা নহে, পরন্তু ইঞ্জিন ও বয়লারের প্রাণ লইয়া টানাটানি হয়। কেন? ইহা কি খালি মিস্ত্রির দোষে, না তাহার শিক্ষার অভাবে? অধিকাংশ কারিগর অনেকদিন ধরিয়া কাজ করিতে করিতে ঠেকিয়া যে সকল বিষয় জানিতে পারে, সেই সকলের অনেকগুলি সহজ, সরল ভাষায় লিপিত পুস্তকের সাহায্যে অতি অল্প সময়ে শিক্ষা করা যায়।

ইঞ্জিনের মিস্ত্রির সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, তাহা প্রত্যেক শিল্প ও ব্যবসায় সম্বন্ধে খাটে। ইঞ্জিনিয়ারিং বিজ্ঞা ছাড়া অস্ত্রান্ত্র বিজ্ঞান পুস্তক সম্বন্ধে আমার আলোচনা করিবার ক্ষমতা নাই। দেশের মিস্ত্রী মজুরদের মধ্যে কাজ করিয়া ও তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের কতকগুলি অভাব বিশেষ অহুত্ব করিয়াছি। বহিঃ-প্রাইমারী শিক্ষা কম্পালসারি

হয় নাই, তবুও অভাবালি মিস্ত্রি মজুরদের মধ্যে অক্ষর পরিচয় ওয়ালা অমনক শোক পাওয়া যায়। এমন কি নির্মম জীবন-বৃদ্ধের ফলে, স্বার্থের কথা বলিতে কি, অল্পশিক্ষিত বাঙ্গালী ভদ্রসম্প্রদায়ও কিসংপরিমাণে এইরূপ হেতুড়ে কাজে যোগ দিতেছে। ইহাদের আর্থিক উন্নতি নিজ নিজ কর্ম-পটুতার উপর নির্ভর করিতেছে। হাতের কাজের সঙ্গে সঙ্গে নিজ ব্যবসায়-সংক্রান্ত পুস্তক-পাঠের সাহায্যে এই পারদর্শিতা লাভ করিতে বিশেষ সহায় হয়। কিন্তু বাঙ্গালার এইরূপ কোন পুস্তক নাই বলিয়া তাহারা যে ভিত্তিমূলে সে ভিত্তিমূলে থাকিয়া যায়।

বড় গবেষণাপূর্ণ বিজ্ঞান-গ্রন্থকের এখনও বিশেষ প্রয়োজন আসে নাই। কিন্তু বিলাতে যেরূপ সম্ভার নানারূপ দরকারী তথ্য-পরিপূর্ণ, সহজ সরল ভাষায় ব্রহ্মা-দিয়া ব্রহ্মান পুস্তক আছে, সেওরূপ পুস্তক-প্রকাশের দ্বারা আমরা অল্পশিক্ষিত বাঙ্গালানবীন, মিস্ত্রি মজুরের প্রভূত উপকার করিতে পারি। কোন কোন বিষয়ে ইতিমধ্যে কতকগুলি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। আমার বতসুর জানা আছে, নিম্নলিখিত বিষয়ে পুস্তক ছাপা হইয়াছে।

- ১। বস্ত্রবরণ।
- ২। বড়ি-সেরামটী।
- ৩। জল-সরবরাহ
- ৪। ইমারত ও জরীপের কাজ
- ৫। রসায়ণাচার্যের দেশীয় রং।
- ৬। মোটর শিক্ষক।
- ৭। সাইকেল-সেরামটী।
- ৮। ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং।

উপরিউক্ত বিষয়ে আর নূতন করিয়া আপাততঃ কোন পুস্তক লিখিবার আবশ্যক নাই। নিম্নলিখিত বিষয়গুলি লইয়া পুস্তক-প্রণয়ণ বিশেষ দরকার—

১। নানারূপ ইঞ্জিন ও বলদার (স্ট্রিং, অয়েল, গ্যাস, ইঞ্জিন, টারবাইন্ ইত্যাদি)

২। কারখানার কাজ যথা ঢালাই, কামার, ও নানারূপ মেশিনে বর্ণনা-কাজ করিবার পদ্ধতি।

৩। কেবলো যন্ত্র-বিজ্ঞান (applied mechanics)

৪। কলকলার নক্সা প্রস্তুত করণ (machine drawing)।

৫। কুমারের কাজ।

৬। রংদারের কাজ।

৭। নাবিকের কাজ (জাহাজ চালনা ইত্যাদি)।

বাঙ্গালী গরীব বলিয়াই হউক, কিম্বা বাঙ্গালীর আত্মগত্যাশঙ্কার অন্তঃসার-শূন্যতার ফলেই হউক টেকনি কাল পুস্তক বড় চলে না। কিন্তু আমি জানি, বোম্বায়ে পার্শী ইঞ্জিনিয়ার মিষ্টার বরুচা গুজরাটী ভাষায় মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং সম্বন্ধে ৩০২ খানি নম্বা সম্বলিত ১২০০ পাতার একখানি পুস্তক সংকলন করেন। ইহার এখন তৃতীয় সংস্করণ পর্যন্ত হইয়াছে। ইহার ফলে কেবলমাত্র গুজরাটী-নবীনী সম্পূর্ণ ইংরাজী-অনভিজ্ঞ অনেক ব্যক্তি সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার হইতে পারিয়াছে। প্রসিদ্ধ হল্যান্ড শিল্প কমিশনে (Holland Industrial Commission) বঙ্গের কোন এক ইংরেজ কলওয়াল বলেন যে, ভারতবর্ষের শিল্পীদের উন্নতিকল্পে ভারতুপার শিল্প-সম্বন্ধীয় ব্যবসায় পুস্তক প্রকাশ করা বিশেষ আবশ্যক। গবর্ণমেন্ট করুক আর না করুক, আমাদের দেশে অনেক সম্ভার ধনী ব্যক্তি আছেন, একটু মুক্তহস্ত হইলেই দেশকে সাহায্য করিয়া উপকৃত করিতে পারেন।

ভাই বাঙ্গালী! আর তুমি কতদিন অন্তঃসার-শূন্য থাকিবে? নিমুবাবুর টপ্পা কিম্বা সেই টপ্পার নানারূপ সংস্করণ ব্যতীত কাজের কথা কবে তোমার মন জয় করিবে? রত্নগর্ভার সম্ভার হইয়াও তুমি যে আজ পথের কাঙ্গালী! তোমার শরীরে বল নাই, পেটে ভাত নাই, মনের জোর নাই, সাধনার চেষ্টাও নাই, তাই কি তুমি নাটক নভেলের নেশায় ভরপুর থাকিয়া সব জলাঞ্জলি দিতে বসিয়াছ? কেন তুমি আজ এরূপ আত্মহার্য হইলে? তুমি যে দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর, পলে পলে আত্মহত্যা করিতেছ, তুমি আজ যত্ন-বাহিরে রিপু-পরিবেষ্টিত। নেশা ছাড়, মনকে একটু স্থির করে' যে পিণ্ডা গভীর চিন্তার উদ্রেক করে, তাহাই ধর।

গৌড়ীয় ।

(হরিতজন-পাঠ্য)

জিন্দগি ভিক্ষুগীতি ।

জীবদ্ভাগবত একাংশ বহু জরোবিশং অধ্যায়ে বর্ণিত ভিক্ষুর ইতিহাস হইতে আমরা অনেক উপদেশ প্রাপ্ত হই।

পূর্বকালে অবন্তিনগরে এক ব্রাহ্মণ কৃষি-বাণিজ্য দ্বারা বহুধন সঞ্চয় করিয়া সম্ভতিসম্পন্ন হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অতি কন্যাচারিত্র ছিলেন। স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় দেবতা সকলেই তাঁহার কোপন স্বভাব, বিজ্ঞ-কার্পণ্য প্রভৃতি অঙ্গদগুণের জন্য তাঁহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত ছিলেন। এইরূপে উত্তরলোক-ভ্রষ্ট হইয়া ব্রাহ্মণ ক্রমে ক্রমে তাঁহার বহু পরিশ্রম-সঞ্চিত অর্থ নষ্ট করিয়া ফেলিলেন। সকলেই তাঁহার উপর বিরূপ। সেই জন্য সকলেই তাঁহাকে উদ্বেগ দান করিতে লাগিল। জ্ঞাতিরা কিছুদূর বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া, কিয়দংশ দানাগণ, কিয়দংশ অপরে, কতক রাখা গ্রহণ করিয়া অবশিষ্টাংশ বৈব হুর্কিপাকে নষ্ট হইয়া হইয়া গেলা। তখন ধননাশ-সম্প্রস্তু ব্রাহ্মণের সোভাগাক্রমে বৈরাগ্যোদয় হইল। তখন তিনি বুঝিলেন—বিনি আত্মা, ধর্মকৃত্য, পুত্রদার, দেবতাভিগ্নি, ভূতাবর্জক কার্পণ্য দ্বারা পীড়া প্রদান করেন, এরূপ কন্যা ব্যক্তির ধন-সম্পত্তি সুখের কারণ হয় না। ইহলোকে অসুখতাপ, পরলোকে নরকই তাহাদের প্রাপ্য হইয়া উঠে। অর্থোপার্জন ও বর্জনে প্রয়াস, রক্ষণে চিন্তা, ব্যয় ও উপভোগে ভীতি এবং নাশে ভয় হইয়া থাকে। আর পঞ্চদশ প্রকার অর্থ-ঘটিত, অনর্থ কথা—চৌর্য্য, হিংসা, মিথ্যা, দম্ব, কাম, ক্রোধ, বিষম, মত্ততা, ভেদ, বৈর, অবিবাস স্পর্ধা, স্ত্রী, দাত ও মত্ত। অন্তএব সকলার্থী ব্যক্তি যেন

অর্থরূপ অনর্থ হইতে দূরে থাকেন। অর্থের নিমিত্ত জাভা, দার পিতা, সূক্ত প্রভৃতির মধ্যে ভেদ করে এবং অতিপ্রিয় ব্যক্তিও পক্ষরূপে পরিণত হয়। অমরগণেরও প্রাণপ্রিয় হৃদয় বহুভ-জন্ম লাভ করিয়া তাহাকে অনাদরপূর্বক অর্থাৎ তরুণের দ্বারা জীবন-পায়ণে, ভ্রাতার (হাপর ভ্রাতার) দ্বারা সাত ঋণ-গ্রহণে, পুত্রগণের দ্বারা আহা-বিহারেই রত থাকিয়া তগবত্বজির অভাবে জীবনের ব্যর্থতা ঘটাইয়া সেই হৃদয় জন্মকে অবজ্ঞাপূর্বক হরিতজনরূপ আত্মার স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া অন্তত নিরুদ-গতিই অনর্থনিষ্ঠ ব্যক্তি প্রাপ্ত হন। এতকাল কেবল অর্থ-চিন্তার প্রমত্ত থাকিয়া আমার বয়স, বল, অর্থ, সব গেল,—কিছুই থাকিল না। আর এতি মুহূর্ত্তে মৃত্যুরূপে পতনোন্মুখ নরের ধন-কোষাধিষ্ঠার কি সুবিধা হইবে? অন্তএব নিশ্চরই সর্বদেবদর, ভগবান্ আমার প্রতি কুটে হইয়া আমাকে এই দশার আনিয়া আত্মার প্রব অর্থাৎ সংসার-সিদ্ধ-তরুণরূপ বৈরাগ্য দিয়াছেন। এই মনে করিয়া অহঙ্কার-মমতারূপ ক্ষয়-গ্রহি মোচন করিয়া তগবদ্রিষ্ট, শান্ত ভিক্ষু হইলেন। তখন অসম্বদন-গণ সেই বৃদ্ধ মলিনবসন ভিক্ষুক দেখিয়া নানাপ্রকারে অপমান করিতে লাগিল। কেহ তাঁহার জিন্দগ, কেহ পাত, কেহ কনকলু, কেহ আগন, কেহ কথা, কেহ তাঁহার চীর বসন লটেতে লাগিল। এমনকি, কেহ তাঁহার মস্তকে মূর ও নিঞ্জিব ত্যাগ করিল। এত নির্দয়তনেও তিনি মৌনাবলম্বন করিয়া থাকায়, তাহার। অত্যাচার আরম্ভ করিয়া শেষে গাজে রজু বন্ধনে প্রযুক্ত হইল। কেহ বা তাঁহাকে ধর্মস্বামী নষ্ট, স্বজন-পরিভাক্ত বলিয়া তিরস্কার করিল, কেহ বা পরিহাস করিল। তিনি এই সকল হুংসকে ভোক্তব্য কর্মকল বলিয়া ধৈর্য্য-সহকারে সহ করিতে থাকিয়া এই পাথা সর্বত্র গাহিতে লাগিলেন,—লোক, দেবতা, গ্রহ, কন্দ বা কাল ইহার

ভূষণ দেব না, মনই সংসার-চক্রে পরিভ্রমণ করিতে করিতে সত্যদি গুণবৃত্তিসমূহ সৃষ্টিপূর্বক ত্রিগুণ-আকৃতি বিবিধ কৰ্ম উৎপন্ন করে। সেই কৰ্মফলেই জীব স্বাক্ষরূপ দেব-ভিগ্নাক-নরাদি গতি লাভ করে। জীব স্বাক্ষর শরীর মনকে আত্মরূপে গ্রহণ করিয়া গুণময়ক্ৰমে কামদেয়া-মুখে সংসারে নিবদ্ধ হ'ন। সূতরাং মনোনিগ্রহই আবশ্যক। উহাই সর্বধর্মের লক্ষ্য শ্রেষ্ঠাঙ্গ। বাহার মন সমাহিত ও প্রশান্ত হইয়াছে, দান, নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্ম, যম, নিয়ম, শ্রৌতকৰ্ম, ব্রতচরণ প্রভৃতিতে তাঁহার প্রয়োজন কি? আর যদি মনই অসংযত অর্থাৎ রক্তোপ্তে বিক্লিষ্ট হয় এবং আলস্যাদি তমোগুণে লয় প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলেই বা দানাদি দ্বারা কি প্রয়োজন সাধিত হইল? আর স্বতন্ত্রভাবে ঈশ্বর-দমনেব চেষ্টারও আবশ্যকতা নাই। ঈশ্বরগণ মনের বশ, সূতরাং মনকে বশতাপন্ন করিতে পারিলেই নর সর্বোচ্চ-বিজ্ঞেতা হ'ন। অতএব মনকে জয় না করিয়া যে ব্যক্তি মনুষ্যকে শত্রু মিত্র উদাসীন জ্ঞানে ব্যবহার করে, সে গুঢ়। স্বীয় দত্ত দ্বারা জিহ্বা দংশন করিয়া বেদনাজন্ত অস্ত্র কাহার উপর কোপ হইতে পারে? সেইরূপ সুখ দুঃখ উপলক্ষে কাহারও প্রতি অমুরাগ বা কোপ অবিলম্বে। শত্রু মিত্র উদাসীনরূপ এই যে সংসারসম্বন্ধ, ইহা অজ্ঞান-কৃত মনের ভ্রম, সূতরাং জীবের সুখদুঃখদাতা অস্ত্র কেহই নহে, উহা আত্ম-বিভ্রম মাত্র। অতএব শ্রীভগবান্ হরিতে মনকে আবিষ্ট করিয়া ভক্তিযোগে মনোনিগ্রহ করিলে আর সুখ-দুঃখ-ক্লিষ্ট হইতে হইবে না। এই ভাবিয়া পরমাত্মনিষ্ঠা-বলধনপূর্বক সেই ত্রিদেবী ভিক্ত শ্রীমুকুন্দচরণ-সেবা দ্বারা দুরন্তপার তম উত্তীর্ণ হইবার জন্য প্রয়াসী হইলেন।

৬. কেমন পাগল?

দ্বিতীয় ভজনী।

পরদিনও সন্ধ্যার কিছু পরে আমি পাগলের নিকট বাইরা উপস্থিত হইলাম। সমস্ত দিবস পাগলের গভীর জ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া হৃদয়টাকিছু শান্তভাবে পন্ন হইয়াছিল। সাষ্টাঙ্গপ্রণাম করিয়া সম্মুখে উপবিষ্ট হইয়া গতকল্যকার কথা তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিলে পর, তিনি আমাকে শ্রিত্বাশা করিলেন, “হরিদাস, গতকল্য যে সমস্ত কথা আলোচিত হইয়াছিল, সব মনে আছে ত?”

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, সমস্ত কথা মনে না থাকিলেও অনেক কথাই আমার স্মরণ-পথে আছে। জীব যে একটা বাস্তব বস্তু, তাহা আমি একরূপ হৃদয়ে ধারণা করিতে পারিয়াছি। অতঃপরেই সম্বন্ধে আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝাইবেন বলিয়াছিলেন। দয়া করিয়া বুঝাইয়া দিন।”

তিনি শ্রীমুকুন্দগোবিন্দগান্ধার্বিকাগিরিদ্বারীর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মনোযোগ-সহকারে শুন, আমি শ্রীভগবানের আদেশ-পালনে চেষ্টা পাইতেছি,—

শ্রীভগবান্ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার বলিয়াছেন;—

“ভূমিরাপাংনলো বায়ুঃখং মনো বুদ্ধিরেব চ।

অহংকার ইতীং মে তিন্না প্রকৃতিরষ্টধা ॥

অপরেরমিতষষ্ঠাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং।

জীবভূতাং মহাবাহো যয়ৈং ধার্ষ্যতে জগৎ ॥

অর্থাৎ, বাস্তব বস্তু যে জীব, তাহা আমার পরা বা শ্রেষ্ঠা প্রকৃতি-পরিণত। সেই জীব নিত্য, শুদ্ধ এবং সনাতন। যেহেতু প্রকৃতি পুরুষ যে আমি, আমার অংশ হেতু সে চিন্ময় বলিয়া তাহারও স্বাতন্ত্র্য আছে। তবে,—

কেশাগ্র-শতভাগন্ত শতাংশ-সদৃশাশ্রকঃ

জীবঃ স্বল্পদ্রব্যপরিমাণঃ সংখ্যাতীতো তি চিত্তকণঃ ॥

অর্থাৎ, একটী কেশাগ্রকে শতভাগ করিয়া পুনরায় তাহার একাংশকে শতভাগ করিলে, তাহার যে পরিমাণ হয়, সেইরূপ আমার সহিত তুলনার জীবের স্তম্ভ। সুতরাং, আমার বেচ্ছাময়ত্বের তুলনার তাহার বেচ্ছাময়ত্বও তদ্রূপ। এইরূপ স্তম্ভতা-প্রযুক্ত জীব আমার মায়ার দ্বারা বশযোগ্য। সেই জীব যখন শুদ্ধ স্বরূপে অবস্থান করে, তখন সে নিভা কাল আমার সহিত বৈকুণ্ঠবাস করে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ যখন সে তাহার কুদ্র বেচ্ছাময়ত্বের অপব্যবহার করিয়া, আমাকে ছাড়িয়া নিজেই ভোক্তা, এই বুদ্ধি করিয়া আমার গুণময়ী মায়ার প্রতি নিরীক্ষণ করে, তখনই আমার দৈবী মায়ার অর্থাৎ আমার উপরি উক্ত অষ্ট প্রকার মায়িক প্রকৃতি, যথা,—মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও ক্ষিত্তি, অপ্, তেজ, মরুৎ, ব্যোম, তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে।

“কৃষ্ণ-বস্তুর্মুখং হুগ্না ভোগবাহু্য করে।

নিকটত মায়ী তারে আপটিয়া ধরে ॥”

প্রথমতঃ মন, বুদ্ধি ও তত্বস্বাক্ষর একটী স্তম্ভ আবরণ—বাহাকে লিপদেহ বলে, তৎপরে ক্ষিতাপ্তেজো মরুদ্যোমাস্বাক্ষর একটী স্থল আবরণ—মাহাকে জড় দেহ বলে, এই দুই প্রকার দেহদ্বারা সেই জীবস্বরূপটী আচ্ছাদিত হইয়া যায় এবং এই মায়িক জগতে আনিয়া ভোগস্বখ-প্রাপ্তির লালসায় ইতস্ততঃ ধাবিত হয়।

প্রথমতঃ, এই জড়ীয় স্থল দেহকে ‘আমি’ বুদ্ধি করে,—মনে করে আমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়, আমি বৈশ্য, আমি শূত্র, আমি অস্ত্রাজ, আমি ব্রহ্মচারী, আমি গৃহস্থ, আমি বানপ্রস্থ, আমি সন্ন্যাসী, আমি পণ্ড, আমি পক্ষী, আমি কীট, আমি পতঙ্গ, আমি পণ্ডিত, আমি ধনী, আমি মামী, বা আমি দরিদ্র, আমি কাকাল, আমি অমামী ইত্যাদি—ইহাই চইল অহঙ্কার।

দ্বিতীয়তঃ, মনের দ্বারা সংকল্প করে যে, রাজা হইলে, বা ধনী হইলে, বা মামী হইলে, বা কামিনী পাইলে আমার বেশ সুখ হইবে; অথবা রাজা না হইলে, বা ধনী না হইলে, বা মামী না হইলে বা কামিনীর অভাবে আমার সুখ হইবে, এইরূপ বিকল্প করিতে থাকে—এই সংকল্প ও বিকল্পই মনের ক্রিয়া।

তৃতীয়তঃ, বুদ্ধি দ্বারা ঐ সমস্ত প্রাপ্তি বা ত্যাগের উপায় উদ্ভাবন অথবা ইহার দ্বারা ঐ জন্ত আনার সুখলাভের সম্ভাবনা নাই, উদ্ধার দ্বারা ঐ কারণে আমার লাভের সম্ভাবনা কম, সুতরাং ঐ তৃতীয়টীর দ্বারা এই নানা কারণে আমার যথেষ্ট লাভ ও সুখ হইবে, এইরূপ নানা প্রকার বিচার করিয়া থাকে—ইহাই চইল বুদ্ধির ক্রিয়া।

এইরূপে স্তম্ভ বা লিপদেহের কার্য সম্পন্ন হইলে, তখন বাহ্য স্থলদেহকে চালিত করিয়া নানারূপ দেহস্বখ বা জড়োজ্জ্বল-ভূপ্তিলাভের জন্ত সর্বদা মতিচ্ছন্দের জায় রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ ও স্পর্শের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হয়।

“পিপাসী পাইলে যেমন মতিচ্ছন্ন হয়।

মায়াগ্রস্ত জীবের হয় সে ভাব-উদয় ॥”

কিন্তু হায়, দুর্ভাগ্য জীব বুঝেনা যে, এই জগৎ মায়িক বা অনিত্য। এখানে নিত্যস্বখ বলিয়া কোন জিনিষ নাই। বাহা আছে, তাহা ক্ষণিক এবং পরে নিরানন্দই আনিয়া দেয়। বদ্ধজীব এই নিরানন্দকেই নিত্যানন্দ-জ্ঞানে ধাবিত হয় বলিয়া, সাধুগণ ইহাকে মায়ী-মরীচিকা আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। তৃতীয়ার্থ যুগ বেক্রপ জলপানের ইচ্ছায় মরীচিকা দেখিয়া জলভ্রমে তাহা পান কথিতে ধাবিত হয়, কিন্তু জলপান দূরে থাকুক, ছুটিতে ছুটিতে তাহার পিপাসাই বুদ্ধি পাইয়া যায়, জল আর মিলে না, লেটরূপ মায়ামুগ্ধ জীব মায়ী-মরীচিকার

পেছু পেছু সুখ-লাভেছার অনবরত ছুটিতে থাকে এবং অবশেষে ঐ তৃপ্তার্হ হৃদিপেঃ দশাই প্রাপ্ত হয়। একবার এটা, এটা ছাড়িয়া আবার 'ওট', 'ওটা ছাড়িয়া আবার সেটা',—সুখেছার এরূপ এক ছাড়িয়া আর এক ভোগ করিতে দোড়ায়, কিছুতেই তৃপ্তিবোধ হয় না; কারণ, এই দায়িক জগৎ জীবের নিত্যস্থান নয় বলিয়া জীবের তৃপ্তির বস্তুও এ জগতে নাই। বেরূপ পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষী স্বর্ণ-পিঞ্জর ও নানা সুস্বাদু আহাৰ্য্য পাইলেও বন বাতীত তাহার তৃপ্তি অসম্ভব, সেইরূপ সারাবদ্ধ জীবকে নানা প্রকার জড়ীর ঐর্ষ্যা তৃপ্তি-বিধানের অসমর্থ। যেমন, প্রবাসী বিদেশে নানা প্রকার মনোহর দ্রব্য পাইলে ও স্বগৃহ-অভাবে সমস্তই তাহার নিকট অতৃপ্তিকর বলিয়া বোধ হয়, সেইরূপ জীব এই দায়িক জগতে প্রবাসী হইয়া শাস্তির বিষয় অহর্নিশ খুঁজিয়া বেড়ায় বটে, কিন্তু প্রাপ্ত হয় না।

“সারার নকর হঞা চিরদিন বুলে।”

“কতু রাজা, কতু প্রজা, কতু বিপ্র নৃত্য।

কতু সুখী, কতু দুঃখী, কতু কীট কুট্র ॥

কতু স্বর্গে, কতু মর্ত্যে, নরকে বা কতু।

কতু দেব, কতু দৈত্য কতু দাস প্রভু ॥”

এইরূপে নানা ধোনিতে ভ্রমণ করিতে করিতে আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক, ও আধিভৌতিক—এই ত্রিভাণ্ডে নিরন্তর দৃষ্ট হইতে থাকে।

সে বাহা হউক, আমাদের আলোচনার বিষয় হইতেছে—“জীব কে?” এখন বুঝিতে পারিলে ত জীব এই স্থল বা স্থল সেহ নয়। জীব এতদবিস্তৃত একটি বিভিন্ন বস্তু। আমরা কথায় বলিয়া থাকি, “আমার দেহ, আমার মন,” সুতরাং ‘আমি’ বস্তুটী এই দেহও নহি বা ঐ মনও নহি। ‘আমি’ বস্তুটী আত্মা—ঐ আত্মাই জীব। সেই জীবের

একটা নিভা স্বভাব আছে, তাহাই তাহার নিজ স্বর্গ। জলের যেমন শৈত্যের সংস্পর্শে কাঠিন্য-ধর্ম উপস্থিত হয়, তদ্রূপ জীবের সারার সঙ্গ লাভ হইলে তাহার নিভা স্বরূপের ধর্ম বিকৃত হইয়া পড়ে। ঐ বিকৃতস্বভাব বা নিসর্গ জন্মণঃ গাঢ় হইয়া স্বভাবের মত পরিচয় দেয়। কিন্তু তাহা তাহার স্বভাব বা ধর্ম নহে—তাহা নিসর্গ। নিসর্গ স্বভাবের স্রাস্তি। সারাবদ্ধ জীব এই নিসর্গকেই স্বভাব বলিয়া জানে।

প্ৰতকল্যা আলোচিত হইরাছিল যে, জীব একটি বাস্তব বস্তু, অতঃ সেই বাস্তব বস্তুর বিশেষ পরিচয় পাইলে। সেই বাস্তব বস্তুই আত্মা। এই সম্বন্ধে ত্রীমত্যাগবঙ্গীতা বলিয়াছেন :—

“নৈনং হিন্তস্তি শত্ৰুণি নৈনং মহতি পাবকণঃ।

ন চৈনং ক্লেদয়ত্যাশো ন শৌৰয়তি মাকতঃ ॥

অচ্ছেদ্যোহয়মাদহোহয়মক্লেদোহশোষা এব চ।

নিভাঃ সর্গগতঃ স্বাধুঃচলোহয়ঃ সনাতনঃ ॥

অব্যক্তোহয়মাচিন্ত্যোহয়মাবিকার্যোহয়মুচ্যতে ॥”

অর্থাৎ এই আত্মাকে কেহ অস্ত্রের দ্বারা ছেদন করিতে সমর্থ হয় না, অগ্নি ইহাকে দগ্ধ করিতে অসমর্থ। ইহা অচ্ছেদ্য, অদাহ্য, অক্লেদ্য, অশোষ্য ইহা নিভা, সর্গগত, স্বাধু, অচল এবং সনাতন অর্থাৎ সর্বদা বিরাজমান। ইহা অব্যক্ত, অচিন্ত্য এবং অবিকার্য্য অর্থাৎ ইহাকে ভাবাবারা বর্ণন করা যায় না এবং কোন অবস্থাতেই বিকৃত হয় না।

আবার আনিলে তোমাকে এতৎসম্বন্ধে আরও বিস্তৃত করিয়া বলিব। অতঃ কল্যাকার মতই স্রাস্তি অধিক হইরাছে, তোমারও অনেক দূর বাইতে হইবে। বাবা, তুমি সবার করিতে পারিলেই আমার নিকট চলিয়া আনিলে। তোমাকে কি জানি কেন আমার বেশ ভাল লাগিতেছে। তোমাকে দেখিলে আমার তত্ত্বকথা-স্মৃতি পাইতেছে। বস্তু তুমি, তুমি আমার ভক্ত।”

এই বলিয়া পাগল ঠাকুর অন্যকে প্রণাম করিলেন। তখন আমার কি অবস্থা হইল, পাঠক ! সহজেই বুঝুন। আমি কিংকর্তব্য বিমূঢ়, হইয়া উপরূপরি করেককটী দণ্ডবৎ প্রণতি করিয়া তাঁহার চরণধূলি মস্তকে ও সর্কাজে মাথিয়া গৃহাভিমুখে রওনা হইলাম আর ভাবিতে লাগিলাম, “এ কেমন পাগল !”

এদিকে পাগল ঠাকুর উচ্চৈঃস্বরে শ্রীনামকীর্তন করিতে লাগিলেন। আমি বন হইতে রেলের লাইনের দিকে অগ্রসর হইতেছি, এমন সময় শুনিতে পাউলাম, পাগল ঠাকুর বন প্রকম্পিত করিয়া অতি স্তব্ধলিত স্বরে একটি গান ধরিয়াছেন। নিস্তব্ধরাত্রি সেই গানটী যে কি মধুর লাগিতে লাগিল, তাহা ভাষার বর্ণনামোগ্য-আমি আন্তঃ-আন্তঃ চলিতে লাগিলাম ও ঐ গানটী শুনিতে শুনিতে তনয় হইতে লাগিলাম। মথ্যে মথ্যে পদাঙ্কন হইতে লাগিল। ঐ গানটী আজিও আমার হৃদয়ে যেন বাজিতেছে। এস্থলে গানটী উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না—

অনাদি করম-কলে, পড়ি' ভবাবধ জলে,
তরিবারে না দেখি উপায়।

এ বিবর-হলাহলে, দিবানিশি হিয়া জলে,
মন কভু মুখ নাহি পায় ॥

আশা-পাশ নত নত, ক্রেশ দেয় অবিরত,
প্রবৃত্তি-উর্ধ্বির তাহে থেলা।

কান-ক্রোধ-আদি ছয়, বাটপাড়ে দেয় ভয়,
অবসান হৈল আসি' বেলা ॥

জ্ঞান কর্ষ ঠগ্ ছই, মোরে প্রতারণা লই,
অবশেষে ফেলে সিঁদুরলে।

এহেন সময়ে বন্ধ, তুমি কক কপাসিক্ত,
কৃপা করি' ভোল মোরে বলে ॥

পতিত কিঙ্করে ধরি' পাদপদ্ম-বুলি করি'
দেহ বিনোদ সেবকে আশ্রয়।

আমি তব নিত্যা দাস, ভুলিয়া মায়ার পাশ,
বন্ধ হ'য়ে আছি দয়াময় ॥
গানটী শেষ হইয়া গেলে ভাবিতে লাগিলাম, “এ আবার, কিসের পাগল।”

প্রচার প্রসঙ্গ ।

হরনাথ কে ?

সম্প্রতি বোম্বাই দি হংনাথ সোসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত পত্রিকা-মালার “প্রকৃতি-স্বরূপদর্শন” নামক ৭ নং পত্রিকা বিজয়াদশমী দিবসে বিনামূল্যে বিতরিত হওয়ার আনন্দের হস্তগত হইয়াছে। গ্রন্থের মুখপত্রের পাগল হরনাথের পূণ্যকথার নিয়ে রাধাগোবিন্দের একটি আলোচ্য বর্তমান। দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ‘পত্নাবলী’র বাঙ্গল, ইংরাজী ও উড়িয়া বিজ্ঞাপন। আর লেখা আছে, “পাগল হরনাথ অর্থাৎ হরনাথ ঠাকুর”। ‘অপূর্ণ পত্নাবলী’র ১ম, ২য়, ৩য় ও ৪র্থ খণ্ড ও ‘বোহন মূলী’র ৩ সালের বিজ্ঞাপন। পরে ইংরাজী-লিখিত গৌরাক্ষ লীলামৃতের বিজ্ঞাপন। ৪ কর্গ ইকি ৮ পৃষ্ঠায় গ্রন্থ শেষ। পরে ২ পৃষ্ঠায় বিজ্ঞাপন ও হরনাথ সোসাইটীর Aims & Objects এর বিজ্ঞাপন।

পাঠকের কোতূহল হইতে পারে, এই পাগল হরনাথ কে ? হরনাথ সোসাইটীই বা কি জিনিস ? আমরা শুনিয়াছি, ঝাকুড়া জেলার সোণামুখী গ্রামে ইঁহার বাস। বোম্বাইতে ইঁহার মত প্রচারিত হইবার উদ্দেশে একটি সমিতি হইয়াছে। এখন পাঠকের কোতূহল হইতে পারে, পাগল হরনাথের মতটী কি ? তাঁহার মত এই পুস্তকখানিতে বেরণ লিখিত আছে, আমরা সংক্ষেপে তাহাই পাঠকগণের জ্ঞান নিয়ে উদ্ধার করিলাম—

১। হরনাথ প্রকৃতির সম্বন্ধে বলিবার মত কিছুই জ্ঞানেন না। বস্তুর প্রাকৃতিক গুণ ও শক্তি বর্ণন করিবারই সামর্থ্য নাই, বর্ধন করিবার ত' কথাই নাই। যদি কাহারও থাকে, কক্ষের আছে।

২। সত্য সম্বন্ধে জগতে যাঁরা কিছু আছে, সবই প্রকৃতি। বস্তুর যতই পুরুষ অভিমানী অভিমানী হউন না কেন, সত্য সম্বন্ধে তিনি প্রকৃতিদাস ব্যতীত অস্ত্র কিছু নহেন বা হইতে পারেন না। দৃঢ় ভগ্ন ও তাহার প্রত্যেক বস্তুটা প্রকৃতি ব্যতীত কিছুই নয়।

৩। কক্ষের মেলার প্রধান উপাদান জী। এদের সঙ্গেই কক্ষের মনের মিল বেশী। ইহাদের কাছেই কক্ষ জন্ম। প্রকৃতি-ধীন হইলেই তিনি পরম ব্রহ্ম। এ জন্তই জগতের সকল জীলোককেই মনে প্রাণে আদর বা পূজা করিলে কখনও না কখনও কলরুপা পাওয়া যাইবে।

৪। প্রকৃতির বিরুদ্ধে কেহ কখনই ক্ষিপ্ত থাকিয়া ভয় লাভ করিতে পারেন নাই। প্রমীলা লঙ্কার প্রবেশ করিতে গিয়া রামচন্দ্রের সহিত যুদ্ধার্থী হইলে বানরগণের প্রতি রামের আদেশ হইয়াছিল,—মহাশক্তি প্রমীলার পণ কেহ যেন রোধ না করে। অতএব রাম হেন লোকেই যখন শক্তিপূরক, তখন ছার জীবের ত' কথাই নাই।

৫। যখন প্রাকৃত জীলোকেরই এত মাহাত্ম্য, তখন গোলোক ব্রহ্মাবনের গোপীদের কথা বক্তার জ্ঞানের অতীত। গোপীরা ক্রমশঃ পলকে পলকে ঘুরাইয়া গিয়া বেড়ান, এই জন্তই যাবতীয় জীলোককে, প্রকৃতিই হউন বা অপ্রাকৃত গোপী-রূপী হউন, আদর করিয়া চলা ভাল।

৬। জগতে জীলোকনায়েই সেই মহাপ্রকৃতির এক একটা মূর্তি। শাস্ত্র হইতে তিনি জানিয়াছেন,

গঙ্গা বাসকে বলিয়াছিলেন,—পৃথিবীতে নানা ঘোনিতে যে সকল জীমূর্তি আছেন, সকলের সম্বন্ধে আমি অভেদ। পাকতীর সহিত আমি অভেদ, অতএব দ্বী রহস্ত বুঝিবার কঠোর ও ক্ষমতা নাই।

৭। দ্বী কেবলমাত্র খেলিবার সামগ্রী নহেন, সংসারের কেবলমাত্র সাহায্যপিনী নহেন অথবা কণ্ঠ-গণ ও শুধু ক্ষুদ্রা নহেন। প্রেমের ভাণ্ডারের অধিকারিণী একমাত্র জীমূর্তি। অতএব কক্ষপ্রেমে প্রেমী হইতে ইচ্ছা করিলে, জী, কণ্ঠ, মাতার ও ভগিনীর আশ্রয় গ্রহণ কর। কুরু-বিড়ালের জীকও মহাশক্তি মনে করিয়া মাছ কবিরে। জীলোকেরাই বল দিবার বা বল হরণ করিবার একমাত্র মালিক। মুক্তির মালিক দ্বী, নরকের মালিক দ্বী। যে মাহাত্ম্য বক্তাকে হৃদয়দানে জীদে রক্ষা করিয়াছে, সেই স্তন আকর্ষণ করিয়াই তিনি নিজ বিনাশসাধন করিতেছেন। অতএব দ্বী হইতে তাঁহাদিগকে নন্দন করাই জীরহস্ত ভেদ করিবার প্রধান উপায়। তাহাদের সঙ্গে চতুরতা করিতে গেলে তাঁহারা পত্র লেখককে রাধাকৃষ্ণ দেখাইবার স্থলে নরককুণ্ড দেখাইয়া দেন। এমন অক্ষুত প্রথম শক্তি আর নাই।

৮। এই প্রাকৃত জীলোককে প্রেমদয়ী না জানিয়া ভীষণ গরল সমুদ্রে পরিণত করিয়া পঞ্চলেক্ষক' সপের বিষে নিজেই পুড়িয়া মরেন।

৯। সমুদ্র একদাচারে রত্নাগার ও বিবাগার। রসিকগণ এ সমুদ্রে পাড়ি দিতে পারেন, বৈরসিকগণ ডুবিয়া মরে।

১০। ছার পুরুষ অভিমানীরা কিছুই বুঝিতে পারে না। জীলোককে বুঝিতে না পারিয়া এই জীলোকরূপ মহাসমুদ্রে আগোড়িত করিতে চেষ্টা করে। জানে না তাহারা যে, বাহ্যেত অধাকর

চক্ষু, তাহাতেই জীব-নাশক বিষ বর্জনীয়। জীলোক রূপ মহাসমুদ্রের জল হ্রস্ব হইতেই স্পর্শ করিয়াই নমস্কার বিধেয়।

১১। জীরূপ তাপ দূরে থাকি শুভকর।
লিকটে গেলেই জী পুরুষকে দক্ষ করিয়া দেয়,
তখন ভজন সাধন নষ্ট হয়। এ রহস্য কুর্ভেদ্য ও
গভীর। জী-কথা-শ্রমে যেন জীলোকে অসাদর
না হয়। চক্ষে চক্ষু মিলাইয়া সাপ খেলিতে হয়,
কিথা বাঘের সহিত লড়াই করিতে হয়—চক্ষের
পলক পড়িলেই অমনি দংশন বা ভাষণ আক্রমণ।
“ক্ষুর ধারে বাস” যে বলে, তাহা সত্যই এই।

পাগল হরনাথের পত্রাবলী হইতে এই সংগ্রহ-পাঠে
'গৌড়ীয়ে'র পাঠক মনে করিতে পারেন যে তাঁহার
চিত্তবৃত্তি গৌড়ীয়ের সহিত অগাধ শ্রীগৌরানুদান-
গণের সহিত অভিন্ন। কিন্তু আমরা এই চিত্ত-
বৃত্তির সহিত শ্রীগৌরপদাশ্রিত শ্রীরূপাত্মক ভক্ত-
গণের যে আকাশ-পাতাল-পার্শ্বক্য দেখিতে পাই
তাহা সংক্ষেপে এখানে লিখিতেছি।

পাগল আউল-মত-প্রচারিত ভূমিতে জন্ম
গ্রহণ করিয়া আশ্রয় প্রাপ্ত সহজিয়ার ধারণা
পোষণ করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার চিত্তবৃত্তির
সহিত পারমার্থিক গৌড়ীয়ের চিত্তবৃত্তির সহিত তেজ
হইয়া গিয়াছে। শ্রুতি বলেন, “পরমেশ্বর হইতেই
যাবতীয় প্রকৃতিপুঞ্জের উদ্ভব। পরমেশ্বর
শক্তিময় তব। প্রকৃতি, শক্তি, পরমেশ্বরী তব—
শক্তিময় তব নহেন। শক্তি এবং শক্তিমান পদ্যপার
অবিচ্ছিন্ন ও অভিন্ন হইলেও শক্তি হইতে শক্তিমানের
উৎপত্তি নহে। শক্তিময় তবই শক্তি নিত্যকাল
আহিত—আশ্রিত।” শ্রুতির বিভিন্ন বাক্যগুলি
ধারাবাহিকভাবে বুঝাইবার জন্যই ব্রহ্মহত্রের আবির্ভাব।
শক্তিময় তবের অমর্যাদা করিয়া শ্রুতি লঙ্ঘন-
পূর্বক ব্রহ্মহত্র-বিরোধী কামিল-বাদের জন্ম।
কামিল-বাদকে অপর ভাষায় সাংখ্য দর্শন কহে।

ব্রহ্মবাদী ও প্রকৃতি-বাদীর মধ্যে প্রতীতি-গত
বৈষম্য নিত্যকাল অবস্থিত। প্রকৃতি-বাদীকে
ব্রহ্মবাদীগণ মন্যবাদী বলিয়াই জানেন। আবার
উক্ত-ব্রহ্মবাদীগণ কেবল-ব্রহ্মবাদীকে ব্রহ্মবাদীর
পরিবর্তে প্রচ্ছন্ন কামিলমতাবলম্বী মায়াবাদী বলিয়া
জানেন। প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমতাবলম্বী বৈদান্তিক সম্প্রদায়
আপনাদিগকে ব্রহ্মবাদী বলিয়া অভিমান করিলেও
তাঁহারাও অপ্রাকৃত শক্তিময়-তব ও প্রাকৃত শক্তিময়-
তবকে এক করিয়া ফেলিয়া সমন্বয়-বাদের প্রচার
করেন। পাগল হরনাথ কৃষ্ণগতা স্বতন্ত্র স্বীকার
করিলেও বৈষ্ণবগিরোধী প্রাকৃত সম্প্রদায়ের অন্তর্গত।
তিনি সাধারণ স্ত্রৈণ-সম্প্রদায়ের জায় তাঁহার
শ্রোতৃবর্গকে স্ত্রৈণ সম্প্রদায়ভুক্ত জানিয়া যে স্বীকৃতির
পর্যায় প্রদর্শন করিয়াছেন, শ্রীগৌরমুন্দের
অশ্রিত কৃষ্ণভক্তগণ তাহাকে প্রাকৃত সহজিয়ার
ধর্ম বলিয়া বর্জন করেন নান্ন। প্রাকৃত
সহজিয়াগণ অপ্রাকৃত সহজ-ধর্মাবলম্বী গৌর-
ভক্তগণের সহিত সমান, তাঁহারা বলেন,
তাঁহারাও বৈষ্ণবানুলিখিত ‘অচ্ছ্য নিকো মিলাধাঃ’
শ্লোকের উদ্দিষ্ট গহিত-সমাজভুক্ত হইয়া যান।
সুতরাং আমরা বাধ্য হইয়াই পাগলের চিত্তবৃত্তিকে
গৌড়ীয়ের চিত্তবৃত্তি বলিতে পারিলাম না।

উপরিলিখিত পাগলের কথাগুলি পাঠ করিয়া
অনেক দুঃখচিত্ত ব্যক্তি পাগলকে গৌরের মধুর-
রসাস্রিত গৌড়ী-ভক্তকে ভেদে গ্রহণ করিতে উদ্বৃত্ত
হইতে পারেন, কিন্তু আমরা তাঁহার বাক্যাবলীতে
তাঁহার যেটুকু সতর্কতা লক্ষ্য করিয়াছি, তাৎপ
সামান্যের ভাষা বলিলেও তিনি গৌড়ীয়ের চিত্ত-
বৃত্তি অতিক্রম করিয়াছেন। একটী বিষয় কথা
অমরা পাগলের উক্ত হইতে পাইয়াছি, যাহা
গৌড়ীয়ের চরণে অমার্জনীয় অপরাধ। তাহা আর
কিছুই নয়,—কেবল অক্ষর-বিচারের অন্তর্গত
প্রাকৃত জ্ঞানগম্য চিন্তা-বৈতাত্ত্বিক বাদ। শ্রীগৌর-
মুন্দের আদিষ্ট ও প্রচারিত অচিন্ত্য-বৈতাত্ত্বিক

পথ, কিন্তু পাগদের পথ চিন্তা-প্রাকৃতপ্রাকৃত। প্রকৃতি হইতে বদ্ধ জীব-জগৎ ও জগৎময় জগৎ। কিন্তু স্রষ্টি বলেন “যতো বা ইমানি ভূতানি” ইত্যাদি, লক্ষ্য বলেন, “জন্মান্তর যতোঃ” “ঈকতেনাশঙ্কম্,” শ্রীভাগবত বলেন, “জন্মান্তর যতোঃ” ইত্যাদি, শ্রীচরিতামৃত বলেন, “লৌহ যৈছে অগ্নিশক্ত্যে করয়ে জারণ”। নিমিত্ত ও উপদান-কারণ ভগবদিতর প্রকৃতিতে আবদ্ধ নহে, কিন্তু করাসী অগস্তা কোম্বতের অল্পকরণে পাগল বলিতেছেন—কর্ণভোগপর ভূমিকায় জী, কল্পা, ভগিনী প্রকৃতির উপাসনাই জীবের নিঃশ্রেয়স্-লাভের পরমা সিদ্ধি। বকী, ছাগী, বিড়ালীকে পূজা করিলেই গোপী ও কৃষ্ণের পূজায় উদাসীন থাকা যাইবে। কেননা, সবই ত জীভাতি! বাহনা কি পরিকার মাথা! বলিহারি যুক্তির দৌড়! বারান্তরে এই সকল বিষয় সুবিস্তৃতভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

ঈশ-বৈমুখ্য প্রবল হইলে জীব আপনাকে বড়ই বুঝার মনে করে। গেড়ীয়কে গুরু করিবার প্রতিকূলে অগোড়ীয়কে গোড়ীয়-গুরু বলিয়া-চালাইতে চায়। ঈশ-বিমুখপ্রাকৃতসংসারে ভোগময়ীপ্রাকৃতোপাসনার অপ্রাকৃত নবীন মননের প্রাকট্য-সম্ভাবনা নাই। অপ্রাকৃত কামবীজ ও অপ্রাকৃত কামগায়ত্রী পরিত্যাগপূর্বক প্রাকৃত কামবীজ ও কামগায়ত্রীর যান্ত্রিকবর্গ শ্রীচরিতামৃত-নিধিত ও উদ্ধৃত কতিপয় বাক্যের আলোচনার উদাসীন হইয়া ভোগপর বৈব ও অবৈব কর্ণ-পদ্ধতিকে ভক্তি বা প্রেমা শব্দের সনতাপর্গা-বিশিষ্ট জ্ঞান করেন। কিন্তু আমরা জানি—

“অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃত-গোচর”।

বুঝো ওত!

অজ সেই জানোয়ারটার কথা বল্। সেই যেটার নাম দক্ষলে নিতে নেই। ঐ যে ধানভা

গোলপানা, গিঠের ওপর খুব শক্ত খোলা, হাত, পা মুখ বা’র করে, আবার তাড়া পেলেই সেগুল’ সেই খোণার ভিতরে টেনে নেয়। ছোট, বড়, মাঝারি মাঝারি রকমারি সাইজের। জলেও থাকে, ডাঙ্গায়ও দেখা যায় কাদার মাঝে। রাকুসে রাকুসে সেটাকে আবার ধায়। খুব বড় গুল’ কিন্তু কামড়ে সময়ে সময়ে রাকুসে মেয়ে ফেলতেও পারে। কেমন, এখন বোঝা গেলত—জানোয়ারটা কি? নাম কল্প না, কি জানি কেউ যদি সকাল বেলা, কি কোথাও যাবার সময়, পড়তে গিয়ে নাম দেখেই আমার গালাগালি করেন। দরকার কি মিছে গাল খেয়ে? তবে আর একটু ইঞ্জিতে বলি, ভগবান দ্বিতীয় অবতারে এইরূপে এসেছিলেন। ভগবান সেই মূর্ত্তি ধরেছিলেন বলে’ তা’ বলে, আমরা যেখানে ঐ জীব দেখব, অমনি চিপ করে মাটিতে কপাল ঠেকাব, এমন কথা নয়। নন্দকে ছেড়ে গয়লা দেখলেই কি আমরা গড় করি? তবে কেউ কেউ বলতে পারেন যে, ওরূপ গড় করাই উচিত, কেননা বংশে একজন সত্যি সত্যি গোসাঁই,—তা’র মানে আমাদের যে ছ’টা বেগ আছে আবার ছ’টা শত্রু আছে বা ঐরূপ দশটা, আর মন নিয়ে এগারটা, এগুল বংশে রাখতে পারেন, যখন এমন একজন জন্মালেই—গোষ্ঠীকে গোষ্ঠীকে সব গোসাঁই হ’য়ে লোকের মাথায় পা চাপাচ্ছে, তখন গয়লা দেখলেই গড়, তৃতীয় অবতার বরাহ দেখলেই গড়, আর মাছ দেখলেই গড় করবে। তা, ওদের গড় যে যে করুন, তা’তে আমাদের আপত্তি নেই, তবে বলে’ দেওয়া ভাল, ওতে পরমার্থ হবে না। যেখানে ফত হুড়ি-নোড়া গাছতলা সাপ ব্যাং সব পূজা কর, ফলে, সেই সেই লোকে, তার মানে সাপের দেশে, ব্যাংএর দেশে, হুড়ির দেশে, বিনা টিকিটে চলে’ যাবে, কেউ বাধা দেবে না! স্বয়ং

ভগবানের এই কথা, গীতা খুলে দেখ, সত্যি কি মিথ্যে। যাহ, সেই জানোয়ারটার কথা। তার আর একটু পরিচয় দিই। বলেছিলা যে, দরকার হ'লেই সে হাত পা মুণ্ড বা'র করে, আর দরকার হ'লেই ভিতরে নিতে পারে। ঐ স্থানে ঐ নামে এক 'ভায়' আছে। আর যোগীদের মতে, ওদের মত বাহিরের সেই এগারটাকে ভেতর-মুখ' করতে পালেই তাদের কায় হ'য়ে যায়। ঐ নামে এক পুরাণ আছে। ঐ নামে মন্তোয় চক্র আছে। আর ঐ নামে ত্রুটী হাতের পাভা ছুড়' একটা মজা আছে। কি হবে, আর পরিচয় দিতে হবে? আর পারি না। এইতেই যিনি বুঝতেন, তিনি গল্পটা পড়ুন, অপার না হয়, ছেড়ে দিন। পরচেয়েই এত নাকাল। ঐ যে সকলে নাম কঠে নেই কিনা, তাই।

এখন গল্পটা বলি। সবাই জানলেও মনে করে দিকি। কতকগুলো বক জল কাদায় মাছ লগতে, আর ঐ ওদের এক মূর্তিও সেখানে। কোন কোন বক উড়তে দেখে' তাঁরও মথ হল তিনিও উড়বেন। বকেরের বলেন, "ভাই, আমায় ওড়াতে পার?" তা'রা বলে, "সে কি হয়, ভাই, তুমি ডাক্তার জলে থাক, আকাশে উড়বে কি করে? সে ত অনেক কামাফা' করে' তাদের ভালী কলে। "আচ্ছা, আমাদের যে হজম বেশ জোড়াল, আমরা একটা শক্ত কাটি মুখে নেব, হুনিও সেটা মুখে বেশ কামড়ে' পরে' থাকবে। আমরা তোমার নিয়ে খানিক উড়ে' আসব। কিন্তু, দেখ', যেন কাটি মুখ থেকে ছেড়' না, তাহ'লেই মরবে।" প্রভু ত' তাই কলেন, কাটি' কামড়ে' উড়তে লাগলেন। এই না দেখে' রাখাল ছোকা'রা টোকাটে লাগিয়ে দিলে, "ওরে ভাই, ভাবি মজা, ব্যাখ দ্যাখ একটা—উড়চে। আচ্ছা, এইখানে

পড়ে' যার ত' পুড়িয়ে খাই।" প্রভু ত' ওদের কথা শুনে' চটে' লাগ। রাগ না সামলাতে পেরে বলে' উঠলেন, "ছাই খাও"। যেই বলা, অমনি পড়া। নীচে ছিল পাহাড়, একেবারে চূর্ণমার। ছোলাগুল' ছুটে যা' চেয়েছিল, তাই কলেন। প্রভুর আকাশ চড়ার সঙ্গে সঙ্গে ভবলীলাও সাঙ্গ হ'ল।

হায়রে, আমাদের মধ্যেও অনেকের এই দশা নয় কি? তা'দের মত এই যে, ভগবান বলে' স্বতন্ত্র তব্ব কিছু নেই। জীবই-মারা ছুটলে নিরাকার ব্রহ্ম। যত দিন না মায়া কাটে, ততদিন মনটাকে খাটি করবার জন্তে মূর্তি কল্পনা করে' পাঁচটা দেব দেবীতে, তা' থেকে অনেকগুলিতে বা অনেক কোন একটা দেবতার তর্জ কল্পতে হয়। পরে মন খাটি হ'য়ে গেলেই সিদ্ধি। তখন আর ভক্তির দরকার নেই, ছেড়ে দিতে হয়। দেব-দেবীতে ভক্তি—ঐ বকের মুখে কাটি। কাটি ছেড়ে' জানোয়ারটা মনে করেছিল, সেও বকেরের একজন, তাই উড়বে। কিন্তু যেই কাটি ছেড়েছে, আর অমনি আশ্রয় না থাকার পতন ও মূহা। ঐ মুক্তিকামী ভায়াদেরও সেই অবস্থা। শ্রীমদ্ভাগবতে স্বয়ং বাসদেব বলছেন, আমরা সেই কথা কিংবা' বাক্য মা'রা। এতে যেন তাঁরা আমাদের দোষ না দেখেন। বাসদেব বলছেন,—যাঁরা 'মুক্ত হ'য়ে গেছে' এই অভিমানে ভাবান্ধে মন থেকে ছেড়ে বেঁধে তাঁর পাদপদ্মকে অনাদর করেন, তাঁদের বৃত্তি অন্তরঃপ্রায় ; তাঁরা এত যে কষ্ট করে' এত দিন ধরে' অনেক তাগ বৈরাগ্য করে' মন নিগ্রহ করে' করে' যে উচ্চপদ অর্থাৎ মনের একটু স্বচ্ছতা লাভ অবস্থা পান, সেই উচ্চপদ থেকে তখন তাদের মন অধঃপতিত হয়—যে ভিরিরে, সেই ভিরিরে। ভগবানের চরণে, ঐকান্তিকভাবে আশ্রয় না নিলে আশ্রয়-অভাবে ব্রহ্মপদ থেকেও ঐ বকের পড়তে

হইবে। তাই বলি, তাই পাঠকগণ! "নানা বস্তু, ধর্ম, অর্থ, কার, বোকের আশা ছেড়ে, 'আমরা ভগবানের নিত্য সেবক'। এই দৃঢ় জেনে, ঐ সব করিত নানা দেব-দেবীর উপাসনা ('সাপকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো-রূপোকল্পনা') ডেপু, একবার নিত্য আরাধ্যভগবানে ভক্তি করতে থাকুন, নিত্য মঙ্গল হবে, না হ'লে পতন সমুপে। ভগবতের মোকটা দেওয়া গেল—

"বেদেহেহরিনন্দাক বিমুক্তমানিন-

স্বয়াস্তভাগাদবিশুদ্ধ বুদ্ধয়ঃ।

আরুহ কৃচ্ছ্রেণ পরং পদং ততঃ

পতন্ত্যধোহিনাদৃতব্রহ্মদত্তয়ঃ ॥" ১০।২।২৬

স্বরূপ-ভ্রম।

এই জগৎকে নিত্য-ভোগ্যজ্ঞানে যে সকল জীব নিজ নিজ ইন্দ্রিয়-চৃষ্টি-সাধনের জন্তু কণিক, তাৎকালিক মুখের আশায় বাতিবাস্ত, সেই মায়ারক্ত জীবনিচর কৃষ্ণবহিমুপভা বশতঃ জগতিক নখর প্রাকৃত বস্তুতে মুগ্ধ। নিজের স্বরূপ কি, ভবিষ্যে একেবারে অনভিজ্ঞ। প্রাকৃত মন ও বুদ্ধি দ্বারা চ্যলিত হইয়া নিজ দেখে আত্ম-বুদ্ধি করতঃ নিজে ভোক্তা মাজিয়া জগতের সমস্ত বস্তুই নিজ-ভোগ্যজ্ঞানে ভোগ করিতেছে। ভগবদ্বায়ায় অভিভূত হইয়া জানে না যে জগতের, প্রত্যেক বস্তুই কৃষ্ণের ভোগ্য এবং কৃষ্ণই একমাত্র ভোক্তা। মন ও বুদ্ধি প্রাকৃত, এবং সর্বদাই প্রাকৃত বস্তুতেই গাবিত হয়। পূর্ণ ভগবানের পরা ও অপরা নামে দুইই প্রকৃতি আছে। অপরা প্রকৃতির নাম জড়া বা মারা শক্তি। জীব-শক্তি চিত্তীয়, এই জন্ত ইহার নাম পরা স-প্রেরা। মারশক্তি জড়া, এই জন্ত

ইহার নাম অপরা। অপরা শক্তি হইতে জীব পৃথক; অপরা শক্তিতে আটটা স্থল তত্ত্ব আছে—পঞ্চ মহাত্ম এবং মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার। জড়া অহঙ্কার প্রকৃতির অন্তর্বর্তী মন, বুদ্ধি ও চিদাতাস দ্রব্যবিশেষ। তাহাদের একটু জ্ঞানাকার আছে, সে জ্ঞান চিৎস্বরূপ নয়, চিদাতাস-রূপ। মন জড় হইতে যে সকল প্রতিচ্ছবি গ্রহণ করে, তাহারই উপর বিষয়জ্ঞানকার্য্য-রূপ একটা ব্যাপার স্থাপন করে। এই ব্যাপারটী জড়-মূলক, চিৎ-মূলক নহে। যাহার সাগাথে মানব সেই জ্ঞানকাণ্ডের উপর সদস্য-বিচার করে, তাহার নাম বুদ্ধি—উহা জড়মূলক। সেই "জ্ঞানকে অঙ্গীকার পৃথক যে অহংতা উদয় হয়, তাহাও জড়মূলক, চিৎ-মূলক নহে। এই তিন ব্যাপার মিশিত হইয়া জড়-সম্বন্ধমূলক একটা দ্বিতীয় রূপ-প্রকাশ করায়। সেই শরীরের নাম লিঙ্গ-শরীর। জড়াভিভূত জীবের লিঙ্গ-শরীরে অহংতা প্রবণ হইয়া নিত্য স্বরূপের অহংতাকে আচ্ছাদন করে। নিত্য-স্বরূপে চিৎস্বর্ষের যে সম্বন্ধজনিত অহংতা, তাহাই নিত্য। মুক্ত অবস্থায় সেই অহঙ্কার পুনরুদ্ভিত হয়। যে পর্য্যন্ত লিঙ্গ-শরীরে নিত্য শরীর লুপ্ত প্রায় থাকে, সে পর্য্যন্ত জড় সম্বন্ধাভিমান প্রবল থাকে; চিৎসম্বন্ধাভিমান স্মৃতিরঃ লুপ্ত-প্রায় থাকে। লিঙ্গ-শরীর স্থল, তজ্জন্ত লিঙ্গ-শরীরকে স্থল-শরীর বাহ্য আবরণ করিয়া কার্য্য করে। স্থল আবরণ করিতে করিতে স্থল শরীরের বর্ণাদি অহঙ্কারের উদয় হয়। মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কার প্রাকৃত বটে, কিন্তু আত্মবৃত্তির বিকার-স্বরূপ হইয়া তাহার জ্ঞানের অভিমান করে। যিনি বৈষ্ণববৃত্তি শ্রীহরি-ভক্তিবিলাস গ্রন্থের মূল প্রণেতা, যাহার বৈরাগ্যের কথা প্রবণ করিয়া স্বয়ং অভিন্ন-ব্রহ্মস্বনন্দন, কলি-পাবনাবতার শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুও অত্যন্ত আশ্চর্য্য-দ্বিত ও মাতিশর আনন্দিত হইয়াছিলেন, শ্রীগৌর-স্বন্দরের প্রিয়পাত্র সেই শ্রীপাদ সনাতন গোস্বামী

সদ্যোগ্রে মহাপ্রভুকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে ‘হামি
কে এবং আমার ধর্ম ও কর্তব্য-কর্ম কি?’ যথা
শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত—

“তবে সনাতন প্রভুর চরণে ধরিয়া ।
দৈন বিনতি করে দণ্ডে তুল লক্ষ্য ॥
নীচ জাতি নীচ-সঙ্গী পণ্ডিত অধম ।
কুবিধর-কুপে পড়ি’ গোড়াটনু জনম ॥
আপনার কিতাহিত কিছুই না জানি ।
গ্রামা ব্যবহারে পণ্ডিত তাই সত্য মানি ॥
রূপা করি যদি মোরে করিয়াচ উদ্ধার ।
আপন রূপাতে বল কর্তব্য আমার ॥
কে আমি, কেন আমার জারে ত্রাপন্নর ।
ইহা নাহি জানি কেমনে ভিত হয় ॥
সাধা-সাধন-তহ পুচ্ছিত না জানি ॥
রূপা করি’ সব তহ কহ ত আপনি ॥

বৈকুণ্ঠ ঠাকুর বড়ই দয়ালু: জীবের প্রতি
করুণা করিয়া নিজে এই প্রশ্নের উত্থাপন করতঃ
জগৎবাসী জীবকুলকে শিক্ষা দিতেছেন যে, ওহে
মায়ামুগ্ধ জীবহৃদ! তোমরা নিজে অগ্রে নিজের
নিজের উপলব্ধি কর, নচেৎ বিরূপে কর্তব্য-কর্মে
প্রবৃত্ত হইবে? “তুমি কে?” অর্থাৎ, “তোমার নিত্য
স্বরূপ কি?” এই আত্মজ্ঞান জীবের হৃদয়ে জাগরুক
না হইলে কে কর্তব্য কর্মে প্রবৃত্ত হইবে? কোন্টী-
কেই বা কর্তব্য কর্ম বলিয়া স্থির করিবে? পরম
কার্যগক শ্রীগৌরসুন্দরও জীবগণকে শিক্ষা দিবার
জন্ত সনাতন গোবিন্দকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,—
ওহে সনাতন! জীব কে, তাহা মনোযোগপূর্বক
প্রবণ কর। যথা, শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত—

“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস ।
কৃষ্ণের ‘তটস্থ’ শক্তি ভোক্তাভেদ-প্রকাশ ॥
কেশাগ্র শতভাগ পুনঃ শতাংশ করি ।
তার সম স্তম্ভ জীবের স্বরূপ বিচারি ॥

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি-বহিমুখ ।

অতএব মায়। তারে দেয় সংসার-হঃখ ॥

জীব স্বভাবতঃ কৃষ্ণের নিত্যদাস ও তটস্থ-
শক্তি-পরিণত। জীব ভগবৎস্ব হইলে ভৃগুপং ভেদ
ও অভেদ, সুতরাং ভোক্তাভেদ-প্রকাশ। জীব
মায়াবশ, কিন্তু ভগবান্ মায়ার নিয়ন্তা, এ স্থানে
জীব ও ভগবানে নিত্য ভেদ। জীব স্বরূপতঃ
চিহ্নস্ত, ভগবান্ও চিহ্নস্ত এবং জীব ভগবানের
শক্তি-বিশেষ। এই জন্ত জীব ও ভগবানের নিত্য
অভেদ। কৃষ্ণের দাতাই জীবের নিত্য ধর্ম। তাহা
ভুলিয়া জীব মায়াবশ হইয়া পড়ে, সুতরাং তখন
হইতে জীব কৃষ্ণ-বহিমুখ। জীব যখন নিজে
শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস, ইহা ভুলিয়া যায়, তখন
ভগবানের দাসী নারাদেবী তাহার গলার ফাঁস দিয়া
এই চঃখপূর্ণ সংসাররূপ কারাগারে তাকে আবদ্ধ
করিয়া রাখে এবং রাজার ভায় হও দিয়া কখনও
স্বর্গে উঠার কখনও বা নরকে পাতিত করে। স্বর্গ-
দাস ও নরক-বাস উভয়ই সমান। স্বর্গ স্বর্গের
শৃঙ্খল, আর নরক লোহ-শৃঙ্খল সদৃশ। স্বর্গ হইতেও
জীবের পতন হয়। শাস্ত্র বলেন—‘কীপে পুণ্যে
মর্ত্যলোকং বিশন্তি’, অর্থাৎ স্বর্গবাসের কাল তীত হইলে
পুনরায় এখানে আসিতে হয়। জীব জড়ীর বিষম
সংসারকে নিজাবাস মনে করিয়া নিজের নিত্য
বাসস্থলী অপ্রাকৃত গোলোকধাম ভুলিয়া যায়।
মনে করে যে, এই ভোগময় জগৎই তাহার থাকিবার
আবাসস্থল এবং পিতামাতা, স্ত্রী-পুত্রাদিই তাহার
নিজ আত্মীয়। তখন আবার নিজ দেহেই আত্ম-
বুদ্ধি আইসে। স্ত্রী-পুত্র, ধন-রত্ন, গৃহাদি সমস্ত
প্রিয়বস্ত্র ছাড়িয়া একাকী কর্মবশতঃ ৮৪ বর্ষ-
যোনিতে গমন করিতে হইবে, সাধের দেহ গুণানে
গড়াগড়ি যাইবে, শিবা কুকুরাদি লইয়া মহোৎসব
করিবে কিবা তদীয় হইবে, একথা তখন তাহার

মনে পড়ে না। নিম্নলিখিত পদটির যে ভাষণার্থ্য,
সে ভাবটী জদরে আদৌ আইসে না—

যতনে যতক ধন, পাপে বাটোরলু,
মিলি পরিভ্রমে যায়।

মরণক বেরি হেরি, কোই না গুহুই,
করম সঙ্গে চহি' যায়।

এ হরি যকৌ তুয়া পদ নায়।

তুয়া পদ পরিহরি', পাশ-পদ্মাদিনি,
পার হব কোন উপায়।

যাতন জনম হান, তুয়া পদ না সেবিহু,
যুবতী মতিময় মেলি।

অসুখ হেজি কিয়, চলাহল পিয়হু,
সম্পদে বিপদতি ভেলি।

জনহ' বিদ্যাপতি, লেহ মনে গুনি',
কহিলে কি জানি হয় কাজে।

সাঁঝক বেরি মেব কোই মাগই,
হেরইতে তুয়া পদ লাগে।

স্বল্প-জ্ঞানের অভাব প্রত্যই প্রজ্ঞাপ্রসূকের উৎপত্তি
হইরাছে। জীব যদি বঞ্চিত পারে যে, আনি নিত্য
ক্লেশবাস—ক্লেশই আশ্রয় সেবা অর্থাৎ ভজনীয় বস্তু,
তখন অল্প দেবদেবীর আশ্রয়নার তাহার চিত্ত
ধাবিত হইবে না; কারণ সে বঞ্চিত পারিবে যে,
ক্লেশের দেবদেবী সকলই ক্লেশের দাসদাসী। কিহু
অল্প দেবদেবীর অবজ্ঞা করিবে না; কারণ, শাস্ত্র
যলেন—

হরিরেব সদাধাঃ সর্বদেবেষ্বরেধ্বরঃ।

ইতরে ব্রহ্মরূদ্রা নাবজ্ঞেয়া কদাচন ॥

ব্রহ্মা শিব আদি আছে যত দেবগণ।

তাঁহাদের প্রতি বেব না করি কদাচন ॥

সর্বদেবেষ্বরে নন্দনুত হরি।

কারণেব কো তাঁরে ভজ দুহু করি ॥

অল্পদেবে পূজিলে, না হ'য়ে তৎপর।

সকলের কাছে চেহে লবে কৃষ্ণভক্তি বর ॥

তথাহি ব্রহ্মসংহিতায়াঃ প্রথম শ্লোকে—

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ।

অনানিরাদিগোচরঃ সদানারদ কাষণঃ ॥”

ঈশ্বর পরমেশ্বর, তাহার বিগ্রহ (স্বীকৃতি)

সচ্চিদানন্দময় অর্থাৎ নিত্য, জ্ঞান ও তানন্দ-স্বরূপ।

তিনি গোবিন্দ (ঈশ্বর), তিনি চৈতন্য, অর্থাৎ নির্মল

অগৌর আরাধের কারণ, অত্যাশ্রয়, তাহার উপর আর

কোনও কারণ নাই—তিনি অতঃসিদ্ধ বা স্বপ্রকাশ।

[ভৈঃ ১১ মধ্য ১ম অঃ]

ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান।

সদা অবতারী সদা কারণ প্রধান ॥

অনন্ত বৈকুণ্ঠ আর অনন্ত অবতার।

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড—ইহা সদায় আশ্রয় ॥

সচ্চিদানন্দচর ব্রহ্মেন্দ্র নন্দন।

সর্বদেবগা সর্বলোক সর্বরস-সুখী ॥

অতএব হুয়া যাউতেছে যে, জীবের স্বরূপ-
বিভ্রমই জীবের শোভাঃখাদির কারণ। স্বরূপজ্ঞানের
অভাবই জীব মায়াতে আবদ্ধ। প্রত্যেক ব্যক্তির
যে বিভিন্ন রুচি, তাহার কারণও এই স্বরূপ-বিভ্রম।
রুচি অনেক প্রকারের হইলেও প্রধানতঃ দুইভাগে
বিভক্ত। ঐহিক ও পারমাণবিক অর্থাৎ অড়বস্তুতে
রুচি ও অপ্রাকৃত বস্তুতে রুচি। ঐশ্বর্যপোরাঙ্গের
রূপায় বাহাদের স্বরূপ-জ্ঞান লাভ হইরাছে, তাঁহাদের
সকলের রুচি এক—কেবলমাত্র পারমাণবিক বিষয়ে।
বাহাদের স্বরূপজ্ঞান হয় না অর্থাৎ বাহারা হরিবিমুখ
তাঁহাদের সকলের রুচি এক—কেবল ঐহিক নম্বর
তুচ্ছ বিষয়ে। ক্লেশাশ্রুত জীবসকল সর্বদাই হরি-
কথা-শ্রবণে ও কীর্তনে উদগ্রীব। সর্বদাই শাখু-
গুরু-বৈষ্ণবের সঙ্গলাভের সুযোগ-অবেশনে যত্নশীল।
বিষয়-কথার অর্থাৎ প্রামাণ্যার্জী শ্রবণ-কীর্তনে সন্তোষ

বিরক্ত। বাহার বেক্ষণ সম্বন্ধজ্ঞানের উদয় হয়, তাহার সেই পরিমাণে বিষয়নেশা ছুটিয়া যায়, রচিরও পরিবর্তন হয়। ‘গোড়ীর’ প্রকাশে অনেকেই আশঙ্ক প্রকাশ করিয়াছেন: আবার কাহারও কাহারও মন্তব্য উপস্থিত হইয়াছে, তাহার কারণ রচিৎস: একথা গৃহীত গোড়ীর ৪র্থ সংখ্যাতে উক্ত হইয়াছে; কিন্তু সেট রচিৎসের ব্যক্তি একমাত্র সম্বন্ধজ্ঞানহীন। বাহারা কেবলমাত্র ভগবতের বাহ্য বিবরণ আলাচনা করেন, তাহাদের বৈষয়িক কথের সংবাদ-স্বপ্নে অভিরুচি এবং বাহ্যিক পারদর্শিক বিশ্বের সমালোচনা করেন, তাহাদের একমাত্র ভগবদ্বিষয় কথাসংগ্রহ-প্রবণে অভিরুচি; কিন্তু বাহাদের কোনল জ্ঞান, তাহাদের মন উভয়কিছুই ধারিত হয়; বিষয়ীভবন হইলে বিষয়-কথ্যে এবং হরিজনের সঙ্গ হইলে হরিকথ্যে মত্ত থাকেন। ‘অতএব ঐশ্বর্য যাটতেছে যে, আগ্রাহভূতির অখ্যাত সম্বন্ধজ্ঞানেব তারতম্যানুসারে মানববৃন্দের রচির তারতম্য ঘটয়াছে ও ঘটতেছে। তাই বলি, সাধু সৎসঙ্গ-মুগ্ধনিঃসৃত-দাকো বিশ্বাস করিয়া (সাধু শার গুরুবাধ্য, চিত্তেতে করিয়া ঐক্য, সত্যত ভাসিব প্রেমমাগে। কক্ষী জ্ঞানী ভক্তিহীন, ইহাকে করিব ভিন, নরোদম এই তব গাজে।’—প্রেমভক্তি চন্দ্রিকা) নিজে শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস অভিমানে শ্রীভগবানের সেবা করাই আমাদের নিত্যধর্ম, উহাই চরম লক্ষ্য।

তথ্যি শ্রীমদ্ভাগবতে ৪র্থ স্কন্ধে ৩১ অঃ ১২ শ্লোক।

যথা তরোন্ লনিষেচেন

তৃপ্যন্তি তৎস্বকভ্রূপোপশাখাঃ।

প্রাণোপহারাত যথেক্সিরাণাং

ভূধিব সর্কার্গমচ্যুতেজ্যা ॥

যেমন তরুর মূলে জল-সেচন করিলে বৃক্ষ, শাখা, উপশাখা প্রভৃতি তৃপ্ত হয়, যেমন প্রাণের তর্পণ করিলে সকল ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তি হয়, কিন্তু পৃথক পৃথক ইন্দ্রিয়ের অঙ্গলেনাদি করিলে ইন্দ্রিয়ের পূষ্টি হয় না, সেইরূপ এক ভূত্বের আরাধনায় সকল দেবতারই আরাধনা করা হয়, কিন্তু পৃথক পৃথক দেবরূপ হয় না। “জীব-নিত্য কৃষ্ণদাস”—এই শ্রুতির নামটী জীবের স্বরূপ-সম। যখন সাধুগুরু ও বৈষ্ণবের রূপায় কোনও ভাগ্যবান জীবের সম্বন্ধ-জ্ঞান পবিত্র হইতে থাকে, তখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, কৃষ্ণভজনেই জীবের একমাত্র কথ্য। তখন তিনি বৈষ্ণবের নিকট গলবন্ধ-কৃতান্ত্রি হইয়া প্রার্থনা করেন যথা—

রূপা কর বৈষ্ণব ঠাকুর।

সম্বন্ধ জানিয়া ভজিতে ভজিতে

অভিমান হটুক দূর ॥

আমি ত' বৈকল্য এ বুদ্ধি হইলে

অমায়ী না হব আমি।

প্রতিষ্ঠা আদি হৃদয় দ্বিবে

হইব নিরয়গামী ॥

তোমার কিঙ্কর আপনে জানিব

গুরু অভিমান তাজি।

তোমার উচ্চিষ্ট পদজল মেথু

সদা নিকপটে ভজি ॥

নিজে প্রেষ্ঠ জানি উচ্চিষ্টাদি দানে

হবে অভিমান তার।

তাই শিষ্য তব থাকিয়া সর্কদা

না লইব পূজা কার ॥

অমায়ী মানদ হইলে কীর্তনে

অধিকার দিবে তুমি।

তোমার চরণে নিকপটে আমি

কাদিয়া বুটন কুমি ॥

ক্রমে ক্রমে ধন-জন-সৌধন-বিজ্ঞা-জ্ঞাতি-কুলশীল-
ইত্যাদির অভিমানে দূরে চলিয়া যার এবং বৃদ্ধিতে
পারেন যে—

“নীচ জাতি নহে কৃষ্ণভঞ্জে অযোগ্য।

সংকুল বিপ্র নহে ভজনের যোগ্য ॥

যেই ভজ্য সেই বড় অভক্তহী নৈছার।

কৃষ্ণভঞ্জে নাহি জাতি-কুলাদি বিচার ॥

দীনেরে অধিক দয়া করেন ভগবান।

কুলীন পণ্ডিত ধনীর বড় অভিমান ॥”

এইরূপে সৰ্ব্ব জ্ঞানিয়া ভজিতে ভজিতে বতই
সাধনমার্গে অগ্রসর হইবেন, ততই ভজন পুষ্টি হইতে
থাকিবে এবং এমন সময় আসিবে যে, জন্ম বাহির
এক হইয়া থাকিবে এবং বাহ্যকে দেখিবে, তাহাকেই
নিরলিখিত ভাবময় বাক্যগুলি বলিতে মনে কিছু ভয়
আসিবে না, প্রাণ খুলিয়া বলিয়া ফেলিবে—

কৃষ্ণ সে জীবন মোর প্রাণধন

কৃষ্ণ সে আমার জাতি।

জীবনে মরণে এই হয় মনে

কৃষ্ণ বিনা নাহি গতি ॥

দিক্ তার কুলে কৃষ্ণের যে ভূলে

বিফল জন্ম তার।

ধন বিজ্ঞা তার কি করিবে আর

কৃষ্ণে মতি নাহি যার ॥

যার বাটে মতি করুক ভক্তি

কিহু হয় মনে মোর।

কামদেব দাস সরা করে আশ

শ্রীকৃষ্ণনামে বিস্তার ॥

। একাদশী ব্রত ।

অষ্টাদশ মহাপুরাণ ও উপপুরাণের প্রায়
প্রত্যেক পুৰাণট বাবস্থা দিতেছেন যে “একাদশী-
ব্রত” সৰ্ব্ব মানবেরই কর্তব্য। সৰ্ব্ব পুরাণ
সংগ্রহ করিয়া পাঠ করিবার বাহাদের অবকাশ
নাই তাহারা শ্রীশ্রীগৌর স্কন্ধের কৃপাপাত্র ভক্তি-
শাস্ত্রে পরম পণ্ডিত মহাভাগবত শ্রীপাদ গোপাল
ভট্ট গোস্বামী মহোদয়ের রচিত শ্রীশ্রীহরিতান্ত্র
বিলাসের ষাটশ বিলাস পাঠ করিলেই বিশেষ
ভাবে ইহার সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

ভক্ত পাঠকগণের সমীপে আমার সনির্বন্ধ
অনুরোধ এই যে তাঁহারা যেন এষ্ট ক্ষুদ্র প্রবন্ধ
অমূল্যভাবে পাঠ করেন।

“শ্রীশ্রীবৈষ্ণব মাহাত্ম্য” নামক গ্রন্থের টীকার
লিখিত একাদশীব্রতের উৎপত্তি ও তত্ত্বাহাওয়াদি
শ্রবণ করিয়া ফরিদপুরের ও বরিশাল জেলায় কতিপয়
সদাচারী গৃহস্থ বৈষ্ণব পরম ভক্তিমহাক্ষের সঙ্গীক
এই মহাব্রত পালন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাদের
শ্রীহরিতন্ত্রে হৃদয়ানুরাগ দেখিয়া কতিপয় পরশ্রী-
কাতর শ্রীশ্রীহরি-গুরুবৈষ্ণব-বিদ্যেবী ভুক্তি-মুক্তি-
সিদ্ধিকামী মন্ত্রমাংস-ভোজী কলিঙ্গপণ অশুদ্ধ শূদ্র-
কর গ্রামবাসী—

“পতৌ জীবতি বা নারী উপবাসব্রতকরেৎ।

আনুঃ সা হরতে ভর্তৃন রকঞ্চৈব গচ্ছতি ॥”

এই শাস্ত্রীয় প্রমাণটির প্রকৃত অর্থ বৃদ্ধিতে না
পারিয়া সাধারণের নিকট নিজেদের জাত্যভিমান-
জনিত ভুল পণ্ডিত্য দেখাইবার ভজ্ঞ আঘাত মাসের
কৃপ-মণ্ডকের জায় অলীক চিৎকার করিয়া
বলিতেছেন, “পতি জীবিত থাকিতে স্ত্রীলোকেরা
কখনও একাদশীব্রত করিবে না। যে রমণী এষ্ট
ব্রত করিবেন, তিনি স্বামীকে পরমাণু হরণ করিয়া
নরকে গমন করিবেন।” এ স্থলে উপরের লিখিত
মূল লোকের “ব্রতকরেৎ” শব্দের অর্থ কেবল-
মাত্র একাদশীব্রত ভিন্ন অবৈষ্ণবের কৃত্য অন্তর্ভুক্ত

দ্রষ্ট সৰ্বকেষু বৃত্তিতে হইবে। ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভগবান্ শ্রীমুখে বলিয়াছেন :—

একাদশীব্রতং যৈশ্চ কৃতং ভক্তিসমর্থিতং।

তৈশ্চ যজ্ঞা কৃতা সৰ্গে ব্রতানি সকলানি চ॥

—পদ্মপুরাণ ক্রিয়াযোগসার ২২ অঃ ৩৩ শ্লোক।

ভক্তি সহকারে একাদশীব্রত করিলেই সকল যজ্ঞ ও সকল প্রকার ব্রতের ফল লাভ হইয়া থাকে। অতএব একাদশী নামক এই মহাব্রতের সহিত কখনও অজ্ঞান ব্রত কিম্বা কোন পুণ্য কৰ্ম্মেরই তুলনা হইতে পারে না। শ্রীবৃন্দনৈবৰ্ত্ত-পুরাণের শ্রীকৃষ্ণের জন্মখণ্ডে ২৬শ অধ্যায়ের ১২ শ্লোক হইতে ২২শ শ্লোক দেখুন।

ব্রহ্ম পুরাণের ২২৮ অধ্যায় 'পদ্ম পুরাণ ক্রিয়া যোগসারের ২২শ ও ১৩শ অধ্যায়, বৃহন্নারদীয় পুরাণের ২১শ অধ্যায় একাদশীব্রতের সাহায্য এবং ভবিষ্য পুরাণের উত্তর খণ্ডে উহার উৎপত্তি-বিবরণ বর্ণিত আছে। একাদশীব্রত যে, সকল মানবেরই কর্তব্য, এক্ষণে তৎসম্বন্ধে আলোচনা করা, যাঁহাতেছে ভক্ত পাঠক-বৃন্দ স্থিরভাবে বিচার করিয়া দেখিবেন।

দেবপুরাণগতি মহাভাগবত কৃষ্ণাঙ্গদ রাজা তাঁহার হস্তীশালার সৰ্বপ্রধান স্তম্ভপৃষ্ঠে পট্ট স্থাপন করিয়া তন্নিনাদ-সহকারে তাঁহার রাজ্য-মধ্যে সৰ্বত্র এইরূপে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে,—

অষ্টাবর্ষেহধিকো বর্ষোহশীতি নৈব পূৰ্ব্বাতে।

যো ভূক্তো নামকো রাষ্ট্রে বিষ্ণোরহনি পাণকুৎ ॥

স মে বধ্যশ্চ নিক্ষাত্তো দেশতঃ কালতশ্চ মে।

এতস্ম্য কাবণাঃ প্রা একাদশ্যায়পোষনম্ ॥

কুর্বাণরো বা নারীবা পক্ষ্যোরুভয়োরপি ॥

—শ্রীনারদীয় পুরাণ।

যাহার বয়ঃক্রম অষ্টবর্ষের অধিক অথবা অশীতি বর্ষের অন্তর, একরূপ কোন ব্যক্তি বদ্ধ আচার রাজত্ব মধ্যে একাদশীর দিন অন্ন ভক্ষণ করে তবে সে আমার বধ্য, তাহাকে আমার রাজ্য হইতে নিক্ষাসিত করা হইবে। অতরাং কি স্ত্রী, কি পুরুষ, সকলেই গুরু ও কৃষ্ণ এই উভয় পক্ষের একাদশীতে উপবাস করিবে।

ভগবান্ শ্রীমুখে বলিয়াছেন :—

ভূমো ভূমো ভূমো বাণী প্ররতাং প্ররতাং জনাঃ।

ন ভোক্তব্যং ন ভোক্তব্যং ন ভোক্তব্যং হরেন্দিনে ॥

—পদ্ম পুরাণ ক্রিয়াযোগসার ২২ অঃ ৫৩ শ্লোক।

আমি বারংবার সূচনাতে বলিতেছি, হে জনগণ! তোমরা শ্রবণ কর, যেন ঐহিকবাসরে কদাচ অন্ন ভক্ষণ করিও না।

ন শৈব নচ সৌরোহসৌ ন শাক্তো গণসেবকঃ।

যো ভূক্তো বাসরে বিষ্ণোজ্জেরঃ পশ্যামিকো হি সঃ ॥

—পদ্ম পুরাণ, উত্তর খণ্ড ৩৭ অঃ ৬০ শ্লোক।

শৈব, সৌর, শাক্ত ও গাণপত্য প্রভৃতি কেহই একাদশীতে অন্ন ভোজন করিবে না, যে ব্যক্তি ভোজন করিবে, সে পশু অপেক্ষাও নিকৃষ্ট।

যানি কানিচ পাণানি ব্রহ্মহত্যাদিকানিচ।

অন্নমশ্রিতা তিষ্ঠন্তি সস্ত্যতে হরিবাসরে ॥

—বৃহন্নারদীয় পুরাণ, ২১ অঃ ৮ শ্লোক।

ব্রহ্মহত্যা প্রভৃতি বাবতীর উৎকট পাপই একাদশীর দিনে অন্নকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে, এতদ্ভ একাদশীতে অন্ন-ভক্ষণকারীর কখনও পাপ হইতে পরিত্রাণের উপায় নাই।

ব্রহ্মচারী গৃহস্থো বা বানপ্রস্থোহথবা যতিঃ।

একাদশ্যাং হি ভূক্তানো ভূক্তো গোমাংসেব হি ॥

—শ্রীহরিতত্ত্ববিলাস ১২ বিঃ ১৫ শ্লোক।

ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ, কিম্বা যতি প্রভৃতি যে আশ্রমীই হউক না কেন, একাদশীতে অন্ন ভক্ষণ করিলে তাহার গো-মাংস ভক্ষণ করা হয়।

মাতৃহাঃ পিতৃহাস্টেব ভ্রাতৃহা গুরুহাস্তথা।

একাদশ্যাং যো ভূক্তো বিষ্ণুলোকায়ুতো ভবেৎ ॥

—স্কন্দ পুরাণ, শ্রী, হ, ভ, বি, ১২ বি, ১৩ শ্লোক।

একাদশীতে অন্ন-ভোজনে মাতা, পিতা, ভ্রাতা ও গুরু-হত্যার পাপ হয়, এতদ্ভ ভোজনকারী ব্যক্তি (অজ্ঞান পুণ্য করিলেও) শ্রীবিষ্ণু-লোকে গমন করিতে সক্ষম হয় না।

ক্রমঃ।

SARBAMANGAL BASTRALOY,*Wise-ghat Road, DACCA.***Grand Puja Show !!!**

Excellent varieties of Country-made Cloths, Sadis
Chadars etc. Silks of all descriptions. Benerasi Sadis
and Dhutis etc. Come, see and satisfy your taste.

ROY BROTHERS,*Proprietors.*

ঢাকার বৃদ্ধ ও অভিজ্ঞ কবিবরাজ

শ্রীপার্বতীচরণ কবিশেখর F. N. B. A. (London)

কর্তৃক আবিষ্কৃত

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক ।

কোষ্ঠকাঠিন্য, ডিসপেপ্সিয়া, অর্শ, অল্গশূল প্রভৃতি
পীড়ার পরীক্ষিত অব্যর্থ ঔষধ । নূতন পরিচয় অনাবণ্যক ।

ভারতের প্রধান প্রধান দোকানে প্রাপ্তব্য ।

আদিস্থান—আয়ুর্বেদীয় যৌথ কারখানা,

আসক লেন, ঢাকা

ব্রাঞ্চ—নূতন বাজার ব্যারেক,

৩৫৬/৩ নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

কোষ্ঠশুদ্ধি মোদক-কার্যালয় ।

ভ্রমের সম্ভাবনা **জারমলীন** **সম্প্রদ প্রাপ্তব্য**

অন্যসকল বিবরণ বর্ণনামূলক ।
নির্দেশক : কলকাতা বৃন্দা বৈরাগ্যমন্ডপে ॥
আসক্তি-রহিত সধক-সংহত
বিবরণমূলক নকশা নাওব ।



আপেক্ষিকতায় বৃন্দা হ'ল স্বাধীনবন্দন : ।
মুদ্রকৃতি : পরিভাষা বৈরাগ্য ফল কপাতে ॥
ক্রীড়-সেবায় যাক অমূল্য ।
বিষয় মূল্যে তাগে হয় তুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ৪ঠা কার্তিক, ১৩২৯

৯ম সংখ্যা

(প্রকৃতি-জন-পাঠ্য)

মায়াবাদের উক্তি ।

আমার নাম বিশ্ববিখ্যাত । আমি সকলের নিকট বৈদিক বলিয়া পরিচয় দেই । আমার প্রতিপক্ষেরা আমাকে অবৈদিক বলিয়া থাকে । তাঁহাদের মতে আমি প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ । তাঁহাদের শাস্ত্র পুঁথিতে লেখা আছে যে, আমি বৌদ্ধ, বৈদিক-বেশ লইয়া প্রচ্ছন্নভাবে আৰ্যদিগের নিকট প্রবেশ করিয়াছি । অসুরগণ যখন ভক্তিপথ গ্রহণ করিয়া স্বকামভাবে উপাসনা করতঃ নিজ নিজ চুই অভিসন্ধি সকল করিবার প্রয়াস পাইতেছিল, তখন ভগবান, ঐ অসুরগণ বাহাতে গুরুভক্তিপথকে ব্রষ্ট করিতে না পারে, সেইজন্য ভক্তচূড়ামণি শঙ্করকে আদেশ করিলেন—“তুমি অসুরদিগকে মোহন করিবার জন্ত

কল্পিত মায়াবাদ-শাস্ত্র প্রকাশ করিয়া তাহাদের নিকট আমার প্রকৃত তত্ত্ব গোপন রাখ ।” শঙ্কর ভগবানের আদেশমত আমাকে সকলের নিকট পরিচয় করাইয়া দিলেন । সে সময় হইতে আমি জগতের সর্বত্র বহু আকারে প্রবিষ্ট হইয়া মোহন-কার্যে নিযুক্ত আছি । ভারতবর্ষে আমি শঙ্কর স্বামীর পূর্বোক্ত দত্তাত্রেয়, অষ্টাবক্র প্রভৃতির আশ্রয়ে ছিলাম । আজকাল বঙ্গদেশেও আমার খুব নাম হইয়াছে । ব্রাহ্মণ-সমাজে প্রায়ই আমার অদর । পক্ষোপাসকগণ আমাকেই আশ্রয় করিয়া শক্তি, সূর্য্য, গণেশ, শিব ও বিষ্ণু এই পঞ্চবিধ সগুণ-দেবতার উপাসনা করেন । তাহাদের সিদ্ধান্ত এই যে, ঐ সকল দেবতার মধ্যে যে কোনও একটীর উপাসনা করিতে করিতে চিন্তের একাগ্রতা হইতে পারে । চিন্তা একাগ্র হইলে মন নির্বিঘ্ন হয় । মন নির্বিঘ্ন হইলে হৃদয়ে নির্বিঘ্নশব্দরূপ জ্ঞানের আবির্ভাব হয় ।

সেই জ্ঞানের গাঢ়তা হইলে ‘আমিই ব্রহ্ম’ এইরূপ জ্ঞান হয়। ভারতে চারিটা বৈষ্ণব-সম্প্রদায় ব্যতীত সকলেই আমার গুণীর ভিতরে। অসাম্প্রদায়িকগণ সম্বয়বাদীগণ, সকলেই আমার আশ্রিত। কারণ, আমার আশ্রয়ে অনেক সুবিধা আছে। যে কোনও লোক মত বা পণ আছে, সে সমুদায়ই আমার আশ্রয়ে আসিলে আপাততঃ বিনাশ নাই। এমনকি, যদি কেহ, বা কোন সম্প্রদায় কোন পণ্ডকেও ঈশ্বর বলিয়া পূজা করে, সেও আমার সাহায্য পায়। আমি তাহাকে আমার অঙ্গুষ্ঠ করিয়া বলিয়া থাকি যে, পণ্ডতে ঈশ্বর বলিয়া মনোযোগ করিলেও চিন্তাউদ্ধ ও চিন্তের বৈধর্য সাধিত হইতে পারে এবং সাধক অবশেষে সেই বিষয় হইতে চিন্তকে উঠাইয়া অদ্বৈততত্ত্বে নিবৃত্ত করিতে পারিবেন। এইরূপ সকলের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া চমিতে পারি বলিয়াই সকলেই আমাকে আপন আপন চরম উদ্ধৃতি বলিয়া পূজা করেন। ইউরোপেও আমার খ্যাতি হইয়াছে। ধাঁ’রা প্যাথিষ্ট (Pantheist) বলিয়া পরিচিত, তাঁ’রাও আমার উপাসক। স্পিনোজা (Spinoza) আমাকে খুব ভালবাসিতেন। আমেরিকা হইতে থিওসফিস্ট (Theosophist) মত জন্মিয়াছে, তাহাও আমারই আশ্রিত। আমি দেশ-বিদেশে খুব ভাল রকমই আসর গরম করিয়া বসিয়াছি। আমার মতে ব্রহ্মের বিকার জগৎ, যেমন ছদ্মের বিকার দধি। যুক্তিতে কিন্তু দধি যেমন সত্যবস্ত, জগৎটাও সেরূপ সত্য হইয়া পড়ে—তখন আমি আর আমার মত রক্ষা করিতে পারি না। আমার বলিয়া থাকি, রজ্জুতে যেমন সর্প-ব্রহ্ম হয়, সেইরূপ ব্রহ্মেই জগৎ ব্রহ্ম হয়। কিন্তু সর্প ও রজ্জু দুইটা বস্তু না থাকিলে ব্রহ্ম উপস্থিত হয় না। এখানেও আমার

মত ঠিক থাকে না। মোহন-কাগ্যই আমার ব্যবসা, সেটা আমি বেশ বজায় রাখিয়াছি। তবে আমার অদ্বৈত-মত শ্রুতিতে কল্পিত আছে। তৎসঙ্গে বৈত-মতের কথাও আছে। আমি দ্বৈত-মতের কথাগুলি ছাড়িয়া কেবল নিজের মত-পোষণের জন্য বাছা বাছা কথাগুলিই লইয়া থাকি। সকলেই এরূপ করিয়া থাকে। কেবল অচিন্ত্যদ্বৈতাদ্বৈত-বাদী বলিয়া এক সম্প্রদায় শ্রুতির প্রতিপত্তি উত্তম পন্থী কথারই সামঞ্জস্য রাখিয়াছে।

যখন আমার নবীন বয়স ছিল, তখন আমার বৈরাগ্যের জোরটা খুব বেশী ছিল। আমি পাহাড় পর্বতের স্তম্ভায় ভিতরই থাকতাম। দেশ-কাল-পাশ-ভেদে সকলেই পরিবর্তন হয়, ইহাই জগতের নিয়ম। এখন আমি একুল-ওকুল চক্রেই বজায় রাখিয়াছি।

পৃথিবীর সর্বত্রই আমার বিজয়-পতাকা উড়িয়া-মান। জগতে মত বড় বড় লোক ধনে, জনে, কুলে, বিজ্ঞান ও জ্ঞানে প্রবীণ, সকলেই আমার পেটেল। সভ্য ভাব্য লোকে আমাকে আশ্রয় করিয়া খুব সুবিধা পান, তাঁ’দের কাছে ভাবকেলির ধর্মের আদর নাই। আমার সবচেয়ে বাহাছরি এই যে, আমি আমার প্রতিপক্ষগণেরও সভায় তাঁ’দের জাতসারেই হউক, অজাতসারেই হউক, প্রবেশ ক’রেছি। চৈতন্যদেব ও গোস্বামীগণ আমাকে বিচারে পরাস্ত করে’ আমাকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। আর আজকাল তাঁ’দের অধস্তন বলিয়া ধাঁ’রা পরিচয় দেন তাঁ’দের মধ্যেও আমার চরমই অধিক। পূর্বে গোস্বামী-গণ আমাকে প্রচ্ছন্নবোদ্ধ বলিতেন, কিন্তু তাঁ’দের অধস্তন-গণ প্রচ্ছন্ন-মায়াবাদী সাজিয়াছেন। বৈষ্ণবপরিচয়-কাজী আউল, নাউল, কঠাভজা, নেড়া, দরবেশ,

মাই, সবীভেকী, স্মার্ত, জাতগোসাই, অতিবাড়ী
চুড়াধারী, গৌরাজনাগরী—কতনাম করিব? সকলেই
আমাকে কম বেশী আদর কর্ছেন। প্রভু-সন্তানেরা
ভগবান্‌ নিত্যানন্দ রায় সেজেছেন। তাঁ'রা শিষ্যের
বাড়ী গিয়ে শিষ্যকে দিয়ে পা খুঁটয়ে চরণাস্ত, চরণ-
রজঃ গ্রহণ কর্তে ও পাতৃকা বচন কর্তে আদেশ করেন,
কেহ কেহ শ্রীচরণে সন্ধান তুলসী পর্য্যন্ত গ্রহণ
করেন, প্রিয়তমা শিষ্যের সযত্ন-গাণা ফুলের মালা
গলার দোলাইয়া প্রদানী করিয়া পুনরায় শিষ্যের
গলদেশে, পরাষ্ট্রা দেন। কেহ কেহ আবার বাল-
গোপাল ভাবে শিষ্যের স্তম্ভ-পানাদিও করিয়া থাকেন
ও শিষ্যকে গোপীকা ভাবিয়া শিষ্যের সঙ্গে রাতি
যাপন করেন। এসব ব্যাপার উপভাসের অতি-
রঞ্জিত বা কাল্পনিক কথা নহে। আমাব কাঁচনী
ওনিয়া শিহরিয়া উঠিবে, দাঁকিতে পারিবে—আম
কত বাহাদুর! আবার শুক-কর্তারা কেহ কেহ
স্বক সেজে' মোহন-বাঁশী হাতে করে কদম গাছে
উঠিয়া বসেন—কেহ না গোপীকৃপা শিষ্যগণের সহিত
রাস-ক্রীড়া করেন। আবার আমার আশ্রিত আর
একদল বেটাছেলে হ'য়ে মেয়েছেলের বেশ পরেন।
কেহ ললিতা, কেহ বিশাখা, কেহ চম্পকলতা,
সখী গাছেন—কাণে তুল, পরিধানে সিমলাই পাড়ি,
হাতে বালা, অনন্ত ইত্যাদি। তাঁদের কাছে যখন
মেয়েরা যান, তখন বেশ সম্ভাষণ করেন। পুরুষ দেখলে
ঘোমটা টানেন। অন্তরঙ্গদের সঙ্গে সে নিয়ম নয়।

তারপর আমি বুলাবনে পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছি।
সেখানে আমার বড় সুযোগ। সেটা প্যারীজীর
ধাম কিনা! ব্রজবুলিতে যে বলে' থাকে—“বুলাবনসে
রসমাদুরী—বাঁহা প্যারীজিকা ধাম।” সেখানে ত'
গোপীর অভাব নেই। বারোমাস নানাদেশ থেকে

রং-ধেরঙের গোপীদের চালান হচ্ছে। সেখানে ত'
সুগল ছাড়া ভজন হয় না! কুঞ্জে কুঞ্জে সুগলের
মেলা! গৌরাজ প্রভু ত' সার্বভৌম ও প্রকাশনন্দের
সহিত বিচার করে' আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন—
আর আমি তাঁর' সেবক নামধারী। অগন্তন-
গণের ভিতর চর প্রবেশ করিয়ে দিয়ে তাঁ'দের
দফা সংগৃহীত। তাঁ'রা যদি গৌরাজ মহাপ্রভুর বাঁহ
শিক্ষা—“জীব ভগবানের নিত্য-
মঙ্গল”—তাঁ'র মোহাই দিয়ে নিজেরাই ভগবান্‌
সেজে' কত কত লীলা কর্তে পারেন, তবে আমার
আর “মোহহং” বলাতে অপরাধটা কি বেশী হ'ল?
তবে তাঁ'দের মধ্যে লীলা-বৈচিত্র্যটা বজায় রেখেছে
—আমার সেটা নাট। এইজন্মই বলেছিলাম—
'আমি-প্রজ্ঞর দৌরু—মায়াবাদী, আর তাঁ'রা আবার
প্রজ্ঞর-মায়াবাদী!'

জীব-মঙ্গল।

(১)

রে জীব,

ভেবেছ কি মনে কিবা মঙ্গল-নিলায়?—
যে মঙ্গলে নাহি মাত্র অমঙ্গল-কণা?
যে মঙ্গল নিত্যকাল বর্তমান রয়?
চরম মঙ্গল তব ভেবে কি দেখ না?

(২)

রে জীব,

বুদ্ধিমান্‌ বেবো হয়, লক্ষণ কি তাঁ'র?—
চরম মঙ্গল লাভে সদা যত্নপর।
বাহে লক্ষ সুখোদয়, লক্ষ নাহি আশ,
কড় তাহে রত নাহি হয় সুখী নয়।

(৩)

রে জীব,

স্বর্গ-স্বপ্ন নহে তব চরম কল্যাণ।
পুণ্যকর যবে হয় স্বর্গস্থল-ভোগে,
পুনঃ কৰ্মক্ষেত্রে জগ্ন নিয়তি-বিধান,
চক্রবৎ স্বর্গমর্ত্য বভে কৰ্ম-ঘোষে।

(৪)

রে জীব,

মোকলাভ নহে তব শেষ সন্দোভন।
বহু ক্লেশে সন্তুহ্যগে সার্থি' সে-হংজ্ঞান,
আপনারে মুক্ত মানি', করে মহাত্মন,
উন্নতিবরা ভরিপদে অসংপাতে যা'ন ॥

(৫)

রে জীব,

শ্রেষ্ঠ শুভলিপ্সু যদি, পঃ ধর্ম্য চর—
বাহে অধোক্ষে কৃষ্ণে ঐকান্তিকী ভক্তি,
অহৈতুকী, অব্যাহতান-ত্র সেবাপর,
আত্মার প্রসাদ তবে রক্ষা অনুরক্তি ॥

(৬)

রে জীব,

চরম কল্যাণ তব শুধা ভক্তি হয়,
তাহা লভিবারে যদি করহ প্রয়াস,
সাধু-গুরু-পাদপদ্ম কর সমাশ্রয়,
মহাজন সঙ্গ বিনা তুচ্ছ নাহি আশ ॥

(৭)

রে জীব,

মহাজনরূপে কিন্তু বহু সে কপট
ভ্রমিতেছে পথে ঘাটে লোক সংঘটিয়া।
বুঝে না নির্কোণ লোক—কে সাধু, কে শঠ,
না বুঝে' বঞ্চিত হয় অসতে বজ্রা ॥

(৮)

রে জীব,

তাই বলি সাবধান! কৃষ্ণসেবা-রত।
অকিঞ্চন, কৃষ্ণনিষ্ঠ, সাধু, মহাজন,
ভুক্তি-মুক্তি-কাম-শূন্য, তব-পায়সত,
শান্তচেতা গুণদেব, আর কেহ ন'ন ॥

(৯)

রে জীব,

বেদে ভাগবতে এই দেয় উপদেশ,
ইহা চা'ড়ি, অন্যত্র যত খেদা, আছে,
তাহাতে অনখরাশি, নাহি গুণ-লেশ।
অসাধু ছাড়িয়া রহ সাধুজন কাছে ॥

(১০)

রে জীব,

চাহ যদি স্বকল্যাণ, বিলম্ব না কর।
সাধুসঙ্গে কৃষ্ণভক্ত বিচারিয়া লহ।
লভিয়া সম্বন্ধ-জ্ঞানে সদা নান কর,
ইহাতে সর্বাংশ-সিদ্ধি, হংসকৃষ্ণ কহ।

কলিকাতা পণ্ডকেশ-নিবাসী সভার পক্ষ হইতে
দিগত ৬ই অক্টোবর একটি মোকদ্দমা রুজু করা
হইয়াছিল, তাহাতে আসামীর দণ্ড বিধান হইয়াছে।
আসামী নাকি বুড়িতে করিয়া বিক্রয়ের দণ্ড কুক্কট
লইয়া বাজারে ঘাইতেছিল। বুড়িতে যৎগুলি কুক্কট
ধরিতে পারে, তদপেক্ষা অধিকসংখ্যক জীব তাহার
মধ্যে ছিল'। তাই এই মোকদ্দমা। যে কুলী লইয়া
ঘাইতেছিল, তাহাকেও দণ্ড দেওয়া হইয়াছে। এ
ব্যবস্থা বেশ ভাল, পণ্ড-পক্ষকে ক্লেশ দেওয়া সম্ভবের
কর্তব্য নহে। কিন্তু জীবগুলি কি উদ্দেশ্যে বাজারে
লওয়া হইতেছিল? বাজারে কি তাহাদের সেবা

করিতে লইয়া যাওয়া হয়? জীবন্তলি বিক্রীত হইয়া
খানকের গৃহে বাইবে, তথার তাহাদের গণার টুটি
কাটিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। পরে তাহাদের
যে ব্যবস্থা, তাহা সকলেই জ্ঞাত আছেন। ইহা কি
জীবের প্রতি নিষ্ঠুরতা নহে? পশুক্লেশ-নিবারণী
সভা কি এ সকল সংবাদ জ্ঞাত নহেন? আতর্থা-
ক্রমে যে কত জীব নিত্য যম-সদনে প্রেরিত
হইতেছে, তাহার কি ইয়ত্তা আছে? আহা-করে
তাহাদিগকে যখন বশ করা হয়, তাহাদিগের কি
ক্লেশ হয় না? পশুক্লেশ-নিবারণী সভার উদ্দেশ্য অতি
সহৃদয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদের বক্তব্য
এই যে, এই উদ্দেশ্য আমূল পরিপালিত হওয়া
আবশ্যক। সেট গল্পের 'খস্তর মহাশয়ের দয়ার মত
জীবে দয়া হইয়া বাইতেছে বলিয়া মনে হয়। গল্পটা
এই—এক সংসারে কর্তা আছেন, গৃহিণী নাই।
তিন চারিটা লায়েক ছেলে আছে, আর বড় বো।
বউটার কিন্তু বড় লোভ। মুকিয়ে পাওয়া রোগটি
আছে—রাঁধিতে রাঁধিতে আগেই এঁটো করে
থায়। একদিন দয়া পড়েছে। সংসারটা বড় সভা
নয়—সকলেই ক্রোধী। যেই দেখে, অমনি মেজ-
ছেলে বউকে মারতে শুরু করে দিলে! “কি হ’ল,
কি হ’ল?” “বউ আগের ভাগের খেয়ে সব এঁটো
করে’ মধ্যে।” “নার, নার” এই বলে ভেলেরা তাকে
মারতে লাগল। এমন সময়, কর্তা ছিল বাইরে,
এসে ব্যাপার শুনে’ বল্লেন, “ওঃ মারিস্‌নি, মারিস্‌নি,
—সেয়ে লোকের গায়ে হাত তুলে লক্ষ্মী থাকবে না।”
বলতে ছেলেরা থামলে, বউ মনে কলে “আহা
ভাগ্যিস ঠাকুর এলেন, তাই রক্ষে, নইলে গিয়েছিলুম
আর কি!” কর্তা বলতে লাগলেন, “সেয়ে লোককে
কি মারতে আছে? তবে ও রকম বউ রেখেও
কাষ নেই। ওকে খলের পুরে গাঙ্গে ভাসিয়ে
দে।” বউ শুনে ত’ অবাক। খস্তরের দয়া শুনে
বউ ত’ আঁকে উঠল। আমাদের আশকা, পশুক্লেশ-

নিবারণী সভার দয়া এই খস্তর মহাশয়ের দয়ার
মত চ’রে যায় না ত’?

ভারতীয়।

ভারতীয় মুসলমান :—ভারতের
খিলাফত কমিটি একটা সভা করিয়া বিজয়ী বীর
মুস্তাফা কেমেলে পাশাকে মন্তব্য প্রদান করিয়াছেন
এবং তাহার জয়ে ভারতীয় মুসলমানগণের আন্তরিক
সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছেন। অধিকন্তু স্থির
হইয়াছে যে, খিলাফত কমিটি কেমেলে পাশাকে
একখানি তরবার ও এঞ্জেরা গভর্নমেন্টকে জুইখানি
বিমান দিয়া সম্মানিত করিবেন। কয়েকজন বিশিষ্ট
ভারতীয় মুসলমান এই উপহার লইয়া এঞ্জেরায়
গমন করিবেন ইহাও স্থির হইয়াছে।

গুরুকালিগ :—১৭ই অক্টোবরের সংবাদে
প্রকাশ যে ১০ই তারিখে ১০০ জন শিখ দাঙ্গার
অপরাধে ধৃত হইয়াছিল; প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেট
মিঃ এ, আসলাম হায়াত বেগের এজলাসে তাহাদের
বিচার শেষ হইয়াছে; ইহারা প্রত্যেকে এক বৎসরের
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে।

কলিকাতার দুর্ঘটনা :—কলিকাতা
বড় সহর, ট্রাম মটর, গরির হড়াহড়ি। এই
হড়াহড়িতে পড়িয়া গত জুলায়ারি হইতে সেপ্টেম্বর,
ছয়মাসে ২৫২ জনের প্রাণান্ত ঘটিয়াছে এবং ১৭৩৮
জন আহত হইয়াছে। মটর হস্ করিয়া ছুটিয়া
আসে, এক নিমিষে লাখ টাকার প্রাণ কাড়িয়া
লইয়া নিমিষে অস্থিহীত হয়। সভ্য যুগেব ইহাই

একটা নির্দিষ্ট দান। এইরূপ উদ্দান বেগে মটর চালান আটনে নির্বিক; কিন্তু কেই বা আইন মানে, কেই বা অপরাধকে ধরে? দেখিতে দেখিতে আইন উপেক্ষাকারী উদ্যোগ ইয়া পড়ে; পাঠাংগালা বেচারী হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে; সে আর কি করিবে? কিন্তু এসব প্রতিরোধের উপায় কি? এ বিষয়ে যে সব লোক মরিয়াছে, তাহারও দণ্ডাই। তাহাদের অনেককে যমের দাড়ী হইতে ফিরাইয়া আনিয়া বিচারে একটি দণ্ড দেওয়া উচিত। ইহাদের অনেকেই যেন চোখ থাকিতও মরুক। ঘোড়া-গাড়ীর চালক, গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান, বুড়িয়ার অশাস্ত্র বালক, তাদের নেশায় পুঁদ বাবুর দল কুলী মজুর, এরা যেন কেমন উদাসীন; কাজেই মরণ ছাড়া গতি নাই। বটেই ত, যম দেখিয়াও যদি গল বাড়াইয়া দিবে, তবে আর যমের দোষ কি?

শিথেন্স জেল-নীতি :-—মর্গের নামে এখন শিথগণ কারাদণ্ড সাধরে গ্রহণ করিতেছেন। পঞ্জাব সরকারও “ফেডে কন্স বিধিতে” নীতির অনুসরণ করিয়া ঘাঘাতে দশ সহস্র ব্যক্তিকে আশ্রয় দিতে পারেন এই হিসাবে জেলের কলেবর বৃদ্ধি করিতেছেন। উত্তরওই সাধু সঙ্গ বটে!

সার সুব্রহ্মনাথ :-—গুজব রটনাছিল যে, সার সুব্রহ্মনাথ বন্দোপাধ্যায় তাঁতার বন্দোপদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বিলাতে মিঃ ভূপেন্দ্র নাথ বহুর স্থানে কার্যভার গ্রহণ করিবেন। স্বয়ং সুব্রহ্মনাথ ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন,—এ অবসর নিতান্ত ভিত্তিহীন। ওত সংবাদ সন্দেহ নাই!

বৈদেশিক।

বিলাতে নব রাজনীতি :-—বিলাতের বর্তমান মন্ত্রী-সভার শাসন-কাল বোধ হয় শেষ হইয়া আসিল। এবার নূতন নির্বাচনে নূতন মন্ত্রী-সভায় নূতন ভাবে ও আদর্শে বিলাতের, তথা বিলাতের আশ্রিত, শাসিত ও সংশ্লিষ্ট রাজ্যসমূহের শাসন-কার্য পরিচালিত হইবে। ১৭ই অক্টোবরের তারের সংবাদে প্রকাশ যে, মিঃ চেম্বারলেন বর্তমান মন্ত্রীসভার কার্যকলাপে দেশবাসী বীতশ্রদ্ধ কিনা, এ বিষয়ে কমন্স সভায় প্রশ্ন করিবেন এবং যদি বুঝেন যে, প্রকৃতপক্ষে দেশের জনসাধারণ প্রচলিত শাসন-নীতিতে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা হারািয়াছেন, তাহা হইলে মন্ত্রীসভার পতন ও নূতন নির্বাচন ঘোষণা করিবেন। আবার প্রকাশ যে, আগামী শনিবার লীড্‌স্‌ নগরে এক সভায় বর্তমান প্রধান রাজমন্ত্রী মিঃ লয়েড্‌ জর্জ্‌ আসন্ন-ভাষার সংবাদটী নিজমুখে তাঁতার দেশবাসীকে শুনাইয়া দিবেন।

নূতন নির্বাচনে রক্ষণশীল নেতাগণ বেশ একটু উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন। মিঃ লয়েড্‌ জর্জ্‌ সম্প্রতি মাঝেখানে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁতার রক্ষণশীলদের প্রতি দৃঢ়ত ভাবটী জাহির হইয়া পড়িয়াছে। এখন তিনি যেন উদার-নীতিক এবং শ্রমজীবী নেতৃবৃন্দেরই পোষকতা করিতেছেন বলিয়া মনে হয়। বিলাতে এখন শ্রমজীবী দলেরই প্রাধান্য। কি উদার-নীতিক, কি রক্ষণশীল, উভয় দলই শ্রম-জীবী সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের কৃপার ভিত্তী হইয়া পড়িয়াছেন। শ্রমজীবী সম্প্রদায় প্রকৃতপক্ষে বিলাতের শাসনকার্যের ভার সরাসরি-

ভাবে গ্রহণ না করিলেও এখন হঠাতে তাহারা যে গভর্ণমেন্টের প্রধান আশ্রয়স্বরূপ—সরকারের নেরদশস্বরূপ বিবেচিত হইবেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

খ্রীস্টের খ্রিস-ত্যাগ :- খ্রীস্ট খ্রিস্ট হইতে বিতাগিত হইলেন। খ্রিস্টের বাস খ্রীস্টের উঠিল। এই পলাতক খ্রীস্টগণের কি নিদারুণ দুর্গাতিই আরম্ভ হইয়াছে। গভর্ণমেন্টের দোষ ও অব্যবস্থার নিরীহ দুর্ভাগ্য প্রজা কি ভাবেই নির্যাতন সহ্য করিতেছে। যে সকল লোক খ্রিস্ট ত্যাগ করিয়া পলাইয়া আসিতেছে, তাহাদের মধ্যে বালক বালিকা ও রমণীর সংখ্যাই অধিক। তাহারা নিরাশ্রয়, বস্ত্রহীন, অন্নহীন, একেবারে পণের ভিখারী, তাহাদের সাহায্য জন্য অর্থ সংগৃহীত হইতেছে। খ্রিস্ট ও এসিয়া মাইনর হইতে তাহারা খ্রীস্ট আসিয়া পৌঁছিয়াছে, ইতিমধ্যেই তাহাদের সংখ্যা ৬০০০০০; কেহ কেহ বলেন, ইহাদের সংখ্যা অনুন ৭৫০০০০। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, সুইজারল্যান্ড, অষ্ট্রিয়া প্রভৃতি দেশ হইতে খাদ্য সস্তার ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য পেরিত হইতেছে। কিন্তু অভাবের গুরুত্ব বিবেচনা করিলে ইহা সমস্তে বিন্দুৎ।

ইংলণ্ডের মুদ্রা-ক্ষণ— মুদ্রার সময় অনেক জাতিকেই মার্কিনের দ্বারে হাত পাতিতে হইয়াছিল। ইংলণ্ডও বাদ যান নাই। যে প্রচুর অর্থ ঋণস্বরূপ ইংলণ্ড মার্কিনের নিকট গ্রহণ করিয়াছিলেন, সম্প্রতি তাহা হ্রাস বাবদ ৪০০০০০০ ডলার (১ ডলার প্রায় ৩ টাকা) মার্কিনকে দিতে হইয়াছে। তাহা কেবল মুদ্রা, এখনও আসলে হাত পড়ে নাই। আবার এ ঋণ শোধ ব্যাপারে ইংলণ্ডই অগ্রণী; এখনও অন্য কোনও শক্তি এক পয়সাও উপড় হস্ত করেন নাই। ভালো মুদ্রা করেছিলে বা হোক; লাভটী হল কি, তাই ভাবি।

লর্ড ইথার্বেল— লর্ড ইথার্বেল বেশ করিয়া ভোজ খাইয়া বক্তৃতা দিয়া ভূমিকা যেখানে যেক্রম করিতে হয়, সব করিয়া এইবার

বিলাত হইতে ভারতে রওনা হইলেন। তিনি ভোজে বলিয়াছেন যে, এই অপ্রীতিকর কার্যের ভার-গ্রহণ, তাহাকে নিত্যস্থ-দায় পড়িয়াই করিতে হইয়াছে। লর্ড পীপ্স ও লর্ড রেভিংসলা পীড়াপীড়ি করিতেই তিনি কাঁচি হাতে কবিশা সাগর পার হইতে আসিতেছেন। আমরা হাঁ করিয়া বসিয়া রহিলাম। আমাদের অনেক অভাব, বহু অভিযোগ; তিনি যদি আসিয়া এ দুঃখ-দৈন্যের এতটা প্রতীকার করিতে পারেন, তাহা হইলে ভারতবাসী সে উপকার কখনও ভুলিবে না। আমরা অনেক আশায় তাহার পথ চাহিয়া বসিয়া রহিলাম।

সন্ধি-সংবাদে নিম্নলিখিত— এই খ্রীস্ট ও তুর্কী যুদ্ধের একটা পাকাপাকি মীমাংসার জন্য একটা সন্ধি-সংসদ শীঘ্রই হইবে, আশা ছিল। কিন্তু “শ্রেয়াংসি বহু পিয়ারিন”—এমন একটা গুত কার্যে পদে পদে বাধা উপস্থিত হইতেছে। ইংলণ্ড ও মন্ত্রীসভা ও টলটলারমান, একটা হস্ত-নেস্ত সে দিকে না হইলে, সে সংসদে যাইয়া দেশবাসীর পক্ষ লইয়া কথা কহিবে কে? সুতরাং নূতন নির্বাচন পর্যন্ত ত এ ব্যাপার পিছাইয়া যাইবেই, ও দিকে ইটালীর মন্ত্রীসভাও মুক্তি ভাঙ্গে। তাদুক না, তাদা-গড়াই ত সংসার।

পথ্য-বিধান

ব্যাবস্থাপনায় বিশেষ বিশেষ পথ্য।

ব্যাবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া পীড়িত ব্যক্তির পথ্য-বিধান করা যে অতীব জিজ্ঞাসিত ও সুবিচক্ষণতার কার্য, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। পীড়িত ও সুস্থকার্য ব্যক্তির দৃষ্টান্ত ও প্রকৃতিগত যে পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়, তাহাদের খাদ্যদ্রব্য প্রদান-ব্যবধিও সেই পার্থক্য পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে, এবং পৃথকভাবে প্রয়োগেরও আবশ্যক বলিয়া মনে করা যায়।

* গভর্ণমেন্টের পৃষ্ঠপোষিত “ভিৎ-দর্পণ” পত্রিকার প্রকাশিত সপ্তম পরিচ্ছেদের পর।

একজন সুস্থকার ব্যক্তি যে খাওয়া সে পরিমাণে ভক্ষণ করিয়া স্বস্থলে কালাতিপাত করিতে পারে, পীড়িত ব্যক্তি সেই খাওয়া সেট পরিমাণে ভক্ষণ করিতে পারে না, এবং করিলেও ওদ্বারা তাহার পীড়া বর্ধিত বা অপরিণত পীড়া সমুপস্থিত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা উপভোগ করিতে থাকে। তাহার কারণ এই যে, পীড়িত ব্যক্তি, ব্যাধিবশতঃ তাহার মুখের জাভা উপস্থিত হওয়ায় কোন পদার্থেরই যথার্থ স্বাদ-গন্ধে অসমর্থ হইয়া থাকে, এমতাবস্থায় অতি সুস্বাদ উপাদেয় খাদ্যও তাহার নিম্নে তিত্ত বা লবণের অগ্রভূত হইতে থাকে, সুতরাং সেই ব্যক্তি ঐ খাদ্য কিরূপে উদরস্থ করিতে পারিবে? আবার যে খাদ্য অপরের (সুস্থকার ব্যক্তির) স্প্রীতিপ্রদ নহে, হয় ত' সেই খাদ্যই সুস্বাদ-বোধ অবলীলাক্রমে অধিকপরিমাণে ভক্ষণ করিতে পারে। পীড়া হইলে পনিপাক শক্তি অধিকাংশ স্থলেই ব্যাভূত হইয়া পড়ে, বিশেষতঃ অনেক খাদ্য ব্যাধি-বিশেষের অগ্রভূত বা প্রতিকূল, এমতস্থলে সুবিবেচনা পূর্বক পথ্য প্রয়োগ না করিলে সহজে রোগ আরোগ্য করা কোন প্রকারেই সম্ভবপর নহে। পরিপাক-শক্তি মন্দীভূত হওয়ার যে খাদ্য উদরস্থ হয়, তাহা স্বল্পরূপে পরিপাক হইয়া শরীরে সমাঙ্গীন হইতে পারে না—পাকস্থলীতে থাকিয়া অপরাপর রোগের কারণ হইয়া উঠে; এবং প্রতিকূল খাদ্য হইলে, আসন্ন ব্যাধি প্রবলতর হইয়া যন্ত্রণার আদ্য হইয়া থাকে। অতএব, প্রত্যেক ব্যাধির উপযোগী পথ্য প্রদান না করিলে রোগ-আরোগ্য দ্রুত হইয়া পড়ে।

পথ্যের কিরূপ পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে অভিজ্ঞতা থাকা একান্ত প্রয়োজন; যেহেতু প্রতিদিন একপ্রকার পথ্য প্রদান করিলে রোগীর প্রকৃতিতে অকিঞ্চিৎ উপস্থিত হয়। কলৌ, পীড়াই তাহার দৌর্বল্য সমুপস্থিত হয় এবং “আর কি খাইতে পারি” বলিয়া অভিযোগ করিতে থাকে। এমতস্থলে

রোগীর নিকট সাধারণ খাদ্য উপস্থিত করাও বৃদ্ধি-যুক্ত নহে। কারণ, রোগীর খাদ্য হইলেই পুষ্কোক্ত বিষয়গুলি অঙ্গাঙ্গিরে স্বতঃপথে পতিত হওয়া প্রয়োজন অর্থাৎ সে খাদ্য রোগীকে দেওয়া হইতেছে, উহা তাহার রোগ-আরোগ্যের পক্ষে অগ্রকূল কিনা, উহা উত্তমরূপে সুস্বাদ করা হইয়াছে কিনা, উহা সহজে পরিপাক হইবে কিনা, ওদ্বারা তাহার কিরূপ বল-সঞ্চার হইতে পারে এবং ঐ খাদ্য রোগীর পক্ষে সুস্বাদ করা হইতেছে কিনা, তদ্বিষয়েও লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

সুস্থ এবং পীড়িত ব্যক্তির পক্ষে খাদ্যদ্রব্য ব্যবহারের শৃঙ্খলাবদ্ধ এবং বুদ্ধিসঙ্গত নিয়মসকল স্থাপন করা প্রায় অসম্ভব বলিলেও বলা ঘাইতে পারে, কারণ ইহা ব্যক্তিগতভাবে ব্যাপ্য হইত হওয়াই অসম্ভব কর্তব্য। বস, ক্রিয়া কলাপ, জীবনের অবস্থা, প্রাকৃতিক গঠন, শারীরিক ও নৈতিক অবস্থা এবং মানসিক চিত্তবৃত্তি-নির্দেশের দ্বীপুত্র সকলেরই একপ্রকার - “কি খাইব এবং কি খাইব না।” এতদমুসারে পৃথক পৃথক ভাবে খাদ্যের ব্যবস্থা না করিলে স্বাস্থ্য কিরূপে অব্যাহত থাকিতে পারে? জীলোক এমত খাদ্য চাহে, যদ্বারা তাহার নিজের ও সমাজের জীবন ও স্বাস্থ্য রক্ষা হইতে পারে। এখানেও সর্বত্র এক ব্যবস্থাও হইতে পারে না; কারণ, প্রত্যেকেরই শারীরিক ও মানসিক অবস্থা ও ক্রিয়া কলাপের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ব্যবস্থা করিতে হয়। পুষ্ক-দ্রব্যের পক্ষেও ইচ্ছাপূর্ণ। সে যে কাণ্ড করে, তাহার শরীরের ভাব ও চিত্তবৃত্তি যেরূপ তদমুসারেই তাহার আহাৰ্য্য-দ্রব্য নির্ধারিত হওয়া প্রয়োজন। অতএব কেবল নিয়মের বশবর্তী হইলেই সব সময় চলে না। বিদ্যুৎ চিকিৎসক রোগীর অবস্থা এবং স্বকীয় অভিজ্ঞতার উপরই নির্ভর করিবেন। চরক বলিয়াছেন,—

“নৈকাংস্তন নিদ্রিষ্টেহপ্যর্থহিতিনিবিশেষুঃ”

অর্থাৎ পণ্ডিতগণ জগতে একান্ত নির্দিষ্ট কোন পথ্যেরই অনুসরণ করেন না। পথ্যবিধান-কাণ্ড অনভিজ্ঞের দ্বারা সুসম্পন্ন হওয়া অসম্ভব এবং তাহা কি রোগী, কি সুস্থ—কাহারও বাঞ্ছনীয় নহে।

(ক্রমঃ)

(হিন্দু জন-পাঠ্য)

শ্রীমদ্ব-জন্মতিথি ।

বিগত বর্ষে পূর্ণপ্রজ-জন্মতিথিতে পূর্ববঙ্গে ঢাকা নগরীতে শ্রীমদ্ব-প্রকটোৎসব দিনে শ্রীমদ্বগৌড়ীয় মঠ স্থাপিত হইয়াছিল। সম্প্রতি এ বর্ষে শ্রীমদ্ব-গৌড়ীয় মঠ বার্ষিক উৎসব আরম্ভ হইয়াছে।

শ্রীমদ্বদেব চতু ১০৪০ শকাব্দে দিল্লী বার্ষিক্যে বর্ষে দক্ষিণ কামেরা জেনার রাজত্বীপুত্রগণের আনির্ভূত হন। তিনি শিবাজী ভাস্কর্য্যে মনো-গেহ ভট্টের দ্বারা বেদান্তীয় গার্ভ জন্মগ্রহণ করিয়া দ্বাদশবর্ষ পূর্ণবয়স বয়সে উড়ুপীগ্রামের শ্রীঅচ্যুত-প্রেক্ষা তীর্থে নৈকট সম্রাস গ্রহণ করেন।

অচ্যুতপ্রেক্ষার গুরু পরম্পরা যথা উড়ুপীতে মদ্ব মঠে রক্ষিত হইয়াছে, তাহা এই—

১। হংস নানক পরমহংস। ২। চতুর্থ ব্রহ্ম। ৩। মনকাদি। ৪। দ্বিজা। ৫। জ্ঞাননিধি। ৬। গুরুদ্বন্দ্ব। ৭। কৈবল্য তীর্থ। ৮। জ্ঞানেশ তীর্থ। ৯। পরমার্থ। ১০। সত্যপ্রজ্ঞা তীর্থ। ১১। প্রাজ্ঞ তীর্থ। এই প্রাজ্ঞতীর্থের শিষ্যই অচ্যুত-প্রেক্ষা তীর্থ। অচ্যুত-প্রেক্ষা তীর্থের শিষ্য পূর্ণপ্রজ, আনন্দ তীর্থ এবং মদ্বমনি নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। কোন কোন কালবিদগণের মতে তাঁহার ১১৬০ খ্রীষ্টাব্দে উদয়কাল। কিন্তু ১০৪০ শকাব্দ ধরিলে ১১১৮ খ্রীষ্টাব্দ হয়।

এই শ্রীমদ্বমনি হইতে বৈষ্ণবের চারি সম্প্রদায়ের সম্ভ্রম ব্রহ্ম-সম্প্রদায়ের উৎপত্তি। পদ্মপুরাণ বলেন—

রামানুজঃ শ্রীঃ স্বীক্রে মদ্বাচার্য্যঃ চতুর্থঃ ।

শ্রীবিষ্ণুস্বামিনং রক্তো নিধাদিতাং চতুঃসনঃ ॥

পুরাকালে লক্ষী, ব্রহ্মা, রুদ্র ও গনংকুমারাদি চতুঃসন চারি সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ছিলেন। কলিতে

রামানুজ, মদ্ব, বিষ্ণুস্বামী ও নিধাদিতা চারি সম্প্রদায়ের আচার্য্যরূপে বর্তমান ছিলেন। শ্রীমদ্বা-চার্য্য যে গুরু-পরম্পরা স্বীকার করিয়াছেন, গৌড়ীয় সম্প্রদায়ে তিনখানি আকর-গ্রন্থে তাহাই স্বীকৃত হইয়াছে। “শ্রীকৃষ্ণ-ব্রহ্ম-দেবর্ষি-বাদরায়সংস্কৃতান্।”

শ্রীকৃষ্ণ হইতে ব্রহ্মা, ব্রহ্মা হইতে নারদ এবং নারদ হইতে ব্যাসদেব। ব্যাসদেবই শ্রীমদ্বপাদেবের গুরুদেব।

শ্রীমদ্বপাদ হইতে যোড়শ অবন্তন শ্রীমদ্বদেব-পুত্রী। পুত্রীপাদেবের শিষ্য শ্রীদেবর পুত্রী, শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈত। কোন মতে শ্রীদেবর পুত্রী শ্রীনিত্যানন্দ-নন্দ-স্বরূপ। সুতরাং গৌড়দেশীয় বৈষ্ণব সকল শ্রীমদ্ব-গৌড়ীয় নামে পরিচিত। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-দেবের আশ্রিত ভক্তগণ সকলেই গৌড়ীয় বৈষ্ণব বলিয়া প্রসিদ্ধ—তাঁহাদের অনেকেরই গৌড়দেশবাসী। গৌড়দেশে বসিলে পূর্বকালে পঞ্চগৌড় বুঝাইত। সম্প্রতি পঞ্চগৌড়কেই অর্থাৎ বঙ্গদেশের রাজধানী মালদহ এবং শ্রীনবদ্বীপকেই গৌড়ের রাজধানী বলিয়া চাইতেছে। শ্রীনবদ্বীপ-স্থায়ী শ্রীগৌরহরি গৌড়ের রাজধানী শ্রীমদ্বপুর নবদ্বীপে উদ্ভিত হইয়াছেন। আর তাঁহার নিজজন শ্রীকৃষ্ণদাস-শ্রীজীবাদি রামকলি গৌড়ে শ্রীগৌরদেব প্রচারিত ধর্ম্ম জগতে প্রচার করিয়াছেন।

শ্রীমদ্বমনি ব্রহ্মহৃদের ভাষা ও নানাতিক চর্চারি-শং ভক্তিগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। উড়ুপী গ্রামে স্বয়ং মূগ উত্তরাঢ়ী মঠ ও আটটি শিবোর দ্বারা ঐ গ্রামে আটটি মঠ স্থাপন করেন। অদ্যাবধি সেই নয়টি মঠ শ্রীমদ্বসম্প্রদায়ের কীর্তি সংরক্ষণ করিতেছে। এতদ্ব্যতীত ব্যাসরায় মঠ ও বিষ্ণুদেব মঠ প্রভৃতি অনেকগুলি শাখা-মঠ ঐ স্থানের নৈকট-বর্তী প্রদেশে পাঁচশত বৎসর পূর্বে স্থাপিত হইয়াছে।

শ্রীগৌড়ীয়দিগের গুরুপরম্পরা ও উড়ুপীর তত্ত্বাদী দিগের গুরুপরম্পরা শ্রীমদ্ব হইতে জরতীর্থ পর্য্যন্ত একই আছে। শ্রীগৌড়ীয়-পরম্পরায় জরতীর্থের

শিষ্য জ্ঞানসিক্ত এবং তৎশিষ্য দয়ানিধি প্রভৃতির উল্লেখ দেখা যায়। কিন্তু উত্তরাটী মঠের তত্ত্ববাদী শাখার পরম্পরা জয়তীর্থ হটতে বিজ্ঞাপিতাজ তীর্থ প্রভৃতির নান উল্লেখ আছে। শ্রীগৌরসুন্দর যে সময় উড়ুপীতে গিয়াছিলেন, সেই কালে তত্ত্ববাদী সম্প্রদায়ের রথুর্থ্য তীর্থ পীঠাধিপ ছিলেন।

শ্রীমধ্বাচার্য্য ত্রক্ষণের যে ভাষ্য রচনা করেন, তাহা বেদান্তের শুদ্ধবৈতণ্য ভাষ্য। তৎসহ শ্রীগৌর-সুন্দরের প্রচারিত অচিন্ত্য-বৈতণ্য-পর বেদান্ত-বাখ্যায় শ্রীবল্লভব বিজ্ঞানভূষণ তত্ত্ব-সম্প্রদায় টীকাচ চারিটি ভেদ লক্ষ্য করিয়াছেন—

ভক্তানাম বিপাণাসেব মোক্ষং দেবা ভক্ত্যনু মুখাঃ ।

বিরক্তস্যোপ গামুদ্যং লক্ষ্য্য জীবকোটিভঙ্গ ॥

শ্রীরাধাকৃষ্ণের মতে বিশিষ্টাবৈত, নিম্বাকের মতে বৈতণ্য এবং বিষ্ণুবামীর মতে শুদ্ধবৈত বেদান্তের প্রতিপাদ্য বিষয় বর্ণিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে।

শ্রীমধ্বমুনির জীবন-চরিত্র তাঁহার নিজ শিষ্য জিবিক্রম আচার্য্যের পুত্র নারায়ণ পণ্ডিত ‘মধ্ববিজয়’ নামক একটি মহাকাব্য রচনা করেন। তাঁহার রচিত অষ্টোত্তরসহস্র শ্লোক-সম্বিত বোড়শ সর্গ-বিশিষ্ট মধ্ববিজয় গ্রন্থই মধ্বাচার্য্যের গ্রামাণিক জীবন-চরিত্রের মূল আকার।

শ্রীগৌড়ীয়গণের এই বর্তমান চরুশার তাঁহাদের আচার্য্যের বিষয় যে অনভিজ্ঞতা চলিতেছে, তাহা আলোচনা-প্রভাবে কথকিত অপনোদিত হওয়া আবশ্যক।

জীবের অবস্থাভেদ ।

জীবগণ অনন্ত ও হ্রস্বরূপ। বেদে গাহিয়াছেন, কেশের অগ্রভাগকে শতাংশ করিলে তাহার শতাংশের যে পরিমাণ, জীবের সেইরূপ হ্রস্ব রূপ। জীব অচৈতন্য ও অসংখ্য। এই তত্ত্ব বেদান্ত ও

উপনিষৎ-সম্মত। শ্রীমদ্ভাগবতে বেদগণ ভগবৎ-স্তোত্রে বলিতেছেন যে, দেহধারী জীবগণ যদি অপরিমিত, অনন্ত ও সর্দবাণী হইত, তাহা হইলে তাহাদের ভগবান্বেষ শাসনাধীন থাকার নিয়ম (বেদ-সম্মত) থাকিত না। জীব ও ভগবান্বেষ যাহারা এক করিয়া জানেন, তাহাদের মত দৃষিত। এই ত্রক্ষণে অনন্ত বদ্ধজীব চতুর্দশীতি লক্ষ যোনি আশ্রয় করিয়া ভ্রমণ করিতেছে। তন্মধ্যে দুষ্ক-প্রস্তরাদি আচ্ছাদিত-চেতন স্থাবররূপে বিংশতি লক্ষ জন্ম লাভ হয়, আর জঙ্গমগণের মধ্যে একাদশ লক্ষ জন্ম ক্রমরূপে, নবলক্ষ জন্ম জলচররূপে, দশ লক্ষ জন্ম পক্ষিরূপে এবং ত্রিশলক্ষ জন্ম পশুভাবে ব্যয়িত হয়। এই সকল অবস্থায় জীব সংকোচিত-চেতন। আর, মাত্র চতুর্দশ লক্ষ জন্ম মরুৎ-যোনিতে হইয়া থাকে। তন্মধ্যে বেদবিরোধী নীতিপুত্র (শ্রেষ্ঠ-পুলিন্দাদি) বেদবিরোধী নিরাশ্রয় নীতিপরায়ণ, এবং বেদান্তগত কল্পিত সেশ্বর-জ্ঞানে জীব মুকুলিত-চেতন। যথার্থ বেদানুগত জ্ঞান-বিশ্বাসী জীবই বিকচিত-চেতন। যাহারা প্রেমভক্তি-রাজ্যে উন্নীত হইয়াছেন, তাহারা পূর্ণবিকচিত-চেতন জীব। বেদনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের অধিকাংশ মুখে বেদ স্বীকার করিয়া বেদ-বিক্রমচারী যথেষ্টাচার, কুসম্মা, অধম্মিক। আর, যাহারা ধর্ম্মাচরণ করেন, তাহাদের মধ্যে অনেকে নিজ ভোগকামনাময় পুণ্যার্জন-তৎপর কর্ম্মনিষ্ঠ। অসংখ্য কর্ম্মনিষ্ঠ ব্যক্তিমধ্যে একজন আত্মার নিষ্কলণ-সাধনশীল জ্ঞানী ব্যক্তি দৃষ্ট হইতে পারেন। এইরূপ অনেক জ্ঞানীর মধ্যে জড়বুদ্ধিরহিত মুক্ত পুরুষ একজন। যথার্থ কৃষ্ণভক্ত বহু মুক্তপুরুষ মধ্যেও বিরল। কৃষ্ণভক্ত নিষ্কাম বলিয়া তিনি প্রশান্তচিত্ত। তাহার মনে স্বর্গাদি-ভুক্তিরূপ-কামগন্ধ নাই, নিকীর্ণাদি মোক্ষবাহ্য নাই, অগ্নিাদি অষ্টসিদ্ধি-লাভের বাসনা নাই। স্তব্রাং স্বল্প কামনার অপ্রাপ্তি-জনিত অথবা প্রাপ্ত হইলেও

ভক্তকালের অনিত্য ও অনুপামের প্রযুক্ত অশাস্তি তাঁহার চিত্তকে কলুষিত করিতে পারে না।

আপন আপন কর্মমুখে নানা যোনিতে ভ্রমণ করিতে করিতে যদি কোন জীবের ভক্তি-জন্মোপযোগী স্রুতির উদয় হয় অর্থাৎ অজ্ঞান ক্রমে বিষ্ণু বৈষ্ণবের সেবা সাধিত হয়, তাহা হইলে ভগবান্ তাঁহাকে অহুগ্রহ করিয়া চৈত্যানুরূপে তাঁহার হৃদয়ে পাপমুক্ত ও ভুক্তিমুক্তি-সাধনোপায় কর্মজ্ঞানানবরণশুল্ক শুদ্ধভক্তির কথা ক্রমশঃ শ্রবণেভূত প্রকার উদয় করান এবং মহাস্তম্বরূপে নিজ প্রিয়তম জনকে প্রেরণপূর্বক শক্তি সঞ্চায় করিয়া তাঁহাকে স্ব-প্রদানরূপ সাধুগুরু-সঙ্গে কৃষ্ণসেবা-সাধনে ষোণা করেন। ভক্তিকে লভা আশা দেওয়া হইয়াছে, ভগবৎরূপাপ্রাপ্ত প্রকারে ভক্তিলভ্যবোজ বলা হইয়াছে এবং ভক্তি-সাধককে মালীর সহিত উপমা করা হইয়াছে। দক্ষ মালী যেমন বীজ বপন করিয়া তাহাতে জলসেক করে, গো-মহিষ প্রভৃতির উপদ্রব হইতে লতার রক্ষাকল্পে বেটনী বা দেড়া দেয়, সেইরূপ সাধকও গুরুদরিকণার প্রাণ কীৰ্ত্তনাদি করিয়া থাকেন, বৈষ্ণবাগরাধ, নামাপরাধ প্রভৃতি নিরাকরণ জগ্ন সর্কদা বড়লীল থাকেন। এইরূপ করিতে করিতে ভক্তিসত্তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইতে থাকে। মধ্যে যেমন লতার উপরে পরগাছা প্রভৃতি উপশাখা জন্মিয়া মূল কাণ্ডের পুষ্টিকে স্তম্ভ করিয়া দেয়, সেইরূপ ভুক্তিমুক্তিসিদ্ধি-লাভা, নিরিক্কাচার, জীবহিংসা, লাত পূজা, প্রতিষ্ঠা, কপটতা প্রভৃতি প্রতিবন্ধক ভক্তি-লভাকে স্তম্ভিত করিয়া রাখে। এই উপশাখাগুলির ছেদনদ্বারা উৎসাদন না করিলে ভক্তিলতার বৃদ্ধি হইবে না, বরং উহা নষ্ট হইয়া যাইবে। এই সকল উৎপাত বন্ধ করিয়া যদি অপরাধশুল্ক শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদিরূপ জলসেক করা যায়, তাহা হইলে ভক্তিলতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া আমাদের ব্রহ্মাণ্ডের

দেহাত্মাভিমান অতিক্রম করিয়া, পরে গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থারূপ নির্কিংশেব ধারণার অবস্থা পায় হইয়া দান্ত-পেসের গৌরবান্বিত পরবর্তী অবস্থা নির্মল বিশ্রুত-সেবাপরবৃত্তিতে শ্রীকৃষ্ণচরণরূপ বল্লভরূপ আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক নিরাশক হয়। আর তাহার নানের সম্ভাবনা থাকে না। জীবের ইহাই চরমকল্যাণের অবস্থা।

বুন্ধির দৌড়।

“ওরে শিবে, একথানা বেশ ভাল দেখে’ কাটারি তৈরি করিবে আনু দেখি?” “আজ্ঞে, বাবু, তা’ আনব বৈ কি। একথানা ভাল কাটারি, তা’ চার পাঁচ টাকা হ’লেই হবে।” “আরে বেটা, চার পাঁচ টাকা কিরে, বার আনা, বড় জোর, এক টাকা হ’লেই ভাল কাটারি হবে।” “আজ্ঞে, তা’ হবে বৈ কি, বাবু। তবে কিনা, ঐ কামার—বড় খড়ি। ইম্পাত, লোচা, পান দেওয়া, মজুতি, এই সব নানা কথা বলে’ পরসে আদায় করে’ নেয়। না হ’লে, তা’ বৈকি, কতই বা জাযা খরচ—বড় জোর পাঁচ সিকে।” “ওরে না, ইম্পাত ফিম্পাতে কাষ নেই। তুই একসের পাঁচ পো’ লোচা কিনে দে’, তা’র মধ্যে একটা টুকরো দেখিবে বলে’ দিগে দে, সেটা ভাল ইম্পাত, বাস্। আর ঐ পানান ফানান বাজে কথা, চালাকি করে’ বেশী মজুরী নেয়। তুই মজুরী বত কমে পারিস্, করে’ আসিস্।” “আজ্ঞে, তা’ করে’ আসব বৈ কি। কথাতাই বলে, ‘যেমন গুরু তেমনি চেলা’, বাবু মনিব, বাবুই গুরু।” এই বলে’ শিবে কালী-কামারের কাছে গিয়ে, “ওহ মিস্ত্রি দাদা, আনা বার চোদ্দর মত একথানা দা’ বানিয়ে দিতে হ’বে।” “সে কিহে শিবু ভায়া, আজ্ঞাকান কি দর, তা’ কি

তুমি জান না? তোমার লোচা কিনতে ত'ঐ দিন লাগবে, তা'র পর কম্পাত, মজুরী। অন্ততঃ সাড়ে তিনটা টাকা নিয়ে এস, তবে হবে।” “না হে, দাদা, কচুগাছ-কাটা দা'করতে অত ব্যাধ করতে হবে না। শুধু লোচা পিটে' সাইজনত করে' একটু বেশী করে' বসে' মোজে' ঢক ঢক করে' দাও, তাইলেই বাস। চক্কেটা ভাল করে' দিও।” “আচ্ছা, সে বেশ। বাবা কাছে যা'চ দিকে আদায় করে' তুমি দিকটা নেও, আমার টাকাটা দিও।” এদিকে বাবু ঠাওরাচ্ছেন, “বেটা কামারকে খুব ফাঁকি দিয়েছি—হা হা, আমার কাছে চালাক?” এই মনে করে' বাবু নিজেকে খুব চালাক ঠাওরাচ্ছেন। কিন্তু যলেন কি হ'ল? কানারকে ইস্পাত ফাঁকি দিতে গিয়া বাবু নিজেই ফাঁকিতে পড়লেন। যে কাটারী তৈরি হতে গ'ল তা'তে না কাটা যায় নারকেল, না কাঠ, না পেরু। সেটা অক্ষর্যা হ'য়ে রইল। এদিকে ক'ষ এমন আটকে' ছিল, তেন্নিই আটকে' রইল।

একটু ভাল করে' যদি দেখা যায়, তা'হলে ঐ বাবুর মত বুদ্ধিমান ওয়ায় ম'লকেই দেখা যায় না কি? তরুবেশী ধর্ম্মধরী মনে মনে ভাবছে,— “লোকজল' কি বোকা। আমার বাইরের খোঁরাক, চাল-চলন দেখে, আমাকে বড় ভক্ত ঠাউরে, আমার কত পূ'বা করছে, আমার ধম, কড়ি, গহনা, বি, ভদ্র, মাখন, সন্দেশ, জীলোক—ক'ত কি দিচ্ছে, আমার মিনি খাট'নতে কত স্তম্ভভোগ হ'চ্ছে। বোকা লোকের মাখায় হাত ধরিয়ে থাওরাই বাহাগরী, নইলে ভগবান কণবান কিছু না। আমার ঠাকুর-বাবাদারী ঠাওরাচ্ছে, “এত যে ঠাকুর, এটা আমার স্তম্ভভোগের যন্ত্র। বোকা মানুষের কাছ থেকে পরমা-আদাবের কল। মো'ব সব বোকা হ'য়ে ঠাকুর বিশ্বাস না করলে আমাদের হৃদশা কি হ'ত!” ভট্টচাঙ্গি মনে মনে হাস'ছে, “বজ্রমান গুল' গাদা,

তা' না হ'লে আমাদের এ'ত মজা হ'ত কি?” বজ্রমান মতলব আঁটছে, “ঠাকুর দেবতা গুল' বেশ হোষামোদ ভাববাসে। একটু খরচ পর করে' ভাল করে' পূজোটা করতে পারেনল' তা'রা খুসী। যা' চাও তাই পাবে। আমার ধন দাও, মশ দাও, মান দাও, খুঁদু দাও,—আর তা'রাও দিচ্ছে। এই যে আমি এত বড় বুদ্ধিমান, এত ধন আমার, এত সম্মন, সম্ভ্র ভোগের, শুধু ভাগ্যের কেন, পৃথিবীর বলাও চলে, সব লোকের নুপেই যে আমার নাম—এ সবই ঐ দেবতাদের পোমানোদ করে'। তা'রা আমাকে তাদের ভক্ত ঠিক করেছে। আরে বাবা, কে কা'র ভক্ত? এ শর্ম্মা নিজের ছাড়া আর কা'রও ভক্ত নয়। তবে তোমার পায়ে গড় না, ক'জের পায়ে গড়।” যা'রা ধর্ম্মধরীদের মনে না, দেব দেবতা স্বীকার করে' না, শাস্ত্র কাজ বোরে না, ফকতাই বড় মনে করে, তাদের মত এই যে, “বাবা, রেখে দাও তোমার শাস্ত্রের বাজে ফকত। ঠাকুর মাকুরের ক'ত হাদিস? এ করো না, তা' করো না, করলে ন'বু হবে, আর 'এ'ত কর, তাই কর, এতে পূ'ণ্য হ'তে সর্গ পাবে—' মতলব আর কিছু নয়, লোকগল' যে যা'র প্রদান প্রদান হ'য়ে স্তব খুঁজলে এ ও'র স্তম্ভে দাখা দেবে, ক'গড়া খাঁট হবে। এই জন্তে ঐ সব নিয়ম। আমরাও বাইরের বাইরে ও'সব মান'ব, নইলে সমাজে থাকার সুবিধেটা পাওয়া যাবে না। গোপনে সব চালাবে, হর্দমন চালাও, বাইরে ভদ্রলোক হ'লেই চলবে। কি জানি, বাবা, কখন কা'র সন্দো হয়। হর্দমন মতা' লোট, নইলে শেষে আপ'শোষ হবে, আর মরে' গেলে সব ফুরিয়ে যাবে, এত স্তম্ভ সব পড়ে' থাকবে। সময় থাকতে থাকতে মজা পোটাট' চালাকি। আর যে সব দেখছে, সব বেকার দল।” আর একদল গাইছে, “এ সব কিছু নয়, কিছু নয়, আসিই ব্রহ্ম। ব্রহ্মই ভুল

করে' এই সব রকমারি দেখছে। এই ছল ভাবলেই আমার ছুটি, এ জগতের সুখ দুঃখের বামাল আর থাকবে না। মনটাকে ঠিক করার জন্তে একটা ঠাকুর ফাকুর খাড়া করে' পূজা করে' ভক্তি কর্তে হয়, মন ঠিক হ'য়ে গেলেই, ঠাকুর সঙ্গে অদ্বৈত-সিদ্ধি-পাভ। নইলে আনি ছাড়া আবার ঠাকুর কি? এক ছাড়া দুই নেই, এক ব্রহ্ম, আমিই সেই। তোমরা একগা খোঁষ না, তোমরা বোকা। এক আমিই আছি, তোমরা কেউ নাকি। এই কথাটা তোমরা ভাল করে বোঝ। • ঐ যে ভক্তি বহুগুন না? ওটা কিছু না, ঐ নীলকণ্ঠের জন্তে, অসল জিনিস অদ্বৈত-সিদ্ধি। বোকা লোক এ সব বোঝে না।" এই রকম এরা সবাই আর সবজকে বোকা ঠাওরাচ্ছে, আর নিজে নিজের বুদ্ধি দেখছে। এদের কা'রও ভগবানে বিশ্বাস নেই—সব ঐ কামারকে ইম্পাত ফাঁকি দেওয়ার দল। স্বল্প সমসাময়িকের মচ্চিদানন্দ বিগ্রহ ভগবান্ আছেন, মচ্চিদানন্দ-ধরূণ স্মৃষ্ণ জীবগণ তাঁহার নিভা সেবক—এই নিভা সত্যকে অবিশ্বাস করে' কেউ দানবত দিয়ে দেব-দেবীর কাছে ভোগের জন্তে আকার করে, কেউবা ভোগ ছেড়ে "সৌহৃদ্য" ভাবে, কেউ না "হেসে নাও, ৩০ দিন নই ত' নয়" ভেবে' আর সবুর না করে' যখনকার তখনি ভোগে ব্যস্ত, কেউবা ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ হ'য়ে যাবার জন্তে কত রকম কদমৎ অভ্যাস করে, আরও কত রকম—সবাই, জীবের স্বরূপসম্বন্ধ যে কৃষ্ণভক্তি—বেটায় জীবের অসল মঙ্গল, তাতে গা না করে' ইম্পাত ফাঁকি দিতে গিয়ে তা'দের ভেঁতা কাটারিট লাভ হ'য়েছে, নিজের স্বরূপ কৃষ্ণসেবৃত্তিকে চেপে রেখে'—লাভের মধ্যে হ'ল কি, না, আয়ার কলে আছে। করে' পেষণটা দিন দিন বাড়তেই থাকছে। হায়রে, কত বুদ্ধিমান্ আমরা!

ভবমূরের উক্তি।

কি হে ব্রহ্মচারি ভায়া, মঠ যে এখনও খালি? ঢাকায় গুৰু' হোম উৎসব চলছে, নয়? তোমাদের ক'জনের গুব ধর্যা! আনারই মনে হয়, ছুটে উৎসবে চলে' যাই, স্ববিধে হ'য়ে উঠবে না। তাই। আর তোমরা কি করে' এখানে আছ হে? লোভ না সামান্যে গানো' মাঠ-ঘাটে বাস চলে না। তা' না হ'লে কবে তোমাদের মঠে এসে ডেবা নিতুন। আমার মোতটা আসটা সামলান বড় একটা হ'য়ে ওঠে না। নইলে, ভাবনা নেই, চিন্তে নেই, দিকির মঠে থাকতুম। আর ভবমূরে-গিরির দক্ষ-রক্ষা করে' ফেলতুম। তবে মঠেও নিস্তার নেই। হোমাদের কয়েকজন ভিক্ষা করে' মঠ চালায়, কতক শাস্ত্র দাঁটে, কতক আমার ঠাকুর-সেবা আর মঠের কাজ নিয়ে ব্যস্ত। আমার মত কুঁড়ের জাড়া নরু বাবা। যাক, একটা খবর দিতে এলুম। সে দিন ঈশ্বারে ঘুরছি; দেখি, এক ভদ্রলোক তোমাদের কাকজ একখানি পড়ছেন। আর এক ভদ্রলোক এসে জিগ্গেস করেন,—“কেমন মশাই, পড়ছেন কেমন?” সেই ভদ্রলোক বলেন, “হ'ত, কাগজখানি সর্কাজ-জন্মের হ'তে পার্ভা, কিন্তু—” দ্বিতীয় ভদ্রলোক তাঁর মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বলেন,—“হাঁ, হাঁ, সকলেরই এক কথা। বুঝছি আপনাকে আর বলতে হবে না। তা'ত বটেই, তা'ত বটেই, আপনি বুদ্ধিমান্ লোক, মরবেন বৈ কি। তা' ওঁদের ঐ একটা দোষ, তা' না হ'লে জায়গায় জায়গায় পাতিতোর পরিচয়, জায়গায় জায়গায় বেশ সরল কথায় লোককে গরুচ্ছেলে বোঝান, তা' বেশ আছে, তবু-কথায় বেশ প্রবেশ আছে। সব ঠিক, তবে

ঐ এক দোবেই খোঁড়া মরছে।” বলতে বলতে ইনি কি এক স্নোক বলেন, তাঁর মনে করেন। একটা দোষ গুণরাশি-নাশ। যার হাতে কাগজ, তিনি বলেন,—“সে দোষ দেখছি। সে ‘ওদের ইচ্ছাকৃত, কেননা, দেখা থেকে ত’ বর্ণেই যে এরা জানেন সবই, আর বলছেনও বটে। তবে মাত্র ইঙ্গিত করতে সকলে কথা ধরতে পাচ্ছে না। তাইতে ফলও তেনন হচ্ছে না।” অপর লোকটা বলেন,—“এই, বলুন ত’ মশাই। আ‘মও ত’ তাই বলি। কেন রে বাপু, ও সব ঈঙ্গিত ফিঙ্গিতে কি দরকার? আর দোষ, ইচ্ছে করেই বৈকি? নয় ত’ কি ‘গুণল’ আপনা আপনি ছেপে বেরুচ্ছে?” “ছেপে কি বেরুচ্ছে?” “আজ্ঞে, ঐ আপনি যা’ মরছেন।” “ছেপে কৈ বেরুচ্ছে, বরং কথা চাপা খুঁড়ে যাচ্ছে, বেশ ফাট’ বেরুচ্ছে না বলে’ আমি তাঁদের দোষ মর্মে। ঐ যে প্রভুরা বংশ-পরিচয়ে ফুলে উঠে’ দামোদের মাথায় পা চাপিয়ে দিয়ে তাঁদের উপাধ্বনের ভাগ বন্দিরে নিছেরা ভোগ কবুচে, আর তাঁদের ভোগের পথে চালিত করে’ পরবার্থের নাম ভুলিয়ে দিচ্ছে — ওদের কথা বেশ স্পষ্ট করে’ বলে’ লোকেব চোখ ফুটিয়ে দিয়ে তাঁদের উল্কার করা দরকার।” “তাই ভাল, আমি মনে করি, ওদের জাত-গোঁসাইয়ের প্রতি যে অগ্রদূত কাগজে রেয়েয়, সেইটেই দোষ।” “সেইটে দোষ? সেইটাই ত’ চাই। শাস্ত্র, সদাজরে, মহাপুরুষচরিত-বোধ্যায় ওদের আচরণের প্রশংসা আছে? ঐ কথা খুঁটা প্রচার হওয়া আবশ্যিক, ততটা চাচ্ছে না—এই আমার আক্ষেপ।” “তাঁই ভাল” বললে নানা কৌতুহল দেখে জ্ঞানের মুখে গল্প-পড়-সংগ্রহ হ’লে মুখ চুপ করে’ আস্তে আস্তে সরে’ পড়ল। আমার এই ব্যাপারটা দেখে’ তনে’ একটা ‘ওই ভাল’র গল্প মনে পড়ে’

গেল। এক বাবু ভায়া সন্ধ্যা বেলায় কাপড় কুঁচিয়ে পবে’ এসেই মেখে, হাতে ছড়ি ঘুরিয়ে বেরিয়েছেন। পকেটেও কিছু রেশ নিয়েছেন। পরে ঠিকানায গিয়ে মানার দোকানের মধুপানে মত্ত হ’রে রেষ্ট পালি! তখন মাদী দর করে’ তাড়িয়ে দিয়েছে। তিনি ত’ টলতে টলতে চলেছেন, আর ঠাওরাচ্ছেন যে, রাস্তাটা বড় দেয়াদব—একবার এ পাশে, একবার ও পাশে নোকোর মত’ হেলছে। মনে হ’ল, যেন তা’কে কে ঠেলে’ ফেলে’ দিলে। পড়ত’ পড়, এক মোতলা বাড়ীর নীচে এক নন্দামায়। ভোর হ’য়েছে; এমন সময়, ওপর থেকে তাঁর গায়ে ছর ছর করে’ কি পড়ল। তাঁরও একটু তক্তা ভেঙ্গ আসছিল। টেনে’ টেনে’ বলে’ উঠল “এ—কে—জল—কর।” ওপর থেকে ছেলে-গলায় জবাব হ’ল,—“জল না, তল নয়।” “তবে—কি?” “পেছাপ!” “ওঃ, তাই—ভাল, আমি—মনে—করি—জল।” সেই রকম ঐ প্রভুতত্ত ভায়া “তাই ভাল” বলে’ প্রভুদের কীর্তির কথা ভাবতে ভাবতে চললেন। আমিও আবাব, কে কোথায় কি বলে, শুনতে, এ দিক ও দিক কর্তে লাগলুম। তবে যুবের স্বভাবই এই। আহুন, তোমাদের ঠাকুর মশাই,—তিনি তোমাদের এত রূপা কর্ছেন, আর আমাকে একটু দয়া করে’ যদি আমার ভবঘুরে গিরিটা খুঁচিয়ে দেন, এই প্রার্থনাটা যদি ভরসা হয় ত’ জানাব। মনের ভিতর এই ভবঘুরের খেয়াল নিয়ে তাঁর কাছে কথা কইতে ভরসা হয় না। এগিয়ে গিয়ে সাম্না সাম্নি দণ্ডবৎই কর্তে পারি না! বাই হোক ভাই, তোমরা একটু খাতির-দয়াকরো। আমি তোমাদের কেনা হ’য়ে থাকব। তা’ নইলে আমাকে আর পান্নে না, ভায়া।

শ্রীশ্রীএকাদশী ব্রত ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে শ্রীনারায়ণ মহর্ষি নারদকে বলিয়াছিলেন :—

সত্যং সর্গাণি পাণানি ব্রহ্মহত্যাদিকানি চ ।

সংহ্যাদানমাশ্রিতা শ্রীকৃষ্ণব্রতবাসরে ॥

ভূক্তে তানি চ সর্গাণি যো ভূক্তে তত্র মন্দ্যীঃ ।

ইচ্ছতিপাতকী গোহপি যাত্যন্তে নরকং ধ্রুবম্ ॥

একাদশী প্রমাণানি যুগসংখ্যাকৃতানি চ ।

কুষ্ঠীপাক মহাবোরে স্থিতা চাণ্ডালতাং ব্রজেৎ ॥

গমিত বাধিকৃষ্ণ চ ততঃ সপ্তম জন্মষ ।

শচামুক্তো ভবেৎ পাপাদিত্যাহ কমলোদ্ধবঃ ॥

—শ্রীমদ্ভগবতঃ ২৬ অঃ ২৪-২৬ শ্লোক ।

একাদশীতে সকল প্রকার মহাপাপট অশ্রাশ্রিত থাকে। যে মন্দবুদ্ধি ব্যক্তি একাদশীতে অন্ন ভোজন করে, সে ইহলোকে মহাপাপী বলিয়া পরিগণিত হয় এবং মরণান্তে একাদশী-পরিমিত যুগ পরিমাণে কুষ্ঠীপাক নামক নরকে অবস্থান করতঃ চণ্ডাল-যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া সপ্ত জন্ম পর্বৎ গলিত-কুষ্ঠব্যাধিযুক্ত হইয়া বহু যন্ত্রণা ভোগের পর মুক্ত হইতে পারে, ইহা কমলযোনি ব্রহ্ম স্বয়ং বলিয়াছেন।

ব্রহ্মহত্যাদি পাণানাং কথাক্ষিক্তিভবেৎ

একাদশীতে যো ভূক্তে নিকৃতি নার্ত্তি কুজ্জিৎ ॥

—বৃহন্নারদীয় পুরাণ, ২১ অঃ ৯ শ্লোক ।

ব্রহ্মহত্যা প্রভৃতি মহা মহা পাপ হইতেও কোন প্রকারে নিকৃতি লাভ করা বাইতে পারে, কিন্তু একাদশীতে অন্ন-ভোজনকারী ব্যক্তির কখনও নরক-যন্ত্রণা হইতে নিকৃতি নাই।

একাদশী উপবাস মানবগণের সকল পাপের পাপট বিনাশ হইয়া যায়। পদ্মপুরাণে বৈশাখ-মাসে “দেবদূত-কুণ্ডল” সংবাদ লিখিত আছে:

একাদশীন্ত্রয়ে পাপং ধ্বংসং নৈশ্চ মানবৈঃ ।

একাদশ্যপবাসেন তৎসংসং বিধায় ব্রজেৎ ॥

হে বৈশ্ব! মানবগণ একাদশ টঙ্করের অর্থাৎ চক্কু কর্ণ, না মক, ভিচ্চা, বুক, বাক পাণি, পাদ, শুহ, উপস্থ ও মন দ্বারা যে সকল পাপ করিয়া থাকে, তৎসমুদয়ই একাদশীর উপবাস দ্বারা বিলীন হইয়া থাকে। অতএব—

গৃহস্যে বন্ধচারীচ আহিত্যগ্নিতৃপ্তা ।

একাদশ্যাং ন ভুঞ্জীত পক্ষ্ময়ে কভয়েত্তপি ॥

—অগ্নি পুরাণ, শ্রী, হ, ভ, বি, ১২ বিঃ ৩০ শ্লোক ।

গৃহস্থ, বন্ধচারী, আহিত্যগ্নি ও বতি ইহারা কেহই (তত্র কৃষ্ণ—এই) উত্তর পক্ষের একাদশীতেই ভক্ষণ করবেন না।

যথা শুক্লা তথা কৃষ্ণা বিশেষ্যে নান্তি কশ্চন ॥

—বিষ্ণুসংহিতা ।

বিশেষ্য বুদ্ধিতে যন্ত্র পিতৃগো স প্রকীর্তিতঃ ।

—গরুড় পুরাণ শ্রী হ, ভ, বি, ২০ শ্লোক ॥

শুক্ল ও কৃষ্ণ এই উভয় পক্ষের একাদশীই সমান, ইহাতে কিছুই প্রভেদ নাই। যে ব্যক্তি ভেদ জ্ঞান করে, তাহার পিতৃ-হত্যার পাপ হয়।

একাদশ্যাং ন ভুঞ্জীত নারী দৃষ্টে রজস্তপি ।

—বিষ্ণু সংহিতা ।

স্ত্রীলোক রজস্রবণা হইলেও একাদশীতে ভোজন করিবে না।

শিব পার্বতীকে বলিয়াছিলেন—

বর্ণাণাং আশ্রয়ানাংকব স্ত্রীণাঞ্চ ব্রতবধিণি ।

একাদশ্যপবাসস্ত কর্তব্যো নাত্র সংশয়ঃ ॥

—পদ্ম পুরাণ উত্তর খণ্ড ।

হে পার্শ্বতি! সকল বর্ণের, সকল আশ্রমের এবং
সকল স্ত্রীলোকেরই একাদশীর উপবাস করা কঠিন,
ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

শ্রীমদ্রাহা প্রভু শচীনন্দাকে বুলিয়াছিলেন—

একদিন যাত্রাপথে দারিয়া প্রশাস।
প্রভু কহে, মাতঃ মোরে দেহ এক দিন ॥
মাতা বধে তাই দিয়া, তুমি যা মাগিবে।
অক্ল বলে, একাদশীতে অন্ন না খাইবে ॥
শচী কহে, না খাইব, ভালই কহিয়া।
সেই ১১তম একাদশী করিতে লাগিল।

—শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত আদি ১৫ পঃ চান্দ্র ১০ কঃ

সপুত্র সত্যবান্ সন্তানৈর্ভক্তিসংবৃতঃ।

একাদশীমুপবসেৎ পক্ষযোক্তমুপরাণ ॥

—বিশ্বকোষের খণ্ড।

বীর পুত্র, ভাৰ্গব এবং স্বজনগণের সহিত ভক্তি-
সহকারে গুরু ও কৃষ্ণ এই উভয় পক্ষের একাদশীতে
উপবাস করিবে।

ব্রাহ্মণকশ্মিরবিশাং শূদ্রাণ্যৈকব সৌমিতাং।

মোক্ষদং কুকাভাং ভক্ত্যা বিমল্যঃ প্রিয়তরং দ্বিভ্যাং ॥

—বৃহস্পতিয় পুরাণ, ২১ অঃ ২ শ্লোক।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ও স্ত্রীগণ ইহারা
সকলেই শ্রীবিষ্ণুর পরম প্রিয় একাদশীব্রত করিলে
মোক্ষ (বিষ্ণোরচরিত্রং হি মোক্ষমাহ মনীষিণঃ—
পদ্মপুরাণ) অর্থাৎ শ্রীহরির দাত্ত লাভ করিতে
পারেন।

একাদশীপাসং যঃ সদা তু কুরুতে নরঃ।

স যতি পরম শ্রুতং বজ্র দেবোহরিঃস্থিতঃ ॥

—অগ্নিপুরাণ, শ্রী, ৪, ৩, ১২ বি, ৭১ শ্লোক।

যে ব্যক্তি সদা একাদশীর উপবাস করেন, তিনি
যেখানে স্বয়ং শ্রীহরি অবস্থিত, তথায় গমন করিয়া
থাকেন।

একাদশীব্রতং ভক্ত্যা যঃ কুরুতি নরঃ সদা।

স বিষ্ণুলোকে ব্রজতি যতি বিষ্ণু-স্বরূপতাম্ ॥

—গরুড় পুরাণ।

যে ব্যক্তি ভক্তিগতকারে একাদশীব্রত করেন,
তিনি শ্রীবিষ্ণুরূপ লাভ করতঃ শ্রীবিষ্ণুলোকে
গমন করিয়া থাকেন।

একাদশীব্রতং যন্ত ভক্তিমান্ কুরুতে নরঃ।

স যতি পরম শ্রুতং বজ্র দেবোহরিঃস্থিতঃ ॥

ভা-১০২৮১১ শ্লোকের সিদ্ধান্ত প্রদীপ টীকা।

যে ব্যক্তি ভক্তিপূর্ণক একাদশী ব্রত করেন, সেখানে
স্বয়ং শ্রীহরি অবস্থিত তিনি সেই পরম উন্নত
গোলোকধামে গমন করিয়া থাকেন। এস্থলে একটী
গল্প মনে পড়িল, যেটী বাল্যকালে ঠাকুর মার
নিকট শুনিয়াছিলাম। গল্পটী এই—

পদ্মাগ্রামের বুদ্ধ পুরোহিত হবানন্দ
ঠাকুরের পত্নীর জ্বর হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ,
ব্রাহ্মণীর চিকিৎসার জন্য প্রাচীন কবিরাজ
শঙ্করাণ বিশ্বাসকে ডাকাইয়া আনিলেন। শঙ্করাণ
অনেকক্ষণ পর্যন্ত রোগিণীর হস্তধারণ করিয়া বসিয়া
ছিলেন। ঠাকুর ঘণ্টা অতিবাহিত হইলে তিনি রোগিণীর
প্রকৃত আগ্রা বুঝিতে পারিয়া তাঁপাকে গুড়ী, কচি-
কারী ইত্যাদি পঞ্চপদী পাঁচন সেবন করাইবার
জন্ত বড় বড় অক্ষরে বর্ণমালার মত একখানি
তালিকা লিখিয়া দিয়া সোরা চারি আনা ভিজিট
লইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। হবানন্দের বিজ্ঞাভাস
বাত্র সেকালের ফলা বানান পর্যন্ত, বেদ পাঠ
করা ত' দূরের কথা, আটখানা মূল্যের একখানি
অতিধান, কিংবা চারিআনা মূল্যের একখানি
ব্যাকরণও তিনি দেখেন নাই। বিজ্ঞাশূণ্য ভট্টাচার্য্য
পিতার নিকট মৌখিক যে মন্ত্রগুলি শিক্ষা করিয়া-
ছিলেন, সকলই ঠাকুর মুখস্থ না থাকিলেও কেবল

“অং আং” “নমো নমঃ” এবং “চট্টাং মট্টাং” ইত্যাদি অর্থাৎ শুধু অভ্যর্থার-সংযুক্ত শব্দ উচ্চারণ করিয়াই তিনি সজ্জনানবাস্তুর পূজাপ্রদানের কার্য শেষ করিতেন। আজ হুবানন্দ, তাঁর নব ত্রিভূতিকাশ্রমি একবার ছইলেন সচিবঃ পুণ্ডরিকের পাঠ করিয়াও ‘মোক্ষর’ শব্দের বলাব অর্থ ভুলে গিয়াছেন না। ক্রমে ক্রমে বহু দিন চলিল। হুবানন্দ নতুন নতুন অমাবস্যা। বহুবার সেই অমাবস্যাতে গৌড়ী নিশিত শিশির বনক-চন্দ্রাবতার দর্শন লাভে কলিতো কাণ্ডে নষ্ট হইতে শিকিল। তাই মোক্ষানন্দ প্রসঙ্গ করিয়া দ্বার পানবন্ধীর ভক্ত শ্রমের বড় অমাবসের সেরে দ্বাভী নবপল্লভ্য গাভীরি পক্ষিণ পক্ষের পুষ্টি কাটাইয়া আনিয়া দিলেন। সকল ব্যক্তির সার এই একাদশী নামক মনোঃ পালন করিতেও দ্বাভী নিষেধ করিতে পারেন, তাহাদের বাবদ্য যে হুবানন্দ ঠাকুর গো-চন্দ্রের ঐক্য ভক্তিতে আর কিছুনাও বন্দক নাট।

৩ে শ্রীশ্রীভগবতসংস্করণের ভক্ত-ভগিনীগণ ! একাদশী নামক যে অমাবস্যা পালনের কালে মানবগণ নিম্নেরে হস্তঃ চন্দ্রঃ বসঃ, বসঃ, কুবেরঃ পশনঃ, যমঃ, ততশনঃ এবং শ্রীশ্রীশিবালীর ত্রিবাঞ্ছিত পরম রমণীর অত স্তবঃ পুণ্ডরিকচন্দ্রনন্দনঃ নিঃশাপনঃ পোষ্যকঃ এবং শ্রীশ্রীভগবতসংস্করণের পদ-সম্মিধানে বাস করিতে পারেন, তাহা অখণ্ডা শ্রেষ্ঠ ব্রত এই মন্তাভপন এবং কি আছে ? এইদ্রষ্ট্রী ঐভগবান্ শ্রীকৃষ্ণে বলিগাভেনঃ—

৫ একাদশী ব্রতঃ যে চ তত্ত্বিতাবেন কুর্ষতে ।

পার্বতি মন নামনি ত্রোস্তে বৈ ভবজনঃ ॥ ১

যে ব্যক্তি তত্ত্বিতাবে একাদশী ব্রত পালন করিয়া শ্রীহরিনাম কঠিন করেন, তাহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে। অতএব তাক্ষিক শৃগালের সহিত “কেউ কেউ” করিয়া বৃথা সময় নষ্ট না করিয়া আমাদের সর্বদা প্রভুর এই উপদেশটা মনে রাখা কর্তব্য—

“কৃষ্ণের সংসার কর ছাড়ি’ অনাচার ।

শ্রীবে দয়া, নামে কচি—সর্ব শর্থ সার ॥”

—শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ।

প্রচার-প্রসঙ্গ ।

মণ্ডীর পরলোকগত লছমী চাঁদ শেঠ শ্রীকৃষ্ণবনে একটী স্তব্ধং শ্রীরঙ্গনাথের মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন। সেই মন্দিরের বহিঃ প্রাকারে গৃহ দ্বারা প্রাচীরের কাষা হইয়াছে; তাহাতে দোকান ঘর প্রতিষ্ঠিত আছে। মন্দিরের অভ্যন্তরীণ দ্বিতীয় দেইনে সৈকগণের গৃহ, তদন্তর্গত প্রাক্ষণে সুবর্ণ-নির্মিত বান্দ্যস্তম্ভ এবং নাট্যমন্দির সহ গর্ত মন্দির। মন্দির গৃহে টালপথে নির্মিত। গোপুর, তোরণ প্রভৃতি পদ্মৈকধর্মের বিজ্ঞাপি। শেঠ মহাশয় স্বীয় বান্দ্যস্তম্ভদ্বয়ের গৃহস্থ শ্রমের বংশ পরম্পরায় এই স্তব্ধং মন্দিরের সম্পত্তি ও সেবাভার অর্পণ করিয়াছিলেন। সেই স্তব্ধং বংশের এক ব্যক্তি পঞ্চায়েৎ কমিটির সহায়তায় শ্রীমন্দিরের কার্যভার নির্বাহ করিতেন। কালপ্রভাবে বর্তমান অক্ষয় রঙ্গনাথের প্রচুর অর্থ নষ্ট করার ও স্বয়ং অবৈধ কার্য্য এতী হওয়ায় পাচ মাত বৎসর পূর্ব হইতে শ্রীভাগবত দাস নামক এক শ্রীসম্প্রদায়ের বৈষ্ণব বিপুল উদ্যোগভয়ে ঐ দেবালয়ের বিরুদ্ধে দেওয়ানী আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছিলেন। অভিযোগের ফলে মহাস্তরের কার্যভার হইতে অবসর হইয়াছে। তিনি Privy Council-এ আপিল করিবার জন্য এখন ব্যস্ত আছেন।

কিছু দিন হইতে নবদ্বীপাশ্রমগত কোলদ্বীপ
মিউনিসিপাল সহরে কতিপয় পশ্চিম দেশীয় ধনিগণ

করাইবের বুদ্ধি তাহাদিগকে কে দিল এবং কেনই বা দিল, ভাঙা বুঝা যায় না। একরূপ অনর্থক কার্যে সময় ও অর্থ খরচ করিলে জগতে পরমার্থ-প্রচীরের পিন্নমাত্র উপস্থিত হয়। এই শ্রেণীর লোকেরাই নবদ্বীপে হরিনাম-দ্বিগুণে নানা পকার গুণগোল উদ্ভাষিত করিয়া থাকিলেও অশাক্ত তত্ত্বকে বিকাব-মোক্ষ প্রাপ্ত নহে করিয়াই আকৃত সহজিয়ার উৎপত্তি।

কুলিয়া নবদ্বীপের নাম শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীজীব-গোস্বামীর প্রতিষ্ঠিত শ্রীরাধা-দামোদর দর্শনার্থীকে এক আনা করিয়া ভেট দিলার ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছে। নবদ্বীপের হরিনামের গুণগোলের পরিণাম বৃন্দাবনে আসিয়া একটা সভার আয়োজন করিয়াছিল। তাহাও নানাদিক হাদেশে প্রচলিত পরিণত হইয়াছে। অনভিজ্ঞতার দল আর কত যে দেখিতে হইবে, তাহার ইংজ্ঞা নাই। কুলিয়া নবদ্বীপের ভাগবত-জীপি পাঠকগণের নায় বৃন্দাবনে কুরণ-পাঠের বন্দোবস্ত নানা থাকিলেও অর্থ-বিনিময়ে পাঠের বাধা নাই। শ্রীরাধা-দামোদরের মন্দিরে অনেক গুলি গোস্বামি-গ্রন্থ ছিল, তথায় এখন আর কিছু নাই।

শ্রীকৃষ্ণাবনের উপকণ্ঠে যমুনার স্রোত অনেকাংশ আবদ্ধ হওয়ায় দূর দূরান্তে যমুনা-সাগর প্রবাহিত হইতেছে। শুনা যায়, গুণগণের টুট লক্ষ টাকা ব্যয়ে সেট স্রোত কিরাইদা বৃন্দাবনবাসীর উপকার করিতেছিলেন। কিন্তু রামচন্দ্রপুর দেওয়ানের দ্বিতীয় 'মারাপুর'-স্থাপনকারীর অবসরে যমুনা কিরাইদা আনিবার প্রস্তাব বৃন্দাবনবাসী কেহই অমুমোদন নাষ্ট। সেট জগা, তিনি মনের ভ্রুখে

রামচন্দ্রপুরে বাগি গোড়াইয়া পানীয় জলের চৌরী আছেন। তথায় হোবের ঘাট, নন্দার বাড়ী, দাবাড়ীর ডাঙ্গাল পোতত প্রভৃৎ করিতে নাস্ত আছেন। বঙ্গের সাংসারী পীরদের বহুেকজন সভাও তাহার সভাবের জন্য প্রায় পানত 'বৃন্দাবন' দিতে প্রস্তুত।

মহোদা উল্ল।

বীরভূম জেলায় অস্থগ ৭.৮৫ দেওয়ান শৈশনের এক কোম্পার মনো মনোভন গ্রাম অস্থিত। হাওড়া হইতে ৭ অঙ্গল ইইদা পাতড়া দৈশনে পৌছিতে ১৩৫ মাইল।

মনোভালে শ্রীদাসের পুত্রিত গোস্বামী-শাখায় কান্ডার মঙ্গলঠাকুর মহাশয়ের জটিল দিয়া নাস করিতেন—শ্রীপ্রাণনাথ অধিকারী ও শ্রীদাসের বরত মিত্রঠাকুর। অধিকারী মহাশয়ের কন্যার সহিত মঙ্গল ঠাকুর মহাশয়ের উদাহরণ সম্পন্ন হয়। সম্প্রতি অধিকারী বংশের দেওয়ান-শাখা সেই গ্রামে বাস করেন।

শ্রীমুসিংহরাজ মিত্রঠাকুর মহাশয়ের পুত্রিত শ্রীগোবিন্দ বিহা হাতও মিত্র ঠাকুর মহাশয়ের সেবা করিতেছেন। শ্রীবিহাের দক্ষিণে উল্লিখিত ও নন্দনশীল। প্রাথমিক মনো ঠাকুর মহাশয় মনোহরসাহী কান্ডন ও মঙ্গল-বাহু প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তদবধি তথায় শিক্ষাধিক মঙ্গল-বাহুর বিবিধ প্রণালী শিক্ষা দিলার জন্য একটা টোল আছে। টোলের শিক্ষার্থী ছাত্রগণ তথায় বাসস্থান ও প্রসাধাদি পাষ্টয়া থাকেন। বহুদিন হইতে এট বংশে মঙ্গল-বাহু ও গীতি-শাস্ত্রের অধ্যাপনা অজ্ঞাধি অক্ষরতানে চলিতেছে।

পূর্বে এক মহাপুরুষের নিকট গড় একটি কথা
মনে পড়িয়া গেল এবং 'স্বাধীনতাকে যজ্ঞ মনে
করিলাম।' কথাটি এটি : -

"ବିକ୍ରମାନନ୍ଦଃ କାର ବିକ୍ରମାନନ୍ଦଃ ।

প্রদাদাদি পাউনার পর পাশলাক নলিমান. —

ঠাকুর, কলাকার নিয়ন্তা আরও পরিষ্কার করিয়া
নলিবেন নলিয়াছিলেন, রূপা করিয়া নলুন।”

পাগল বলিগণেন, “—শক্তি, বৈশ্ব, শুনি। ‘অনন্ত-
শক্তিসম্পন্ন শ্রীভগবানের তিনটো শক্তি প্রধান বলিয়া
সেই ব্যাখ্যা করিয়াছেন। শক্তি তিনটো যথা,—
স্বরূপশক্তি, তটস্থশক্তি ও মায়াশক্তি। স্বরূপশক্তি
দ্বারা বৈকুণ্ঠ জগৎ, তটস্থ শক্তি দ্বারা জীব জগৎ
ও মায়াশক্তি দ্বারা নান্যিক জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে।
যেখানে কৃষ্ণ অর্থাৎ নান্যিক মধ্য অর্থাৎ সত্ত্ব ব্ভঃ
ও ততোস্তায়ায়ক সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় এই তিনের
ক্রিয়া নাই। সেখানেই শুদ্ধ সত্ত্ব অর্থাৎ শুদ্ধস্থিতি
রহিয়াছে, তাহাই বৈকুণ্ঠ জগৎ। সেট বৈকুণ্ঠ
শ্রীভগবানের সত্ত্বিত শুদ্ধ জীবগণ নিত্যকাল বাস
করেন। তত্ত্ব অর্থাৎ মায়াবদ্ধ জীবের সেখানে
গমনের অধিকার নাই। আর যেখানে সত্ত্ব ব্ভঃ,
ও তন্মঃ অর্থাৎ জ্ঞায়, স্থিতি ও ভঙ্গ এই তিনের
প্রকোপ আছে, তাহা নান্যিক জগৎ।

বৈকুণ্ঠ বা চিং জগৎ এবং মায়িক জগতের
মধ্যে পার্থক্য এতে নে, বৈকুণ্ঠ জগতের সমস্তই নিত্য
উপাদেয়, নিত্য তানন্দানন্দকারী, নিত্য স্ফিটশীল,
নিত্য অপরিবর্তনীয় এবং জন্ম ও প্রলয়-রহিত, আর
মায়িক জগতের সমস্তই অল্পপাদেয়, নিরানন্দানন্দকারী,
অনিত্য বা পরিবর্তনশীল এবং জন্ম ও প্রলয়ের জবীন।

এই উত্তর জগতের মধ্যবর্তী স্থানে জীব জগৎ।
জীব জগৎ তটস্থ শক্তি ইটতে প্রকটিত। নদীর
তট বেষ্টিত জন ও স্থলের মধ্যবর্তী স্থানে অগ্নিত,
শৈলরূপ জীব জগৎ, বৈকুণ্ঠ জগৎ ও মায়িক জগতের

মহাবলী স্থানে অবস্থিত এত প্রকৃতি শ্রীভগবানের
যে শক্তিদ্বারা জীবজন্তু প্রকৃতি চাইয়াছে, তাহাকে
ততপ্ৰাণক্তি ব'লিয়া বেদ আখ্যায় দিয়াছেন। শ্রীমদ্-
ভাগবত ব'লিয়াছেন :—

"ଏତଦ୍‌ବିଧାନାମସ୍ୟ ପ୍ରକୃତିଃ ସ୍ୱପି ତନ୍ନିଷ୍ଟୋ ନ ବୁଝାତେ ।"

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ প্রকৃতি বা মায়ার আশ্রয়।
 তিনি এই মায়িক জগতে আশ্রয় ও মায়িক জগৎ,
 অর্থাৎ—মম, রজঃ ও তমের দ্বারা বশীভূত হন না—
 উচ্ছ্রাতি তাঁহার ভগবান্। তাঁহার জীব এই মায়িক
 জগতে আশ্রয়ঃ এই সকল মায়িক জগতের দ্বারা বশী-
 ভূত হইয়া যায়। উচ্ছ্রাতি জীবের বিশেষত্ব। এই
 মায়াবদ্ধ জীব পুনঃকালি স্থল বা স্থল দেহকে স্থল
 রাখিবার জন্য তদনুযায়ী কথ্যসকল করিতে থাকে।
 স্থলদেহকে 'আমে' বুদ্ধি করিয়া স্থলদেহের
 সম্পর্কিত জন ও বস্তু সকলকে 'আমার' বুদ্ধি করে এবং
 দেহের সত্ত্ব ও অনস্পর্কিত জন ও বস্তুসকলকে পর বুদ্ধি
 করে। স্থলদেহকে স্থল বা বাবুর ভক্ত নানাপকার
 ভোগ যত্নের অপেক্ষা করিয়া থাকে। এই প্রকার
 জীবের 'ভজনীয় বস্তু—ভুক্ত অর্থাৎ বস্তু, অর্থ ও
 কাম—এই ত্রিবিধ। মম—অর্থঃ পুণ্য—উচ্ছ্রাতি পর-
 কালের জগতের ভক্ত কৃত হয়। পরজন্মে স্বর্গে দেহভোগ-
 ভোগাদি করিবার আশা। পুনঃকালি, যথা—
 পুরুষোত্তম পনন, পণিনিয়োগ, দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন,
 রোগিশুশ্রূষা, ক্ষুদ্রাভ্যাস অন্নদান, বিপন্নকে আশ্রয়দান,
 যাগ, যজ্ঞ প্রভৃতি নানাপকার সংস্কার দেহায়-
 বুদ্ধিসম্পন্ন জনগণ করিয়া থাকেন।

অর্থ আর্থ উচ্চ জগতে থাক' সনয়ে যদ্ধারা
দেহস্তপাভোগের সামগ্রীপকন সংগ্রহ করা :বার।
এই অর্থ-সংগ্রহের স্তম্ভ দিবারাত্রি গর্দভের মত
পরিশ্রম করিয়া থাকে।

কাম—অর্থাৎ নামনার চরিত্তার্থতা সম্পাদন করি-
বার নিমিত্ত, যথা—পুত্র বা কস্তালাভ, স্বকর কামিনী-
লাভ, বললাভ, মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ প্রভৃতির

নিমিত্ত ৩৩তম আধিকারিক লক্ষ্যশাপক দেব-দেবী পূজা করিয়া না নিজ চোঁটার পাউতে বহ্ন করেন।

এই ধর্ম, অর্পণ ও কাম লইয়া যাহারা বাস, তাঁহারা কর্ম্ম বা কাম্যপথে গণিক। তাঁহাদের সঙ্গ দর্শন নাই। বহ্ন অগ্নিতা বিশ্বদামনই ইচ্ছাদের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ, কোন কোন জীব সজ্জদেহকে ‘আমি’ বুদ্ধ করিয়া স্বদেশের সম্পর্কিত বিষয়সমূহ পরিচালনা করতঃ “তাপাচ্ছাষ্টিব্রহ্মস্বরূপ” অর্থাৎ “তাপের দ্বারাষ্ট শান্তি লভা হয়, তাপের দ্বারা নয়,” এই বুদ্ধিতে কঠোর দেহসংযম রত অগ্নিদমন করিয়া চতুর্পার্শ্ব মোক্ষের উপাসক হন। তাঁহারা মনুষ্য জ্ঞানী বা মুক্তিলাভের পথিক। ইচ্ছাদেরও যথার্থ সঙ্গদর্শন নাই। ভগবানে নিষ্কাম ভক্তিপন্থীন হওয়ার ইচ্ছাদের বুদ্ধি বিমোহিত হইয়া আছে। ইচ্ছাদের প্রকৃত আত্মজ্ঞানের অভাব আছে। তাই বলা গাছিয়াছে :—

জ্ঞানতঃ সুলভা মুক্তির্ভুক্তির্গজ্জাদি পূণাতঃ।

সেরং সামান-সাত্ত্বৈবহীতঃ স্তব্ধতা ॥

এখন বুঝিতে পারিলে কি যে, সুল ও সজ্জ উপাদিষ্ম হইতে বুদ্ধি বিপত হইলে জীব তবে তাহার স্বরূপ জানিতে পারে? না, আরও একটু ভাল করিয়া বলিতে হইবে?

‘আমি বলিলাম, “ঠাকুর, কৃপা করিয়া, যদি আরও একটু বিস্তৃত করিয়া বুঝাইয়া দেন, তবে ভাল হয়।”

পাগল বলিলেন, “আচ্ছা শুন,—

“ফুলিঙ্গাঃ ঋষায়েরিব চিহ্নগণো জীবনিচয়াঃ

হর্যেঃ স্বর্গাশ্বেবাপ্পগণি তু তর্ভেদ-বিষয়াঃ।

বশে মাত্ৰা বস্ত্ৰ প্রকৃতিপতিরেনেষ্বর ইচ্ছ

স জীবো মুক্তোহপি প্রকৃতিবশযোগাঃ স্বগুণতঃ ॥

প্রজ্জলিত অগ্নির ‘ফুলিঙ্গ’ যেরূপ বৃহৎ অগ্নি হইতে অতিশয় ক্ষুদ্র, চিহ্নস্বরূপ জীহরির তুলনায় জীবও সেইরূপ চিহ্নকণ। সেই জীব অনন্ত। স্বর্গা

হইতে ‘করম’, কিছু কিরণ যেরূপ স্বর্গ, নয়, অথচ স্বর্গা দাতৃত্ব কিরণের কোন আভিভাব নাই, সেইরূপ জীবও জীহরির নিত্যান্বিত কিছু জীব হরি নয়, অথচ জীহরি ভিন্ন জীবের কোন প্রতিও নাই। জীহরি ও জীব সমজাতীয় চিহ্নস্ব, এষ্ট প্রকৃতি জীহরি ও জীবের অভেদ, এবং পরিমাণগত পার্থক্য বিজ্ঞমান হেতু জীহরি ও জীবের ভেদ। ততরাং, জীহরি ও জীব ভেদাভেদ তত্ত্ব। ভেদ এবং অভেদ নব্যের উপস্থিত হইলে, ভেদেরষ্ট প্রাবল্য দৃষ্ট হয়। জীহরি প্রকৃতির অদীশ্বর, মাত্ৰা তাহার বশীভূত তত্ত্ব। জীব কিছু সকল অবস্থাতেই সেই মায়ার বশযোগ্য। জীহরি প্রত্যং, জীব ক্ষুদ্র; জীহরি পূর্ণ, জীব তাহার অংশ; জীহরি পান্যায়িতা, জীব পাল্য; জীহরি প্রভু, জীব তাহার দাস। পিতার ‘নকট’ পুত্রের, স্বামীর ‘নিকট’ স্ত্রীর, রাজার ‘মিকট’ প্রজার, প্রভুর ‘নকট’ দাসের যে সম্বন্ধ, জীহরির ‘নকট’ জীবেরও সেই সম্বন্ধ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ-চন্দ্র স্বয়ং উপোদ্যায়রূপে ইচ্ছ ভগতে অন্তর্নিহিত হইয়া জীবকে শিক্ষা দিয়াছেন, —

“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিভাদাস।

কৃষ্ণের তটস্থানান্তি ভেদাভেদ-প্রকাশ ॥”

অর্থাৎ জীব জীহরির নিত্যদাস, আর জীহরি জীবের নিত্য প্রভু। ইহাই তোমার ‘জীব কে?’ বা ‘জীবের স্বরূপ কি?’ প্রশ্নের উত্তর। এক্ষণে বেশ বুঝিতে পারিলে কি, জীব কে?

আমি বলিলাম,—“হাঁ, বুঝিয়াছি।” তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি বুঝিলে, বল ত?”

আমি বলিলাম,—“ঠাকুর, প্রথমতঃ, জীব একটা বাস্তব বস্তু, চিহ্নাত্মক, সেই জীবাত্মা শ্রীভগবানের তটস্থানান্তি হইতে প্রকটিত, তৃতীয়তঃ, সেই জীবাত্মা হরিগণবিক্রমের সঙ্গ করিতে থাকিলে শুদ্ধ জীববে অবস্থান করিয়া নিত্যানন্দময় শ্রীবৈকুণ্ঠে বাস করে এবং কৃষ্ণের মায়ার সঙ্গ করিতে থাকিলে তৎপ্রভাব

মায়াবদ্ধ হইয়া ভয় সরণ-মাথা গলদেশে পরমান
কৃত্য নিশ্চয় পোত, মে ৩০ বুধ। এই দিনে
ভূমিত পোত থাকে। চতুর্ভুজ, অষ্টাশ্রয় অষ্টাশ্রয়
জীব মায়ার নদ, অষ্ট মায়াবদ্ধ বা শুদ্ধতা নদ জীব
শ্রীমদ্বানের নিবাস।

পাগল বলিমান, "মিক বলিমান; অথ তুমি,
এত অম সময়ে অম সময়ে পোত করিতে
পারিয়াছ! মিক বলিমান অম সময়ে পোত
ছিল। মায়ার পোত অম সময়ে উত্তম নদ।
কারণ, পোত পোত পোত উত্তম পোত নামক
একম নদ পোত পোত পোত প্রকট। তুমি সে
শ্রীমদ্বানের দাস করিয়া, মায়ার সে মায়ার
দাস করিয়া। শুদ্ধতার শ্রীমদ্বানের দাস
করিতে দাস। মায়ার দাস প্রকার মৈত্রিক
ধর্ম; কারণ এত মায়ার দাস মিক উত্তম
যেমন, অম পোত পোত পোত উত্তম মায়ার
কাঠি দাস উত্তম পোত, মেকপ জীব মায়ার
সক প্রকারে পোত, অর্থ, কাম ও মোক্ষরূপ মৈত্রিক
পোত উত্তম হয়। কিন্তু, জীব মায়ার দাসে অস্তান
করে, তুমি সে শ্রীমদ্বানের নিবাসদাস করিয়া
থাকে। মায়াবদ্ধ হইলে পোত জীবের এই চার
প্রকার ধর্মের আদান হয়।

তোমার প্রশ্ন হইল, "জীব কে" এবং তাহার
ধর্ম কি? জীব কে—তাহা তুমি বুঝিয়াছ। কি
বুঝিয়াছ, বল ত?"

আমি বলিলাম, "শ্রীমদ্বানের দাস।" পাগল
জিজ্ঞাসা করিলেন, "দাসের ধর্ম কি?"

আমি বলিলাম, "দাসের"। পাগল বলিলেন,
"হী, তিক বলিয়াছ, দাসের কৃত্য প্রভুর সেবা।
মুত্তরঃ জীবের ধর্ম শ্রীমদ্বানবৃত্তি। ভজ
ধাতুতে তি প্রভার করিয়া 'ভক্তি' শব্দ নিশ্চয় হয়।
"ভজ সেবায়াম" ভজধাতুর অর্থ—'সেবা করা'।
মুত্তরঃ ভগবত্বক্তি বা ভগবৎ-সেবাই জীবের ধর্ম।
তোমার প্রশ্নের উত্তর শেষ হইল।

"অথও অনেক রাজি হইয়াছে, এখন এস, বাবা"
বলিয়া তিনি একটা গান গাইলেন। আন তাহাকে
দণ্ডবৎ পোত করিয়া উঠিয়া এবং চিন্তিত ২ গানটী
ভুজিতে গাইল। "ভক্তি! জীবদাস না হয়,
মায়ার দাস হইলে পোত শুভন,—

"ভক্তি! তুমি জগত বিচার।

করম-বপা, ভব-বন সমস্ত

পোত দাস পুত মিন।

তুমি মায়ার পুত অমায়ার দণ্ড

কেশ-দণ্ডে দণ্ডি পাই।

কাপল, পাকলী, পোত, কলভাজী,

ভৌমী, বৌদ্ধ আদ্য পাই।

তব কট মিত মিত, ভুক্তি, মিত পাইত

পোত নানাবিধ মিত।

সে মায়ার পোত তুমি ভক্তি-বচন

পোত পোত পোত পোত।

বৈমথ-পোত, ভটমো সবু,

নিরমল বিনিধ পোত।

দণ্ডবৎ পোত, পোত-সেবক ভেল,

ভক্ত-চরণ করি মায়ার।

Commercial Stores Co.

GENERAL MERCHANTS AND
ORDER SUPPLIERS,

Manufacturers of Ridging Gutter,
Pipes, Bolts & Nuts, Vices, Tank etc.

Office :— 98, Clive Street, Calcutta.

Work-shop :— 44, Muraripukur Road
Manicktola, Calcutta.

মোটর শিক্ষক ।

শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত বাবতীয় মোটর
স্বত্বীয় শিক্ষা প্রাপ্ত হইবার একমাত্র গ্রন্থ।

প্রফেসর—

এস্, পি, দস্ত (এল, এম, ই) প্রবীত।

প্রাক্তিমান—১৮১, বাগিচা ট্রা, কলিকাতা।

অনাসক্ত বিদ্যান্ যথাই মূগধ্বজতঃ ।
নির্দোষঃ কৃষ্ণস্বক্রে যুক্তঃ বৈরাগ্যানুচিতে ॥
আশক্তি-বহিত সৰ্ব-সহিত
বিদ্যানমূহ নকলি মাধব ।



প্রাপ্তিকৃত্য যুক্ত্য হরিনামনিবন্ধনঃ ।
মুগ্ধতঃ প'হত্যাগো বৈরাগ্যং কল্প কথ্যতে ॥
ত্রিহার সেবায় যত্নে অনুকূল
বিদ্য বন্ধিনা ত্যাগ-ভঙ্গ ভুল ॥

শ্রীগোড়ায় মঠ, শনিবার, ১১ই কা্তিক, ১৩২৯

১০ম সংখ্যা

বর্ণাশ্রম।

মানবসভ্যতার ইতিহাসে বর্ণাশ্রম ধর্মের স্থান অতি উচ্চে। জীব ভগবৎসেবাবিশুদ্ধ হওয়াতেই তাহার সংসার, ভগবৎসেবোন্মুখতা হইলেই তাহার সংসার ক্ষয় হইয়া যায়। সংসারে থাকি কালে বর্ণাশ্রম বধি অবশ্য পালা, নচেৎ সমাজে বিশৃঙ্খলা ঘটয়ি জগতে সমূহ অনর্থের সৃষ্টি করে। তবে ষাঁহাদের সংসার ক্ষয় হইয়াছে তাঁহাদের উপর ঐ সকল বিধি চালাইতে যাওয়া ধূলুতা মাত্র। তাঁহারা তাঁ কাহারও সামাজিক অধিকার নষ্ট করিতে প্রয়াসী ন'ন যে, তাঁহাদের হইতে সনাজের কোন-বিশৃঙ্খলা বা ব্যতিচার ঘটিবে। তাঁহাদের অবস্থা বর্ণাশ্রমের অতীত, তাঁহারা অবিভিগোচর পরমহংস।

যে সকল লোক অত্যন্ত ভগবদ্বিদ্বেষী তাঁহারা শাস্ত্রীয় বর্ণাশ্রমধর্ম পালন না করিয়া অস্বাভাবিক অবস্থায় অবস্থিত থাকিয়া পবিত্রতাহীন হই তাহাদের রুতি বলিয়া জানে। ষাঁহারা ভগবৎ সেবোন্মুখতা লাভ করিতে চান তাঁহারা ই বর্ণাশ্রমী। বিষ্ণু পুরাণে গাহিতেছেন,

“বর্ণাশ্রমচারবতা পুরুষেণ পরঃ পুমান্ ।

বিষ্ণুরাধাতে পদ্ম নান্দন্তোবকারণম্ ॥”

বর্ণাশ্রমচারে অধিষ্ঠিত থাকিয়া বিষ্ণুসেবা করিলে সর্ববিশ্বেশ্বর গুরু প্রীত হন। বিষ্ণুর আরাধনা ভিন্ন আনাদের আর মঙ্গলের উপায় নাই—বেদে নির্দেশ করিয়াছেন “তত্ত্বিষ্ণোঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি সূরয়ঃ। ষাঁহাদের হৃদয়-বৈদোষ্যতা বুদ্ধি সজ্ঞাত হইয়াছে তাঁহারা শ্রীবিষ্ণুরই আরাধনা করেন। যেখানে শুদ্ধ ভাবে বিষ্ণুর সেবা নাই তাহা বর্ণাশ্রম ধর্ম

নহে । শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে শ্রীমদ্রূপদাস
কবিরাজ গোস্বামিপার

“চারি বর্ণাশ্রম যদি কৃষ্ণ নাহি ভঞ্জে ।

স্বকর্ম করিতে সে রোঁরবে পাড়ি মঞ্জে ॥”

বলিয়া শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধ পঞ্চম
অধ্যায় হইতে উদ্ধার করিতেছেন,

“মুখবাহুপাদেভ্যঃ পুরুষত্যাগৈঃ নহ ।

চত্বারো অঙ্কিতে বর্ণা গুণৈশ্চ প্রাদয়ঃ পৃথক্ ॥

য এষাং পুরুষং স স্কা দাশ্চ প্রভবমাশ্বরং ।

ন ভজন্ত্যবজানন্তি স্থানাদ্ ভট্টাঃ পতন্ত্যধঃ ॥”

গুণবিচারে যে চারি বর্ণাশ্রম জাত হইয়া-
ছিল তাহাদের মধ্যে যদি কেহ সাক্ষাৎভাবে
হরিভজন না করে তাহা হইলে সে অপঃপণ্ডিত
হয়, নিজ বর্ণধর্ম আশ্রমপন্থ রক্ষা করিতে না
পারিয়া ভ্রষ্টাচার হইয়া পড়ে ।

হায়, হায়, দুঃখের বিষয় এই সভ্যতার
চরম দান শুদ্ধবর্ণাশ্রম ধর্ম হারাইয়া কেবলমাত্র
অন্তঃসারশূন্য বার্থ নাম বর্ণের পরিচয় দানে
মিথ্যাভিমান কনিয়া আজ দেশবাসিগণ অসামা-
জিক দল বাঁধিয়াছে । “চাতুর্ধর্ম্যঃ ময়া স্মৃষ্টঃ
গুণকর্ম্মবিভাগশঃ” শ্রীগীতাশাস্ত্রে শ্রীভগবানের
আদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া স্বহস্তে নৃতবর্ণাশ্রমধর্মের
শবের উপর দৈশাচিক নৃত্য করিতে করিতে
লোকে আত্মদান করিতেছে তাহারাই বর্ণধর্মের
মালিক ।

আজ এই বর্ণাশ্রমধর্মের দুর্দিনে প্রত্যেক
বুদ্ধিমান লোকেই কি কর্তব্য নহে যে, বাহ্যতে
শাস্ত্রোক্ত বর্ণাশ্রমধর্ম পুনঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হয়
তাহার জন্য প্রাণপণ যত্ন করা ? কয়েক শতাব্দী

পরিয়া আশ্রমের কঙ্কালের উপর যে প্রেত
দণ্ডায়মান হইয়া আপনাকে বর্ণাশ্রম বলিয়া
পরিচয় দিতেছে তাকে সরাইয়া দিয়া তাকে
কঙ্কালকে সম্ভাবন মন্ত্রযোগে পুনরুজ্জীবিত
করিতে হইবে । ঐ প্রেতের আত্মদান শুনিয়া
ভয় পাইলে বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইবেনা ।

গত ২৫শে অক্টোবর বুধবারের সার্ভেট পত্রিকায়
'গৌড়ীয়' সম্বন্ধে নিম্নলিখিত সমালোচনা প্রকাশিত
হইয়াছে ;—

A NEW-COMER ON OUR TABLE :—
For the last seven weeks we have the
pleasure of meeting a new-comer on our
over crowded table every Saturday.
Though simple and humble he is fasci-
nating enough to catch our eyes and fix
our attention. Who is this new-comer ?

He tells us of a world which is the
eternal and blissful house of us all where
SRI BHAGABAN or the sole proprietor of
all fame, all power, all wealth, all beau-
ty, all knowledge and full unattachment
reigns eternally and is ever being served
by his devotees, in the capacity of a ser-
vant—a friend—parents or a wife—ser-
vice which is neither conceivable or and
renderable with, our fleshy perishable
frame nor the mind, the passion incar-
nate. He further says how jivas disliked
this blissful inherent service, and as a
result of a tendency to lord over this
material world got into two cages one
this fickle, unharnessable, unconquerable
and unsatiable subtle body, the mind

and the other, this bony structure, which have since been afflicted with three kinds of heat (Fritap). The happy new-comer reminds the deluded and enslaved Jivas of their halcyon days and trumpets forth to them the solacing and invigorating message that this bondage can very easily and smoothly be shaken off without disturbing the five elements without inflicting any austerity on the body without putting any artificial restraint on the mental epaptites. Nay, he puts at every crossing a "Beware of dangers" and a "Keep to the left" as the 'right' is for the down trains.

বৃন্দাবন দর্শন

বৃন্দাবন দর্শন বলিতে যদি আমরা অল্প জ্ঞানকে লক্ষ্য করি, দৃষ্টবস্ত্র সকলের অন্ততম বস্ত্রবোধে যদি বৃন্দাবন ও আনন্দের ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য তাই বলিয়া মনে করি, তাহা হইলে ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিঞ্চলে মণ্ডলা বলিয়া একটা জেলার একটা স্থান বিশেষকে উদ্দেশ্য করিয়া রেলগাড়ী সহযোগে তথায় উপস্থিত হইয়া আমরা তাৎক্ষল ভাত্রবুট প্রভৃতির আশ্রয় দ্বারা জিহ্বাবেগ বর্জন করিতে করিতে শ্রীবিগ্রহ ও অন্যান্য দৃশ্য দর্শনে চক্ষুঃসিক্তিরে ভোগ পিপাসা চরিতার্থতা করাইচ। যখন প্রত্যাগত হই তখন আমরা লোকের নিকট পরিচয় দিই যে আমরাও বৃন্দাবন দর্শন হইয়াছি। নিকিঞ্চন মহাপুরুষগণের বৃন্দাবন সেবা একরূপ বখার মধ্যে নাই। তাঁহারা অভিন্ন ব্রহ্মজ্ঞানলবন শ্রীশ্রীমায়ার স্বন্দরের আত্মমতে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ সেবাবৃত থাকিয়া

পৃথিবীর যে কোন স্থানে অবস্থিত থাকিলেও নিত্য অপ্রাকৃত গোলোক বৃন্দাবনেই বাস করেন। নিষ্ঠুর সবে অধিষ্ঠিত হইয়া ভগবৎসেবা প্রবৃত্ত থাকিলে উদ্ধতভের বাস নিষ্ঠুর এবং শ্রীভগবানের (উদ্ধব গীতার) উক্তিযে তাহাই ভগবদ্ধার বাস ("মরিকৈতংতু নিষ্ঠুরং")। তথাপি তাঁহারা বীর অন্তঃস্থ ভাবের উদীপনা ও লোকশিক্ষা জন্য শ্রীশ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের প্রপঞ্চাবস্থানকালীয় ভৌম বৃন্দাবনের সেই যমুনা, সেই রাধাকৃষ্ণ, সেই গোবর্দ্ধন, সেই ঘাট প্রভৃতি লীলাস্থলী সেবাবৃত্তি পরিচালিত চক্ষুঃদ্বারে নথো মধ্যে দর্শন করেন যেহেতু—

“অতঃ শ্রীকৃষ্ণনামাধিন ন ভবেৎপ্রাহামিদ্ভিতৈঃ ।

সেবোন্মুখে হি জহ্বাদৌ স্বয়মেব ফুরত্যদঃ ॥”

আমাদের জায় সেবাবুদ্ধিহীন মানবকের দর্শন ভোগ, চক্ষুরিন্দ্রিয়রসায়ন, ভক্তের দর্শনে ভোগ বুদ্ধি নাই। তিনি “হৃষীকেশ হৃষীকেশসেবনং ভক্তকৃতমা” জানিয়া “হৃষীকেশ গোবিন্দ সেবা” করিয়া থাকেন।

বর্তমান শুদ্ধ গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের আচার্য্য-মুখুটমাণ নিকিঞ্চন বিরক্ত ভক্তকুলললাম শ্রীগাঙ্গার গিরিধরের সেবার নিত্যায়রক্ত পরমহংস পার-ব্রাহ্মকাচার্য্যাব্য চিৎলাস শ্রীমদ্ভক্তিগিদ্ধান্তসরস্বতী গোস্থানি ঠাকুর কয়েক মূর্ত্তি নিদ্ধতত সমভিষাহারে বিগত আধিন মাসে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলাস্থলী দর্শন সেবাকল্পে শ্রীবৃন্দাবন ধামে গিয়াছিলেন। অথবা

“ভববিধা ত্রাগবতাতীর্থীভূতাঃ স্বয়ং প্রভো ।

তীর্থীকৃষ্ণি তীর্থানি স্বাস্ত্যঃস্বেন গদাভূতা” ॥

এই কথাই সার্থকতা জন্য শ্রীবৃন্দাবনধামে শ্রীনবদীপধামের জায় শুদ্ধ গৌড়ীয় বৈষ্ণবের অপ্রভুতা বশতঃ সেখানে শ্রীশ্রীমতঃপ্রভুর বৈষ্ণব ভক্তিমাগ য়ে কি পদার্থ তাহা সকলকে বুঝাইবার

জন্ম সার্কভৌম পণ্ডিত শ্রীযুক্ত মধুসূদন গোস্বামি প্রমুখ ভক্তগণের আয়োজনে লাশাবাবুর স্মৃহৎ নাট্যক্ষেত্রে বহুপ্রোক্তমণ্ডলী মধ্যে ত্রীশ্রীমহাপ্রভু প্রচারিত শিকা বা বৈষ্ণব দর্শন সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা দি যাত্রা শুদ্ধ গোড়ীয় ধর্ম প্রচার করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল কিনা কে বলিবে ?

শ্রীলগ্নবহুসপাদ এক্ষণে ঢাকা শ্রীনাথগোড়ীয় মঠে দামোদরব্রত-মহামহোৎসব পরিদর্শন করিতে উপনীত হইয়া সমাগত ব্যক্তিবর্গকে নিরন্তর শাস্ত্রোপদেশ করিতেছেন। সেখানেও তাহার কল্মস দর্শনের অভাব নাই। ‘যেদিন গৃহে ভজন দেখি গৃহেতে গোলক ভায়।’

ভারতীয়।

উত্তর বঙ্গে বত্মা।—দেশের বদান্ত সম্ভানগণ ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে বত্মাগাড়িতজনগণের সাহায্য কর্ত্তে রীতিমত দান করিতেছেন। গবর্ণমেন্টও আসরে নামিয়াছেন। কিন্তু এখনও সংগৃহীত সাহায্য যথেষ্ট হইতেছে না। বঙ্গের বাহির হইতেও সাহায্য আসিতেছে। দিগম্বর জৈনগণ উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। তাঁহাদের অক্লান্ত চেষ্টা প্রশংসার্হ। এক্ষণে জল ক্রমে কমিয়া বাইতেছে, সব স্থানে নোকা চলিতেছে না। স্মতরাং সাহায্য বিতরণের স্থাবধা কমিয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ এখন সাংক্রামক রোগ ও মহামারী দেখা দিতে আরম্ভ করিতেছে। এ অবস্থায় স্বৈচ্ছাসেবকগণেরও বিশেষ অহুবিধার কথা হইয়া দাঁড়াইতেছে। প্রেরিত সাহায্য লক্ষ মাত্রার অধিক চটুপাছে। রেঙ্গুনের ডাক্তার যেটা ৩০০০ প্রেরণ করিয়াছেন ও একজন

ইংরাজ পাত্র ১০০০ টাকা দিয়া সকলের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন।

বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়।—মহীশূরের মহারাজ বাহাদুরের স্থানে বরোদার মহারাজ বাহাদুর হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যাংমেলর এংং সিন্ধিয়ার মহারাজ বাহাদুরের স্থলে বিকানীরের মহারাজ বাহাদুর প্রো-চ্যাংমেলররূপে নিৰ্বাচিত হইতে সম্মত হ য়া ন হেন। ছয় বৎসর পরে এই পদবর্ত্তন ঘটিতেছে।

যাত্রঘরে চুরি।—কলিকাতা যাত্রঘর মিউজিয়াম বা মরা সুসাইটি হইতে বহু মূল্যবান ও প্রস্তর মধ্যে অদৃশ্য হ য়া আসিতেছিল। পুলিশে কোন সুরাঙ্গ করিতে পারে নাই। বিগত ১৭ই অক্টোবর (মঙ্গলবার) যাত্রঘর বন্ধ করিলাব সময় একজন মুসলমান তাহার ভিতর সুড়ারিত ছিল ও সকলে নিতরু হইলে কাচ ভাঙ্গিয়া কয়েকটা মূল্যবান প্রস্তর সংগ্রহ ক রয়া পলায়নের স্বযোগ খুঁজিতেছিল। ইহিন্দ্রাধ্য শব্দ পাইয়া দ্বারবানগণ টেলিফোঁ যোগে পুলিশ ডাকাইয়া ভিতরে গিয়া লোকটাকে গ্রেপ্তার করে। তাহার সঙ্গে একগাছি খুব বড় দড়ি ছিল, তাহারই সাহায্যে সে ভিতলের জানালা হইতে নামিয়া বাইত। আরও তদন্ত চলিতেছে।

জর্জন্যার ক্ষতিপূরণ।—লাহোরের ডেপুটি ম্পার-ইন-চেস্টেণ্ট মিঃ পি. মী, আইশমদ্যার ‘জামদার’পত্রের সম্পাদক ও অধিকাণীর বিরুদ্ধে মানহানিব যে মোকদ্দমা করিয়াছিলেন তাহার বিচার শেষ হইয়াছে। বিচার একতরফা হইয়াছিল, কেননা তাহার উভ-য়েই এগন জেলে তাঁহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমার খরচা ও ১৫০০০ টাকা ক্ষতিপূরণের আদেশ হইয়াছে।

গুরুকাণ্ড । - গুরুকাণ্ডে ব্যাপারে আজ পর্যন্ত প্রায় ৩০০ জন আকালীকে ধরা হইয়াছে ।

গৌরীশঙ্করে তৃতীয় অভিযান । - ত্রিসত্ত্বগবর্ণমণ্ডে তৃতীয় বার এবারেই আরোহণের অচ্যুতি দিগাহেন । গত অভিযানের ডাক্তার সমারভিল সাহেব মাদ্রাজের গবর্ণর বাহাদুরের সভাপতিত্বে এক সভায় মাসিক লণ্ডন সহযোগে গত অভিনয় সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিয়াছেন ।

জামশেদপুর । - তরতা খণ্ডে ক্রমে শেষ হইয়া আসিতেছে । অনেক লোক কার্ঘ্যে যোগদান করিয়াছে ।

পাতিমালার মহারাজ । - স্বধামগত স্ত্রীর প্রতাপ সিংহের স্থলে পাতিমালার মহারাজ বাহাদুর সম্রাট বাহাদুরের এড্-ডি-কং নিযুক্ত হইয়াছেন ।

রম বাগান গুলি । - পুলিশ ওয়ারেন্ট জাহির করিতে বাওয়ার কলিকাতা ১৭:২০ মণিকতলা ষ্টীটে আসান গোপেন পুলিশের উপর গুলি চালায় । একজন আঃ সবইনস্পেক্টর আঘাত পান । গোপালের সহিত ধস্তাধস্তিতে একজন কনষ্টেবল আহত হইয়াছে । দুজনকেই চালান দেওয়া হইয়াছে । বিচার চলিতেছে ।

হরিমোহন চন্দ্র স্থতি । - দার্জিলিংয়ের বিখ্যাত রায় হরিমোহন চন্দ্র বাহাদুর পরলোকে । তাঁহার মধ্যযোগ্য স্থত সংরক্ষণের চেষ্টা হইতেছে ।

ভারতের ভারতীয় হাই কমিশনার । - কে, সি, নিয়োগী মহাশয় যথাসম্ভব দ্রুত ব্যবস্থাপক সভার

দিল্লীর অধিবেশনে প্রস্তাব করিবেন যে, হাই কমিশনারের পদ একজন ভারতবাসীকে অর্পণ করা হউক ।

সরোজিনী নাটক । - এই দেবহিঁতৈবিনী বিহ্বী উত্তরপশ্চিম প্রদেশের সোণা কান্ধারোলের ডেরাডুনে অধিবেশনের সভাপতিত্ব দাঁকার করিয়াছেন ।

কোরিয়া রাজ । - কোরিয়া রাজ্যের বর্তমান অবিকারী রাজা শিবপ্রসাদ সিংহের বিকল্পে বোন্দমা করিয়া মৃত রাজা জর্জপ্রসাদ সিংহের বিধবা রাণীরা যে ১৭ লক্ষ টাকা ডিক্রী পাইয়াছিলেন ও রাজা শিবপ্রসাদ যে অমিদারী পাইয়াছিলেন, বিলাতে প্রতিকারউল্লিখ তাহা মঞ্জুর করিয়া হাইকোর্টের আদেশ বহাল রাখিয়াছেন ।

উত্তর বঙ্গ বণায় সাহায্য । - সাহায্যের পরিমাণ দেড় লক্ষ টাকা হইয়াছে, কিন্তু ইহা অপূর্ণাশ্রু । কলিকাতা মার্শেল প্যালেস হইতে কুমার জিতেন্দ্র মল্লিক গত মঙ্গলবার হইতে প্রত্যহ ৪০ টাকার সাহায্য দিতেছেন ।

গণিত বিজ্ঞ বালক । -

মাদ্রাজের গণিতশাস্ত্র বিশারদ রামানুজম্ এর কথা পাঠকবর্গের স্মরণ থাকিতে পারে । তিনি পোর্টট্রাই অফিসের একজন সামান্য কেরানী, অল্প পৃথিবীর এ যুগের সর্বপ্রধান গণিতজ্ঞগণের অগ্ৰত্ম ছিলেন । ভারতবাসীগণের মধ্যে তিনি সর্বপ্রথম এফ আর এস রয়েল সোসাইটির ফেলো । তাঁহার পরে আমাদের বাঙ্গালীর গৌরব ভারতের উজ্জ্বলতম বিজ্ঞানরত্ন স্যার জগদীশ বসু এফ আর এস হইয়াছেন । আজ পর্যন্ত তৃতীয় ভারতবাসী এক

আর এস এর নাম ঐত হয় নাই। কিন্তু তার-
তের এই উদ্ভবের রামানুজম্ এখন স্বাধীন
ইংলণ্ড পাঠকবর্গের স্বরণ আছে। একদা মাদ্রাজে
রাজনারায়ণম্ বলিয়া একটা একাদশবর্ষদেশ্য
রাজকন্যার বালক অদ্ভুত উচ্চ গণিত বিদ্যার পরিচয় দিয়া
বহুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ বিস্ময়োৎপাদন করিতেছেন।
কয়েক দিনের মধ্যে তাঁহাকে শিক্ষাবিভাগের
ডিরেক্টর মহোদয় এবং গবর্ণমেন্টের শিক্ষা সচিব
পরীক্ষা করেন। হায়, মহুয়া! এই সব দেখিয়া
ওনিয়াও তুমি জন্মান্তর বাদ স্বীকার করতে প্রস্তুত
নহ। ধন্য তোমার বিচার! জন্মান্তর নাই বলিয়া
জানকের ইহ জীবনকেই একমাত্র তাব্বিয়া সংসারদার
করিয়া এমিয়া আছে। যথোচিত শিক্ষার অভাবে
এই বালকের সে গণিতশাস্ত্রে অদ্ভুত প্রবেশ ইহার
কারণ নিঃসন্দেহ করিতে পার কি? মাত্র এট
একটা বালক নয়, সমস্ত শাস্ত্রে মাস্টার মদন
জ্যোতিষ উপাধরণ বিরল নহে। জীব পূর্ণজন্মের
সংস্কার এইরা পরজন্ম লাভ করে। এই সংস্কার
যেখানে ভিক্ষাধনপর হয়, সেখানে বেলা মায়
অনেকের সহজে তত্ত্ব ফুটি হয়। কিন্তু তাহাদের
অপেক্ষা শিক্ষিত লোক ভক্তাঙ্গুতা স্বীকার
বাণীত সে সকল বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিতে সন্ধ্য
নধেন। আর আমাদেরও নিরাশ হইবার কারণ
নাই। যখন জড়ীয় জ্ঞানই জন্মান্তর সংস্কার
শাণেক, তখন পূর্ণজন্মের আত্মধর্ম ভগবদ্রুশীলান
বে পরজন্মে আত্মধর্মকে পরমার্থপথে অগ্রসর
করিয়া দিবে সে বিষয়ে সন্দেহ কি?

কলিকাতার ট্যান্সি ডাকতি।—এই দুষ্ক্রিয়া
বড় সংকামক হইয়া যাইতেছে। প্রায়ই শুনা যায়
চালকে মারিয়া, গুজান করিয়া, খুন করিবার

আশঙ্কা দেখাইয়া হৃৎকণ্ঠ ট্যান্সি গাঙ্গা যারা
তাঁহার সাহায্যে অনাথ দুহাতা সাধন করিয়া
যেখানে সেখানে ট্যান্সি কোলরা পলায় সম্প্রতি
শিরূপ একটা হইয়াছে। গত সোমবার রাত্রিতে এক
পশ্চিম দেশীয় মুসলমান ট্যান্সি ভাড়া করে।
ময়দানের মধ্যে তাহার ট্যান্সি টাউ করায়। তখন
ছোরা বাহির করিয়া ভয় দেখাইয়া চালকের
কোট (টাকা নোট সহ) কাড়িয়া লয় ও তাহাকে
নামাটয়া দিয়া ট্যান্সি লইয়া পলায়ন করে। পরদিন
প্রাতে ট্যান্সিটি পাওয়া গিয়াছে।

অগ্নিকাণ্ড।—হাবড়া মালীপাটঘরার কাপড়ের
কলে গত মঙ্গলবার আশ্রম লাগিয়া বিস্তর ক্ষতি
হইয়াছে। দুই ঘণ্টা অক্লান্তভাবে কার্য্য করিবার
পর দমকল সাহায্যে অগ্নি নির্দাপিত হইয়াছে।

কংগ্রেসের মেম্বারশাই।—পুরী কংগ্রেস কমিটি
তাহাদের আশ্রমে মেম্বারশাইয়ের কারখানা
বসাইয়াছেন।

জামশেডপুর ধর্ম্মঘট।—শেষ হইয়াছে। সর্ব্ব
এইঃ—সকলেই কণ্ঠে পুনঃ ভোগদান করিবেন।
আগামী বেতনের দিনে সকলেই পূর্ণ বেতন পাইবেন।
কর্ম্মিদিগের প্রতিনিধিগণের সহিত কর্তৃপক্ষ তাহাদের
অনুবিধা ও আবেদন সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন।

অল্ ইণ্ডিয়া লিবারেল ফেডারেশন।—অভ্যর্থনা
সমিতিতে শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়কে সভা-
পতিত্ব বরণ করিবার প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে
গৃহীত হইয়াছে।

বেদেশিক

পার্লিয়ারেন্ট।—গত বৃহস্পতিবার সম্রাট বাহাদুর সাধারণ্যে পার্লিয়ারেন্টের আদেশ প্রচার করিয়াছেন।

মঠার শাস্তি।—সম্রাট বাহাদুর তাহার সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন।

সমর গণ। ইংলণ্ড আমেরিকাকে ৪ কোটি ডলার ঋণশোধ দিয়াছেন। মিত্রসংঘের ঋণ শোধের এই প্রথম কিস্তি।

ইরাক বৃত্তান্ত।—ইঙ্গ ইরাক সন্ধি সম্পন্ন হওয়ার পরে ইরাকের আমীর ফিল্ল আমাদের সম্রাটের নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া তার করিয়াছেন। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যে সকল হিতকর নিষ্পত্তিাদি কার্য করিয়াছেন সন্ধির শর্ত অনুসারে সেগুলির পরিবর্তে বাহাদুর তাহার অর্থ প্রাপ্ত হন তাহার বন্দোবস্ত হইতেছে। আর ব্যাখ্যিকের যে আশঙ্কা কেহ কেহ করিতেছেন তাহা অনুশ্রুত, বরং ক্রমে তাহার হ্রাসই হইতে থাকিবে।

জার্মান সাধারণ ভুক্ত।—হিগেনবার্গ জার্মানির প্রেসিডেন্ট রূপে নিৰ্বাচনের জন্য দণ্ডায়মান হইতে সম্মত হইয়াছেন।

চীন সম্রাট।—চীনে বুদ্ধি আবার আত্মগণিক অগ্নি জ্বল। বিভাঙ্কিত নেতৃগণ প্রতিষ্ঠিত নেতৃগণের উচ্চের সংসাধনের নানা বন্ধ করিতেছেন।

৫০০ ভূমিস্বত্বা গণমান্য নেতৃবর্গের গোপনে বিনাশ সাধন জন্য পিকিনের প্রাচীরের অভ্যন্তরে ঘুরিতেছে। তাহাদের তিন জন ধৃত ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। পৃথিবীতে স্ক্রুকের আশুত বৃদ্ধি আর নেবে না, এক স্থান দক্ষ : করিয়া আর এক স্থানে হেলিহান ব্রিহ্মা নির্গত করিতেছে। হায়, হায়, নরগণ তোমরা প্রেম ধর্মের মর্ম্ম বৃদ্ধি ন! কেবল স্ব স্ব প্রতীকার জন্য পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করিয়া মরিয়া জীবন বৃথা নষ্ট করিলে।

নূতন মন্ত্রিসভা।—প্রধান মন্ত্রী মিঃ বোনারল, লর্ড চ্যান্সেলর—লর্ড কেভ, এক্স চেকার চ্যান্সেলর—তার স্ট্যানলি বন্ডুইন, বৈদেশিক সম্পর্কে—লর্ড কজ্জার্ন, কগোনি সেক্রেটারী লর্ড ডাই, প্রধান আভিমতালী লর্ড—কর্ণেল আনারী, ভারত সেক্রেটারী—লর্ড পোল, কাউন্সিলের লর্ড প্রেসিডেন্ট লর্ড সলসবারি ইত্যাদি।

থুস হইতে।—থুস হইতে গ্রীকগণ প্রায় সকলে চলিয়া গিয়াছেন। সেখানে তুর্কগবর্ণমেন্ট বসিবার আয়োজন হইতেছে।

নূতন প্রধান মন্ত্রী।—ইউনিয়নিষ্টগণ বোনারলকে সর্বসম্মতি ক্রমে প্রধান মন্ত্রিত্ব বরণ করিলে জন-সমূহের আনন্দ কোলাহলে দিগ্‌দিশস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ইংলণ্ড বৃহস্পতিবার তাহার ন্যাত প্রকাশ করিয়াছিলেন।

টাইমস্ পত্র।—ইহার স্ব স্ব চেয়ারম্যান জন ওয়ালটার ক্রম করিয়াছেন।

জার্মান কাউন্সিলর ।—ভূতপূর্ব কাউন্সিলরের
বিবাহের পাকা দেখা হইয়া গিয়াছে ।

কুচবিহারের মহারাজ ।—তিনি বিলাতে অত্যন্ত
পীড়িত ।

ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ।—মিঃ লয়েডজর্জ বহু
স্থানে বক্তৃতা করিয়া লোকের মনে সমর্থ হইতেছেন ।
লন্ডনে তাঁহার বিশেষ সম্বর্দ্ধনা হইয়াছিল ।

কপূরভল্লার মহারাজ ।—ইনি এখন ফ্রান্সে ।
আগামী সম্বৎসরেই তিনি ভারতযাত্রা করিবেন ।

ভূতপূর্ব রাজা ।—সুপের নিয়ম ইউরোপের প্রাচ্য
পর্গনে যে বেশ ঘনঘটাক্রম করিতেছিল, অন্ততঃ
বায়ুযোগে তাহা ক্রমে অপসারিত হইতেছে, তবে
এখনও হাওয়া নাকি একটু গোলমাল, সেটুকু
না কাটিগে সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই । মুডান্নয়া বন্দোবস্তে
ভূতপূর্ব খেস দিবার ব্যবস্থা হওয়ায় ভূতপূর্ব সৈন্যদল
ইটাইয়া লইয়াছেন তবে কানাল পাশার দল
সৈন্য ঠিক রাখিতেছেন । আবশ্যক হইলেই যেন
কাথো নামিতে পারে । তাঁহার উদ্দেশ্য যদি শান্তি
সভার অবিলম্বেই অথবা বিলম্ব ঘটে তাহা হইলে
একটু চাপ দিবার অল্প সৈন্যগণকে ব্যবহার করা
হইবে । তাই বলিয়া এখনও ঘোর কাটে নাই ।
তবে আশার বিশেষ কারণ আছে যে, এ ঘোরও
কাটিয়া যাইবে । আগামী ১৩ই নবেম্বর পর্যন্ত
শান্তি সভার স্থগিত করণ লর্ড কজ্জনের প্রস্তাবে
করাণীরা সম্মতি প্রদান করিয়াছেন । স্থান বোধ
হয় বন্দেন ।

বিলাতের মন্ত্রী সভা । বিলম্ব ভূতপূর্ব বিলাত
প্রধান মন্ত্রী লয়েড জর্জ যে নীতি অবলম্বন করিয়া
আবশ্যক হইলে ভূতপূর্বকে বন্দের দ্রব ডাঙাজ
ও সৈন্য প্রেরণ ও অগাধ আয়োজন করিয়াছেন
শ্রমজীবীসম্প্রদায় তাহার নিরাস করিয়া আগামী
নির্দীচন নিজেদের পক্ষ বলবান করিতে প্রয়াস
করিতেছেন । ইহাতে লয়েড জর্জ, মেম্বার্সন
প্রভৃতি লিবারালগণ দেশের সাধারণ ব্যক্তিগণকে
অনেক সভার আহ্বান করিয়া বতাইতে তেঁরা
করিতেছেন যে লেবার বা শ্রমজীবীগণ প্রবল
হইলে এই সঙ্গীন অবস্থার বাহারা ব্যক্তিগতভাবে
উচ্চাভিলাষপূর্ণ তাঁহারা স্ব স্ব প্রধান হইয়া বিশেষ
বিশৃঙ্খলা উৎপন্ন করবেন । লিবারালগণ ইউ-
নিয়নষ্টেমিগের সাহিত সহযোগে কার্য করিয়া
আসিতেছেন । আর লয়েড জর্জের নীতি সমর্থন
করিয়া সর্বত্র ঘোষণা করিতেছেন যে ব্রিটিশ
রাজসভা না দেখিলে কখনও ভূতপূর্ব নিরস্ত
হইতেন না । তাহা হইলে শান্তির আশা স্পষ্ট
পর্যাপ্ত হইত । এই লইয়া বিলাতের সংবাদ
পত্রগুলির মধ্যে চলন্তুল পাওয়া গিয়াছে । সকলে
এই সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশ করিতেছেন ।
মেম্বার্সন আগামী নির্দীচনে কোন পক্ষ জয়ী
হবেন । “কে হারে জিনে দুম্বনে সমান ।”
লয়েড জর্জের পদত্যাগ আবদান গৃহীত হইয়াছে ।
বোনার ল মন্ত্রী সভা গঠিত কারিয়াছেন ।

হাই কমিশনার ।—বিলাতে ভারতের হাই
কমিশনার মেয়ার সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে । ভারত-
বাসীগণ ভারত সেক্রেটারী ও হাই কমিশনারের
পদলোপের পক্ষপাতী ।

অ প্রকট ভিনি ।

আট বৎসর পূর্বে খ্রীষ্টাব্দ একাদশী তিথির ত্র্যাম্ভকর্ষে শ্রীজগদীশ্বর শ্রীধাম মহাপ্রভু এক মথুরা প্রকটনীলাসমাগ্নির অভিনয় প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার সূচক-স্মৃতিদিবস বর্তমান বর্ষে সন্নকটবর্ষী। চাক্ষুশিত শ্রীনাথগোড়ায় নটে অগামী বুধবার ১৫ই কার্তিক সেই জগদাদি মহামহোদয়ের স্মৃতিমহোৎসব হইবে।

এই বৈষ্ণবশিরোভূষণের কথা অনেকে জানেন না অনেকে অক্ষজ্ঞানে বিকৃতভাবে গ্রহণ করিয়াছেন এবং বর্তমান শুদ্ধবৈষ্ণবত্বগত তাঁহার আদর্শ জীবার সৌন্দর্য্য দর্শনে কৃতকৃত্য হইতেছেন। অক্ষজ্ঞানে সেই মহাত্মাকে দর্শন করিতে গেলে আমরা তাঁহার অলৌকিক ও অমুপম বিষয়বিরাগ লক্ষ্য করিয়া বিস্মিত হই। তাঁহার সদৃশ বিরক্তপুরুষের ইতিহাস ভারতীয় চরিত্রনগগনে বহুদিন পারিলক্ষিত হয় নাই। সদাচারকৃত আচার্য্যগণ্ডে অক্ষজ্ঞানে তাঁহার সর্বোপরি আদর বিচারিত না হইলেও অধোক্ষক সেবাপর শুদ্ধভক্তগণ তাঁহাকে অধো-ক্ষকভক্তিভংগে ভগবদাশ্রয়জাতীয় বস্তু বলিয়াই লক্ষ্য করেন। আমাদের জ্ঞান মর্ত্যমানব কোন্ কোন্ সেবার অবগতনে ত্রৈলোক্যনন্দন ও ব্রহ্মানুকমারার অর্জুনক নিত্যসেবা লাভ করবেন, সেই অপ্রাকৃত স্মরণচক্রে যে জীবনে স্মৃতিভাবে প্রাকটিক হইয়াছে, সেই চরিত্রের স্মরণ-সেবা কৃষ্ণাশ্রয় ভক্তজগতের বিরূপ আনন্দীয় তাহা ভাষা পরিষ্কৃত করিতে অসমর্থ। এই মহাজন এই প্রপঞ্চে শ্রীগৌরকিশোর দাস গোপালী নামে প্রসিদ্ধ ছিলেন। লৌকিক ভাগবতগল্পরা যাহাদের আলোচ্য তাঁহাদের পাঠ্যাবয়বরূপে আগরা লিপিবদ্ধ করিতে পারি যে, তিনি শ্রীমধুসূদনের শ্রীসূর্য্যকুণ্ড বাসুদ্য শ্রীভাগবতদাসের অমুগ বলিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছিলেন। বৈষ্ণবত্বগত প্রসিদ্ধনামা শ্রীজগদীশ দাস বাবাজী মহারাজ শ্রীমদভাগবতদাসের আরাধ্য বস্তু। শ্রীজগদীশ দাসমহারাজ, শ্রীমধুসূদন দাস, শ্রীউদ্ধর দাস, শ্রীগোবিন্দ দাস (বঃদেব), শ্রীশ্যামসুন্দর দাস (রাধা দামোদর), শ্রীবিশ্বনাথ প্রমুখ ভক্তাধিরাজগণকে উরুরোস্তর ভাগবতবর্ষা বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। শ্রীগৌর-বংশবর্ণনে শ্রীবৃন্দাবন দাসঠাকুরের উক্তি হইতে আমরা জানিতে পারি যে, তিনি “নমস্কাল-সত্যায় জগদীশসুতায় চ ন পুত্রায় সন্ত্যায় সকলত্রয় তে নমঃ” বলিয়া শ্রীভগবানকে স্তুত করিয়াছেন। শ্রীগৌরসুন্দরের কোনও শৌক্যবংশ বা চ্যুতগোত্রীয় শাখা নাই। তাঁহার অচ্যুতগোত্রীয় সন্তানসমূহ আজ ভারতের নানা স্থান তীর্থীভূত হইয়াছে। চ্যুতগোত্রীয় সন্তানসমূহ বাহুদিগকে অধিকূল বা ত্র্যক্ষণকূল বলা হয়, তাহারা নিজ নিজ অক্ষজ্ঞানায় অচ্যুতের প্রকৃত বংশ হইতে আপনাদিগকে দূরে অজ্ঞানদ্বারা বিক্ষিপ্ত করেন মাত্র। অচ্যুতগোত্রীয়গণ কোন দিনই শ্রীগৌরভগবান হইতে দেহকালপাত্রে ব্যবধানে চ্যুত হ'ন না। অক্ষজ্ঞানে পরম্পর

ব্যবহারিক পারম্পরিক পরম্পরাতেও সকল সময় ভগবত পরম্পরা বলেন'না। চ্যুত গোত্রের পরিচয়ে চ্যুতধারার গুরু পারম্পর্য্য তাঁহাদের বর্ণনীয় বিষয় হইতেও অচ্যুত পারম্পর্য্যই অধোক্ষ সেনায় একমাত্র উপযোগী। অনেক স্থলে অধোক্ষপারম্পর্য্য অক্ষত দ্রষ্টার হস্তগত হইবে জানিয়া এবং তাহার অপব্যবহার হইবে জানিয়া তাহা অপ্ৰকাশিত আছে। লৌকিক পারম্পর্য্য ব্যতীত অদ্বানদী যে পারম্পর্য্য সম্বন্ধজ্ঞানে স্বীকার করেন তাহাই প্রকৃত ভাগবত পরম্পরা। সেই পারম্পর্য্যে অচ্যুত গোত্রে শ্রীগৌরমুন্দরের বংশে ঠাকুর শ্রীনরোত্তম আনির্ভাব। শ্রীনরোত্তম হইতেই শ্রীচক্রবর্তী ঠাকুর শুদ্ধভক্তি বিস্তার করিয়াছেন। শ্রীগৌরমুন্দরের দ্বিতীয় স্বরূপ শ্রীদামোদর স্বরূপ শ্রীগোড়ীয়গণের আদিপুরুষ। তাঁহার পূজার পাত্র শ্রীনিয়ানন্দ প্রভু। আচার্য্য দামোদর স্বরূপের অপ্ৰাকৃত রূপাভিষয় গোস্বামীয় মূল পুরুষ শ্রীসনাতন। সেই সনাতনের রূপ, শ্রীকৃপের রঘুনাথ ও শ্রীজীব। শ্রীকৃপের শ্রীগোপাল ভট্ট ও শ্রীরঘুনাথ ভট্ট। শ্রীসনাতনের প্রচার্য্য বিষয় ভক্তিসিদ্ধান্ত ও বৈষ্ণবাচার শ্রীগোপাল ভট্টে ন্যস্ত। শ্রীগোপাল ভট্ট তুঙ্গবিদ্যা দেবীর প্রকাশ মূর্ত্তি শ্রীগৌরপ্রিয় শ্রীত্রিদণ্ডী প্রবোধানন্দ সরস্বতী গোস্বামীর প্রচার্য্য সম্পত্তির মালিক। শ্রীপ্রবোধানন্দপাদ শ্রীগৌরমুন্দরের নিকট যে পুত্রব লাভ করিয়াছিলেন, তাহার পারমহংস্যাচার শ্রীসনাতন প্রমুখ গোস্বামিষট্টকে প্রকটিত। শ্রীশ্রীবিষ্ণুপাদ গৌরকিশোর দাস প্রভুवर সেই ত্রিদণ্ডিপাদের সহায়তার জন্য যে আচার গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাই গোড়ীয় কীর্ত্তনকারী মাধবগোড়ীয়গণের প্রচারের বিষয় হউক। তাহা এই—

“দন্তে নিধায় ভৃগকং পদয়োর্পিপত্য

কৃষ্ণা চ কাকুশতমেতদহং ব্রবীমি।

হে সাধবঃ সকলমেব বিহায় দূরাং

চৈতন্যচন্দ্রচরণে কুরুতামুরাগম্॥”

শ্রীগৌরমুন্দরের মহা শিক্ষা

“ভৃগাদপি শুনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা।

অমানিনা মানদেন কীর্ত্তনীয়াঃ সদা হরিঃ॥”

শ্রীত্রিদণ্ডিপাদকে উপরি লিখিত শ্লোকের প্রচারে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, আর সেই প্রচারিত বিষয় শ্রীশ্রীমহাক্তিবিনোদ মহোদয়ের অভিন্ন-হৃদয় সুস্থঃ শ্রীশ্রীবিষ্ণুপাদবর নিজাচরণে প্রদর্শন করিয়াছেন। আমাদের সেই গুরুসেবা দিবসে আমরাও তাহা কীর্ত্তন করিয়া গুরুকুলের সেবা করি।

ভক্তের ভিক্ষা কি ?

আমরা এই বিষয়টা বর্ণন করবার প্রায়শ্ছেই ছইটী তাত্ত্বিক শব্দের আলোচনা করিব। শাস্ত্রে ছইটী শব্দ দৃষ্ট হয়—‘প্রাকৃত’ এবং ‘অপ্রাকৃত’। প্রাকৃত অর্থাৎ জড় প্রকৃতির অন্তর্গত, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য - অপর নাম ‘অকল্প’ (অ—স্বরবর্ণের সর্বপ্রথম বর্ণ ও ‘ক’—ব্যঞ্জনবর্ণের সর্বশেষ বর্ণ—তাহা হইতে জাত) - অর্থাৎ বাক্য ও মনোবুদ্ধিগ্রাহ্য বিষয়সমূহ। ‘অপ্রাকৃত’—অর্থাৎ প্রকৃতির অতীত বাহ্য অতীন্দ্রিয় বা অধোজ্ঞ—বাহ্য দ্বারা অকল্প বা ইন্দ্রিয়জাত জ্ঞান অধঃকৃত বা পরাজুত হইয়াছে। বাহ্য দ্বন বুদ্ধির অতীত। অর্থাৎ জগতের বিচার-স্রোত প্রকৃত, অস্তগত বলিয়া প্রাকৃত। সাধারণ মানবজ্ঞান জড়োপ, অতীন্দ্রিয়রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারে না—এই জন্ত তাহার বিচারও প্রাকৃত। প্রাকৃত বিচার, ভ্রম, প্রেমানন্দ, বিপ্রাঙ্গনা ও করণ-পাটব এই দোষচতুষ্টয় সংযুক্ত। আমরা মনের দ্বারা বিচার করিয়া থাকি। কিন্তু মন সর্বদা পরিবর্তনশীল ও সঙ্কলনবিকল্পাক্ষক সুতরাং মনের বিচারও পরিবর্তনযোগ্য অসম্পূর্ণ ও ভ্রম প্রেমান্দ পরিপূর্ণ। যেমন কোন ব্যক্তি যদি দূরবীক্ষণ যন্ত্রসাহায্যে কোনও দূরস্থিত বস্তুর স্বরূপনির্ণয়ে সচেষ্ট হন আর যন্ত্রটাই যদি বিকল অবস্থায় থাকে তবে যেমন ঐ বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ নির্ণীত হয় না—এক দৈর্ঘিতে আর এক রকম দেখা যায়—তদ্রূপ মনের বিচারে বাস্তব বস্তুর স্বরূপ নির্ণয় হয় না। জগতের কোনও প্রতিভাশালী মনশী কতকগুলি সূক্তি দ্বারা একটা মত প্রচার করিয়া গেলেন, সমধিক প্রতিভাশালী অপর এক ব্যক্তি তাহা খণ্ডন করিয়া দিলেন—জগতে এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। কিন্তু বাস্তব

মতো সেরূপ পরিবর্তন নাই। বাস্তবসত্য প্রতিষিদ্ধিতা রহিত—অচল ও অটল। সামান্য কর্মমগ্নের দ্বারা পরিতের ধ্বংসসম্পাদনের চেষ্টা যেমন বৃথা প্রয়াস দ্বাত্র, কর্মমগ্নই চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায় কিন্তু পরিত অনাদিকাল অচল অটল থাকে, তদ্রূপ মনোবিচার দ্বারা বাস্তব বস্তুর কোন পরিবর্তনও হয় না। মনোবিচারে বিপ্রাঙ্গনা বা বন্ধনেচ্ছারও প্রেমান্দ পাইয়া থাকে। করণাপাটব বা ইন্দ্রিয়ের অপটুতা ত নিরন্তরই আছে। আমরা চক্ষুর অন্তরালের বস্ত্র দেখিতে পাই না, কর্ণ বহু দূরের শব্দ শুনিতে পারে না ইত্যাদি। অতএব মানববুদ্ধির সদ্ অসদ্ সমস্ত বিচারই ভ্রমপূর্ণ।

কিং ভক্তঃ কিমভক্তঃ বা বৈতত্ত্বাবস্থানঃ কিমং ।

বাচোদিতং তদনৃতং মনসাধ্যাতমেব চ ॥

শ্রীমহাভাগবত—১১-২৮-৪ ।

বৈতে ভক্তাভক্তজ্ঞান সব মনোবন্দ্য ।

এই ভাল এই মন্দ এই সব ভ্রম ॥

শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত অন্ত্য ৪র্থ ।

এবস্ত্রকার ভ্রমপ্রেমান্দপরিপূর্ণ মানবজ্ঞান ওছ বৈষ্ণবকেও কেবল তপোবেশোপজীবী পেটুক বৈরাগীর সহিত সমজ্ঞানে দর্শন করে—অপ্রাকৃত বৈকুণ্ঠবস্ত্রকে পার্থিব জ্ঞান করে—বৈষ্ণবকে নিজের মত ইন্দ্রিয়পরায়ণ—কাম, ক্রোধ, ক্ষুধা, তৃষ্ণার দাস বিবেচনা করিয়া বৈষ্ণবচরণে অপরাধ করে। প্রাকৃত বিচারে দেখিতে গেলে গন্ধাজলে ও সাধারণ জলে, মহাপ্রসাদে ও ভাল ভাতে, শালগ্রামে ও রাস্তার প্রস্তর খণ্ডে, শব্দে ও মৃদঙ্গস্বরের অস্থিতে, গোমনে ও বিষ্টাতে, কোনও ভেদ নাই কারণ বাহ্যদৃষ্টিতে উভয়বিধ বস্ত্রই দেখিতে এক প্রকার বটে।

আমাদের সাধারণের বিচারে ভিক্ষারূপের মত হেয়বৃত্তি জগতে আর নাই। ভিক্ষারূপিতে আর কুঙ্করবৃত্তিতে কোনও পার্থক্য নাই। ভিক্ষারূপিত

লোককে হীন করে, অলস করে, পরমুখাপেক্ষী করে ও বাধীনতারূপে অনুভব করে। কিন্তু আমাদের আচরণের বিচার লোকবিচারের সম্পূর্ণ বিপরীত। তাঁহার বলেন—‘ভিক্ষারি হই শাস্তিক হান্ত। ব্রাহ্মণ উত্তমভিয়ার! ঐক্যিকানি দাহ করিবেন। ব্রাহ্মচারী গুরুগৃহে বাস করিয়া বেদাধ্যয়ন ও ভিক্ষাচার্য্য ওসেবা কারবেন। সন্ন্যাসী ভিক্ষার গ্রহণ করিবেন। বানপ্রস্থ সম্বন্ধে সেই ব্যবস্থা। আর গৃহস্থগণ উক্ত তিন আশ্রমকে ভিক্ষা দান করিয়া স্নাত্তি অর্জন করিবেন।

শুদ্ধবৈষ্ণবগণ ‘ভগোবেশোপজীবী’ নহেন। তাঁহাদের শুদ্ধবৈষ্ণবতা বর্তীত অস্ত্র কৃত্য নাই। তাঁহাদের জীবন ভোগপর নহে কেবল দেবায়ম তাঁহারা জগতের লোকের নিত্য মঙ্গল সাধনে সতত ব্যস্ত।

‘মহাশয়ের স্বভাব এই তারিতে পায়।

নিজ কাণ্ড নাহি তবু বান তার ধর ॥’

আমি অত্যন্ত ভোগী—রুকের বিষয়কে আমি নিজের ভোগে নিগূহ্য করিয়াছি। একমাত্র ভোক্তা রুকে দূরে ফেলিয়া দিয়া আমি তাহার মূল অধিকার করিতে চেষ্টা করিতেছি। স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ ভাই আমরা কি চোর নহি? আমরা ভগবানের দ্রব্য অপহরণ করিয়াছি বলিয়া এই সংসার কারাগারে কতই জিতাপ যন্ত্রণার দিবাশিখা দগ্ধ হইতেছি। ঐশ্বর্য্যের কথা স্মরণ কর।

কৈশবাশ্রমিণঃ সৰং মৎকিঞ্চ জগতাং জগৎ।

ভেন তাতেন ভূত্বাখা না যুঃ কশ্চিৎকনম্ ॥

পন্নমংরহি বিধের আদর্শত। তাঁহার দ্বারা ইহা ব্যাপ্ত রহিয়াছে। তাঁহার উচ্ছৃঙ্খল গ্রহণ করা অপূর্ণ ব্রহ্মত্ব আকাজক্ষা করিও না। আবার এই ত্রা বিনষ্ট—

তৈর্দগ্ধান প্রদীপিতো বো ভূত্বক্ স্তেন এবসঃ।

৩১২

যজ্ঞাবশিষ্টাশিনঃ সঙ্কোচ্যন্তে সর্গকষিটঃ।

ভুক্তিতে তে বৎ পাপা মে পচন্ত্যন্তকাঃ ২১৩

৩১৩

অর্থাৎ যিনি দেবতাদিগকে প্রধান না করিয়া ভোগ করেন তিনি চোরবরূপে দোষতাক্ হইয়া থাকেন।

যজ্ঞাবশিষ্ট অর্থাৎ বাহ্য গ্রহণ করেন, তাঁহার উত্তম অস্ত্র অপরিহার্য্য সমস্ত পাপ হইতে মুক্ত হন। বাহ্য কেবল স্বার্থপর হইয়া অর্থাৎ ভোগ করে সেই পাপীসকল সমস্ত পাপ ভোগ করে।

আমরা পাপ ভোজনে রত, চোরা অপরাধে অপরাধী, শুদ্ধবৈষ্ণব আমাদের জ্ঞায় হ্রাসচারকে উদ্ধার করিবার জন্য আমাদের হৃদয়ে কাতর হইয়া কচ কটুক্তি সহ্য করিয়াও আমাদের মঙ্গলসাধনের জন্য আমাদের দ্বারে দণ্ডায়মান। কিন্তু ভ্রষ্ট জ্ঞানে অন্ধ আমি দেখি শুদ্ধবৈষ্ণব আমার মত একটা মানুষ—আমার মত অভাব আছে—আমার নিকট হইতে তাহার কিছু অভাব পূরণ করিয়া নিতে আমার দ্বারে উপস্থিত! কিন্তু বৈষ্ণবের কোনও কালে কোন অভাব নাই কারণ তিনি সর্বদা স্বভাবে অবস্থিত—তিনি বৈষ্ণবত্ব তাঁহাতে কুষ্ঠাধর্ম্ম থাকিতে পারেনা। বৈষ্ণবত্বপূর্ণ ভগবান্ বাহার হৃদয়ে নিত্যকাল বিশ্রাম লাভ করিতেছেন তাঁহার কি আর সামান্য কুখ্য তৃষ্ণা অন্য অভাব থাকিতে পারে। তাঁহার কুখ্য তৃষ্ণা স্বীকার ও দ্বারে দ্বারে আগমন কেবল আমার জ্ঞায় পামরকে উদ্ধার করিবার জন্য। সাংখ্য ব্রহ্মজ্ঞানবান্ শ্রীগৌর-হরি নিত্যানন্দপ্রভু সহ দ্বারে দ্বারে যাইয়া হরিনাম প্রচার ও ভিক্ষার গ্রহণ করিতেন।

‘একদিন গুহ্যাবর ব্রহ্মচারী স্থানে ।

রূপায় তাহার অন্ন মাগিল আপনে’

চৈতন্ত ভাগবত মধ্য ।

দেখ না পুত্রার পুত্র বিদুরের স্থানে

অন্ন মাগি খাইলেন তস্ত্রির কারণে ঐ ।

ঐমরিত্যানন্দ প্রভু

হেন জাতি নাহি না খাইলা কার ঘরে ।

চৈতন্ত ভাগবত মধ্য ।

ঐপোর হুন্দর ।

মদ্যপের ঘরে কৈলা দ্বান ভোজন’

চৈতন্ত ভাগবত মধ্য ।

শুদ্ধ বৈষ্ণবের কোনও অভাব নাই ।

তবে—

যত দেখ বৈষ্ণবের ব্যবহারঃখ ।

নিশ্চয় জানিহ সেই পরানন্দ হৃথ ।

কিন্তু—

বিষয় মদ্যাদ্য সব কিছুই না জানে ।

জ্ঞানবিজ্ঞানযোগে বৈষ্ণব না চিনে ॥

শুদ্ধ বৈষ্ণব গুরু কৃষ্ণদাস তিনি বৃন্দ-বৈরাগ্য
আশ্রয় করিয়া জীতঃ মঙ্গলার্থ এ জগতে বিচরণ
করেন । তিনি গুরু বৃক্কের অবশেষ মাত্র গ্রহণ
করিয়া থাকেন ।

তব নিম্ন জন প্রসাদ সেবিয়া

উচ্ছ্রষ্ট রাখিবে বাহা ।

আমার ভোজন পদম আনলে

প্রতিদিন হবে তাহা ॥

ইহাই শুদ্ধবৈষ্ণবের প্রাণের উক্তি । তাহার
জিহবার লালসা নাই—উন্নত বেগ নাই ।

তিনি জানেন—

জিহবার লালসে বেই ইতি উক্তি ধার ।

শিখারপরপরায়ণ কৃষ্ণ নাহি পার’

ঐচৈতন্ত চরিতামৃত । অন্ত্যলীলা ।

শুদ্ধবৈষ্ণব যদি কৃপা করিয়া আমাদের নিকট

ইহাতে কিছু গ্রহণ করেন তবে আমরা অনেক

সময় মনে কবি যে আমরা তাঁহাকে আমাদের অধিকৃত

কোনও বস্তু দিয়া বৈষ্ণবের কিছু উপকায় করিয়া

দিলাম; বাস্তবিক তাহা নহে । ধনত ধনীর সেই

এক মাত্র বিশ্বস্রাটের সমস্ত ধন; আমাদের এক

গাছা তৃণ সৃষ্টি বা বিনাশ করিবার ক্ষমতা নাই ।

অতএব আমি ধনের মালিক নহি ভোক্তা ও নহি ।

তোমার আমার বৈষ্ণবের উপকার করিয়া দেওয়ার

কিছুই ক্ষমতা নাই । তুমি নিজে উপকৃত হইলে

মাত্র । তুমি নিজকে কৃতার্থ মনে কর যে বাহার

জিনিষ তাহার ভোগে দিতে পারিলে । বৈষ্ণব

গাহিয়াছেন ‘তোমার কনক, ভোগের জনক, কনকের

ঘারে সেবহ মাধব’ তুমি আমি বলতে পারি যে আমরা

কি নিজে নিজে ভগবানের সেবার জিনিষ লাগাইতে

পারি না যে আবার বৈষ্ণবের হাত দিয়া দিতে হইবে?

তচ্ছত্রে শাস্ত্র বলিগেছেন ভগবান শুদ্ধভক্ত ব্যক্তীত

অপরের হস্তে ব্রহ্ম গ্রহণ করেন না ।

পত্রং পুষ্পং কলং গোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি ।

তদহং ভক্ত্যুপহৃতমর্গানি প্রযত্যান্বনঃ । গীতা ৯।২৬

ভাড়াটিয়া জ্ঞানী কদুই বা মিছাতন্ত্রের নিবেদিত
দ্রব্য কৃষ্ণ স্বীকার করেন না । কারণ তাহার
সেবাপরায়ী । এ বিষয় একটু অগ্রসরণ
করিলেই বুঝিতে পারা যায় । ভাড়া-
টিয়া অর্থের দাস, ভগবানের দাস বলিয়া
মুখে স্বীকার করে মাত্র তাহার অন্তঃস্বার্থ
নাই ভক্তির লেশমাত্রও নাই । সে যেমন ভোগী
অর্থ নিলে বাহো হরিসেবার অগ্রদূত দেখাইবে যেমন
বা অর্থ বন্ধ করিলে অগ্রদূত ও বন্ধ করিয়া দিতে সৃষ্টিত
হইবে না । ভাড়াটিয়া অর্থের লোভে ভগবানের
কলের ভাগবত পাঠনামে বিরক্ত করিয়া থাকে, ‘বগ্রহ
দেখাইয়া ভেট নেয়, জিনিষ না অর্থ লইয়া কাণে ধুঁ দেয়,

বেতন লইয়া পূজারীর কাজ স্বীকার করে। অতএব ভাড়াটিয়া কনক, কামিনী ও প্রান্ত্যার সেবক। সুতরাং ভগবানের সেবক হইবে কি প্রকারে? জানী মোক্ষকামী নিজকেই ব্রহ্ম বলিয়া ধারণা করে সুতরাং তাহার সেবারূক্তি থাকিতে পারে না। সে মোক্ষ কামী হইয়া সময় সময় মিছাভক্তির আবাহন করিয়া থাকে। প্রাকৃত লোকে তাহানের এই মিছা ভক্তিকেই সেবা বলিয়া ধারণা করে। তাহার ভক্তির আবাহন কৈতব বা কপটতা পূর্ণ। কিন্তু তাহাদের সেবাকর্য্য দূরে থাকুক তাহারা নিজে সেবা হইয়া ভগবানকে দিয়া সেবা করিয়া লইতে প্রস্তুত। মোক্ষকামী বাহিরে কোনও কাম থাকে না। করিয়াও সর্গাপেক্ষা অধিক কামকামী। সে ভগবানের নিকট স্বর্গস্থল, ধন জন প্রভৃতি অকল্পিতকর দ্রব্য কামনা করে না সত্য কিন্তু সে একেবারেই ভগবানের আসন গ্রহণ করিতে চায়। বোকা ভূত্যই মানবের নিকট হইতে জগৎ-খাবার পরমা, কাপড়টা পিরানটা প্রভৃতি অর্জিত কর ভোগ্য জিনিস চাহিয়া মনিবকে বিরক্ত করিয়া থাকে কিন্তু যে ভূত্য মনে ভাবে সে চতুর, সে বলে যদি একেবারে মনিব হইয়া যাইতে পারি তবে আমার আর কিছুই অভাব থাকবে না, সমস্তই আমার করায়ত্ত হইবে, আমি সত্যত আনন্দে মগ্ন থাকিব। আর প্রভুক্ত ভূত্য মনে করে আমার সুখ হউক, দুঃখ হউক, তাহাতে কতি নাই আমি যেন নিত্যকাল আমার মনিবের সেবা করিয়া আমার প্রভুর একমাত্র সুখ উৎপাদন করিতে পারি। শেষোক্ত ভাবটাই সেবকের ভাব। শুদ্ধভক্তের ভাব সম্পূর্ণ কৈতব বিরহিত অহৈতুকী সেবা। অতএব মুক্তিকারীর নিবেদিত দ্রব্য ভগবান গ্রহণ করেন না।

শ্রীময়হাপ্রভু—

যদ্যপ্যেব যদে কৈলা দান ভোজন।

নিম্নক বেদান্তী না পাইল দরশন ॥ চৈঃ ভাঃ

দিক্ তার কৃষ্ণসেবা শ্রবণ কীর্তন।

কৃষ্ণ অঙ্গে বস্ত্র তানে তাহার স্রবন ॥ শরণাগতি ।

তাহার ভক্তচেষ্টা ভগবৎপ্রীতির জন্য নহে। কেবল স্বার্থসিদ্ধির বা নিজমুক্তির জন্য। তাহার দ্রব্য ভগবান গ্রহণ করেন না কারণ তাহার ভক্তিতে কপটতা বা অবাস্তব উদ্দেশ্য আছে।

যে কর্ষে ভুক্তি, স্বর্গস্থখাদি কামনা বিদ্যমান সেখানেও ভগবৎ সেবা হইতে পারে না। নিদান কক্ষও যদি অচ্যুতভাববিক্ষিত হয় তাহাও কর্ষে শৃঙ্খল। শ্রীভাগবত বলিতেছেন -

নেহ যৎ কর্ষ ধর্ম্মায়ন বিরাগাদ কল্পতে।

ন তীর্থপাদসেবায়ৈ জীবদ্রূপ মৃত্যে ॥ ১৪ ॥

নৈকর্ষমপ্যচ্যুতভাববিক্ষিতং ন শোভতে।

যে কর্ষ ধর্ম্মের উদ্দেশ্যে সম্পাদিত না হয়, সে ধর্ম্মে বিরাগ না জন্মে এবং যে বিরাগে তীর্থপাদ ভগবানের প্রীতি বা সেবা উদ্ভিষ্ট না থাকে তাহা মৃগ। এই জন্যই গীতা প্রভৃতি ভগবদ্ শাস্ত্রে কাহিক বাচিক মানসিক সমস্ত কর্ষই ভগবানে অর্পণের ব্যবস্থা আছে। হরিসেবামূল কর্ষই ভক্তি। ভগবান একমাত্র শুদ্ধভক্তের দ্রব্য স্বীকার করেন। শুদ্ধভক্তির লক্ষণ শাস্ত্রে এইরূপ বর্ণিত আছে—

শুদ্ধভক্তি হৈতে হয় প্রেমের উৎপন্ন।

অতএব শুদ্ধভক্তির কর্ষিয়ে লক্ষণ ॥

অন্যবাক্য অন্যধূমা ছাড়ি জানক ॥

আনুকূল্যে সর্বেশ্বর্যে কৃষ্ণানুদীন ॥

“সর্গোপাধিবানিশ্চুজং তৎপরত্বেন নির্মলং।

হৃদীকোণ হৃদীকেশসেবনং ভক্তিকল্পতে ॥

ভুক্তিমুক্তিস্থা যাবৎ পিশাচী যদি বধিতে।

তাবস্তক্তিঅথস্যাং কথমভ্যদমো ভবেৎ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—মধ্য ১৯শ

ভুক্তি মুক্তি স্পৃহা পিশাচী অংশ। ভগবৎ সেবার এরূপ প্রতিবন্ধক আর নাই। শুদ্ধভক্তিতে এরূপ ভুক্তি মুক্তিস্পৃহার গন্ধও নাই।

শুধু বৈষ্ণবের ভিক্ষা বৃত্তি কেবল জীবের প্রতি দয়ার জন্য ।

তিনি প্রতিবারে গয়া কলেন 'প্রভুর দপায় ভাই মাগি এই ভিক্ষা । বল কৃষ্ণ ভদ্র কৃষ্ণ কর কৃষ্ণ শিক্ষা ॥ এ-রক্ষাশিক্ষা জীবকে ভোগের ক্রম হাতে মুক্ত করে তিনি কৃষ্ণ ও তদুপগমের উদ্দেশে জীবাদি অর্থ গ্রহণ করিয়া নিজে ভোগ না করিয়া অর্থের ন্যায় স্তম্ভিত্বী মাত্র হন না । নিরোধ লোক তাহার মনুষ্যত্বটিকে ভক্তির অন্তর্ভাবনাবিশেষ বৃত্তিতে সম্বোধন না ।

আধুনিক একদল লোকের অভিমত এই যে ভিক্ষাধারা সংগৃহীত অর্থ যদি দরিদ্রসেবায় বা দেশ ও দেশের শারীরিক বা মানসিক অভাবমোচনকরে নিযুক্ত হয় তবে ভিক্ষা যে ওয়া বা ভিক্ষা নেওয়ার সার্থকতা । নতুবা ভিক্ষা একটা গৃহস্থের উপর করস্বরূপ মাত্র । প্রথম মুখে কথাটা বোধে ঠিক বোধ হয় । আচ্ছা ভিক্ষাসা কর দরিদ্রসেবা বা দেশ ও দেশের সেবার তুমি আমি কতটা কষ্টকণের জন্য করিতে পারি ? কোন দনবান্ ব্যক্তি হয়ত দশমহন্ত দরিদ্রকে একদাস ধরিয়া অন্নদান করলেন । তাহাতেই বা তাহাদের অভাব মোচন হইল কৈ ? তাহার অন্তরে অভাব মোচন করলে ত বস্ত্রের অভাব রহিল । অন্নবস্ত্রের অভাব দূর করিলে ত শারীরিক ব্যাধি হইল । শারীরিক ব্যাধির উপশম করিলে ত মানসিক অশান্তি, শোক, দুঃখ, ভয়, মূঢ়তা কতই না নিত্য নূতন নূতন অভাব একটার পর আর একটা উপস্থিত হইতে লাগিল । এই জন্য বাহারা দুষ্টমণী নিত্যানিত্যাবিবেকী তাহারা বলিলেন তুমি জীবের অভাব এমনভাবে মোচনে প্রবৃত্ত হও যেন তাহার আর কোনও দিন দ্বিতীয় অভাব উপস্থিত না হয় । তাহাকে স্বভাবে প্রাপ্তিস্থিত কর । জীব ভগবানের নিত্যদাস সে তাহা ভুলিয়া নিজকে মায়ের দাস

অভিমান করিতেছে এইজন্যই তাহার অভাব—

তাবস্ত্রয়ং ত্রিবিণদেহমুহুরিমিওং

শোকঃ স্পৃহাপরিত্যগে বিপুলশ্চ লোভঃ ।

তাবগ্ন্যমেতাসদবগ্রহ আর্ন্তমূলং

বাবন্ন তেহ জন্মভয়ং প্রবৃণীত লোকঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ৩।২।৬

এই কথা তাহাকে পুনঃ পুনঃ জানাইতে জানাইতে তাহার সুপ্রচেতনবৃত্তিকে জাগাইয়া দেও । তাহাতে কীর্তনকারী ও শ্রবণকারী উভয়েরই কল্যাণ হইবে । কীর্তন করিতে করিতে তোমার প্রবৃত্তি আত্মাও জাগ্রত হইবে অপর জীব ও জাগরত হইবেন ।

সুতরাং শুদ্ধবৈষ্ণব ভিক্ষা দারা 'রিলিক্ ওয়াক' বা সেবাশ্রম খ্রীয়া চাক্ষুষ কোনও সামগ্রিক দ্রব্য দেখাওয়া দেহাদন্ত বহুমুখ জগতের নিকট হইতে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিবার প্রয়াস পান না । জগতের মহত্তম আচাৰ্য্যগণ চৈরনিনহ জীবের নিত্যমঙ্গলের জন্য চেষ্টা করিয়াছেন—

শ্রীমদ্ব্যপ্রভুও জগৎ জীবকে এই আদেশ করিয়া গিয়াছেন:—

"দারে দেখে তারে কহ কৃষ্ণ উদ্যোগ ।

আমার আশ্রয় শুকু হৈয়া তার এই দেশ ॥

ইহাতে না বাধবে তোমার বিষয়তরঙ্গ ।

পুনরপি এই ঠাই পাবে মোর সঙ্গ ।"

স্বার্থ আচারপূর্ণক হরিনামপ্রচারই পারমার্থিক গণের জীবে দয়া—ইহা হইতে জীবে দয়ার আর চরম আদর্শ হইতে পারেনা । শুদ্ধ বৈষ্ণবগণ ভিক্ষার হলে জগৎ জীবের দুয়ারে দাঁড়া নায়ে আচরণপূর্ণক ঐক্লপ সংকথা প্রচার করিয়া থাকেন । অতএব শুদ্ধ বৈষ্ণবের ভিক্ষাবৃত্তি জীবে দয়া, জীবের উপর করস্বরূপ নহে—তাহারা ভিক্ষাবৃত্তির উদ্দেশ্য (১) প্রথমতঃ কৃষ্ণভোগ্য জব্য বাহা দান্যমুখ্যজীব

‘নব্বের ভোগ্য মনে করিয়া পাঁচ ভোজনে রত ছিল
তাঁরা হইতে উদ্ধার করা, (২) হরিকণা শুনাইয়া
তাঁহাকে সংপথে আনয়ন করা ও নিত্যানন্দনের পথ
মেগাইয়া দেওয়া, (৩) তাঁরা হইতে কিছু গ্রহণ করিয়া
তাঁহারা অজ্ঞাত স্মৃতিসকলে সাহায্য করা। ইহাই
জীবে দয়ার প্রকৃষ্ট উদাহরণ।

হার! আমরা কি অন্ধ! আমরা বৈষ্ণবের
মহাপ্রাণতা না বুঝিয়া শুদ্ধবৈষ্ণবকে প্রাকৃত বুদ্ধিতে
দিতার করিতে যাইয়া তাঁহাদের চরণে কতই না
অপরাধ কর। আমরা বিজ্ঞানদে, ধননদে, কুলনদে,
বৈষ্ণবকে অপহেলা করি! আমাদের এ বৈষ্ণব
অপরাধ কবে দূর হইবে? আমরা উপকার গ্রহণ
না করি, অপকার যেন কিনিয়া না লই। আমরা
যেন বৈষ্ণববিন্দক না হই। গৌরস্কন্দের বাণী
এই :—

সবারে করিবে গৌরস্কন্দের উদ্ধার।

ব্যতিরিক্ত বৈষ্ণববিন্দুক ছরাচার ॥

অতএব আমরা যদি ভগবানে যথার্থ ভক্তি লাভ
করিতে চাই ও আমাদের নিত্য মঙ্গলাকাজী হই
তবে এখন হইতে ভক্তির আচার্য্য শ্রীগুরুগণ গোস্বামী
প্রভুর উপদেশানুত্তের উপদেশ পাগনে যত্বান হইবে।
তাহার আদেশ এই :—

দুইটো স্বভাবজনিতৈবপুষ্ক দোষৈ-

ন প্রাকৃতভমিহ ভক্তজনন্ত পশুং।

গদ্যাস্তানাং ন খলু বধু লক্ষণপট্টৈ-

ত্র ক্ষত্রবৎমপগচ্ছতি নীরবধৈঃ ॥

ভগবানের ভক্তকে প্রাকৃত বিচারে দেখিতে নাই।

ব্রজে বানর ।

শ্রীধাম বৃন্দাবনে কিছুদিন পূর্বে বানর বধের জন্ত
কেহ কেহ যত্ন করিয়াছিলেন। কেহ কেহ দয়ার
বুদ্ধি দেখাইয়া বানর রক্ষার যত্বান হন। তাহার
ফলে বর্তমান কালে শ্রীধামে মহুযোর বাস
নানাপ্রকারে বৃদ্ধ হইয়াছে। পশুবধ করা
মানবসভ্যতার অন্তিমোদিত নহে কিন্তু বহু মানবের
সম্বন্ধে, তাহারিগের চিন্তাপ্রভাবে বৃন্দাবন-
বানর হরিসেবার চিন্তা বানরের, হুঃসঙ্গ
পরিভ্রমণের চিন্তার আচ্ছন্ন হইয়াছে। বানর
চিন্তার ফলে কোন কোন মানব বানরের নিকট
মর্কটতা শিক্ষা করিতেছেন। হুঃসঙ্গ বর্জন না
করিলে সংসঙ্গের সম্ভাবনা নাই। সেইসঙ্গ সাধুগণ
জীবে হুঃসঙ্গ নির্ধারণ করেন। গোলালাপ তাঁর
বানরদিগকে কোন কৃৎস্থ স্থানে আবদ্ধ করিয়া
ভগবৎপ্রসাদাদি দিলে তাহারাও জন্মভ্রান্তরে
মৃত্যু হইয়া হরিসেবার প্রবৃত্তি লাভ করিতে
পারিবে, অনর্থক বানর বধ করিতে হইবে না। সঙ্গ
প্রভাবে জীবে সামাজিক উন্নত ঘটে বা সম্বোধে
সত্য মানবও পশুবৃত্তিকে সর্পোত্তম মনে করে।
ঘোড়ার সহস্র কোচম্যানভূগিও নানাধিক ঘোটক
স্বভাব লাভ করে, শিক্ষাগণও অনেকস্থলে বালস্বভাব
লাভ করে, ব্যাঘ্রবিজয়ী শ্রামাকান্ত বাবুও ব্যাঘ্র
সিংহের স্বভাবের অন্তর্গত হন। সঙ্গই সংসৃতি
ও যুক্তির হেতু। জৈনগণ মানবের মঙ্গলাকাজী
পরিবর্তে ক্ষুদ্র জীবের জীবের সঙ্গপ্রভাবে মানবশোণিত
ছায়া ছায়া বা পাটমূলের ভূমিসাধন করেন। পশুবধে
সম্বন্ধীকরণ উপপাতকগ্রস্ত হইতে হয়।

ভবমূরের উক্তি

ভারা হে, তোমাদের সঙ্গে এতদিন মিশছি, কিন্তু তোমাদের সব কথা এখনও জানতে পারিনি। তোমরা নাকি বছর দুই আগে কি এক বই ছাপিয়েছ, তার নাম নাকি “আচার ও আচার্য্য।” তাতে নাকি গোঁসাই প্রভুদের সব কীর্তি বেরিয়ে গেছে। তাঁরা এই ছবছর ধরে’ নানা স্থানে পরামর্শ সলা করেও তাব কোন সচুদ্র খুঁজে পাননি। তাইতো নাকি তাঁদের শিষ্য সেবক তাদের বড় বিজ্ঞে করছে। “কই প্রভু, ওদের একটা কবাব? ওদের একটা কবাব না দিলে আমাদের ত’ মান রাখা দায়। নইলে, প্রভু, তা, যাই বলেন, গতিক বড় হবিধে হবে না।” এই সব ভাড়াহুড়েতে পড়ে’ নাকি প্রভুবা সব দল বেঁধে একটা বাত’ক জবাব পাড়া করে’ ছাপাবাব মতলব করছেন। প্রভুদের সব ঘরে ঘরে ঐ একএকখানা সর্ব্বনেশে বই, তারই ওপর কিলখুবি সব মারছেন, দাঁত খিচুচ্ছেন, কত বিক্রম দেখাচ্ছেন, আর গড়গড়ার নল চাতে করে রাঙা ঠোঁট নেড়ে শিষ্যদের বুঝিয়ে দিচ্ছেন যে তোমরা কোন শাস্ত্র জাননা। তারাও নাছোড়বান্দা বলেন “তাই, প্রভু, ঐ সব কথাগুলো লিখে দিন, আমরা তাই ছাপাব।” কি মুক্তি! এক চিঠির কবাব দিয়ে এট এত কাণ্ড, আবার কাগজে কলমে এই প্রসারামেলো কথা—গুলো লেখা, আবার তাই ছাপান? বাপসে, তা কি হয়? তাই প্রভু! শিষ্যদের বে’ঝাচ্ছেন, “না তে না, ওসব ছাপাছুপিও ভেতর সিরে কান্দ নেই। আমরা তুণাধিক সুনীচ বৈষ্ণব, আমরা ওরকম ছাপাছুপি করে নাম কিনতে চাইনা। তোমরা বুঝে রাখ যে, ওদের কোনও বই পড়তে নেই, ওদের পাঠ বক্তৃতা শুনে নেই, ওদের সঙ্গে

সাক্ষাৎ হ’লে এক পাশ দিয়ে সরে যা’বে, কথাটি কইবেনা।” এই রকম করে নাকি ছবছর কেটে গেল। চারদিকের লোকে শিষ্যদেরও অভিযান্ত্র করছে, “কিহে তোমাদের প্রভু! কি সত্যি সত্যি অকেজো? নইলে এতদিন গেল একটা পাল্টা গাওনা হ’ল না, গাম ধেরে গেল ব্যাপার কি?” আবার কান্না ধরলে, ‘প্রভু আর সহ্য হয় না। এর একটা বিহিত করুন, নইলে আমরা শোকে দুঃখে কি কর্তে কি কবে বসব।’ গুরুগুরু ভর চ’ল। নিজেদের মদ্যো বলাবলি করেন, “তা’ই হ’, এ বে’ দেখি এগুলোও নিকরংশ, পেছলেও তাই। এখন উপায়? ভ্রাম রাখি কি স্থল রাখি! একদিকে শিষ্য রাখা, আর একদিকে বোকা সাজা। হ’ল বোকা সাজাই ভাল, শিষ্য সাক্ষরৎ ত খোরান যাব না। পরস্য না চলে কি মান নিয়ে ধুরে খব। শিষ্যগুল’কে বোকা বানিয়ে চেপে রাখব। আর বলতে রেগেছি যে ওদের কোন কাগজ বই কিছু-তেই হাত দেবেনা, দিয়েছ কি মরেছ, পইতে ছিড়ে অভিলাপ করব। সেই তরে ওরা ওদের উলটো জবাবে আমাদের বোকাগির আর ভণ্ডগির আর পরিচয় পাবে না। বাট’দের লোকের কাছে আমাদের খাতির গেল ত ঘরেই গেল। বুদ্ধিমান কেউ বা আমাদের খাতির করে। তলে বোকা গুলোকে কুঁবলে দিতে হবে যে ওদের কথা যাবা বলতে আসবে তাদের সঙ্গে কথাটি কইবেনা। বাস্। এখন যা তা গালাগাল মত একটা লিখে ছাপিয়ে দেওয়া বাক্, শিষ্যগুলো আমাদের কেরা-মতিটা বুঝে নিক্।” ভাস্থাচে, ওঁরা এট সদ মতলব আটছেন। বোপ চয় লেখালেপিত হ’য়ে উঠল। তা’ ওঁরা তোমাদের চটো একটা গালাগাল দেবেন বই কি, নইলে যে ওদের গাণ নিয়ে টানাটানি। যদি কিপ্গেস কর যে

সন্তোষ দিতে যত্ন হও, অগম্য আবার কি? সব
নিজে নিজে ভগবান বনে' ব'ও, ছোট কেন হ'বে
ব'বে? খাও দাও মজা লোট। আবার কি?
মলে' বুঝি আবার কেউ ফেরে? 'ভবীকৃত্ত দেহে
পুনরাগমনং কুন্তঃ।' পাপ কাপ ওগা দুঃখের কথা।
বাদের গারে জোব নেই, তাঁরাই পাপ পুণ্যের
দোহাই দেয়। এইমত তাঁরা নানা ভাষাতে প্রচার
করে' কত লোক চড় করে বাহবা নিয়েছে। আর
তা নেবে না কেন? বদ্ধজীবের ত সাধারণ প্রবৃত্তিই
বে ভোগ করবে। পত্থ ধর্মে ত তা চাড়া আর
কিছু কথা নাই। আবার নিত্যা ভয় ইন্দ্রিয় চেষ্টা
নিরেই ত বদ্ধতাব, সংসার। এ ভগবতে ঐ কথাই
প্রবল। মজুই বা কি? দেহে আত্মবুদ্ধি যার
আছে তারই ঐ কথা। ওবে তারই ভেতর যারা
একটু চালাক তারা একটু সরে সরে চলে।
ভাগের মাত্রাটা একটু কম করে, কেননা তাতে
বেশী দিন চলেবে। তা মানুষের স্বভাবের চেষ্টাই
যখন ভোগ, তখন যদি একজন দলপতি পাঠ,
আর সে দলপতি বলে "বা খুঁস খাও। যত
পান মজা পোট, কুচ পরোয়া নেই" তখন
তাঁদের তার পর কে? সব তার চারধাবে এসে
চড়। আর সেও মাঝখান থেকে নাম কিনে নিলে।
আবেদ থেকে একটা একানে কথা কার মুখে
তব (সোহ৮৭) সেইটেরই উলটো মান জাহির
করে নিজে এক স্বামী হয়ে বসে লোকগুলোর দফা
রফা করে। তাঁদের বোঝাচ্ছে শাস্ত্রে ওসব ব্যবস্থা
আছে। বলছে বিবাহ ইন্দ্রিয় তর্পণ ছাড়া আর কি,
জ্যোতিষোমাদি বজ্র মাংস ভক্ষণের আয়োজন ছাড়া
আর কি? সোম পান মদ খাওয়ার হুকুম ছাড়া
আর কি? এই সব শাস্ত্রের কথা নিজে চলবার দেখে
লোক ওগ সব উৎসর্গ বেতে বসেছে; বেদে যখন
বজ্র পত্থ বধের কথা আছে তখন আর কি? কসে

পত্থ মাংস ভোজন কর। বিবাহের আদেশ আছে,
তার মনে হল যত পার বিচার শূন্য হয়ে যখন তখন
হৃদয়ে হলোই ইন্দ্রিয় তর্পণের রত হও। সোমপানের
ব্যবস্থা মানে আর কি সুরাপানে মত্ত হও। কিন্তু
বেদেই য় বলছে মা হিংস্যাং সন্নাগি কৃত্তানি
বেদের এই আদেশ ভেঙ্গে গেল। আর বেদেই যে
ঐ সব ব্রহ্মস্বার বেশ ব্যাখ্যা করে দিচ্ছে, তখন অন্ধ
সেজে গেল। হার হার! মারাদেবী জীবকে
এমনি মোহবদ্ধ করে কট দিচ্ছে গো। "লোকে
ব্যবধানিব্যমত্বেবা নিত্যান্ত ব্রহ্মোগ্রাহ তত্র চোদনা।
ব্যবতিপ্তেষু বিবাহযজ্ঞসুরাগ্রহৈরাভিনিবৃত্তি
বিষ্টা।" এ ভগবতে জীবের এসব হুস্ত্রবৃত্তি স্বাভাবিক,
ওর জন্ত আর আশা না করে বেদে হুকুম দিওনা।
এমন কথা নয় যে লোকের কাম ছিলনা, বেদে
জোর করে ইন্দ্রিয় তর্পণ করানো। মাছ মাংস
পান্য লোভ ছিলনা, তাই বেদে বজ্র করতে ব'লেছে,
মাতাল হবার মত ব ছিলনা, তবু বেদ সোমপানে রত
করছে। ও সকল হুস্ত্রবৃত্তি বদ্ধজীবমাত্রেরই
আছে। ঐ হুস্ত্রবৃত্তি কম করার অক্টেই ঐ ঐ সব
ব্যবস্থা সে হল আর বোকা লোকের হচ্ছেনা। বেদে
বে নিবৃত্তিকে লক্ষ্য করেই বিবাহ যজ্ঞ সুরাপানের
ব্যবস্থা করেছে এই সোতা কথা মাথার কোন মতে
চুকছে না। হার, হার! দুর্ভাগ্য এটো লক্ষণ।
বেদের উদ্দেশ্যটো লোককে ঐ সব হুস্ত্রবৃত্তি থেকে
ছুটি করে দেওয়া, এই ছুটি চলে অব তাঁদের মজলের
রাজ্য আরম্ভ হবে এ বিচার না করে হল কিনা উলটা
বুকিলি রাম। বোড়া চাওয়া গেল চড়তে, রাম বোড়া
দিলে বইতে। বেদের উদ্দেশ্য হল নিবৃত্তি, আব
বোকা লোকগুলো বলছে যে তাঁদের সুরবিধেই বেদ
করে দিরাছে। বেদে লিখা দিচ্ছে যে বেদের
ব্যবস্থা ছাড়া আর অন্য ভাবে ইন্দ্রিয় সেবার মাংসাদি
খাওয়া বা মদ খাওয়াতে পাপ হবে। সে কথা গেল

‘দরস্তো বৈশম্যং তব’।’ রাজা, তুমি নিষ্ঠুর চাইয়া
সহস্র সহস্র বৈ সকল ভীষকে বজ্র বলি দিয়াছিলে,
এই দেখে তাহারী তোমার বধ চিন্তা করে’ তোমারই
অপেক্ষা বরুণে । স্বাস্থ্য পত্নবধে এই কল । এই
কল্প ক্রীমদাগবতে পশোদাগভনং ন গিংসা’ বলেচে,
জুরার ‘স্রাণতক্ষা’ বলেচে অর্থাৎ পানবিহিত নয়,
সজ্ঞাননিমিত্ত নিশিচয্যার শিখি-মাজ, তদধিক
আসক্তিতে ধর্মলোপ উদ্দেশ্য করিয়াছে ।

বাংলা দেশের লোকে আবার বুঝে ধরে আছে
“এটা বাঁহের দেশ, মাংস না খেলেও এখানে মাছ
খেলে কোন দোষ নাট । কিন্তু মত কি বসেছেন
জুয়ন—“মৎস্যাদাঃ সর্গমাংসাদান্তদ্ব্যন্যস্তান্ বিবর্জ-
য়েৎ,—“বিবর্জয়েৎ” এখানে বিধি দিচ্ছেন, অপালনে
পাপ, কেননা বাহারী মাছ খায় তা’দের সব মাংসই
খাওয়া চ’রে যায়, নিষিদ্ধ মাংসগুলি ও বাদ পড়ে না ।
মুখের বিবর বাজালী আজ একথা বুঝতে শিখেছেন,
আজ কাল মনে হয় অনেক ঘরে মাছ চলে না, মাংস
ডিহুত’ নাই । আশা করা যায় শীঘ্রই এমন দিন
আসবে যে দিন পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে মর্চল
পোর বসিয়া সেখানকার লোকেরা বাজালীকে
স্বাধ স্বর্ণা করবে না ।

আবার এমন অনেকে আছেন যারা নিজেরা
মাছ মাংস খান না, অথচ পশুতত্ত্বার পাপ থেকেও
ভীতাদের নিস্তার হয় না । নিজে খাবার লোভ
ছাড়লেন, তবু পাপ ছাড়ে না, এও ত এক মুষ্টি ।
সাধ করে এরকম মুষ্টিলে পড়াটা কি বুদ্ধিমানের
কাজ ? সমস্ত ঐ যারগ’তেই (৪ম অঃ) লেখা আছে,
পড়ুন—“অনুমত্তা বিশেষিতা নিষ্ঠুরা ক্রুরবিক্রমী ।
সংসৃতী চোগর্ভী চ খাদকশ্চেতি বাতকঃ” । বাতক
আট রকম, (১) যে অন্তঃসায়ন করে, যেমন
স্বামী মাছ খায় না, ক্রীপাকে খেতে নিষেধ ও
করে না, তার পরলা জোপায় ; অথবা যেমন গুরু

নিজে খায় না, তবে নিষেধ খাওয়াতে বাধা দেয় না
ও তার সন্তি সম্পর্ক রাখে; কিংবা যেমন
আমিষ খাওয়া শুকর নিবামিষ খাওয়া শিষ্ট (২)
যে বখাৰ্থে সংগ্রহ করে—যেমন মাছ ধরা । (৩)
যে বধ করে মাছ কোটে বাছে । (৪) ও (৫)
যে কেনে বা যে বেচে । (৬) যে সংস্কার করে
বা রাখে । (৭) যে পরিবেশন করে । (৮)
আর যে খায় সেও বটেই । অনেক বিধবা মা
ঠাকরুন এই (৩), (৬) ও (৭) এর দ্বারে দারী
হয়ে পাপে পড়ছেন । তাঁদের কাছে নিবেদন প্রদ
ও ভরল না, জাতিও দেল এটা আর তাঁরা যেও না
করেন । এই থেকে সোজা বোকা বাছে যে যেখানে
আমাদের কথা চলে সে তারগার যদি উঠে পড়ে
আমরা ভীষহিংসা নিবারণ না কর আরো বাতক ।

এই হ’ল সাধারণ ধর্মের কথা । রাজসিক বা
তামসিক আহার নিষেধে স্তম্ভিত ধর্ম হয় না । আর
বীহারী ঐকান্তিক ভগবদ্ভক্তের যত্ন করছেন তাঁদের
ত’ কথাই নাই । ভগবদ্ভক্তের কোন অসদাচার সম্ভব
নয় । পাঠকপাঠিকাগণ, আগনারা যেখানে এই
সব অসদাচার দেখবেন, যেখানে সংসার-সুখভোগে
খুব টান দেখবেন, সেখানেই তাঁদের ভগবদ্ভক্তদের
তালিকা থেকে নাম ঠেটে দেবেন । অতন্তকে
ভক্ত বলে ধরলে ভক্তকে ছোট করা, সাধুর নিন্দা
চ’রে যায় । যেখানে এষ্টাপ অতন্তরা ভক্ত সেজে
বেড়াচ্ছে, লোকের সামনে চরাচরের দোষ দেখিয়ে
সাবধান না করে দিলে আমাদের সাধুনিষ্ঠা অপকাবে
পড়তে হবে । তা’তে আমাদের সমস্ত অমঙ্গল ।
সদাচার প্রদর ও অসদাচার নিবারণ সঙ্কট করত
কর্তব্য । সে জন্য নিজের অসদাচার দূর ও সদাচার
পালন সকলের আগ্রহস্বর । আশা করি সদস্য
জনগণ আমাদের আশা পূর্ণ করিয়া অতন্তকে দেখাইতে
সঙ্কট করিবেন না ।

শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান

ধন্য বুদ্ধিমত্তা বল কেবা সে ? এ
 এসংসারে এসে তাই থাকিতে ক'দিন পাই,
 তার মাঝে লোটা চাই বত সুখরাশি +
 ছ'দিন থাকিয়া ভবে, যখন সুবিধা পাবে,
 ভোগের চরম কর, শুধু খুসি হাসি ॥
 এই ভাব হলে বার, চতুর সে কিরে ?
 বত পার প্রেয়সনা, কর তার নাহি মানা,
 পাপকাণ্ডে নাহি কর কিছুমাত্র ভর ।
 গুণ করে পাণ্ডাও, মনঃস্থে নিহা বাও,
 আহার বিহার কর বেবা মনে লগ্ন ।
 এইভাবে হলে বার চতুর সে কিরে ?
 কুক্ষে কুলক তার, বহিবে নরকভার,
 হৃদয়বালে হুং লাভ হবে তার ।
 সুখের আশায় ছুটে, হুংয়ের পরায় ছুটে
 সুখ আশে পাপিষ্ঠের হুং হয় সার ॥
 নির্বোধ সে ফেরে পড়ে আপন ফিকিরে ॥ ১
 বাগবজ ব্রজহোব, পুণ্ডে রবিতারা গোর,
 পুণ্যময় কার্য কর্ণে প্রধান পাণ্ডিত ।
 ইহকালে সুখ পাবে, পরকালে সর্গে যাবে
 দান ধর্ম ভ্রমোযোগ সদাশুভচিত্ত ।
 এই ছাঁচে ঢালা যোবা, চতুর সে কিরে ?
 বৈদিকি মত্ত কর্ণ বীমাংসার সারধর্ম
 স্তাতিবিধি অহুসরি করে যোবা ভাই ।
 সংঘর শিখেছে সেও, পাছে তারে হুংয়ে ঢেউ
 নিমজ্জিত করে, ইহামুত্র সুখ তার চাই ॥
 এই ছাঁচে ঢালা যোবা, চতুর সে কিরে ?
 বত পুণ্যকর্ম কর, কর্মকাণ্ড অহুসর,
 পুণ্যপুণ্য কর্ম উভে ভোমার বাঁধন ॥
 বর্গ লাভ করুকলে, সেই কর্ম শেষ হ'লে

এই কর্ণকোরে আসি আবার কীদন ।
 নির্বোধ সে বাধা পড়ে আপন ফিকিরে ২
 অভ্যস্ত হুং নিবৃত্তি বার হয় মনোবৃত্তি,
 ভোগে হুং জানি ত্যাগ করিতে বতন ।
 পূজা মনঃ তাক্ত তরে স্বকলিত প্রতিমার,
 সোহং সিদ্ধ হ'লে তারে করে দিসর্জন ॥
 এই ত্যাগরীতি বার চতুর সে কিরে ?
 জীবে ঈশ্বরে অভয়, জীবে জীবে নাহি ভেদ
 ঈশজড়ে, জীবজড়ে, জড়ে জড়ে, এক,
 পঞ্চ ভেদ না মানিয়া, কেবলাবৈত লইয়ঃ
 নির্ভেদব্রজমুক্ত, যোগার বিবেক ॥
 এই ত্যাগরীতি বার চতুর সে কিরে ?
 কুক্ষমায়াবাদ বলে অহংগহে উপাসিবে
 শূন্যবাদ নাস্তিকতা সব তার ফল ।
 পৌত্তলিকতা কুনোহে উপেক্ষিয়া চিৎপিণ্ডে,
 কল্পত্যাগে বহু তার, ছলনা কেবল ।
 নির্বোধ সে বিজড়িত আপন ফিকিরে ৩
 সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান তারে কট বার মাণ
 সদা রত শ্রেষ্ঠতত্ত্ব লভিবার তরে ।
 বাস্তব কাজে কালকর তিলমাত্র নাহি হব,
 চরম কল্যাণ লভে সদা বহু করে ॥
 ভোগভ্যাগে শুভ নাট শ্রেষ্ঠ শুভ কিরে ?
 ধর্মে নিত্য শুভ নাই, অর্থ কামে নাহি পাই,
 মোক্ষে, বল, সে শুভ না মিলে ।
 সে কল্যাণ চতুর্ধর্মে, নাহি বাদ কোন সর্গে
 মিলে তাহা, কহ মোরে, কেমন করিলে ?
 ভোগভ্যাগে নাহি শুভ শ্রেষ্ঠ শুভ কিরে ?
 জীবনিত্য কল্যাস, তুলিয়া মায়ার ফাঁস
 পরে গলে স্বরূপ সে ভুলেত গিয়েছে ।
 কৃষ্ণ ও হরীষ সেবা, ইহাকে ছাড়িয়া কেবা
 চরম কল্যাণ পথ কবে বা পেয়েছে ?
 শুদ্ধভক্তিরতনে চতুর কহিরে ৪

পুতনা ।

কথা প্রসঙ্গে পুতনার কথা উঠিলেই আমাদের কি ধারণা হয়? আমরা ভাবি যে ঐ সেট ঘাপর যোগে কুক অপভ্রান্তে ভোজ্যাক কংস দে মায়াবিনী রক্ষনাকে কুকধন্য করিবার জন্য পাঠাটয়াছিলেন সেই বাক্যসৌত পুতনা । ঐ মায়াবিনী, স্তন্যদায়ক তনয়ীর বেশে লক্ষ্যমণ্ডলে গমন করিয়া শুল্কের বিব্রত মাৎসর্য্যে চক্ষু দান করিবার অছিলায় কুককে বাক্য রঞ্জনাদিলাপে শিশুস্বামী ভগবানেরই চক্ষে তাহার চাতুরী ধরা পড়ে এবং ভগবানের চরণে অপরাধ ছেতু প্রাণ হারায় ।

যদিও আমরা সেট ঘাপর যোগে পুতনার পদের কীবাচকে দেখি নাই তবুও ত্রীভাগবতে পড়িয়া ও লোকমুখে পুতনার কথা শুনিয়া আমরা মায়াবিনীর কপটতা বা ভুলনাকে আদর করি না বরং ঐ ব্যবহারকে আমাদের সর্বনাশের কারণ জ্ঞানি । এবং এমন কি, আমরা আমাদের বহুদূর্গের মধ্যে কাচাকাড় কপটতা দেখিলে বলিয়া থাকি—লোকটা ও বন্ধু নয়, যেন পুতনা । আমরা আজ সেট পুতনার কথা একটু আলোচনা করিব ।

প্রথমতঃ আমরা দেখিতে পাই পুতনা নিজের লেশ গোপন করিয়া বাহ্যে সকলের মন আকর্ষণ করিবার জন্য স্তন্যদায়ক বেশ ধরিয়াছিল ।

দ্বিতীয়তঃ নিজের হৃদয়ের কুকধন্যসম্ভবিত্তি গোপন করিয়া স্নেহশীল জননীর ব্যবহার দেখাইয়া কুককে বন্ধে ধারণ করিয়াছিল ।

তৃতীয়তঃ নিজে অপরিচিতা চটরাও বাহ্যে সকলের সন্তোষ আকর্ষণের দোষটোকা অশ্রমে লক্ষ্যমণ্ডলে প্রবেশ করিয়াছিল ।

চতুর্থতঃ ত্রয়ের সকলেরই প্রীতি পাও কুককে

সেও আদর করিয়াছিল ।

এইরূপ বিশেষভাবে আলোচনা করিলে ষাট্টিবে বেশ, হাব, ভাব ও ক্রিয়ায় দ্বারা পুতনাকে আমরা কিছুতেই কুকধেবিনী বৃত্তিতে পারি না । একান্ত অন্তরের ভাবে তাকে দেখিলে নরো বর্ণে তাহার কুকধেবিতার পরিচয় পাই । আজ কলিকালেও ভগবানের কৃপাপ্রদত্ত জ্ঞানে ঐ পুতনার মত লক্ষ লক্ষ পুতনা আমাদের বেধিবার অযোগ্য চটেতেছে । বোধ হয় পাঠকস্বর্গও এতৎ পুতনার দর্শন পাইরাছেন এবং সর্বদাই পাইতেছেন । বাহ্য হউক আমরা আজ কলির পুতনার চরিত্র লোকসমাজে প্রচার করিবার প্রয়াস পাইব ! প্রতিপক্ষ যদি বলেন গারে পড়িয়া এরূপ পনের চরিত্র আলোচনা করা উচিত নহে । তাহাও আমাদের বক্তব্য এই যে, আমরা ওরূপ মন্তব্য পক্ষপাতী হইব না বরং শাস্ত্র ও সাধুজনের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া সমাজের, শুধু সমাজের কেন পরমার্থ জনতার পক্ষে কটকসমূহ মায়াবিনী হৃদয়বিনী পুতনার কথা সর্বদাই উচ্চৈঃস্বরে প্রত্যেক জীবের ঘরে ঘরে প্রচার করিয়া “জীবনদয়া”র অগুঠানে কুঠিত হইব না । অবশ্য আমরা জানি যে পুতনার চট অতিসন্ধি ধরা পড়িলে পুতনারই উদ্দেশ্য সিদ্ধির ব্যাঘাত হইবে, কিন্তু ইহাও আমরা বুঝি যে একটি পুতনার চরিত্র যদি প্রকাশ করিয়া দেওয়া যায় তবে বহু বহু অনভিজ্ঞ লোকের মনল হইবে । এই জন্যই ঘাপরে কুকচন্দ্রে বাল-বাতিনী পুতনাকে বধ করিয়া ব্রহ্মবালকদিগকে বিপদমুক্ত করিয়াছিলেন ।

আজ কাল যেখানে সেখানে লাপুর বেশে ভয় প্রেরণী ভক্তদগকে আমরা সর্বদাই দেখিতে পাই । তাহারা যাতে কেবল লক্ষ্যজনাদৃষ্ট বেশ ধারণ কিংবা ঐ বেশে বেগল প্রচার ব্যবহার হওয়া উচিত তাহা

করেন না বলিয়া তাহারিকে আমরা প্রথম শ্রেণীর পুতনা বলিব।

দ্বিতীয়তঃ ষাঠার বাহিরে প্রেসে চলচল ভাব দেখিয়া রসিক-ভক্ত বলিয়া লোকচক্ষে সন্ধ্যাতি লাভ করিবার গুরু মত করেন কিন্তু অন্তরে কৃষ্ণ ভক্তির বিরোধী ভাবগুলি—ভুক্তি (বা ওড় বিবর ভোম) মুক্তি (বা ভগবদ্ সাযুজ্য লাভ) এবং সিদ্ধির স্মৃতি পোষণ করেন তাহারাত পুতনা শ্রেণী।

তৃতীয়তঃ ভগবতের সকলেই আমার আশ্রয় করায় এই উদারতার বাণ্যে প্রকাশ করিয়া ছড়ায় বাহ্য-সিদ্ধির অর্থ যে সকল লোক লোক-সমাজে খুরতেছেন তাহারাত পুতনা।

চতুর্থতঃ সন্ধ্যাতি ভগবানের সেবার্হ আমার উদ্দেশ্য এই ভাবটা দেখাইয়া এবং উক্ত ভক্তদের কতক কতক আচরণ বাহিরে অংশীলন করিয়া অধিকমান লোকে চোখে খুলি দিয়া সেই লোক-জালকে যাদের ঠকাতেছেন তাহারাত পুতনা।

পাঠকবর্গ এখন দেখুন আজ এই বিবদমান কলিযুগে উপরিউক্ত গুণের তাহা বোধ হয় আর বেশী স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইবে না।

তাহা বলিতেছিলাম ধাপের যুগের জায় উপরিউক্ত পুতনাসমূহের বধ একান্ত আবশ্যক, নইলে ধর্মসংস্কারে বালক আমরা, আমাদের চিরদিনের জন্ত ক্ষতি হইবে।

আচার

ও

আচার্য

গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের গ্রহণীয় সদাচার ও নীতি কসদাচার এবং গোড়ায়াচাৰ্যগণের আবশ্যক সদগুণাবলী ও তত্ত্বজ্ঞান আচার্য স্বহাতিমিত্তগণের যোগাতাযোগাতা বিচার সংবলিত গ্রন্থ। ইহাতে ত্রিদিগ্‌দ্বীপাশ্রমীপাদ ভক্তিশ্রদ্ধীপার্শ্ব মহারাজ, শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিশ্রদ্ধীপার্শ্ব, শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র চক্রবর্তী ভক্তিশ্রদ্ধীপার্শ্ব এবং শ্রীযুক্ত প্রাণগোপাল গোখলাম মহাশয়গণের লেখনাপ্রসূত বিচার সমূহ গ্রন্থিত হইয়াছে। শ্রীশ্রীমদ্ব্যাপ্তপ্রভুর চরণাশ্রিত ভক্তগণের অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ।

মুদ্রাক্ষণ ক্ষণত্রিমাাত্র মাত্র ১০/০ ছয় আনা।

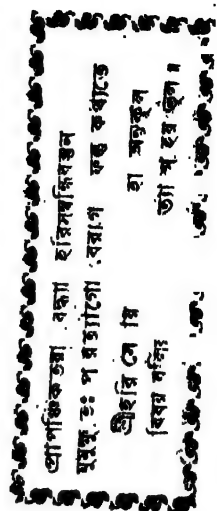
ডাক খরচ স্বতন্ত্র।

প্রাপ্তিস্থান—শ্রীগৌড়ীয় মঠ।

(শ্যামবাজার পোঃ, কলিকাতা),

শ্রীমদ্ব্যাপ্তপ্রভুর মঠ

(নগরপুর পোঃ, ঢাকা)।



जैगोड़ाय गठ, शनिवार, १८ई कार्तिक, १७२९

੧੧੫ ਜੰਥਾ

তবে ধর্ম বিখাস ও কতকগুলি ফ্রিয়া বিভেদ
 লইয়া বিভিন্ন সমাজের মধ্যে পার্থক্য আছে।
 আমাদের সুবিধিত ভারতবর্ষে অনেক বিভিন্ন
 সমাজ বর্তমান।

ভারতের কয়েকটি সমাজ কেবল
পারমার্থিক আচারের উপরেই প্রতিষ্ঠিত।
জাকিগাতো খ্রীস্বেসম্প্রদায়ভুক্ত বৈষ্ণবগণের
সমাজ স্বতন্ত্র, পশ্চিম ভারতে মধ্য সম্প্রদায়ান্ত-
গত 'তত্ত্ববাদিগণের স্বতন্ত্র সমাজ। এইরূপ
চারিটি পারমার্থিক সমাজে ভারতের প্রায়
চার পাঁচ কোটি লোক আছে। ইহারা
সকলেই বৈষ্ণব, সকলেই একমাত্র সচ্চিদানন্দ
জনমূহ্য সরিষেশব্দে খ্রীশ্রীভগবানের সেরক,
তবে পরস্পরের মধ্যে কিছু কিছু দার্শনিক
পারিভাষিক ও আচারগত পার্থক্য দৃষ্ট হইয়া
উহারা একাধিক সমাজে বিভক্ত। ভারতের

আবার একই পেশে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম নিবাস
ও ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোকের সমাজ বড়
বিভিন্ন। সমাজে হিন্দু সমাজ বিধির অনু-
বর্তনকারী নরগণ পরস্পর সাম্যভূতি সম্পন্ন।

খ্রীষ্টান, মুসলমান প্রভৃতি সমাজ বাদে বীহারী হিন্দু বলিয়া নিজ নিজ পরিচয় প্রদান করেন তাঁহাদের মধ্যে এই লোক সংখ্যা নিতান্ত নূন নহে ।

আমাদের বাঙ্গালার দুর্ভাগ্য যে মাধব গোড়ীয়েশ্বর খ্রীষ্টভগবান্ গৌরহুন্দরের এবং তাঁহার অনুগদাস যথার্থ গোস্থামিগণ শুদ্ধ ঐকান্তিক অক্ল গোড়ীয়গণের অনুবর্তনীয় সন্ত ও আচার্যসমূহ নিজ আচরণ দ্বারা ও গ্রন্থাদি (ঐতিহাসিকসমূহ হিন্দু, খ্রীভাগবতদন্দর্ভ, খ্রীহরি ভক্তি বিলাস প্রভৃতি) প্রচার করিলেও পরবর্ত্তি ভক্তগণ একএককালে দুই একমূর্ত্তি ভজনানন্দী বৈষ্ণব (পরমহংস) ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা আচার্যের ভাব ল'ন নাই । যাঁহারা প্রভু সন্তান বলিয়া দাবী করিয়া (এ দাবির কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি নাই, গোড়ীয়াচার্য সাক্ষিয়া ইন্দিয়দাস থাকিয়াও মিছামিছি গোস্থামী উপাধি বংশানুক্রমে ঢালাইয়া) আসিতেছেন, তাঁহারা ই অগৌড়ীয় হওয়াতে বঙ্গদেশে একটি স্বতন্ত্র শুদ্ধ গৌড়ীয় সমাজ স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার পথে অন্তরায় হইতেছে । তথাকথিত আচার্যগণ বৈষ্ণব স্মৃতিরাজ খ্রীহরি ভক্তি বিলাস ও ক্রীসং ক্রিয়াসারদীপিকা (বড়গোস্থামীর অন্ততম খ্রীগোপাল ভট্ট গোস্থামীপাদ রচিত) পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং অবৈষ্ণব স্মৃতি সমাজের আশুগতো থাকিয়া শুদ্ধ বৈষ্ণব সমাজ প্রতিষ্ঠার পরিবর্তে স্বয়ং অসদাচারের আদর্শে সংযোগী বৈষ্ণব নামে

এক অনর্ধ সমাজের সৃষ্টির দায়িত্বভাগী হইয়া পড়িয়াছেন ।

তাই আজ গৌড়ীয় সৈক্যগণকে রঘু-নন্দনীয় সমাজের ব্যক্তিগণ নির্ধাত্তিত করিয়া স্মীয় অনুগমনে পারমার্থিক সদাচার তাগ করিবার জন্য তাঁহাদিগকে অনুশাসন প্রদান করেন । উদাহরণ স্বরূপ আমরা একটি ইতিবৃত্ত পাঠকগণের নিকট উপস্থাপিত করিতেছি । শুদ্ধ সৈক্যগণ জানেন যে খ্রীখ্রীঅবৈত প্রভুর পুত্রগণের মধ্যে একমাত্র খ্রীপাদ অচ্যুতানন্দ গোস্থামাই বৈষ্ণব ছিলেন । আর তিনি চিরকোমার্গে অবস্থিত থাকিয়া খ্রীখ্রীগৌরহুন্দরের সেবা করিয়াছিলেন । তাঁহার বংশ বলিয়া কিছুই নাই । আর অশ্রদ্ধ পুত্র অবৈষ্ণব থাকায় তাঁহারা পরিত্যক্ত হইয়া ছিলেন । সুতরাং তাঁহাদের বংশ অবৈষ্ণব বংশ । তবে যদি তাঁহাদের মধ্যে কেহ যথার্থ বৈষ্ণবাচার গ্রহণ করিয়া যথার্থ গোস্থামী জিতেপ্রিয় হইয়া থাকেন তাহাতে ব্যক্তি বিশেষকে গোস্থামী বলিতে আপত্তি হয় না ।

খ্রীখ্রীঅবৈত প্রভুর এক প্রপৌত্রের বিচার আমাদের এক্ষণের আলোচ্য । তিনি গোস্থামীর ভট্টাচার্য বলিয়া খ্যাত হন । তিনি শুনিয়া ছিলেন যে খ্রীখ্রীঅবৈত প্রভু নিজ পিতৃশ্রাদ্ধের শ্রাদ্ধপাত্র অল্প পাণ্ডক্তের ত্রাক্ষণের অভাবে খ্রীহরিগামাচার্য খ্রীলহরিদাস ঠাকুরকে বিয়াছিলেন, কেননা স্মৃতি শাস্ত্রের উদ্ভিক্ত পাণ্ডক্তের ত্রাক্ষণ বিরল অথচ শ্রাদ্ধে একটি অপাণ্ডক্তের ত্রাক্ষণ ভোজন করিলে সাত

পুরুষ নরকগামী হয়, এরূপ অবস্থার পিতৃ-পুরুষকে নরকে না পাঠাইয়া তিনি পাণ্ডু স্ত্রীকে ব্রাহ্মণ লক্ষণাক্রান্ত শ্রীহরিদাস ঠাকুরকেই প্রাকপাত্র দিয়া পিতৃকুলের মঙ্গল বিধান করিয়াছিলেন। এই অপরাধে হরিহর ভট্টাচার্যের পুত্র নরাসিংহ রঘুনন্দন খ্যায় শিখা এই গোত্রবাসী ভট্টাচার্যকে উপদেশ দিলেন যে, তোমার প্রপিতামহের কুশপুস্তলি দাহ করিয়া আমার প্রবর্তিত বিধি অনুসারে পুনরায় স্তাহার প্রাক্কর। শিখাও তাহাই করিয়া ছিলেন। স্মার্তেরা এইভাবে পারমার্থিক আচার পালনে বাধা প্রদান করেন। আজও করিতেছেন। যত দিন না শ্রীহার তত্ত্ব বিলাস ও শ্রীসংক্রিয়া মার দীপিকা অনুসারে শুদ্ধ বৈষ্ণব সমাজ আশ্রয় করা হয় ততদিন গৌড়ীয় পরিচয়ে পরিচিত হইবার আকাঙ্ক্ষা কণ্ঠে ধূত। তাঁহারা স্মার্ত সমাজের অধীন থাকিয়া পারমার্থিক আচার পালন করিতে পারেন না, তাঁহারা অগৌড়ীয়, শুদ্ধ তন্ত্র নহেন। শুদ্ধভক্তিপরাশ্রয়ী বৈষ্ণব স্মার্তের দাস হইতে পারেন না, স্মার্তের দাস বৈষ্ণব হইতে পারেন না।

পথ্য-বিধান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

হুই রক্ত শরীরে প্রয়োগ করিতে পারিলে যেমন বাহ্য অস্বাস্থ্য থাকে, পথ্য এবং আহাৰ্য্য বিষয়ক নিষেধগুলির সতর্কতা অবলম্বন দ্বারাও

সেইরূপ উত্তম বাহ্য রক্তিত ও ভগ্নবাহ্যের পুনঃপ্রাপ্তি হইতে পারে। জীবনের সাধারণ কর্তব্য কার্যে অন্তর্ভুক্ত হইয়া শরীরের নিয়ত যে ক্ষতি হইতেছে, এবং ব্যাধিগণতঃ শোণিতের যে ক্ষতি হইতেছে, এতদ্বারা তাহার উন্নতি সাধিত হইতে থাকে। কিন্তু রক্ত খাদ্যেরা হইতেই প্রস্তুত হইয়া থাকে। খাদ্যেরা যেমন গৃহীত হয়, রক্তও তদনুরূপ হইয়া থাকে। ভাল খাদ্য হইলে উহার উন্নতি এবং মন্দ খাদ্য হইলে অবনতি হইয়া পড়ে, অথবা উহার গুণের পরিবর্তন হইয়া যায়, রক্তের এই অবস্থা হইতে দেহ রোগে আক্রান্ত হইতে পারে এবং বাহ্য রক্তিত হয় না অথবা ভগ্ন হইয়া পড়ে। এখানে খাদ্য বিষয়ক নিয়মের প্রতি মনোযোগ স্থাপন করাই বিশেষ প্রয়োজন। স্ততরাং এই সকল নিয়ম ভগ্ন হইলেই পীড়া অনুপস্থিত হয়। অপুষ্টিজনক খাদ্য এবং বাহ্য উত্তমরূপে পাক করা হয় নাই এই সকল আহাৰ্য্য দ্বারা শ্রমজীবীদিগের পোষণ ক্রিয়া নির্বাহ হইতে পারে না, তদ্বারা তাহাদের বিবিধ রোগে আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা। উত্তম রূপ পাচিত পুষ্টিজনক পদার্থই উত্তম আরোগ্য কারক ঔষধ। খাদ্যের দ্বারা যেমন শোণিতের ক্ষয়প্রাপ্ত উপাদানের অভাব শোধন হইয়া থাকে সেইরূপ তৎসং রোগাণুনাশক জীবাণুনাশকের বিনাশ সাধিত করে অথবা উহাদিগের পরক্রিয়া হইয়া যায়। উহা অনেকেরই স্বচক্ষে সন্দর্শন করিয়াছেন যে, যে ব্যাধি বিবিধ প্রকার ঔষধ প্রয়োগ করিয়াও, রোগীর শরীর হইতে বিতাড়িত করিতে পারা যায় না, রোগীও ঔষধে বীতশ্রদ্ধ হইয়া, ঔষধ সেবন রহিত হইয়া “বাহ্য হয় হইবে” বলিয়া যথেষ্ট পানাহারে প্রবৃত্ত হইয়াছে, কিছুদিন পরে সেবা গিরাছে যে তাহারই কলে নিরাময় হইয়া বাহ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং অনেক আনন্দে স্বচ্ছন্দে কাল হরণ

করিতেছে। এতলে তাহার উপযোগী পানাহারই যে তাহাকে নিরাময় করিয়াছে তৎপক্ষে আর সন্দেহ কি আছে? চিকিৎসক যে তাহার ব্যাধির অস্থূল পথ্য ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই, অথবা চিকিৎসকের অধীন থাকার সে আকাঙ্ক্ষিত ফল ভক্ষণ করিতে পারে নাই, তাহা নিশ্চিত বলিয়া বলা করা যায়।

পুঙ্খনিহিত উল্লেখ করা হইয়াছে যে, পথ্য বিবয়ক নির্দিষ্ট নিয়ম করা অসম্ভব, এক ব্যক্তি উত্তম বলিয়া বাহা সানকে ভক্ষণ করে, অপর তাহা দূরে নিক্ষেপ করিতে বাধ্য হয়।—একটা কথা আছে, “What is one man's meat is another man's poison”. বাস্তবিক যে পদার্থ একজনের পক্ষে অনুভব কর্তব্য প্রসব করে, অপর পক্ষে তাহাই বিবয় কার্য্য করিয়া থাকে। ইহা সর্বদাই পরীক্ষিত হইয়া থাকে যে, পাকবস্তুর একই প্রকার অনুভূতি নিবন্ধন বাহারা ভোগ করিতেছে তাহা-কতিপয় ব্যক্তি যে প্রকার পদ্য খাইয়া পরিত্রাণ পাইতেছে, অপর ব্যক্তিগণ তাহাই বন্ধগারাক বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছে, অতি সামান্যমাত্র পরিপাক যোগ্য কতকগুলি খাদ্যদ্রব্য যেমন ভাজা মংস্ত, কপি, পানর, ঘৃত বা চকী প্রভৃতি পদার্থ ভক্ষণ করিয়া পাক করিতে সমর্থ ব্যক্তিকে বিশেষ কোন বন্ধগা পাইতে হয় না, কিন্তু অপর এতদ্বারা ভয়ঙ্কর কষ্ট পাইয়া থাকে। ঘৃত পক্ষ খাদ্য অধিক পরিমাণ খাইয়া কাহারও উত্তমর উপস্থিত হয়, কোন কোন ব্যক্তির কোষ্ঠকাঠিন্য জন্মে। এমতস্থলে কোন নির্দিষ্ট নিয়মের বশবর্তী হইয়া কার্য্য করা কোন প্রকারেই সম্ভব হইতে পারে না, কেবলমাত্র ঐকান্তিক অপরকারের সভাবনা অধিক দৃষ্ট হয়।

অনেক সময় পথ্য বিবয়ক উপদেশগুলির প্রতি ভাঙ্গীলা প্রকাশ করা হয় এবং বলপূর্বক উচ্চ

বিপরীত আচরণ করিতে দেখা যায়। কোন চিকিৎসক যখন রোগ পরীক্ষা করিয়া ঔষধের ব্যবস্থা করেন, সেটী সময়েই তিনি পথ্যোপায় ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। কিন্তু ঔষধটী মাত্র সহিত আনিয়া ভক্ষিপূর্বক সেবন করান হয়, আহার্য্য পদার্থ পরিত্যাগ করা হয় অথবা ঐ পদার্থের প্রতিনিষিদ্ধরূপ অপর প্রয়োজিত হইয়া থাকে। এরূপ কার্য্য দ্বারা রোগী এবং তাহার আত্মীয় স্বজন চিকিৎসককে তাহার পথ্য ব্যবস্থার সহিত বন্ধনা করিয়া থাকে মাত্র। এই অসম্ভাব্যতার ফলে রোগীরোগো অবস্থা বলয় ঘটয়া থাকে এবং চিকিৎসক অকারণে নিকলীয় হয়েন। পথ্য বিবয়ক উপদেশগুলি সর্বদাই লজ্জিত হইয়া থাকে, যখন এতদ্বারা ব্যাধির প্রবন্ধন স্পষ্টরূপে লক্ষিত না হয়, তখন ইহা কিছুই নহে বলিয়া উপেক্ষা করা যায়, অথবা অবিবেচনার কার্য্য বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হয়। অনেকের ইহা দোষিয়া থাকে যে রোগী অথবা অপরিচিত পথ্য আহাৰ করিয়া ঘোরতর বিপর হইয়াছেন অথবা মৃত্যুস্থে পতিত হইয়াছেন। অতএব রোগীর আহার্য্য বিষয়ে চিকিৎসক যে সকল উপদেশ প্রদান করেন, সে সকল আত্মা সমস্তে প্রতিপালন করা অবশ্য কর্তব্য।

পথ্য বিধান সাধারণ নিয়মগুলির প্রতি মনো-দোষ স্থাপন সকলেরই কর্তব্য। সহজপাচ্য এবং গুটিকর পথ্যই সর্বদানে প্রয়োজ্য। পথ্য প্রয়োগের সময় নির্দিষ্ট থাকা তুল্যরূপে প্রয়োজনীয়। পুনঃ পুনঃ অল্প পরিমাণ দেওয়াই সর্বদা কর্তব্য। যে সকল ব্যক্তি রোগী দুর্বল হইয়া শয্যাশায়ী হইয়া পড়ে, তাহাতে দিন রাত্রিতে প্রতি অল্প কএক ঘণ্টা অন্তর দেওয়া ঔষধের। পীড়া হেতু রোগের পরিপাক শক্তির যেমন ক্ষয় হইয়া যায় সেইরূপ অল্পতর ভাবে পথ্য না দিয়া অধিক পরিমাণ

এক কালে প্রয়োগ করিলে ঐ শক্তি আরও অধিকতর জলগত হয়। অল্পে অল্পে প্রয়োগ করিলে ঐ শক্তি ক্রমে সঞ্চিত হইয়া উঠে এবং অধিক পরিমাণে পথ্য গ্রহণে সমর্থ হয়। একপভাবে পথ্য প্রয়োগ করিলে ব্যাবিধতঃ দীর্ঘকাল বহু পরিমাণে হ্রাস পড়িয়া থাকে। একটা প্রবাদ আছে, “Little and often” is the golden rule for the patients’ diet অর্থাৎ রোগীকে অল্প এবং সৰ্বদা পথ্য প্রদান করাই বহুশুভ উপদেশ।

রোগীর গৃহে তাহাদিগের আহাৰ্য্য পদার্থ রক্ষিত হওয়াও পরামর্শদায়ক নহে। এই অনুশাসন উপদেশের প্রতি অবহেলা করিয়া অনেক রোগীর রোগারোগে অথবা বিলম্ব ঘটয়া থাকে। পীড়িতের গৃহে খাদ্যদ্রব্য থাকিলে, তদগৃহে সংকালিত বায়ু ঐ খাদ্যদ্রব্যকে দূষিত করিতে পারে এবং এইরূপে ভ্রষ্ট পদার্থ রোগী কষ্টক ভক্ষিত হইয়া থাকে, এই প্রকার ভক্ষণের ফল যে শুভ নহে তৎপক্ষে আর সংশয় কি আছে? অপর ঐ খাদ্যদ্রব্য হইতে উদ্ভূত গন্ধ রোগীর অস্বীতিকর হইতে পারে এবং পুনঃ পুনঃ ভক্ষিত দ্রব্য নিক্ষেপ করার উহা ভক্ষণে বীতশ্রদ্ধ হইতে পারে, কখন কখন একপ ঘণ্টে যে, আহাৰ্য্যে রোগীর অরুচি জন্মাইয়া পড়ে। ঐ সকল খাদ্য যদি রোগীর আকাজিক হয়, তাহা হইলে সুযোগক্রমে সমস্তই উন্নয়ন করিয়া ফেলে, একপ হইলে তাহার রোগের বর্জন, উদর ভঙ্গ, বমন, উদরায়ণ প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যাধি সমুৎপন্ন হইয়া থাকে অথবা আরোগ্যোন্মুখ ব্যাধি পুনরুজ্জ্বল করে। বালকগণ প্রায়ই অস্বাভাবিক আনিয়নের অনুবর্তী হইয়া থাকে, এবং তদ্রূপ তাহারা ব্যাধির হস্ত হইতে সহজে পরিজ্ঞান লাভ করিতে পারে না। এই বিষয়ে শ্রীমতী নাইটিংগেলের প্রস্তাবটী আমরা এখানে উল্লেখ করিতেছি। তিনি বলেন, খাদ্য পানীয় অথবা অন্যান্য সুস্বাদু পদার্থ যাহা

রোগীর জন্য মনোনিবেশ করা হয় তৎসমুদয়ই রোগীর গৃহ মধ্যে রক্ষা করিবে না। গৃহমধ্যে বায়ু ঐ পদার্থের অহাৰ্য্য পদার্থকে দূষিত করিতে থাকে, এবং ঐ সকল দ্রব্য নিরুৎকৃষ্ট হইয়া আহারে অরুচি তৈরি। বরং সময় নত এই সকল দ্রব্য গ্রহণ করেন। এই ভ্রষ্ট তাহাদের আরোগ্য প্রাপ্তির বাধা হইবে।

রোগারোগের পর ঔষধ ব্যবহার খাদ্য দ্রব্য গ্রহণ বিষয়ে বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন। এ সময়ে ক্ষীণ পরিপাক শক্তি ক্রমে উদ্ভূত হইতে থাকে। এমনভাবে অত্যধিক পানাহারের দোষে ঐ শক্তিকে প্রয়োগ করা বিবেচিত নহে। সর্বা প্রকার খাদ্যই পরিমিত পথে ব্যবহার করা প্রয়োজন। পরিষ্কার, সরস জিহ্বা নাড়ীর, গতি স্বাভাবিক অর্থাৎ প্রতি মিনিটে ৭০—৭৫, চক্ষু স্বাভাবিক নহে, মুখ-মণ্ডল রক্তিম বা তৈলাক্ত অরুচীত হয় না এবং শরীরে ঐ স্বাভাবিক অর্থাৎ ৯৮ ফাৰ্ণ হিট বা তাপমাত্রা অবস্থান করে ও আত্মার ২১০ ঘণ্টা পরে উদর তার বোধ হয় না বরং অল্প ক্রমে অরুচীত হইতে থাকে, এ সমস্ত পূর্ণ আরোগ্যের চিহ্ন। এ সময়ে কিয়ৎ পরিমাণ অধিক আহাৰ্য্যও সহ্য হইতে পারে। ফলতঃ পরিমিত পুষ্টি পথ্য নির্দিষ্ট সময়ে প্রয়োগ করা উচিত।

পীড়িত ব্যক্তিদিগের যেমন আহাৰ্য্যের প্রয়োজন লক্ষিত হয় তাহাদিগের মনেরও সেইরূপ আবশ্যকতা পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। পথ্যের যেসকল মাধ্যম নিয়ম আছে মনেরও সেইরূপ নিয়ম এবং প্রকার আছে। তাবৎ বিষয় পরিজ্ঞাত না হইলে পথ্য দিবান পূর্ণ হইতে পারে না, বিশেষতঃ ইহাও পথ্যেরই অঙ্গবিশেষ।

প্রচার প্রসঙ্গ

অষ্ট ১৮ই কার্তিক ৪ঠা নবেম্বর শনিবার
শ্রীমৎগৌড়ীয় মঠের ৫৬ দিবসব্যাপী উজ্জ্বলিত
(নিম্নমুখ) — মহোৎসব সমাপ্ত ৪৫ন। ২ম সংখ্যায়
উৎসবের কাণ্ডবিবরণী তত্তাদি প্রকাশিত হইয়াছে।

বিগত ১৪ই কার্তিক ৩১শে অক্টোবর মঙ্গল-
বার অচোরাত্র কাঁড়ন মহোৎসব এবং ৩৭পর
দিবস মহোৎসব অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়া
গিয়াছে। পূর্ববৎসর অপেক্ষা আদ্যকসংখ্যক লোক
মহাপ্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। বেলা: ১০ ঘটিকা
হইতে রাজি ১টা পর্যন্ত সমাপ্ত হই পুরুষবর্গ
মহাপ্রসাদদ্বারা পরিভূপ্ত হইয়াছেন। মঠের
ভিতর প্রাঙ্গণ, নিম্নতলস্থ ও দ্বিতলস্থ প্রায় সমুদয়
গৃহ উক্ত পনের ঘটিকাল প্রসাদ সম্মানকারী
ভক্তভোগে পরিপূর্ণ ছিল। মঠের বহির্ভাগে পথে
ভিখারীর সংখ্যাও অত্যধিক হইয়া ছিল। সন্ধ্যা
ও ১১শবলের বহু পদস্থ ব্যক্তি মহোৎসবে যোগদান
করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ঢাকা কলেজের অধ্যাপক
শ্রীকৃষ্ণ হরিদাস সাহা এম. এ মহোদয় বহুসংখ্যক
ছাত্র পরিবেষণ কার্যের জন্য আনয়ন করিয়া স্বয়ং
সমস্ত দিবস পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন। ঢাকা
আম্বলাগালা হইতেও বহুসংখ্যক স্নেহসেবক পরি-
বেষণার্থে অদ্বুত শ্রমস্বীকার করিয়াছেন।

উৎসবকালে শ্রীপাদ মুকুন্দবিনোদ দাস বাবাজী
মহারাজ চারিজন ভক্তসহ পানামে, শ্রীপাদ হরদাস
বনচারী (মুনি) একজন ভক্তসহ ভৈরববাজার,
ব্রাহ্মণবাড়িয়া, হরিপুর, আস্তগঞ্জ, সাপমারিয়া, ত্রিদিবা-
স্বামী শ্রীমন্তকিপ্রদীপতীর্থ মহারাজ পাঁচজন ভক্তসহ
মুন্সিগঞ্জ, বিনোদপুর, কিরিদীপবাজার, গোপাল-
নগর, মিরকাশিম, আবহাণুপুর এবং ত্রিদিবাস্বামী
শ্রীমন্তকিবিলেব মঠের মহারাজ চারিজন ভক্তসহ
ময়মনসিংগে হরিকথা প্রচার করিয়াছেন।

পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য অষ্টোত্তরশতশ্রীশ্রী-
মহাক্ষিণীদাস সুরমতী গোস্বামী মহারাজ প্রায় দুই
সপ্তাহকাল মঠে অবস্থান করিয়া সন্ধ্যার বহু গণ্য-
মাত্র ব্যক্তিকে হরিকথা শ্রবণ করিয়াছিলেন।

উৎসবান্তে প্রচারকবর্গ ফরিদপুর, কুমিল্লা,
নোয়াখালি, চট্টগ্রাম, বারিশাল, ময়মনসিংহ, মুন্সি-
গাছা, সেরপুর, কিশোরগঞ্জ, টাঙ্গাইল, মাগুরাগঞ্জ,
বীরভূম, মানভূম অঞ্চলে বাইবার ভ্রম প্রস্তুত
হইতেছেন। কেহ শ্রীহরিকথা শ্রবণ করতে ইচ্ছা
করিলে, শ্রীমৎগৌড়ীয় মঠের রক্ষক মহোদয়কে
জানাইলে তাহার ব্যবস্থা করা বাইতে পারে।

ভারতী

আকাশী—। তানা বাইতেছে জাঠি গ্রাফুরেট,
লক্ষ্যদার, ফেলদার প্রভৃতি গুরুকাবাগে দ্বুত
হটবার ভ্রম আরোজন কবিতােছেন।

বড লাট—। বিলাতে কথা উঠিয়াছে যে,
লড'রেভিং অষ্টকাল মধ্যে পদভাগ করিবেন

জঙ্গীনাট—। যোবা হইতে লড' উইণ্টারটন
আগামী নির্বাচনে কনসারভেটিভপে দাঁড়াইতে
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বিলাতে কেবল করিয়াছেন।

পণ্ডিত মতিলাল—। নেহরু মহোদয় ও
উপাধ্যায় পণ্ডিত জগদীশবিলাল নেহরুকে অল্প
রক্ষার লাইসেন্স প্রদত্ত হয় নাই, এই সম্বন্ধে উক্ত
পশ্চিম প্রদেশের কাউন্সিলে প্রশ্ন উঠিয়াছিল।

উৎকোচ গ্রন্থের অভিযোগ—। মধ্যপ্রদেশের আগোলার সাজজ বাবু হরপ্রসাদ ভার্গব একটি মোকদ্দমায় ২০০০ টাকা ঘুব লইয়াছিলেন এই অভিযোগে ম্যাজিস্ট্রেট তাঁহাকে দুই বৎসর সশ্রম কারাবাস ও ১৪০০০ টাকা জরিমানা দণ্ডাজ্ঞা দেন, আপীলে সেসনজজ তাঁহাকে মুক্তি দেন। গবর্ণমেন্ট এই বিচারে সন্তুষ্ট না হইয়া তদন্ত জুডিশাল কমিশনরের নিকট আপীল করেন। সবজজ মহাশয়ের আবেদনে ভারত গবর্ণমেন্ট মোকদ্দমাটা এলাহাবাদ হাইকোর্টে প্রেরণ করিয়াছেন।

এসিদ্ধ ডাক্তারের মৃত্যু—। বিখ্যাত হোমিও প্যাথ ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মধুপুরে ২৪শে অক্টোবরে ইক্‌থাম ভোগ করিয়াছেন। মৃত্যু কালে তাঁহার বয়স্ক্রম ৭৩ বৎসর হইয়াছিল।

ডাকনিষ্ঠাগে আর বৃদ্ধি—। ডাকের হার বৃদ্ধিতে চিঠিপত্রের সংখ্যা কিছু কম হইয়া গেলেও গবর্ণমেন্টের প্রত্যেক সপ্তাহে দেড় লক্ষ টাকা আর বৃদ্ধি হইয়াছে।

কলিকাতা করপোরেশন—। ইহার সহিত মানিকভলা ও কাশীপুরচিৎপুর মিউনিসিপ্যালিটি দুইটির সংযোগ সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার জন্ত যে কমিটী গবর্ণমেন্ট নিয়োগ করিয়াছেন, তাহাতে করপোরেশনের পক্ষ হইতে চেম্বারম্যান, রায় বাহাদুর হরিধন দত্ত, বাবু বিজয়কৃষ্ণ বসু ও মিটার কোহেন সাক্ষ্য দিবে।

দ্বী ডাকাত সর্দার—। নাড়াগোলের একটি ডাকাতি তদন্তে পুলিশ একটি দ্বী লোককে গ্রেপ্তার করিয়াছে। ডাকাতের অনেক ভিনিষ পাওয়া গিয়াছে।

উত্তর বঙ্গ বক্সা সাগায়া—। স'হ'র্যন পরিমাণ দুই লক্ষের অধিক। কিন্তু অভাব সংপূর্ণ হয় নাই।

মোপ্পা বিহোদী—। ছয় জন প্রধাম আসামীর প্রাণদণ্ডাজ্ঞা ও তিনজনের নির্দাসন দণ্ডাজ্ঞা হইয়াছে।

রোগগুরে কর্মচারিসম্মিলিত সমাজ—। আগামী ২৪ হইতে ২৭শে নবেম্বর পর্যন্ত বোম্বাইয়ে যে কনফারেন্সের অধিবেশন হইবে যেভাবেও এতদ্ভিন্ন সাহেব ডাহার সভাপতি হইতে অধীকার করিয়াছেন।

মিনার্ভার ভীষণ অগ্নিকাণ্ড।

মিনার্ভা থিয়েটার যে স্থানে অবস্থিত পূর্বে ঠিক সেই স্থানেই গ্রেট ড্রামাশাল থিয়েটারের কাঠ-নির্মিত বিল্ডিং ছিল। সে বিল্ডিং টিও পূর্বে আগুন লাগিয়া পুড়িয়া গিয়াছিল। গত ১লা কার্তিক বুধবার বেলা ১১টার সময় বখান বিডনষ্ট্রীস্থিত মিনার্ভার থিয়েটারে একখানি নাটকের রিহার্সলে হইতেছিল, সেই সময়ে, সেখানে ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হইয়া সমস্ত সরঞ্জাম ভস্মসাৎ হইয়া গিয়াছে। কতক পরিমাণ প্রায় তিন লক্ষ টাকা। ফায়ার কাপ্তেন ওয়েষ্ট সাত খানা এঞ্জিন সহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া ত্রিগেডের বিশেষ কিপ্রভার সহিত কাণ্ড করার আশ্রি নির্দাপিত হয়।

অনুযায়ী পূর্ণমেন্ট স্থপত্যকার সহিত ভারতের উন্নতি
সাধন করিবেন। তবে হাজার তত্ত্ব সংশ্লিষ্ট
সহযোগ আবশ্যক।

বৈদেশিক।

রাষ্ট্রসম্মতি—। গত ২৪শে অক্টোবর বরোদার
মহারাজ গাইকাবড় ও এববেই অভিমানে বীর
ক্রীগেড্রিয়ার জেনারেল ক্রস সাহেবেন সহিত বাক্যালাপ
করিয়াছিলেন। ঐ দিবস শ্রী মহাশয়ের
সহিত যুবোজের বখোপকথন হইয়াছিল।

আয়ল্যান্ড—। দক্ষিণ পার্লামেন্টের এক
অধিবেশনে আইরিশ কন্সটিটিউশন বিন শেষ মঞ্জুর
হইয়াছে। এক্ষণে পাকা করিবার জন্য ব্রিটিশ
পার্লামেন্টে বাইতেছে।

মহাপ্রধান মন্ত্রী—। রাইট অনরবল আণ্ড
বোনার্ল মহোদয় আমেরিকার ক্যানাডাবংশজাত।
ভারতীয় বয়স্ক্রম এক্ষণে ৬৪ বৎসর। প্রথমে তিনি
স্ট্রলগেও রাসগোণগরে ব্যবসারী ছিলেন। ১৯০০
খ্রীষ্টাব্দে তিনি পার্লামেন্টে প্রবেশ করেন। ৬ই বৎসর
পরে ব্যবসায় বোর্ডের সেক্রেটারী হ'ন। তবদি
তিনি বরাবর পার্লামেন্টের মেম্বর। তিনি ১৯১৫-৬
অর্ধে কলনি সেক্রেটারী ১৯১৬-৮ অর্ধে এক্স-
চেঞ্জারের চ্যাংলার, ১৯১৯-২১ অর্ধে লর্ডপ্রিন্সিপাল
ছিলেন।

তিনি সম্প্রতি ভারতবর্ষ সফরে এই অভিমত
প্রকাশ করিয়াছেন যে ১৯১৯ অর্ধের বন্ধোবস্ত

ইতালীর বিভ্রাট—। রোমে কমিরাছে।
রাজা ক্যাসিটিনেতা মার্সিনিীকে ক্যাবিনেট গঠন
করিতে অনুমতি দিয়াছেন। ফ্রান্সে এখনও
মার্সাল ল চলিতেছে। মোটির ট্রাস সব ঝু।

ভারত সেক্রেটারী—। লর্ডপীল ইতঃপূর্বেই
মিষ্টার মটেশ্বর স্থান লইয়াছিলেন। বোনার ল
সভাতেও তিনি সেই পদে বাতাল বহিলেন। তিনিও
১৯০০ অর্ধে পার্লামেন্টে প্রবেশ করিয়াছিলেন।
১৯১৯-২১ অর্ধে তিনি সমরবিভাগে অস্তার
সেক্রেটারী ছিলেন ও কিছুকাল ট্র্যাংলপোর্ট মিনিষ্টার
ছিলেন।

লর্ড কর্জন—। আমাদের সুপরিচিত ভূতপূর্ব
ভারতীয় মহোদয় এক্ষণে করন্ সেক্রেটারী।
লরেডুর্জসভাতেও তিনি তাগাই ছিলেন। সম্প্রতি
প্যারীতে বন্ধোবস্ত বাপারে তিনি কৃতকার্য হওয়ার
বখেই প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছেন। ইনি আমে-
রিকাকে লসেন কনফারেন্সে নিমন্ত্রণ করিবার
প্রস্তাব করিয়াছেন।

সৌভাগ্য !

প্রয়াগে শ্রী.গারুড়ি শ্রীরূপ গোস্বামীকে ভক্তিবর্ষ-নামে অলৌকিক শক্তি সঞ্চার করিয়া উপদেশ দিয়াছিলেন । তদ্বাখ্যে আমরা লক্ষ্য করি যে, ভাগ্যবান হইতে ভগবৎকৃপা ও ভগবৎজন-কৃপা হইতে ভক্তবাহার বীজ প্রদান লাভ করেন । যিনি প্রজ্ঞা লাভ করেন, তিনি সৌভাগ্যবান । প্রজ্ঞাবৃদ্ধির জনকরূপে আমরা সৌভাগ্যকে দর্শন করি । ভক্তিবৃত্তার বীজ হইতে জীবাত্মার শুদ্ধবৃত্ত ভক্তিবৃত্ততা গোলাক পর্যন্ত গতিবশিষ্টা হইয়া ভক্তনীর বস্তুরূপে নিজবৃত্তি প্রদর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করে ।

প্রজ্ঞাশব্দে সুদূর বিশ্বাসকেই লক্ষ্য করে । সুদূর-বিশ্বাস ও অন্ধ বিশ্বাস পরস্পর বিপরীত-ধর্ম্মনিশিষ্ট । অন্ধজ্ঞ জ্ঞান দ্বারা পরোক্ষ বা অপরোক্ষ বস্তুর আত্ম-স্থাপনকেই অন্ধ বিশ্বাস বলে । অপোক্ষ্য বস্তুর নিত্যাধিষ্ঠান ও অবিসংবাদিত চিদানন্দ কখনই অন্ধ বিশ্বাসের লক্ষ্যভূত বস্তু নহে । ভাগ্যহীন জনগণই অন্ধজ্ঞ জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া ভক্তনীর বস্তুর প্রথমাবৃত্তিকে অন্ধ বিশ্বাসরূপে ভ্রান্ত ধারণা করিয়া প্রজ্ঞাহীন হয় । কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে প্রজ্ঞা অজ্ঞের বস্তুর সবক্ষে অন্ধ বিশ্বাসমাত্র নহে । প্রজ্ঞার পাত্ররূপে প্রজ্ঞার পরিণামে যে সাধুর সজ্জহ, তিনি অপোক্ষ্য-সেবাপর-জ্ঞানবিশিষ্ট । সুতরাং ইন্দ্রিয়-

সাধা দৃশ্য জগতের জ্ঞান-গৃহে আবদ্ধ নহেন । সত্যজ্ঞান বাহার দৃশ্যপটে উদ্ভিত হওয়ার অনর্থক দৃশ্য জগৎকেই যিনি একমাত্র অন্ধজ্ঞ মনে করেন না, তাদৃশ সাধুতে বা সিন্ধুশাস্ত্রে সাধকের প্রপত্তিই প্রজ্ঞা-নাম্নী বৃত্তি ।

প্রজ্ঞাবান ব্যক্তিই ভক্তির অধিকারী । অন্ধজ্ঞানের অভক্তি-ভূমিকায় তিনটি পথ দেখা যায় । অন্ধজ্ঞ-জ্ঞান চালিত হইয়া ঐ পথ-তিনটিতে ভ্রমণ করিতে গেলে ভক্তি-পথের সন্ধান পাওয়া যায় না । অন্ধজ্ঞ জ্ঞান প্রাকৃত দৃশ্য জগৎকে জ্ঞেয় বলিয়া মীমাংসা করায় অন্ধ বিশ্বাস ব্যতীত তাঁহার অগ্রগতি নাই । অন্ধ দৃশ্যজগৎ দর্শন করিতে অসমর্থ । তাহার ক্ষেবল চেফাই দৃশ্য জগৎকে দর্শন, সুতরাং অন্ধ বিশ্বাস অসিদ্ধ । আধিতোহ-পথে এক অন্ধ অন্ধজ্ঞ জ্ঞানের বশবর্তী হইয়া অপর অন্ধকে নিজের অনভিজ্ঞতা গোপন করিয়া নিজকে লক্ষ্যদর্শন বলিয়া পরিচয় দেওয়ার এবং অন্ধ বিশ্বাসী তাঁহার অনুগমন করার, ওতপ্রোতভাবে দৃশ্য জগতের নিমিত্ত, ও উপাদান কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া কেহ বা প্রজ্ঞাশব্দে অচিৎ দৃশ্য, কেহ বা মায়াক্ষেদে দৃশ্য জগতের মূল কারণকে সংস্থাপিত করেন । উভয়েই বাস্তব বস্তু-জ্ঞানে অজ্ঞানী হইয়া অভক্তির পথকেই নিজ নিজ ভ্রমণমার্গ জ্ঞান করেন । অজ্ঞানজিহ্বিতা, নিজের উপাধি দ্বারা ঐহিক পরলৌকিক অনিত্য ভোগ অর্থণা মির্ভন-প্রজ্ঞামূলজ্ঞানকেই নিশ্চেষ্ট বলিয়া স্থাপন করেন । অন্ধ-বিশ্বাসের দ্বারা অন্ধ

বন্ধকে লাভ করিবার উদ্ভাবনী শক্তি গুরু ও শিষ্যকে অভক্ত-সম্বন্ধায় অজ্ঞানরূপে পাকিত করে। এজন্য ভক্তগান্ধী মোভাগ-বান্, অভক্ত অন্ধ বিশ্বাসকারী।

জ্ঞানরাজ্যে নির্ভেদজ্ঞাভিন্ন গুরু পরিচয়াকাজ্ঞ মুক্তাভমান করিলে তাঁহার বিচারে জ্ঞান জেয় জেতার একত্বপ্রযুক্ত উপদেশ-যোগ্য বহুত্বরূপ। আবার আমদ অবস্থায় অজ্ঞানবশে তাঁহার গুরুবিশ্বাস। সুতরাং এক অন্ধ অপর অন্ধকে সাধন-রাজ্যেই সিদ্ধি-প্রাপ্তির নৈশ্চল্য প্রদর্শন করে। সে-অন্য তাঁহারা ভক্তহীন ও মন্দভাগ্য।

ভাগ্যবান্, জীব-ভগবান্ ও গুরুদেবের প্রসাদ লাভ করেন। সেই প্রসাদ হইতেই তাঁহার ভক্ত সোপানের প্রথম স্তর অন্ধারাত্তর প্রাকট্য। জীবের মোভাগ্য দুই প্রকারে উদ্ভিত হয়। দৃষ্টি ও অদৃষ্টিভেদে যে স্মৃতির উদয় শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে, তাহাই সাধুগণও বলিয়া থাকেন। জাতিস্মরণ দেবর্ষি তাঁহার প্রাক্তন স্মৃতির কথা বলিয়াছেন, আমরা তাঁহার উক্তি হইতে জানিতে পারি যে, আমাদেরও অদৃষ্টি-স্মৃতি ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমণ-কালে লাভ হইবার সম্ভাবনা আছে। দৃষ্টি স্মৃতি-বিচারে আমরা নিজ রুচি দ্বারা সাধু ও শাস্ত্রের উপদেশ লাভ করি। সঙ্গ-প্রভাণে ভ্রমণ-জ্ঞান আমাদের দৃষ্ট সোভাগ্য উদ্ভিত হয়। সোভাগ্য উদয়ে আমাদের নিজস্ব আমরা অন্ধ বিশ্বাসের পরিবর্তে নিত্য উপলব্ধি-জনিত পূর্বপরিচিত নিত্যজ্ঞানময় সাধুও

শাস্ত্রের সারিখ্য লাভ করি। তাহাতে আমাদের দর্শনাভাবজ্ঞ কোনও অন্ধ বিশ্বাস কণ্ঠে হয় না। দৃশ্য জগতের প্রত্যক্ষাদি ভোগময়া উপলব্ধিই আমাদের নিত্যোপলব্ধির বাবক হইয়া নশ্বর বস্তুতেই অন্ধ বিশ্বাস স্থাপন করায়। ভক্তির প্রথনাবস্থায় সাধন-রাজ্যের শ্রদ্ধা স্মৃতিজ্ঞ। চক্ৰস্মান্ বিশ্বাসই মোভাগ্য।

কে চোর ?

এক সময়ে একটা পল্লীতে চোরের বড় উৎপাত হইয়াছিল। পল্লীবাসীরা অনেক চেষ্টা করিয়াও চোর ধরিতে পারি লেন না। গৃহস্থ সম্রাগ হইলেই চোর পলায়ন কর, আর গৃহস্থের চৌকারে গ্রামের লোকেরা আসিয়া অনেক অক্লান্তকান করিয়াও চোরের কোন নিদর্শন পান না। তখন গ্রামের যিনি প্রধান ব্যক্তি তিনি কোন বুদ্ধি স্থির করিতে না পারিয়া বাহার বাহার বাটতে চুরি হইয়াছিল, তাঁহাদের প্রত্যেককে স্বতন্ত্রভাবে ডাকাইয়া সকল বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার মধ্যে প্রত্যেক কেজেই প্রশ্ন করিলেন যে, চোর ধরিবার জন্য কে কে উত্তোষী ছিল। সেই সকল সন্ধান করিয়া তিনি জানিলেন একটা লোক প্রত্যেক কেজে উপস্থিত থাকিয়া চোর সন্ধানে ব্যস্ত ছিল। তখন তাঁহার মনে একটা সন্দেহ উপস্থিত হইল। কাহাকেও কিছু না বলিয়া গ্রামের চৌকীদারকে সেই লোকটির বাড়ীর নিকট থাকিয়া রাত্রি দশটার পর হইতে প্রত্যহ তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে আদেশ দিলেন এবং নিজেও মধ্যে মধ্যে বাহির হইয়া চৌকীদার নিজ কর্তব্য পালনে অবহন করে কিনা, দেখিতে

লাগিলেন। একদিন চৌকীদার নিশীথ রাতিতে লোকটাকে এগুটি গাঁপি চাতে করিয়া বাহির হইতেছে দেখিল। সে দূর হইতে তাহার সঙ্গ লইল। পরে দেখিল একটা গৃহের মাটির দেওয়ালে সে আস্তে আস্তে গাঁপি মাঝিয়া ছিন্ন করিল, ক্রমে সে ছিন্ন বড় করিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। তখন সে এমন ভারগার দাঁড়াইল যেখান হইতে সে ছিন্ন (সিঁদ) ও গৃহের দরজা ছুটাই লক্ষ্য করিতে পাবে। খানিক পবে বাড়ার মধ্য হইতে “চোর চোর” শব্দ হইল। “চোর ও তাড়াতাড়ি দরজা দিয়া বাহিরে আসিয়া জঙ্গলের ভিতর গেল। ততক্ষণ গৃহস্থারা আনো আনিয়া গ্রামবাসিগণকে উদ্বেগেরে ডাকিলেন। চোরটা সেই অসময়ে জঙ্গলের অন্ধ দিকে পথে পড়িয়া দেখিল, অনেক লোক জড় হইয়াছে। সেও ‘কি হয়েছে, কি হয়েছে’ বলিয়া তাহাদের সহিত যোগদান করিল। তৎপর তাহাদের সহিত “চোর, চোর” বলিয়া চারিদিকে ছুটাছুটা করিতে লাগিল। পথে চৌকীদারকে দেখিয়া তাহাকেই পরিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, “চোর ধরয়াছি, চোর ধরয়াছি।” তাহার চীৎকারে আকৃষ্ট হইয়া অজ্ঞাত লোকেরাও আসিলেন ও চৌকীদারকে দেখিয়া নানা বিজ্ঞপ্য করিতে লাগিলেন ও তাহাকে গ্রহণ করিতে উত্তত, এমন সময় গ্রামের পঞ্চায়েৎ প্রধান উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন ও চৌকীদারকে নিভতে লইয়া গিয়া তাহার নিবট সমস্ত কথা শুনিগেন। পরে আরও দুই একজনের সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাদিগকে তদন্তের সময় ঐ লোকটীর (চোরের) মুখের ভাব লক্ষ্য করিতে উপদেশ দিগেন। পরে সকলকে লইয়া চৌকীদার-নির্দিষ্ট জঙ্গলের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সে লোকটা কেবল বলিতেছিল, “অন্ধকারে কখন কেন বাসেন, ওখানে

লাগুন (মাগের) বড় জর - ওখানে চোর লুকিয়ে থাকবে পারেন না।” তাহা শুনিয়া লোকেরা অগ্রসর হইতেছেন, তখন সে ক্রমে পঞ্চ দূরগামী হইয়া পলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার আকৃতি দেখিয়া স্পষ্টতঃ দেখ হইল, সে ভীত হইয়া পড়িয়াছে। পথে গৃহস্থের অপজাত পেটিকা (বাঁধ) ও ঐ লোকটীর গুণপ চৌকীদার বন্ধি করিল। আত্মসমীক্ষা প্রমাণাদি দ্বায়ে তাহার ও বৃত্তিতে বাকি রহিল না। যে, সেই লোকটাই চুরি করে, তাহার বাটাতে খানা-ভাঙ্গা করিয়া অনেক অপজাত জব্দ বাহির হইল। তাহাও সমুচিত দণ্ডও শেরাজদ্বারে পাইল।

আধুনিক সমাজেও এইরূপ অনেক চোরের আত্মভাব হইয়াছে। তাহার সমাজের সরল লোক-ভালোক প্রভাবণা করিয়া তাহাদের কটাক্ষিত অর্থের অংশ ভৃত্যক-পাঠক-গুরু ব্যবসায়রূপে গ্রহণ করিয়া নিজেরা স্ত্রী পুত্রের পরিপালন, ও মনোরঞ্জন করিতেছেন, আর তাহাদের অর্থ, তাহাদিগকে পরমার্থ প্রদত্ত করিয়া নিজেরাও অধঃপতিত হইতেছেন ও তাহাদের আত্মীয় গণিয়া তাহাদের সন্ধান করিতেছেন। তাহার অধঃপতন-বকীপুত্রের জায় কৃষকের হিটেবিসজায় কৃষকবিশেষী। তাহাদের স্বার্থ আকারে যখন শুদ্ধতত্ত্বগণ প্রভাবিত জঙ্গলের মঙ্গলোদ্দেশ্যে লোক-সমাজে দেখাইয়া দিবার যত্ন করিতেছেন, তখন তাহার কল্পলোক সাজিয়া “ঐ চোর ঐ চোর” করিয়া শুদ্ধতত্ত্বগণকে চোর সজ্জাইবার বিকল চেষ্টা করিতেছে। তাহার লোককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন যে, তাহারও যেমন পয়সা লইয়া পাঠাদি ও গুরুশিক্ষা করে, ইহারাও (শুদ্ধতত্ত্ব) ও তেমন লোকের নিকট অর্থ সংগ্রহ করিয়া মঠাদি চালাইতেছেন, তাহা হইলে ইহারাও দোষী। বলিয়া ধরাই এই যে, চোর সাধুকে চোর বলিয়া ধরাইয়া দিবে। তু-নীতিস এই কথা অনেক

দিন আগেই বলিগা শিরাছেন, “চোরকো চোকে সাধুকো বাধে, পথিককে। লাগায় কানি। অন্য কলিঙ্গ তেরি ভাষায়া, চুঃখ লাগে আওর চানি।” সঙ্কল্প পাঠক পাঠিকাগণ আপনাদ্বারা বিচার করুন। পরমার্থ বিজ্ঞের বস্তু নহে। কুৰণ করিয়া যা না করিয়া অজ্ঞানতাই আপাতক পাঠাদি ব্যবহার ও গুরু-পিত্র কন্য অর্থসংগ্রহ করিয়া পেষ্ট ‘অর্থ’ বদ ভগবৎ সেবার না লাগাইয়া যদি গৃহীণের মনোরঞ্জন করা হয়, তাহা হইলে যে অর্থ দিয়া আপনি হরিসেবা করিবেন, তাহা গৃহীণী ঠাকুরাণীর মলকার ও সজীক পাঠক মহাশয়ের মনোজ্ঞ জনা, পালকের জন্য লাগিয়া অন্য কোন হইল, ইহাতে পরমার্থ হইল না। শুদ্ধভক্তিগণ ভিখারীক অর্থ লাভের কেন্দ্র মঠ লক্ষ্য করিয়া সংসার-বাসনা ছাড়িয়া নিত্য তপস্বী হইয়া কঠোরত্বের। “কে চোর”, তাহার বিচার করিয়া আপনাদ্বারা দণ্ড বিধান করুন।

‘এ কেমন পাগল’

চতুর্থ রজনী ।

গত দিন রাজি পাগলের উপদেশ শুনিতে শুনিতে এবং সে সঙ্গে আলোচনা করিতে করিতে ক্রমশঃ যেন আমার এষ্ট বাবক সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি হইতে লাগিল। আমার চিন্তা হঠাৎ লাগিল, ‘জীব স্বরূপতঃ বদ শ্রীভগবানের দাসত্ব হয়, তবে কেন সে আমার দাসত্ব করিয়া জীবন অতিবাহিত করে? হায়! আমি অনেক সময় নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছি, আর সময় নষ্ট করিব না। পাগল ঠাকুরের নিফট হইতে, শ্রীভগবানের দাসত্ব কি করিয়া পুনরায় প্রাপ্ত হওয়া যায়? তাহা হইতে নিম্নকৃত উপদেশ গ্রহণ করিয়া তাহাই করিতে নিম্নকৃত হইব।’

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে চতুর্থ রজনীতে পাগলের সমীপে উপস্থিত হইলাম এবং তাঁহাকে সঠিক দণ্ডমৎ শ্রমভিক্ষুক উপনিষ্ট হইলাম। পাগল সিদ্ধ পুরুষ। আমার তৎকালীন মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া সেই মত উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। বলিলেন—

“লক্ষ্য! শুদ্ধলভ্যমিদং ব্রহ্মসত্ত্ববাস্তবং

মাতৃবাস্তবমদমং ন্যামনীচ ধীবাঃ ।

তুং বতেত ন পতেত্বমত্বাবা-

মিস্রেশ্বরায় বিবঃ খলু সর্বতঃ স্যাৎ ॥’

আমি বিজ্ঞাণা করিলাম, “ঠাকুর, উহার অর্থ কি, কৃপা করিয়া এ অর্থমকে বলুন।”

পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“হরিনাম, নিখল বেদকল্পতরুর এককলমস্বরূপ যে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ, তাহাতেই এই উপদেশটি আছে। উহার অর্থ বলিতেছি :—

‘জলজা নবং কানি স্থাবরা লক্ষবিশতিঃ

ক্রিময়ো রুদ্রসংখ্যাকাঃ দশং কানি পক্ষিণঃ

ত্রিংশৎলক্ষানি পশবন্ততুল্যকানি মানবাঃ ।

জলে জলচর জীব হইয়া নব লক্ষবার, বৃক্ষ ও লতাাদি হইয়া বিশ লক্ষবার, ক্রিমি কীটাদি হইয়া একাদশ লক্ষবার, নানাবর্ণ পক্ষী হইয়া দশলক্ষবার, নানা পশুঘোষিতে ত্রিশলক্ষবার এবং বনমাতুল ও অসভ্য-মানব হইয়া চারিলক্ষবার ভগ্ন-গ্রহণের পর একবার অশিক্ষিত হরভক্ষনোপযোগী নর-জীবন লাভ ঘটে। এই ভগ্নে যে মানব, নর-জীবনের বে একমাত্র উদ্দেশ্য শ্রীভগবানের উপাসনা, তাহা না করিয়া, বৃথা বিষয়-কর্মাঘাতে জীবন অতিবাহিত করিয়া দেয়, তাহার পুনরায় এই সব ঘোষিতে চৌরাসী লক্ষবার জন্মলাভ ঘটে এবং অবশেষে পুনরায় একবার চরিত্তজনোপযোগী নরজন্ম লাভ হয়। যদি সেই জন্ম তাহার বৃথা অতিবাহিত হয়,

তবে পুনরায় ভাষাকে ঐ চৌরাসী বিচরণ করিতে হয় । এইরূপে চৌরাসী লক্ষ জন্মের পর এই নব-জীবন প্রাপ্ত হওয়া যায় তাই এ কথা স্মরণীয় । শ্রীভগবান্ কৃপা করিয়া বহুবীথকে এইরূপে একটি করিয়া ভক্তজনোপযোগী নরজন্ম দান করেন । হস্তভাগ্য ভীষ্মই সে সুযোগ হারাইয়া অতিশয় দুঃখ ও কষ্টের মধ্যে পড়িয়া যায় ।

দেখ, পশু প্রভৃতি জন্ম হইতে মজ্জা জন্মের কেবলমাত্র পার্থক্য এই যে, পশুদের বিচার-শক্তি নাই, মজ্জবোয় বিচার-শক্তি আছে । মজ্জা সেই বিচারশক্তিহারা সৎ হইতে অসৎ এবং অসৎ হইতে সৎ পৃথক করিয়া লইতে পারে এবং সত্তের অঙ্গসরণ করিতে করিতে শ্রীভগবান্ যে একমাত্র সমস্ত তাহা বুঝিতে পারিয়া শ্রীভগবানের উপাসক হইতে পারে । পশুর সেধ শক্তি নাই । কিন্তু মজ্জা যদি ঐ প্রকার বিচারশক্তিকে উপেক্ষা করিয়া পশ্বাদির স্থায় কেবলমাত্র আহাৰ, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুন প্রভৃতিতে জীবন অতিবাহিত করে তবে 'মজ্জুক আর পশুতে ভেদ কি রহিল ? সেই ভজাই শাস্ত্রকার বলিয়াছেন 'ধর্মে ন হীনঃ পশুভিঃ সমানঃ' অর্থাৎ আত্মত্বের ভজ যে ভীষ্মের চোঁটা নাই, সে পশুর সমান । তাহার বাহ্য শরীর নররূপী হইলেও তাহার অন্তঃকরণ পশুর অন্তঃকরণের স্থায় । পশুও বাহ্য পট্টয়া বিনাতিপাত করে, পরমার্থের ভজ চোঁটাহীন ব্যক্তিও তাহা লইয়া কাল কাটায় । সুতরাং শাস্ত্রকথাহুয়ারী সে নররূপী পশু । এই নর দেহই ভবসাগর পার হইবার একমাত্র ভরী বিশেষ । কেবল মাত্র এই ভয়েই হস্তিাসিদ্ধি লাভ করিবার ভজ বর করা বাঁধিতে পারে, ভজ কোন জন্মে সম্ভব হয় না । পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতির কণা দূরে থাকুক স্বর্গাদিতে দেবাদিদেও শ্রীভগবানের ভজ বর সম্ভবপর হইয়া উঠে না । তাই

চলতি কথায়,—“এ জনম দেবের ছন্দে রে, বোল হরি বোল” বলিয়া একটি প্রবাদ আছে ।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, দেবজন্মেও কেন হরি ভজন হয় না ?”

পাগল বলিতে লাগিলেন,—“দেখ, সংকল্প অসৎ কর্ত্ত্ব বলিয়া কর্ত্ত্বের দুইটা বিভাগ আছে । সংকল্প যথা,—নিজ স্বার্থভ্যাগ করিয়া, অন্যান্য জীবগণের শারীরিক, মানসিক, সামাজিক, নৈতিক নানাবিধ উপকারের জন্য দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন, অন্নাদি আশ্রয় স্থাপন, ক্ষুদার্ত্তে অন্নদান, শিশুসম্মেলন, বিদ্যালয় স্থাপন, সন্মতিক গঠন, নীতিশিক্ষাদান প্রভৃতি । এই সব কর্ত্ত্ব স্বার্থভ্যাগ করিয়া থাকেন, তাহারাই পরজন্মে দেববোনিতে জন্মগ্রহণ করতঃ এক একটা আধিকারিক দেব হইয়া স্বর্গস্থ ভোগাদিতে প্রমত্ত থাকেন । আর যাহারা অসৎকর্ত্ত্ব যথা, পবিত্রত্ব, মিথ্যাত্ব, অপরের উপর অত্যাচাররূপে অত্যাচার, অপরের মনে উদ্বেগ দান, সামাজিক বিশৃঙ্খলতা সম্পাদন, নীতিবিরুদ্ধ কর্ত্ত্বাদি করণ ইত্যাদি দ্বারা কাল কাটাইয়া দেয়, তাহারাই পরজন্মে নবকে বা পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি বোনিতে জন্মলাভ করে এবং নানাবিধ কষ্ট ভোগ করিতে থাকে । এই উচ্চাচ উত্তর প্রকার জন্মেই কর্ত্ত্বের কণ ভোগ করিতে হয় । সুতরাং উত্তর জন্মেই বন্ধন আছে । বন্ধন স্বর্গস্থল বা লৌক স্থল যে স্থানেই হউক না কেন, বন্ধ ব্যক্তির নিকট উত্তরই বন্ধন ভল্য সেইরূপ ভোগ স্বর্গেই হউক আর নরকৈই হউক পরমার্থের সহিত সংগ্রহ না থাকায় পরমার্থীর নিকট উত্তর ভল্য । দেবগণ স্বর্গের সন্মানকামিন, পারি-জাত পুণ্য-রত্না ভিষ্মোক্তাদি স্বর্গীয় বারনাসীগণ লইয়া ভোগেই এসমস্ত । উপরন্তু প্রত্যেক দেব ও দেবী আবার এক একটা ঐশ্বর্য প্রাপ্ত হইয়া ইহ

একদিন শ্রীমন্নহাপ্রভু সেই পথে বাইতে যাইতে
 দেবানন্দ পণ্ডিতের ভাগবত বাখ্যা শুনয়া ক্রোড়ে

মন্তব্যপ্রায় হইয়া বসিতে লাগিলেন—

“কোপে বলে প্রভু বেটা কি অর্থ বাখানে ।

ভাগবত অর্থ কোন জন্মেও না জানে ॥

এ বেটার ভাগবতে কোন্ অধিকার ।

প্রহসনে ভাগবত ক্লক-অবতার ॥

সর্বপুরুষার্থ ভক্তি ভাগবতে হয় ।

প্রেরণ ভাগবত চারি বেদে কর ॥

চারি বেদ যদি ভাগবত নবনীত ।

অখিলেন শুক খাইলেন পরীক্ষিত ॥

* * *

মুই যোর দাস আর গ্রহ ভাগবতে ।

বার ভেদ তার নাশ ভাল মতে ॥

ভক্তি বিহু ভাগবতে যে আর বাখানে ।

প্রভু বলে সে অশম কিছুই না জানে ॥

নিরর্থি ভক্তিহীন এ বেটা বাখানে ।

আজি পুঁথি চিরি এই দেশ গিহ্মানে ॥

এই বলিয়া দুইয়ের সংহারকারী শ্রীগৌরহরি
সিংহের জ্ঞান গর্জন করিয়া দেবানন্দ পণ্ডিতের পুঁথি
ছিড়িতে উদ্ভূত হইলেন। বৈষ্ণবগণ কোনও
প্রকারে নিবারণ করিলেন। প্রভু আরও বলিতে
লাগিলেন—

“মহাভক্ত্য ভাগবত সর্বশাস্ত্রে কর ।

ইহা না বুঝিলে বিভ্রান্ত পপ্রতিষ্ঠার ॥

ভাগবত বুঝি হেন বার আছে জ্ঞান ।

সেনা জানে কত ভাগবতের প্রমাণ ॥

ভাগবতে অচিন্ত্য ঈশ্বর বৃদ্ধি বার ।

সে জানরে ভাগবত অর্থ ভক্তি সার ॥

সুতরাং বাহার ভাগবতকে কাব্যবিশেষের স্থান
জ্ঞান করিয়া অধিকারবিচারবিহীন হইয়া ভাগবতের
কল্যাণের পাঠ ও শ্রবণে ত্রুটি হইল এবং ভাবে ভগবৎ
হইয়া অপরূপ দৃশ্যে “রসিকা হুব ভাবকাঃ” মনে
করিয়া জগতের নিকট প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে

প্রয়াসী হন; বাহার ভগবানের বিগ্রহ ভাগবতকে
বিক্রম করিয়া বিক্রমলক অর্থ দ্বারা নিজের ও স্ত্রী
পুত্রের সেবা করিয়া থাকেন—বাহারা ভাগবতের
আঠার হাজার শ্লোক কণ্ঠস্থ করিয়াছেন বলিয়াই বড়
ভাগবত পাঠক বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়া সমধিক
অর্থ উপার্জনের সুবিধা করিয়া নেল—বাহারা
অভ্যাভিলাষ, কন্দ, জ্ঞান দ্বারা ভাগবতের শুদ্ধি
ভক্তিকে আকৃষ্ট করিয়া শ্রোতার নিকটে ভাগবত
বাধ্য করিয়া থাকেন—বাহারা কলের বড়াই করেন
নিত্যানন্দসন্তান, অষ্টভৈরবসন্তান হইলেই, ভাগবত
পাঠের পক্ষে যথেষ্ট অধিকার হইল বলিয়া মনে করেন
শ্রীমদ্রামপ্রভু তাহাদের স্থান কোথায় নির্দেশ
করিয়াছেন দেখুন—

“সর্বগুণে দেবানন্দ পণ্ডিত সমান ।

পাইতে বিরল বড় চেন জ্ঞানবান ॥

সে সব লোকের যথা ভাগবত শ্রম ।

তাতে যে অস্ত্রের গর্ষ তার শাস্তা মম ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের প্রথম শ্রীকৃষ্ণদাস
কবিরাজ গোবিন্দ বলিয়াছেন—

“এক ভাগবত বড় ভাগবত শাস্ত্র ।

আর এক ভাগবত ভক্তিরসপাত্র ॥”

এক ভাগবত—ভাগবত শাস্ত্র এবং আর এক
ভাগবত ভক্তি রসের পাত্র শুদ্ধ ভাগবত অর্থাৎ
বৈষ্ণব। অতএব বাহারের এই দুই ভাগবতের
কোনও এক জনের চরণে অপরাধ, আছে তাহাদের
মুখে ভাগবতের কথা কীর্তন হয় না। বাহার দুই
জনের চরণেই অপরাধী তাহাদের কথা আর বলবার
নাই। আজকালকার ভাগবতবিক্রেতৃগণ দোহে
আত্মবুদ্ধি বশতঃ ভগ্ন প্রকৃতি দ্বারা গর্ভাবিত চট্টা
নিকিঞ্চন মহাভাগবতগণকেও উল্লগ্নন করিতে
কুষ্ঠিত নহেন। সুতরাং তাহার দুই ভাগবতের
অপরাধী। প্রথমতঃ তাহার ভগবানের বিগ্রহ

ভাগবতকে নিজ ঈশ্বরভাবের স্বরূপে পবিত্র করিয়া ভাগবত শাস্ত্রের নিকট অপরাধী ; দ্বিতীয়তঃ দার্শনিকতাহেতু তাহার বৈকল্যচরণে অপরাধী। অতএব তাহার ভাগবত পড়িয়াও ভাগবতের মাস্তক বৃদ্ধিতে পারে না। তাহাদের মুখে ভাগবত কীৰ্ত্তিত হইবে কিপ্রকারে ? অভিধেয় শ্রীকৃষ্ণকীর্ত্তন অকিঞ্চনেরই গোচরীভূত। নিকিঞ্চন মহাভাগবতই ভাগবত শাস্ত্রের অধ্যাপক হইতে পারেন। গোপালীই ভাগবতের প্রকৃত পাঠক। “গোপালী”-অর্থাৎ মালী বা নামধারী ‘অদস্তাগো’ বা ঈশ্বরের দাস বাহারা তাহার কপট—কনক, কান্দিনী, প্রতিষ্ঠা লোলুপ তাহাদের ভাগবত পাঠের অধিকার নাই। এই জন্তই শ্রীমদ্ভগবৎ বলিলেন—

“মোর প্রিয় শুক সে জানেন ভাগবত।

ভাগবত কহে মোর তব অভিনত ॥”

দেবানন্দ পণ্ডিতের বৈকল্যচরণে অপরাধ ছিল।

ভাগবতপ্রধান শ্রীমদ্ভগবৎ তিন সান্ন্যাস মন্যন্ত্রানে উন্নয়ন করিয়াছিলেন। সেই জন্ত প্রভু তাহাকে বলিলেন—

“বুঝিলাম তুমি সে পড়াও ভাগবত।

কোন ভয়ে না জানহ গ্রন্থ অভিনত ॥

পরম্পূর্ণ করিয়া যে সব জন পায়।

‘তবে বহির্দেশে গিয়া সে সন্তোষ পায় ॥”

যিনি ভাগবত বর্ণার্থ আশ্বাসন করিয়াছেন তিনি ভাগবতরূপ অমৃতফল সর্বজীবে বিস্তরণ করিবার জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়েন। তিনি আর ঘরে থাকিতে পারেন না। নিজের জী পুত্র লইয়া একটা ক্ষুদ্র পণ্ডীর ভিতরে চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে হইবে তাহারা ভাগবতবিক্রয়লব্ধ অর্থ দ্বারা তাহাদের পরিপোষণ চিন্তার মত্ব হন না। তিনি অবাচক হইয়া সকলের চক্ষুরে ছায়ায় বিনামূল্যে নিঃস্বার্থ হইয়া ভাগবতগীতি গাহিয়া বেড়ান। এক্ষণে নিকিঞ্চন মহাভাগবত অগতে বিরল।

শ্রীলঙ্কায় গোপালী, ছয় গোপালী, অষ্টম শ্রীমদ্ভগবৎ ষট্ গোপালী শ্রীমদ্ভগবৎ পণ্ডিত গোপালী শ্রীমদ্ভগবৎপাঠার্থ ভাগবত অব্যাপকের দৃষ্টান্ত-রূপ। তাঁহাদের আত্মগতোই আমাদের শ্রীভাগবত পাঠের অধিকার। তাঁহাদের আত্মগতা ব্যতীত আমাদের ভাগবত পাঠ বা কীর্ত্তন কেবল নিজ ঈশ্বর শোষণের জন্য তাহা শ্রীমদ্ভগবৎ প্রভুর উপদেষ্ট পঞ্চ প্রণাম সাধন ভক্তি স্বরূপ নহে—কেবল সেবা-অপরাধ ও নাম-অপরাধ। আর ইহাদের শ্রোতার্য্যও তাহাই পাওয়া পাকেন। একজন নামাশ্রয় করিবে আর তাহা শুনিয়া আমার নাম শ্রবণ হইবে, ইহা হইতে পারে না।

“অশাধু সঙ্গে ভাই কৃষ্ণ নাম নাহি হয়।

নাম বাহিরায় বটে নাম কত হয়।

কত নামাভাস, সদা নাম অপরাধ।

ইহাই জানিবে ভাই কৃষ্ণ ভক্তির বাধ ॥”

তবে, নামাশ্রয়ীর মুখে ভাগবত শুনিয়া

অপরাধ বর্জন ছাড়া আর কি ফল হইবে ? গয়সা দিয়া বা না দিয়া অপরাধ কিনিয়া লাভ ‘ক’ ?

এই জন্তই শাস্ত্রের আদেশ—

বাহ ভাগবত পড় বেদান্তের গানে

কর্ম ও ভক্তি !

‘বাতু হইতে কর্ম শব্দের নিষ্পত্তি, ইহার ব্যুৎপত্তি কার্য্য, বাহা করা যায়। কিন্তু কর্মশব্দের পরিভাষাতে ইহার একটা বিশেষ অর্থ আছে। আমরা ভগবৎ-সেবাকল্পে যে সকল চেষ্টা করি, সেগুলি ইহার অন্তর্গত নয়। সেগুলির নাম ভক্ত্যর্থ। কর্ম বলিতে যে সকল কার্য্য লোকে উচ্চজন্মে বা পরকল্পে

অথবা স্বর্গে নিজ সুখভোগের আশায় কিংবা এই দেহকে আমি বৃদ্ধি করিয়া ইহার সম্পর্কে যে সব ব্যক্তিকে আপন জ্ঞান করে বধা জাতি, কুটুম গ্রাম বাসী, দেশবাসী, পৃথিবীবাসী তাহাদের সুখের অস্ত্র যে কার্য্য করা হয় সেই স্তুলিকে বুঝায়। আর ভগবানের সেবা উদ্দেশ্য করিয়া বাহা কিছু করা যায় তাহা ভক্তি। 'ভক্ত' ধাতুর অর্থ সেবা করা। একই কার্য্য কেন্দ্র বিশেষে কর্ম্ম বইতে পারে, অস্ত্র কেন্দ্রে ভক্তি হইতে পারে, বুদ্ধিবিচারে তাহার কর্ম্মর অথবা ভক্ত্যনুষ্ঠান। শাস্ত্রোক্ত কর্ম্মসকল যখন পূর্ণাঙ্গাত্মার্থে বা স্বর্গকামনার বশে কৃত হয় তখন সেগুলিই কর্ম্ম।

আমরা কর্ম্মকল ভোগ করিতে বাধ্য। কর্ম্ম আমাদের বন্ধনযোগ্যতা বর্দ্ধন করিয়া আমাদের সৎসার করায়। কর্ম্মে সুখ ভোগের সঙ্গে সঙ্গে দুঃখ অনুভূত আছে। সংসারে এমন কোন সুখ নাই বাহ্য পশ্চাতে দুঃখ পুঙ্খানুপুঙ্খ থাকে না। সংসারে সুখ ভোগে শান্তি নাই। ভোগ ক বতে করিতে কাম বর্দ্ধিত হয়। আর কামনার অতৃপ্তিতে দুঃখ আছেই। নিরবচ্ছিন্ন সুখ সংসারে হইতেই পারে না। স্বর্গসুখেও ত কামনার শেষ নাই। ইন্দ্র চন্দ্রকেও পাপকর্মে লিপ্ত হইতে হয়। আর পুণ্য সমাপ্ত হইলে স্বর্গচ্যুত হইয়া আবার সংসার।

ভক্তিই আমাদের নিত্যবৃত্তি। ভগবান্ নিত্য চিন্তনবিগ্রহ, জীবের স্বরূপও চিং। এই স্থলে ভগবানে ও জীব নিত্য অভেদ। এ জগতে জীব অচিং সম্পর্কে স্বাবরঞ্জময় প্রাপ্ত হইয়া সংসার করিতেছে। নির্মল চিংকণ জীব নিত্য হরি-সেবারত। এই জ্ঞানের সন্ধান পাওয়া যখন প্রকৃত সহকারে নিকটন ভক্তসাদুপাশ্রয় করিয়া জীব জীবন দি অত্যন্ত ভাল রাখন করিতে থাকি, তখন আমাদের সংসার ক্ষয় হইয়া জড়মুক্ত বা অনর্থ

নিবৃত্তি ঘটে। তখন নিষ্ঠা কটি আসক্তি তাব ক্রমে আমরা ভগবৎপ্রেমের অধিকারী। ইহাই জীবের পবন প্রয়োজন, পরম পুরুষার্থ। ভক্ত, ধর্ম্ম অর্থ কাম এই ত্রিবিধাত্মক কর্ম্ম এবং মোক্ষানিলাসনরূপ অকাবর্ণ এই চারি পুরুষার্থকে নরকসদৃশ জ্ঞান করিয়া। অষ্টভুকী ভক্তির যাজন করেন।

অনেকের ধারণা কর্ম্ম করিতে করিতে তাহারই কলরূপে ভক্তি আসিবে, যেহেতু কর্ম্মীরাও হরি-পূজাদি করিয়া থাকেন। কিন্তু ভাগবতনিষ্ঠাতা তাহা নহে। কর্ম্ম করিতে করিতে কেবল কামনা বর্দ্ধিত হইতেই থাকে। সুতরাং কর্ম্মের কল কলরূপে ভক্তি হইতে পারে? তবে কর্ম্মে যে ভক্তির মত কিছু অনুষ্ঠান দেখা যায়, উহা কর্ম্মাদি, ভক্তি নহে। ভগবান্ আমাদের নিত্যসেবা, সুতরাং আমাদের সকল ভোগবাহা পরিহার করিয়া ভগবানেরই সেবা কর্তব্য এট বুদ্ধিতে পরিচালিত হইয়া কর্ম্মিগণ ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। তাহাদের চাই নিজের ভোগ। সেই সাধনের জন্য আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া কিছু ভক্তির আহ্বান আছে। এই যে ভক্তি ইহা ভক্তের অষ্টভুকী ভক্তি নহে। ইহা কর্ম্মাদি। সুতরাং ইহা স্বাভাৱ ভক্তিলাভ হইতে পারে না।

কর্ম্মীর ভক্তিকে মিশ্রাভাক্ত বলা যায় কিনা একথাও কেহ কেহ প্রশ্ন করেন। তাহার উত্তরে বলা যায়, উহা মিশ্রা ভক্তিও নহে। উহা বিদ্ধা ভক্তি। যেমন বিদ্ধা একাদমী পরিভাষা সেক্ষরূপ বিদ্ধা ভক্তি হইয়া, উহা ভক্তিই নহে, নিজের ভোগের উপায়কৃত অনুষ্ঠানবিশেষ। যেখানে ভগবত্কির জন্য কেহ বত্পর, ভগবান্ নিত্যসেব্যজ্ঞানে তাহার সেবাতেষ্ট মনোনিবেশ করা হয়, অথচ অনাদি কাল হইতে বদ্ধাবস্থায় যে সংসারের সংসার বন্ধনল হইয়া গিয়াছে সেও কামনা সম্পূর্ণ নষ্ট হয় নাই এমন অবস্থায় যে ভক্তি, তাহাই মিশ্রাভক্তি। উহা ভক্তি,

তবে কিছু কর্তব্য তাঁহার সন্ধিত নিখিল । সাধুসঙ্গ
করিতে করিতে ঐ কর্তব্যবটুকু শ্রীভগবৎকৃপায়
কাটিয়া গিয়া শুদ্ধা ভক্তি লাভ হইবে । ক্রম মতা-
রাজের কথা হইতে আমরা জানিতে পারি যদিও তিনি
রাজ্য লাভ অন্য ভগবানের আরাধনা করিয়া-
ছিলেন, তাহা হইলেও তিনি পদ্ম-পলাশলোচন
অনাথনাথ ভগবান্ আছেন এই বিশ্বাসে ভক্তির
পথ লইয়া ছিলেন । কর্ণাঙ্গের অন্যতম অহুষ্ঠান
রূপে অমিত্য ভক্তির আবাহন করেন নাই ।
ভগবানের জন্য তাঁহার লাগ কাঁদিয়াছিল, তবে
বাণীলাগুপ চূর্বসনা তাঁহার চিত্তে ছিল । পরে
ভগবান্ কৃপা করিয়া তাঁহাকে দেবধি নারদের সঙ্গ
করাইয়া তাঁহার দুর্ভাসনা দূর করিয়া তাঁহাকে
শুদ্ধ ভক্ত প্রদান করেন । কিন্তু কর্ণার এ সৌভাগ্য
কাঁচ হইয়, চাইলেও তাহা কর্ণের কল নহে । প্রহ্লাদ
মহারাজের ভক্তি আদৌ মিথ্যা ছিল না । গর্ভবাগ
কালটে তিনি দেবধির সঙ্গ পাইয়াছিলেন । সুতরাং
কোন কামনা তাঁহার চিত্তকে কলুষিত করিতে
পারে না । সাধু সঙ্গের এমনই কল । সাধুসঙ্গ
বাতীত আমাদের শুদ্ধ ভক্তিলাভের আর অন্য উপায়
নাই ।

মায়ার খেলা ।

(গীত)

মায়া আমার নিয়ে করে খেলা ।

মায়া মোরে ঘোরে ফেরে ক'রে ঘেরপো কলির চেলা ॥১
ভবনদে ভেসে ভেসে কুলের দেখা পেলাম এসে
অফল পাথারে শেষে ভাবলান মিনে গেল বেলা ॥২
(আমর) তটে ফেরা থবর পেয়ে ভোগে ভরা তরী বেয়ে
(মায়া) পিশাচী তাই এল খেয়ে

(ফের) ভাসালে মোর মনের ভেলা ॥৩
ভেলা কতু ডান্দায় আসে
বদু হাওয়ায় আবার ভাসে
নায়া বসে বসে হাসে
(হায়) ভার হ'ল মোর ডান্দা বেলা ॥৪
সেবারজু তিনে রেবে
ওদের ভেলা তাঁরে ঠেকে
আমার গুণ অলুগা দেখে
বার দরিয়ায় দিল ঠেলা ॥৫
ঐ যে ওরা তীরে চলে
মনভেলা মোর ভাসে জলে
নারীহেমবশে ভুগে
সামুগুপদে রাত
নাইক' মোর একরতি,
গুরুসেবা বিনা গতি
কণে কার হ'য়েছে বেলা ॥৬
দৃষ্টি দোষে জোবা দেখি,
আসল ফেল চাইত' মেকি,
তাইতে এত দারে ঠেকি,
সকল কঁাকি কাজের বেলা ॥৭
বৈষ্ণবচরণতলে
মাগি ভিক্ষা বসনগর্দে
সেবারার মাথে বলে
দাও চাপারে ছাড়ি হেলা ॥৮
অধর্মের এ মিনতি
যেন অকৈতব তব মতি
গুরুপদে করি রতি
হেসে উড়াই মায়ার ছলা ॥৯

সঙ্গ-সজ্জন ।

শ্রীমহাগবত উপদেশ করিতেছেন,

“ততোহুঃস্বপ্নংস্থল্য সংস্থ সজ্জত বুদ্ধিমান্ ।

সম্ভ এবান্ত চিন্তন্তি মনোব্যাসঙ্গমুক্তিভিঃ ॥”

হুঃসঙ্গ বর্জন করিয়া সাধুসঙ্গ করিলে তবে ভক্তি-
মার্গে প্রবেশ সুগম হয়। যাহারা হুঃসঙ্গ তাহারা
আপনাদিগকে সাধু বলিয়া আহ্বিত করে; হুঃসঙ্গ
সম্পন্ন ব্যক্তিগণকে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন
পূর্বক সাধুসঙ্গ করিতে হইবে। যে সকল
নিষ্কিঞ্চন মহাপুরুষের আদর্শে নিয়ন্ত্রণ নাই, জড়-
মান নাহি, যাহারা জড়িমদ, ধনমদ, বিজ্ঞানমদ, রূপমদ
ভাগ করিয়া এবং ভক্তি, দক্তি, সিদ্ধি বাঞ্ছা দূরে
পরিহার করিয়া কেবল হরিসেবাপর কার্যেই যত্ন
শীল, তাহারা যথার্থ সাধু। যাহারা গৃহস্থ ও ভক্ত
হইতে পারেন এই বৃথাইয়া দিয়া গৃহস্থ হইতে পারেন
না, ভাগবতাক্ত ‘গৃহব্রত’ বা ‘গৃহমেধী হ’ন অর্থাৎ
গৃহাভিন্ন গৃহিণীর মনোরঞ্জনই যাহাদের মর্থ,
গৃহিণীর ও তাহার সম্পর্কে পুত্রকন্যা প্রভৃতির
সেবাই, তাহাদের অলঙ্কার, ভূষা প্রভৃতি সরবরাহাথেই
যাহাদের অজিত সমস্ত অর্থ ব্যয়িত হয় আর প্রতিষ্ঠা
সংগ্রহের জন্য লোকসেবান কিছু কিছু মিছাভক্তির
ভাণও করেন তাহাদিগকে সাধু বলিয়া আশ্রয় করিলে
কি বল হইবে? ওদব চাতুরী-ত আমাদেরও থাকে,
তবে ওদের সঙ্গ ধরিয়া আমাদের সেখানে সেখানে
কোলাহুলি করা ছাড়া আর কি লাভ? কিন্তু এই
চতুরতাই নির্দোষতার চরম। নির্দোষ ব্যক্তিরাই
হরিভজনবিরত থাকে ও ভগতে তাহাদের সংখ্যাই
অধিক।

অনেক প্রমাণাদি প্রদর্শন করিয়া শ্রীল কৃষ্ণদাস
কবিরাজ গোস্বামী স্পষ্টই আদেশ দিয়াছেন—

“অসংস্ক-ত্যাগ এই বৈষ্ণব আচার।

শ্রীমদ্বী এক অসাধু কৃষ্ণভক্ত আর ॥”

যে সকল লোকের কথা বলা হইল তাহারা ইহী
সঙ্গী। যাহারা অবৈধ জীতে আসক্ত সাধারণ
লোকেই ত’ তাহাদের ঘৃণা করে। কেবল তাহারা
নহে, যাহারা দ্বৈশ, যাহারা অর্ধাঙ্গন ভিন্ন অন্য কোন
উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া ভাগবতাদি পাঠ করেন। ও
সেই অর্থে ও শ্রোতৃগণের নিকটে প্রাপ্ত অলঙ্কারাদি
দ্বারা কামিনীর প্রীতি সাধন ভিন্ন যাহাদের
অন্ত কৃত্য নাই। আক্লিকতা ও ঘণ্ট দি
নাড়া তাহাদের কেবল ব্যবসায় বজার
রাখিবার জন্ত, পা তুলিয়া চলা একাধিক বার
দান, ঘরের বিচার প্রভৃতিই যাহাদের আচার যথার্থ
অন্তরের আচারগুলিকে পদদলিত করিয়া এই সব
বাহিরের অলঙ্কারগুলি আচার বলিয়া যাহারা নিরোধ
লোকগুলির উপর আধিপত্য বিস্তার করে—তাহারাও
জী সঙ্গী। তাহাদের সঙ্গ করিলে ভক্তিমার্গ হইতে
বিচ্যুতি অবশ্যস্বাধী। তাহারা কৃষ্ণভক্তির ভাণ
করিলেও তাহার কৃষ্ণভক্ত। আর যাহারা মায়া-
বাদ, সোহংবাদী, তাহারাও কৃষ্ণভক্ত। আর
যাহারা অষ্টাদিকামনায় যোগসাধন করেন
তাহারাও কৃষ্ণভক্ত। এই সকলের সঙ্গ করিলে
কখনও কৃষ্ণভক্তিলাভ হইতে পারে না। “রক্ষ-
ভক্তি দূরে রহ সংসার নহে ক্ষণ।”

ভাষ্যের উক্তি ।

ভাষ্য হে, তোমরা দেখতে পাই নানা ভাবে
বৌসাই-গোবিন্দদের চকুর শূল হয়ে দাঁড়িয়েছে।
আবার কি একথানা বই তোমাদের মঠ থেকে
বেরিয়েছে, তার নাম একটা মন্ত বড়, আমার মনে
নেই, চলতি নাম হ'ল “ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব”। সেই
বইতে নানুক প্রভুদের মূল ধরে টানাটানি আছে।
ব্রাহ্মণকুলে জ্ঞাত বলে তাঁদের যে সামাজিক মান
বর্ণাশা আছে, তাতে নাকি তোমাদের কোন আপত্তি
নেই, কিন্তু যেই তাঁরা লোকের পারমার্থিক কর্ণধার
হ'তে যা'বেন, অমনি শাস্ত্র প্রমাণ দেখিয়ে তাঁদের
অনেকেই যে অযোগ্য এইটে বেশ করে দেখান
হয়েছে। অর্থাৎ তাঁরা যে বংশাঙ্কনে ব্যবস্যাটা
চালিয়ে আসছেন, বৌসাইবংশে আর শিষ্যবংশে
যারা এখনও জন্মাননি তাদের ভেতরও গুরুশিষ্য
সম্বন্ধ পাকা হ'রে রইল, শিষ্যবংশ যেন তাঁদের
সম্পত্তি, ভায়েভায়ে জমিজমা বটিবাটা ভাগের মত
শিষ্যভাগ হয়, শিষ্যসেবক তাঁদের পৈতৃক সম্পত্তি;
পুরাকালে রোমনেশে যেমন প্রভুবংশ আর ভূত্যবংশ
একভাবে বাঁধা থাকত, ছাড়ান ছিড়েন নেই, সেই
রকম—এই বিষয়ে তোমাদের মত আপত্তি। আমি
বলি কি যে যা'র ছাগল সে নেজের নিকে কাটুক,
তোমাদের মত মাথা ব্যাথার কি দরকার? তবে
তোমাদের কথা এই যে, যাঁরা খ্রীশ্রীমহাপ্রভুর ধর্ম
নিয়ন্ত্রণে তাঁদের কর্তব্যই সত্যধর্ম প্রচার আর
আর কিছু ভগ্নানি ত্যাগ; যে সব নির্মোহ লোক
ঐ সব প্রভুদের বিষয়ের নিষ্ঠাকৃত হ'রে নিজের
মহাপ্রভুর আশ্রিত লোক মনে করে' নির্মল
বৈষ্ণবধর্ম থেকে ছুটি করছে, তাদের নাকি বোঝাতে
হ'বে যে তাদের যথার্থ গোস্বামীর পথ লগল হ'চ্ছে
না। উল্টাখ্রী হ'রে বাচ্ছে—এই ত, যথার্থ জীয়ে

দয়া ধর্ম, এই খ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আদেশে “পর
উপকার”। কিন্তু আমি বুঝে কিরে যা ধোঁজ
পেয়েছি, তাতে বুঝিছি যে, গোঁসাইরা ত' বটেই,
ঈদের চেলারাও ঈদের বেশ থেকে তোমাদের শত্রু
মনে করে। মানুষের স্বভাবই এই, শুধু
এদেশে নয়, সব জায়গায়। বিলেতে আগন্তু
চাকর কেনা বেচা হ'ত, মানুষগুল যেন গরুত'গল।
সেই প্রথাটা দখল লোপ হয়, তখন চাকরগুল নৃক্তি
চায় না, বলেছিল আমরা বেশ আছি। এ এক
নেশা, আকিমথেকে শালিথের মত, ছাড়াপেলেও
খাচার ঢোকে। তাই বলি যা'রা উপকার নিচ্ছে
চায় না, তাদের জন্তে এত কেন? তা'ব ঐ
যা'বল, ভাল ডাক্তার রোগী বিরক্ত হ'বে এই ভয়ে
তিত গুধু না দিয়ে তার জন্ত কি বিধায় পথ
ব্যবস্থা করবে? কথা তাই বটে। সত্যকথা চাপা
পড়াটাও ঠিক নয়। “সাত্তা কহে ত মারে লাঠী”—
ও'ত আছেই, তা বলে সত্যই ত বলতে হ'বে।

আর তোমাদের ঐ বইয়ে নাকি প্রমাণ তুলে বেশ
বুঝিয়ে দেওয়া আছে যে, গুরুগিরিটা বংশমত হ'তে
পারেনা। গুপ্ত মহাশয় যদি কবিরাজী শিক্ষা না করে
থাকেন, তা'র কাছে কি কেউ নানি নৈতিক জর-
রোগীকে চিকিৎসা কর'র? এমন বোকা কে
আছে? যে নিজে পরমার্থ বোঝে না, নিজ ভোগ
নিরে ব্যস্ত, সে অপরের ভোগবৃদ্ধির পথে কি
সাহায্য করতে পারে? যিনি সত্তা নীতি কৃষ্ণতত্ত্ব
জানেন, তিনি যে সে কুলে জন্মান না কেন, তিনিই
গুরু। গৌরানন্দেব বুঝি এই আদেশ করেছেন।
আবার শাস্ত্রের কথা ব্রাহ্মণই শুক, তবে ব্রাহ্মণের
কুলে জন্মাতে হ'বে এমন কথা নেই। আবার
মহাপ্রভু নাকি আদেশ দিয়েছেন যে, লোককে কৃষ্ণ
উপদেশ দিয়ে গুরু হ'রে বেশ উদ্ধার করতে হ'বে।
তা'হলে গৌরভজনন কর'তে হ'লেই ব্রাহ্মণভার গ্রহণ
কর'তে হ'বে। তাই সেই সময়ের হিঁসামিমা সং-

ফান এগনও অনেক জায়গায় দেখা যায়। তবে সে সব জায়গায়ও ঐ ব্যবস্থা কুলগত করে নিয়েছে। যেটা মহাপ্রভুর মত নয় আবার তাই হ'য়েছে। যে হরি উজ্জন কনুতে নামবে, তা'রই ব্রাহ্মণাচার, নইলে শিবর ভোগই যায় বৃদ্ধি সে যেমন আছে তেমনি থাক। আর এ ব্রাহ্মণাচারের সঙ্গে ত' সামাজিক ক্রিয়ার সম্পর্কই নেই। ঐ সে সব বংশে সাবিত্রা সংস্কার নিয়ে তা'দের ব্রাহ্মণতা কেবল ধর্মের জয়, সনাতনের তা'তে কোন ক্ষতি নেই, সমাজের ক্রিয়া সেই আশেকার মতই হয়। কিন্তু এই সব বিচার দেখে প্রভুরা সব ভর গেরে গেছেন যে, তাঁদের একচেটে ব্যবসা বৃদ্ধি ক'নে যায়। নানা জায়গায় ছোট পাকাচ্ছেন, অস্ত্রাত্ত ব্রাহ্মণদের ডেকে বড় কর' "গেল, গেল, আমাদের সব গেল" এই সব ছাড়ছেন। বুদ্ধিমান ব্রাহ্মণ ঐ বই দেখে হাসতে হাসতে চলে যাচ্ছেন, বলছেন এতে ব্রাহ্মণসমাজের কোনও ক্ষতি নেই, তবে ঐ ওদের ব্যবসায় বা পড়তে পারে। আর ধীরে বৃদ্ধি একটু কম, তাঁরা সমাজে মানে না আপনি কর্তা সেজে বলছেন তাই ত, এ ত ঠিক নয়, এ ত ঠিক নয়। তবে বইয়ে যে সব কথা আছে সেও ত' শাস্ত্রের কথা, "এখন উপায় কি" এই বলে প্রভুদের সঙ্গে জুটে নিজেদের কাজ ক্ষতি করে' কি করা যায় এই চিন্তায় মাথা দামাচ্ছেন। আর প্রভুরা তাঁদের মাথার হাত বুলিয়ে বগড়ার ভার তা'দের মাথ'র ঢাপিয়ে দিয়ে তাঁরা নিজেদের কাজ নাম বেচে পরমা নিয়ে থোকার মাস-তৃত্তো বোনের বিয়ের আইড় ভাতের গয়না গড়াতে সেক'রা বাড়ী হাঁটা হাঁটা কচ্ছেন। মৌসাই প্রভুর সেক'রা বাড়ীতে খাতির কত, বারমাসে থকের কিনা তারাত্ত ঐ বাসন ঠাকুরদের দশা দেখে আমার সেই আমলে ছাগলের কথা মনে পড়ে গেল। সেই যে, যে গলে কুয়ার পড়ে' শিয়াল আর উঠতে পারছেনা, তারি মুকিলে। ছাগল জল দেখতে এসে বুদ্ধি করে'

তাকে ডেকে বলতে লাগল যে, এ কুয়ার জল তারি মিষ্ট, আমার খেয়ে আর তৃপ্তি হ'চ্ছেনা, বিবাস না হয় এস নেবে খেয়ে দেখ। ছাগল শুনে পাগল, মিষ্ট বলে খেতে যেই নামা, আর তা'র শিক পা দিয়ে শিয়াল মশাই উথান। ছাগল হাবডুবু গেতে লাগল। আর তাই কত বলি, সঙ্গে সঙ্গে আর একটা গল্প মনে পড়ছে। এই ওই শিয়ালের গল্প। শিয়ালটা যে মনে থাকে, সে মনে একটা বাঘ আর একটা সিঁড়ি থাকে। শিয়ালটার বড় অহুসিমে। একদিন সে মংলন ঠাউরে বাঘের কাছে গিয়ে হাজির। গিয়ে খুব প্রণাম করে বলে "হজুরে এক নালিশ আছে।" কি গবর! "না, আমি হরিণ তাড়া দিয়ে হজুরের কাছে আনছিলাম, পথে থেকে সিঁড়ি নামা সেটাকে ছেঁ মেরে নিয়ে গেল। আমি বাই বধুম যে, আমা-দের হজুরের সঙ্গে আমি এটাকে নিয়ে যাবছি, তুমি তা'কে খা'বে কেন? সে আমারদিকে চোখ রাড়িয়ে বলে, কি তোর এত বড় কথা! এখানে আমার হজুর কে! আমিই বনের রাজা। আমি আর কি কর'ব, চক্কর। আগন'ব এমন সুন্দর চেহারা, এমন রং। আর সে হ'ল রাজা। এ আমি সহিতে পারি না। সে কিনা হজুর'ক গালাগাল দেবে, আর আমরা হজুরের প্রজা, তাই শুনে আসব। ওকে এ'ল থেকে তাড়াতেই হবে। বাঘ শুনে চটে লাগল। তা বৈকি আমার এমন সুন্দর রং, গড়ন। আব বাঘ কিনা ঐ পেটকোঁদা যাতে চুল সিঁড়ি। বাই এগনই ওকে তাড়াতে হবে। এই বলে বাঘ ত' কোথায় শিক বলে গজ্ঞান করে উঠল। শিয়াল বললে—আমর, হজুর, আমি এগিয়ে ধবব নিয়ে আসি। বলে' সেত, সিঁড়ির কাছে গিরেও ঐ নালিশ : হজুর হ'লেন পত্তরাজ, আর বাঘ কিনা বলে সে কেন রাজা হ'বে। সিঁড়ি শুনে বলে, "কি—এত বড় আত্মপাক্ষ। কোথায় বাঘ। চ'কে দেখি একবার এই রকমে বাঘ শিকির লড়াই লাগল। শিয়াল

ভাবছে যেই জিহ্বক, আমি তাইই লোক। তা'রই
আশ্রয়ে খাব দাব থাকব। বাস। গিলিও আমার
আপনার লোক নয়, বাবও নয়। হুটো ময়েত
আপনই বা'বে। একটা মগ্লেও লাভ! কয়েকটা
পোমাই ঐ শিরালের বুদ্ধিকে সঞ্চল করে'ছেন।
ভুলতে পাই তোমাদের কাছেও যাওয়া আসা করেন,
আবার একটু মোটা বুদ্ধি বাহনদেরও খাপাতে
থাকেন। তারা কিছু নিজে মুখে বলেছেন, আমি দান্ধী,
যে তোমাদের এ বইয়ের আর জবাব নেই। আমার
মনে হয় এ বই থানা প্রভুরা শিষ্যদের ছুঁতে নিষেধ
করতেন। “আচার ও আচার্য্যথানা হঠাৎ তাদের
হাতে গিয়ে পড়েছিল, তা'তেই তারা জবাব দেওয়ার
অন্তে ব্যস্ত আর এই বই পড়লে ত' হয়ে কথাই নেই।
তোমরা কি এ বইখানির ভাল প্রচার কর্তে পারনি।
এমন হরিকথা, সব শাস্ত্র প্রমাণ, এখানিত' সকলের
পড়া উচিত তা' যা' হয় কোনো। আমি এখন আদি।
আজ অনেকক্ষণ এসেছি। চাকার ত' উৎসব শেষ
হ'য়ে গেলে। তা' হ'লে পরমহংস ঠাকুর, আর আর
ভক্তরা সব কোথা? তারা বুঝি কোথা প্রচারে
বেরিয়েছেন! তাঁদের চরণে আমার অশ্রুপুষ্টি দণ্ডবৎ
প্রণাম। তোমরাও নিও। আজ এই পর্য্যন্ত।

কলির শয়তান !!

কি প্রকাণ্ড ভণ্ড, শয়তান! বে পাতে ঝর, সেই
পাত কোড়ে! খোল'মোল, চাকমাক, একতারা
ম্যাকতারা বাজিয়ে, হেসে নেচে কৈদে লোক দেখিয়ে,
বেড়ায় যে, সে তারই নামে পাগল; যে নাম প্রচার
করে শিকার ধরে বেড়ায়, সেই নাম উজ্জ্বল করে
পাখও নিজের নামে প্রতিষ্ঠা করতে চায়। কোনদিন
হৃতক পাঠিকগণের ভাগবতপ্রচারপ্রসঙ্গ হ'তেছিল।
অন্যের ভাগবত পড়া বড়ই মধুর, ইত্যাদি, “ভাগবত
যে মধুর, সেটা চুমোর সেল, প্রভুপাদ যে মধুর,

সেইটা আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠলো, চারদিকে দালাল
সব ছুটলো। ভাগবত ত চিরকালই মধুর সে বিষয়ের
আলোচনা নিশ্চয়োজন। ‘প্রভু পাদ যে মধুর,’ সেই-
টাই প্রয়োজনীয় বিষয়, নচেৎ তাঁর ছুটিটা ছুটেনা;
কামিনী কাকনের বোঁগাড় হয় না। এমন শুদ্ধ
নিম্নল ধর্ম প্রচার করে কামিনীকাকনের ব্যবস্থা-
অর্থের বিনিময়ে পারমহংস ধর্ম বিক্রয় না করলেও
চলতে পারে, জীবিকাকাজনের অজান্তে উপায়ও
আছে। সেই সকল সত্যানুভূতি অবলম্বন করলেই
ত ইহাদের বেশ চলতে পারে। তাহা না
করেই সত্য ধর্মকে অবলম্বন করে, অসত্যের
প্রতিষ্ঠা, পূজা বা উদরপূর্তি করাটা এইরূপ
সহজ ও সরল ভাবে করা চাই। মাথার
ঝাম পায়ে কেল, ঢাকা পরমা রোজগার
এক কথা, আর “গুকের কথা” হুটো কপচারে বঁধ
দেহের মনের আরামটা বজায় রেখে, ঢাকা কড়ি
এসে পায় লুটিয়ে পড়ে, সে এক নজার উপায়। এই
দ্বিতীয় রকমের উপায়টা ‘ধর্মের নামে পাগল’ এই
ভারতবর্ষেই সহজে হ'য়ে যায়। পরের ধনে পোদারি
শরতান বেমন করতে পারে, তেমন ত আর কেউ নয়
ঈশ্বরের জগৎ ঈশ্বরের বিতুতি, ঈশ্বরের জীব, তাই
নিরে শরতানের খেলা। এ জগতে শরতানের শু
কিছুই নাই। যদিও কিছু থেকে থাকে সেটাও তার
পাপটা, আলোকের অপর পৃষ্ঠ অন্ধকারটা, স্বর্গের
অপর পৃষ্ঠ নরকটা, এই সকলের মাগিকই শরতান।
শরতানের রাজস্ব সব negative এর উপর—
Positive তার কিছুই নাই। বা' কিছু দেখতে পাই,
সব negative (অগত্যের) উপর প্রতিষ্ঠিত, বা'র
অস্তিত্ব নাই। ঈশ্বরের বিতুতি এবং স্বয়ং ঈশ্বর হুইই
সৎ, ইহার অস্তিত্ব আছে, শরতান অসৎ, সে এই সৎ
স্বক। ঈশ্বরিক বিতুতির অধিকার কি করে পেল,
সেইটা ভাবিবার কথা। জীবের উপর এত প্রভুত্ব

তার কি করে এলা ইহার উদ্ভব এখনও আমরা
 খুঁজে পাই নাই। এই শরতানের প্রভু নোপ
 করবার জন্যই, জীবের সংগ্রাম। সহস্র চেষ্টা করেও
 সে আজ পর্যন্ত শরতানের হাত হতে ছুটি পেল না,
 একটা জীব বেই শরতানের হাতছাড়া হয়ে যায়,
 অর্থাৎ শরতান আর একটাকে ধরে, The Devil
 can quote scriptures" এখানেও দেখতে
 পাওয়া যাচ্ছে, শরতান ভাগবত শাস্ত্র আলাপ ক'রে
 বেড়ায়। জগৎজোড়া এক সার্বভৌম উদার সহজীয়া
 ধর্মের ভাব প্রচার করে। তার মতে জীবাতি এই
 উদার ধর্মের বিশেষ অধিকারিণী। সব জী নর;
 রক্ষাগুলি, শরতানের এই ভৈরবীচক্র হইতে বহিষ্কৃত,
 বোড়ঙ্গী বুভুী, কুমারী হলে ত কথাই নাই...বিধবা
 হলেই বিশেষ অধিকারের বোগ্যা। নিঃসন্তান যদি
 হয়, তাহলে সোণার সোহাগা। ব্রজগোপীর ভাগ্যও
 এই অবীরা বিধবা বুভুীর সহিত তুলনা হতে পারে
 না। ইহার উপর বিধবার যদি কিছু সম্পত্তি থাকে,
 তা'হলে ত আর কথাই নাই, এইরূপ শীকার যদি
 শরতানের জীবনে দুই চারটা টোপ খায়, তা হলেই
 শরতানের নিশন সফল হল। অনেক শরতানের তা'
 ধরেও যাচ্ছে, পরম পবিত্র ভাগবত ধর্ম এবং তাঁর
 নির্মল নামের দ্বারা টেনে শরতানের দল নির্বিয়ে
 মনুষ্য সমাজে বিচরণ করছে। এই পারমহংস ধর্ম
 প্রচারের সহিত যে শরতানের কখনও কোনও স্বত্ব
 হতে পারে না, তাহা ভাগবতধর্মভঞ্জনকারী
 হরিজনগণ মাত্রই স্বীকার করেন। কোথায় নির্মল
 শুদ্ধ হরিগুণ গান? আর কোথায় শরতানের ব্যাদাননে
 বহুদৈব-কথার চর্চিতচর্ষণ। কোথায় আত্মবিন
 নৈতিক ব্রহ্মচারী গর্ভস্থযোগী জীবদ্বন্দ্ব মহাতাপবত
 ওক -- তার মুখ হতে গলিত অমৃতফলস্বরূপ শ্রীমদ্ভাগ-

বত! আর কোথায় মতলববাজ শরতান সেই প্রভু
 সম্মুখে করে ব্যাদাননে উপবিষ্ট এবং গৃহস্থের সর্বস্ব-
 লুণ্ঠনে ব্যস্ত। যুদ্ধের তরেও সে ভীত হয় না।
 পারমহংসধর্ম প্রচারের উপযুক্ত সে কখনই নহে।
 যতক্ষণ তার ভেতরে মতলব আছে, ততক্ষণ সে ঐ
 ভাগবত ধর্মের সম্পূর্ণ বাইরে এবং তাহার ঐ ধর্ম-
 প্রচার প্রচেষ্টার সমাজে অমঙ্গল বই, মঙ্গল কখনও
 হতে পারে না। অপরাধশুল্ক হয়ে হরি গুণগান
 করতে হয়। নিরপরাধের নখে চরি কথা জগৎ
 পবিত্র করে। যতক্ষণ অপরাধ আছে, ততক্ষণ তার
 প্রচারের কোনও অধিকার নাই। প্রচার করতে
 বসলেও, পলকে পলকে তার আভ্যন্তরীণ পাপশক্তি
 মনে চেলে উঠে, ঐ কথার বাধা জন্মিয়ে দেয়। কাচ
 নির্মল না হলে, যেমন আলোক তার ভিতর দিয়ে
 স্পষ্ট প্রকাশিত হয় না, সেই রূপ দেহ, মন বুদ্ধি শুদ্ধ
 না হলে, হরি কথার নির্মল জ্যোতি উপলব্ধির মুখ
 দিয়ে কখনও ফুটে বেরোয় না; আমরা অনেক
 বিখ্যাত পাঠককে পাঠ করবার সময় বলতে শুনেছি,
 আমাদের মত পাঠকের কি কখনও হরিপ্রেরণ হয়,
 ইত্যাদি ভণিতার কথার ঐ মনে হয়েছে, উহা শুদ্ধ
 বিনয় নহে, উহা অন্তঃস্থ অভ্র ভাব বাহির চ'রে যায়
 তখন শরতান আর শরতানকী চেপে রাখতে পারে
 না, আত্মপ্রকাশ করে ফেলে। তবু সমাজ তাকে
 চিন্তে পারে না। প্রাকৃত জন শরতানের বন্ধির
 কাছে সদাই পরাভূত। হরিজন বারা, তাঁরা শরতান-
 নের কাছ হতে দূরে সরে পড়েন।

(“শ্রীমত” হইতে উদ্ধৃত)

গোত্রীয়

১ম খণ্ড

শ্রীগোত্রীয় মঠ, শনিবার, ২৫শে কার্তিক, ১৩২৯

চ্যুতগোত্র ।

‘গোত্র’ শব্দে ‘আনগা ইহাট বৃদ্ধি বাহা পূর্ব-পুরুষকে ব্যক্ত করে। ‘গু’ধাতুর অর্থ শব্দ করা। উক্তন পুরুষ চাইতে অন্তন পুরুষ আবির্ভূত হন। এই পুরুষ-পারম্পর্য্য ছই প্রকার প্রণালীমতে নিদ্ধ হয়। স্থল শরীর লাভ করিতে হইলে পৃথিবীতে শৌকপদ্ধতিরূপে পুষ্ক-সকল ক্রমশঃ উৎপন্ন হন। স্থল শরীরের উৎপত্তির কারণ-রূপ জনক ও ক্ষেত্ররূপ প্রকৃতি বা জননী। এই ধারাকেই গোত্র বলে। মন্ত্র লিখিয়াছেন—‘নাতুরগ্রেহজিননঃ’ অর্থাৎ শৌক শরীর লাভের ইহাই পদ্ধতি বা প্রণালী। শৌক শরীর লাভ করিবার পর, মানবগণের দ্বিতীয় জন্ম হয়। তাহাই ‘মন্ত্র’ বা কাকাদ্বারা বোজিবদ্ধরূপে বিজ্ঞাপিত। এই দ্বিতীয় জন্মকে চ্যুতগোত্র বলে না। আচার্য্য পিতা, গায়ত্রী, মাতা, গায়ত্রী, পুত্রের কীর্তন যোগ্য বেদপাঠ করিবার প্রদান করেন,

পরে বেদপাঠ সমাপ্তিকালে যজ্ঞাধিকাররূপে তৃতীয় জন্মে গুরুই পিতা ও মাতা বিধিই মাতা হইয়া অচ্যুতগোত্রের আবাহন করেন। আর্য্যপারম্পর্য্যই ইহা বংশ প্রণালী।

চ্যুতগোত্রীয়গণকে ধর্ম্মিকুল বা ব্রহ্মকুল বলা হয়। পুণ্ড্রাজার রাজ্যকালে তিনি এই ধর্ম্মিকুল-এবং অচ্যুতগোত্রীয়গণকে কোন প্রকার আদেশ করিতেন না বা তাঁহাদিগের প্রতি দণ্ডবিধান করিতেন না। ক্ষত্রিয়দিগে বর্ণদম্বই কোন দিনই ভাগবতগণকে ও ব্রাহ্মণদিগকে নিজেদের অধীন করিতেন না। বাবতীয় অচ্যুতগোত্রীয় পরিচয়ের পূর্বে প্রত্যেকেরই চ্যুতগোত্র আছে অর্থাৎ চ্যুতগোত্রাত্মক। পরিহার পূর্বক গুরু দাস পরিচর্য্যই অচ্যুতগোত্রাত্মক বা চ্যুতগোত্রের পরিচয়।

হিন্দুশাস্ত্রে কথিত আছে যে, বিরাট পুরুষের মূর্ধ হইতে মস্তক ও শরীর প্রকাশ ব্রাহ্মণ, সমস্তকোমিতঃ প্রাণের প্রকাশ কশিক, সমস্তকোমিতঃ প্রাণের

বৈষ্ণব ও তনোপ্তনের প্রকাশ শ্রুতবর্ণ চতুর্থাঙ্ক গুণ-
পরিচয়ে বিভক্ত হইবার উদ্দেশে বর্ণ সৃষ্ট হইয়াছিল।
'সৃষ্ট হইয়াছিল' এই শাস্ত্রোক্তি দ্বারা ভবিষ্যৎকালে
যে সকল ব্যক্তি তাদৃশ গুণসম্পন্ন হইবেন ও
তত্ত্ববর্ণে বিভক্ত হইবেন, তাঁহাদের সেই সেই
কার্য্যটি তুতকালে সংঘটিত হইয়াছিল, এক্ষণ নয়।
যদি 'সৃষ্ট হইয়াছিল' পদটি ভাববর্ণাভিমাত্র প্রতীক্ষক
হইত তাহা হইলে ধর্ম্মশাস্ত্রকার মহা এই শ্লোকটি তদীয়
সংহিতার লিপিবদ্ধ করিয়া শৌর্য্যপদ্ধতিতে বা
চ্যুতগোত্রকে বিপর্য্য করিতেন না। দ্বিতীয় অধ্যায়
ভার্গবীর মনুসংহিতা হইতে এস্থলে সেই শ্লোকটি
উদ্ধৃত হইল—

বোহনদীত্য দ্বিজো বেদমন্ত্র কুরুতে শ্রমঃ।

স জীবনেন শ্রুতযজ্ঞগচ্ছতি সান্বয়ঃ ॥

অর্থাৎ যে সংস্কৃতদ্বিজ বেদগাঠ পরিহার পূর্ব্বক
মন্ত্র বৃত্তি অংগলক্ষণ শ্রম করেন, তিনি স্বয়ং
জীবদ্দশায় উপনয়নাদি সংস্কার বিশিষ্ট হইলেও
ভাবিকালে পুত্রগণের সহিত শ্রুততা লাভ করেন।

ঢাকার লক্ষ্মীবাছারের পূর্ব্ববঙ্গীয় ব্রাহ্মণ
সমাজের মুখন্দ্যাবু 'ঢাকা প্রকাশ নামক সংবাদ-
পত্রের সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিয়াছেন আপনার
ঐ সভার জ্ঞানবাবু ও বেদশাস্ত্রের অধ্যয়নে বিমুগ্ধ
হইয়া ব্যবহারিক জগতে শ্রমনিপুণ, সুতরাং
আমাদের আশঙ্কা হয়, এই মনুজ্ঞ শ্লোকগুলে
তাঁহাদের ভাবী সন্তানগণকে শৌর্য্য-পদ্ধতিতে
উপনয়ন-সংস্কার গ্রহণকার্য্যে অর্গলক্ষণ বাধা
দিতেছে। 'ঐ সভার সদস্যবর্গের ব্রহ্মা পর্য্যন্ত
পূর্ব্বপুরুষগণ বোধ করি বেদাধ্যয়ন ব্যতীত অন্য
প্রকার শ্রমকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন না বলিয়াই
তাঁহারা শাস্ত্রানুসারে সম্ভ্রুতি চ্যুতগোত্রীয় ব্রহ্মকুলের
সেব্য-কার্য্যে বাস্তব হইয়াছেন, আর পূর্ব্ববঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-
সভার কথক রাধাবিনোদ ও পাঠক প্রাণগোপাল
প্রভৃতি মহাশয়গণও দোষকরি ধর্ম্মশাস্ত্রকার অত্রি-

লিখিত 'ব্রাহ্মণ্যপদ' সংস্কার বা 'পংক্তিদুষক'র
কোন কার্য্যই করেন না। এই সকল মহাশয়
শৌর্য্যপদ্ধতি অনুসারে আপনাদিগকে প্রশংসিত
ও প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া সর্ব্বসাধারণের নিকট
আপনাদিগকে নিরদক্ষিণ দশসংস্কারবিশিষ্ট বেদপাঠীর
অদন্তন জ্ঞানাইবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন।
আমরা ব্রহ্মা হইতে ইহাদের পিতৃপুরুষ সমূহের
নাম, অসবর্ণ বিবাহের প্রতিবেদক প্রমাণ, তাঁহাদের
কেবল বেদাধ্যয়ন, অধ্যাপনা বৃত্তিতে অবস্থিতি
প্রমাণ প্রভৃতি জানিতে পারিল আশা করিতেছি।
এই সকল জানিতে না পারিলে আমরা মহাভারতের
বনপর্ব্বাষ্টমর্গে অজগরমোক্ষ অল্পকথাধায় লিখিত বৃন্ত-
ব্রাহ্মণ্যের পঞ্চকেই শাস্ত্রীয় বর্ণনির্ণয়ের সুগম পন্থা
বলিয়া গ্রহণ করিব।

সংসর্গঃ ।

লৌকিক নীতিশাস্ত্রে কথিত আছে "সংসর্গজা
দোষগুণা ভবান্তি" অর্থাৎ সংসর্গ হইতে দোষ,
আবাব সংসর্গ হইতেই গুণ জন্মে। যে সংসর্গ
হইতে দোষ জন্মে, তাহাকে অসৎ সংসর্গ এবং
যাহা হইতে গুণ জন্মে, তাহাকে সৎ সংসর্গ বলে।
সুতরাং সংসর্গ দুই প্রকার সৎ ও অসৎ। এই
ভেদ জগতে যেমন পদার্থ মধ্যে আকর্ষণ বিকর্ষণ
চালিতেছে, অতুর্জগতে ও অর্থাৎ অন্তঃকরণে অন্তঃকরণে
এবং প্রকৃতিতে প্রকৃতিতে ও সেই প্রকার আকর্ষণ
বিকর্ষণ চলিতেছে। আমি অপণের প্রকৃতিতে
আকর্ষণ করিতেছি, অপণে আমার প্রকৃতিতে
আকর্ষণ করিতেছে। যে সকল ব্যক্তির সহিত
আমার সহবাস, তাহাদের প্রকৃতির দোষ গুণ
আমি গ্রহণ করিতেছি, তাহারা ও আমার প্রকৃতির
দোষ গুণ গ্রহণ করিতেছে। এইরূপ আদান

প্রদান সংসারে চলিতেছে। এই আদান প্রদান করিতে করিতে ভগবৎ রূপায় কোন কোন ভাগ্যবান ব্যক্তির সাধুসঙ্গ প্রভাবে চরিত্রের উৎকর্ষ লাভ করিয়া এই দুস্তর ভব সমুদ্র তনায়াদে উদ্ভীর্ণ হইতেছেন। আমার কেহ কেহ এই আদান প্রদানের দোষে কুসঙ্গরূপে একেবারে উৎসন্ন হইতেছে এবং শ্রীকৃষ্ণভক্তনে বিশ্বাস হইয়া চৌরাশী লক্ষ যোনি ভ্রমণের পথে অগ্রসর হইতেছে। তাঁহা শাস্ত্র বলেন যথা—শ্রীমদ্ভাগবতে ১১ত ২৬অঃ ২৬ শ্লোকে।

ততোঃ কুঃসঙ্গমৎসজ্জা সংস্রু সজেত বুদ্ধিশান্।

সত্ত্ব এশান্ত চিন্তান্তি মনোব্যাসঙ্গমুক্তিভিঃ ॥

অতএব কুঃসঙ্গ পরিতাগ পুরঃপন্থিমান ব্যক্তি সংসঙ্গ করিবেন, সাধুগণ সাধু উপদেশ দ্বারা তাঁহার সমস্ত ভক্তিপ্রতিকূল বাসনা বন্ধন ছেদন করিবেন।

‘সাধু’র লক্ষণ যথা—

“সিদ্ধৈঃ সদয়ঃ শাস্তো নস্তাহঙ্কারঃকৃতঃ।

নিরুগেজো মুনিদীপ্যগঃ সাধুরিহোচ্যতে ॥”

এইসব গৌণলক্ষণযুক্ত হইয়া যিনি মুখ্য-ভাবে সত্য বস্তু শ্রীভগবানের শ্রীচরণ কমলে শরণ লইয়াছেন তিনিই প্রকৃত সাধু। অতএব সাধুশব্দে একমাত্র শ্রীভগবানের ভক্তকেই বুঝায়, কারণ বাহ্যিক ভগবানে ভক্তি আছে, তাঁহাতে সমস্ত সদগুণ বর্তমান আছে, জগতের কোনও অসদগুণ তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে না।

যথা শ্রীমদ্ভাগবতে ৫৫ ১৮অ ১২ শ্লোকে—

যজ্ঞান্তি ভক্তির্ভগবত্যাঁকিঞ্চনা

মর্কৈশ্চ গৈলুত্ব সনাসতে সুরাঃ।

হরাবতন্তু কুতো মহৎগুণা

মনোরথেনাসতি ধাৰতো বহিঃ ॥

শ্রীভগবানের প্রতি বাহ্যিক কেবলভক্তি বিজ্ঞান, লক্ষণ গুণের সহিত দেবতাপন তাঁহাতে সম্যকভাবে

বাগ করেন; শ্রীহরির প্রতি তত্ত্বহীন জনের মহৎগুণ কিরূপে সম্ভবে, সে মনোরথ দ্বারা সর্বদা বহির্বিষয়ে অর্থাৎ বিষয়-স্বথে ধাবমান ॥

সেই সব গুণ হয় বৈষ্ণব লক্ষণ।

সব কথা না বলা করি দিগদ্রবণ ॥

কুপালুঃ অকৃতদ্রোহ মতাসার সম।

নির্দোষ বদান্ত মূঢ় শুচি অকিঞ্চন ॥

সর্বোপকারক শাস্ত্র কৃষ্ণেক্ষরণ।

অকাম নিরীহ স্থির বিজিতবদ্গুণ ॥

মিতভূক্ত অগ্রমত্ত মানদ অমানী।

গভীর করুণ মৈত্র কবি লক্ষ যোনি ॥

‘টৈ; ৬; ২২পার]

এই সকলের মধ্যে ‘কৃষ্ণেক্ষরণ’ই মুখ্য সাধুলক্ষণ, অসংখ্যগুলি সব গৌণ লক্ষণ।

অতএব সাধুসঙ্গ বলিলে বৈষ্ণব-সঙ্গই বুঝায়। আমার বৈষ্ণব বলিলে জানিতে হইবে যে যিনি আপনাকে নিত্য কৃষ্ণদাস বুঝিয়া সর্বদা একমাত্র নিজ প্রভু শ্রীকৃষ্ণেরই সেবা করেন, জ্ঞান ও কর্মে আবৃত হয়েন না, সেই ভক্তমান ব্যক্তিকেই বৈষ্ণব কহে। তথাহি ভক্তিরসামৃতসিঞ্চী—

অজ্ঞাভিলাষিতাপৃষ্ঠা জ্ঞানকর্ম্মাভিনাবৃতং।

অমুকুলো ন কৃষ্ণাত্মীনঃ ভক্তিরন্তমা ॥

শ্রীকৃষ্ণসঙ্গি অথবা শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত অমুকুল অমুশীলনকে সামান্ততঃ ভক্তি কহে, এই অমুশীলন জ্ঞান এবং কর্ম্মাদি দ্বারা অনাবৃত এবং স্পৃহাশূন্য হইলেই উত্তমভক্তি বলা যায়।

তথাহি পাণ্ডে—

হরিনামপরো বস্ত বিষ্ণুপূজাপরায়ণঃ।

শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস জীবের শ্রীকৃষ্ণের চরণাবিশদ লাভকরতঃ তাঁহার সেবা করাই চরম কল্যাণ। আমার সাধুসঙ্গ বাতীত যখন কৃষ্ণসেবা লাভের অন্ত কোনও

নাট, তখন সাধুসকলই অর্থাৎ বৈষ্ণব-সঙ্গই
রক্ষা করিয়া। শাস্ত্রে আছে—

“কৃষ্ণভক্তি জন্মমূল তয় সাধুসঙ্গ।

কৃষ্ণভক্ত অয়ে তিহঁ পুনঃ মুখা তঙ্গ ॥

(চৈঃ চঃ)

মহৎকথা বিনা কোন কার্যে ভক্তি নয়।

কৃষ্ণভক্তি দূরে রক্ত সংসার নহে ফয়।

(কৃত্তকঃ)

ভারতীয় ।

উত্তর-বঙ্গের বন্যায়—সকল বস্তুরই
নী নিক আছে। এষ্ট বস্তা দেশের যে ভীষণতম
পর্বণ সাপন করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।
কিন্তু ইহার ফলে দেশে এক ভাগরূপের সাড়া
পড়িয়া গিয়াছে। বারবিলাসিনীগণও বিলাস ভোগ
করিয়া দল বাধিয়া কলম গীতে দশদিক্ মুগ্ধিত
করিতে করিতে লোকের চিত্ত আকর্ষণপূর্বক প্রচুর
বন্দনা সংগ্রহ করতঃ সাহায্যভোগে পৌরস
করিয়াছে। ইহারা স্ব স্ব হুজুরের ভাগে করিয়া
পুত্রীকন সাগনপূর্বক ভগবচ্চিহ্নের সত্য সত্য রত
হইয়া অগ্রসরভাবে জলাঞ্জলি দিলে, এমন দিন
কি আসিবে না ?

**উত্তর-বঙ্গের বন্যায় বেঙ্গল
ক্লিনিক কমিটি** :—এ পর্যন্ত বেঙ্গল ক্লিনিক
কমিটি বস্তা সাহায্যবিষয়ে দেশবাসীর মধ্যে সহায়ত্ব
প্রাপ্ত হইতেছেন। এই বিপদে বাঙ্গালা, বাহিরের
অজ্ঞাত প্রদেশ সমুদ্রেরও সহায়ত্ব প্রাপ্ত হইতেছে।
বড়, ছোট সকল সহরই এ সময়ে সাহায্য

করিতে দিয়া বা সংকট করিতেছে না। কমিটি আশা
করেন যে, সকল সহরই এই প্রকার সাহায্য
পাইতে তাঁহারা বঞ্চিত হইবেন না। কলিকাতার
বিভিন্ন নারী সমিতিগুলি যথেষ্ট সাহায্য দান
করিতেছেন।

কলিকাতার নারীসমিতির দান :—

সকলবস্তুর বহু স্থান হইতে গৃহকন্যা যথেষ্ট টাকা
আসিয়াছে।

ইহা ব্যতীত কলিকাতার বিভিন্ন সেবা-সমিতি,
নারী-সমিতি প্রভৃতির সাহায্য প্রেরণ করিতে
বুজিৎ হন নাই। গতকলা পর্যন্ত প্রায় তিন
লাখ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে।

আত্মসমর্পণ :—আত্মসমর্পণ কোম্পানী
কল্যাণ-সাহায্য সমিতিতে প্রায় অনেক টাকা দিয়াছেন
উহার পয় আরও ১০০০০ দিয়াছেন।

সৈয়দ মজিদুল মকসুদের আবেদন :—বঙ্গীয় প্রাদেশিক খেলাফত কমিটির
সম্পাদক সৈয়দ মজিদুল মকসুদ বাঙ্গালার মুসলমান সম্প্রদায়
ও বিভিন্ন খেলাফত কমিটিগুলির নিকট একটি
আবেদন করিয়াছেন যে উত্তর বঙ্গের বস্তার ফলে
বস্তাঘর্ষিত স্থানে প্রায় ৩০০০ মসজিদ ধ্বংস
হইয়াছে। এতোক মুসলমানেরই ঐ সকল মসজিদ
পুনর্নির্মাণ বিষয়ে সহায়তা করা কর্তব্য। বস্তাঘর্ষিত
স্থানের অধিবাসিগণ অধিকাংশই মুসলমান বলিয়া
মজিদুল মকসুদ সাহেব এ বিষয়ে সকলকে যথাসাধ্য
সাহায্য করিতে অনুরোধ করিতেছেন।

দেশবন্ধু :—গত শনিবার তিনি সন্ধ্যাক
অবসরার্থে পৌছিয়াছেন।

দেশবন্ধুর মনোভাব:—এতদিন
পরে দেশবন্ধু কাল খোলাখুলিতে তাঁহার মনোভাব
প্রকাশ করিয়াছেন। অবসরার্থে মিঃ কেলকার
প্রমুখ নেতাগণের সহিত তিনি মত প্রকাশ করিয়াছেন
যে তিনি অসহযোগনীতির সমর্থন করেন, তবে
কংগ্রেসের কার্য দ্বারা পরিবর্তন করা তাঁহার
অভিপ্রেত। অসহযোগীদের কাউন্সিলে প্রবেশ
করাও তাঁহার মতে দরকার।

—

অমৃতসরে পণ্ডিত নেহেরু:—

পণ্ডিত নেহেরু অমৃতসরের জালিয়ানওয়ালাবাগে
একটা সভায় এক দীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।
তিনি বলেন যে দেশবাসী কংগ্রেস প্রবর্তিত
গঠন মূলক কার্য আদৌ করিতেছেন না।
এক কোটি সভ্যের স্থলে কংগ্রেস কেবল মাত্র
২০ লক্ষ সভ্য নাম লিখাইয়াছেন। অস্পৃহতা-দোষ-
পরিহারের বিষয়ে দেশ এখনও সেরূপ আগ্রহ হয়
নাই। দেশবাসী নিজেরা কোন কার্য করিতেছে
না। কেবল তাহারা নেতাগণের প্রতি দোষারোপ
করে। পণ্ডিতজী আগামী নির্বাচনের সময় দেশবাসি-
গণকে ভোট দিতে নিবেদন করেন। তিনি বলেন
যে, কংগ্রেস এক নূতন পথে চলিতেছে। তাঁহাদের
সাক্ষ্য ভবিষ্যৎগর্ভে নিহিত।

আলীভাই দিবস :—২রা নবেম্বর
আলীভাই পুণ্যাহে বহুস্থানে জনসভা ও জাতীয়
অহুতান হইয়া গিয়াছে।

খান্দন-প্রচার-সম্প্রদায়:—নবেম্বর
মাসের “হাট ও মেলা” ১৮ই নবেম্বর (২রা অগ্রহায়ণ)
তারিখে ৬৫ নং বাগবাজার ষ্ট্রীট : ৮নন্দলাল বসু
ও পদ্মপতিনাথ বসু মহাশয়দের বাটীতে খোলা
হইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সদস্যগণকে
মেলায় উপস্থিত হইতে অনুরোধ করিবার বাসনায়
উদ্বোধনের দিন পিছাইয়া দেওয়া হইল।

—

ব্রহ্মদেশে বেস্তা :—ব্রহ্মদেশ হইতে
বেস্তাপত্রিকে উঠাইয়া দিবার জন্ত খুব ব্যয় হইতেছে।
ইতিমধ্যে রেজুন মিউনিসিপ্যালিটি সচরের জাপানী
বেস্তাদিগকে তাড়াইয়াছেন। এ দেশে ওরূপ ব্যবস্থা
করিতে আপত্তি কি? তাহাতে পাপের স্রোত
ক্রমে কমিতে পারে।

দলনাহাদুর গিল্লি :—দার্কিলিঙ্গে
আজ্ঞারা তহবিলের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করার অপরাধে
ও তিনি কোন কাচকম্ব না করিয়া কিরূপে
সংসার চালান এই অভিযোগে এই গুর্খা-নেতা
গ্রেপ্তার হ'ন। তাহার বিচার হইয়া গিয়াছে।
একশত টাকার জামিন বা এক বৎসর সশ্রম কারা-
বাসের দণ্ডপ্রাপ্ত হইলে তিনি কারাবাসই বরণ
করিয়া লইয়াছেন।

**বাক্সাল মজলিসের নূতন
সভাপতি :**—বাক্সাল বাব্বা মজলিসের
নূতন সভাপতি মিঃ কটন সন্ধ্যাক কলিকাতায়
পৌছিয়াছেন।

গুরু-কা-বাগ ঃ—বাণীর বেশ জোর চলিতেছে। দলে দলে আকালীগণ গ্রেপ্তার হইতেছে। গ্রেপ্তারের সংখ্যা ৪০০০ ছাড়িয়া গিয়াছে। “সংশ্রী আকাল” ধ্বনি করা অপরাধে অনেকের কারাদণ্ড হইয়াছে।

ভীম ভদ্রানী ঃ—বঙ্গবীর ভবেজ্ঞ আর ইহজগতে নাই। বর্তমানে তিনি আগামীর সাক্ষ্যে ছিলেন। গত সপ্তাহের রবিবারে তিনি ইনস্পেক্সর রোগে আক্রান্ত হ'ন। চারিদিন পরে হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া তিনি অকালে পৃথিবী ত্যাগ করিয়াছেন।

পাইকপাড়া রাজ ঃ—দেশ-সেবী রাজা স্বর্গীয় সিংহ গভ সপ্তাহের বুধবারে হৃদরোগাক্রান্ত হইয়া গত রবিবার ২৪ বৎসর বয়সে অনেক আত্মীয়কে শোকমগ্ন করিয়া ইহধাম ত্যাগ করিয়াছেন। কালে তিনি একজন দেশনায়ক হইবেন, এরূপ আশা করা গিয়াছিল।

কুম্বকনগরে “উজ্জ্বল” :—গুলিয়ার এই নামে একখানি নূতন সাপ্তাহিক বাহির হইতে বাইতেছে! নারটী মনে হয় “কুম্বকন”র অমুকরণ।

সম্মান :—এগাহাবাদ এডুকেশন ইনস্টিটিউটের প্রেসিডেন্ট শ্রীযুত বার্গ সাহেব কলিকাতার শ্রীযুত কুম্ববিহারী বসু বিহারককে তাঁহার সাহিত্য-চর্চার পুরস্কাররূপ পি, এচ, ডি, উপাধি প্রদান করিয়াছেন।

মুম্বাঙ্গী প্রবন্ধ ঃ—আমরা পূর্বে একবার জানাইয়াছি যে মুম্বাঙ্গী গাদাগাদি করিয়া ঝাঁকায় লগ্নাতে একশত টাকা পর্যন্ত হারানো হইয়াছে। ইহাতে সহযোগিনী আনন্দবাজার পত্রিকা বলিঃছেন, “কঠাদের দয়ার অন্ত পাওয়া ভার! একদিন বাদে যে মুম্বাঙ্গী পেটে যাবে, তার কষ্ট সহ্য হ'চ্ছে না, আর মাছুষলোকে ট্রেনে যে মুম্বাঙ্গী-বোঝাই ক'রে চালান দেওয়া হচ্ছে, সেদিকে কোনো হ'সই নাই। ডাক, পাসেজার, লোকাল, যে গাড়ীই দেখ না কেন, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের অন্তরা ঝাঁক-বোঝাই মুম্বাঙ্গীদের চেয়ে কোনো অংশই ভাল নয়। মুম্বাঙ্গীরা তবু চোঁচিয়ে আগন্তু জানায়, কিছু এরা তাও জানাতে পারে না। যেমন পশুরকিনী সভা আছে, তেমনি একটা যাত্রী-রকিনী সভা করলে হয় না?”

কুম্বকনগরে প্রকাশিত প্রোগ্রাম :—অর্ধসাপ্তাহিক বাঙ্গালা সংবাদপত্র “কুম্বকন” অফিসে পুলিশ খানাতল্লাস ব'হা গিয়াছে। আফজল হক এট সংবাদ পত্রের মুদ্রাকর ও প্রকাশক। কলেজকোয়ারে আফজল হকের মোসলিম পাবলিশিং হাউস নামক একটা প্রত্নকের দোকান আছে। এই দোকানটো এবং তাঁহারের মেসটিও না কি খানাতল্লাস হইয়াছে। পুলিশ কতকগুলি কাগজপত্র এইরা পিঁড়াছে। কলকাতা আদালতে মিঃ সুইনহোর এজলাসে আফজলকে পুলিশ উপস্থিত করে। প্রকাশ যে “আনন্দনয়ীর আগমন” এবং “বিদ্রোহীর কৈবল্য” নামক দুইটি প্রবন্ধ প্রকাশ করার পুলিশ রাজদ্রোহের অপরাধে আফজলকে অভিযুক্ত করিয়াছে। আসামীকে জামিনে খালাস দিবার দৃঢ় প্রার্থনা করা হইয়াছিল। তাহা মঞ্জুর হয় নাই। আফজলকে হাজতে রাখা হইয়াছে।

পাশা কন্ঠাটিনোপলের শাসনকর্তারূপে প্রেরিত হইয়াছেন।

বৈদেশিক।

কন্ঠাটিনোপলের সংবাদ খুবই ভয়াবহ। যে ভাবের সংবাদ আসিতেছে, তাহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে শাশুই একটা বিপ্লবের খুবই সম্ভাবনা। সংবাদ সত্য হইলে বুঝিতে হইবে, আঙ্গোরা গবর্ণ-মেন্টের অভি-প্রাণ নহে যে, কন্ঠাটিনোপলে দ্বিবিধ শাসন প্রাতিষ্ঠিত থাকে। আঙ্গোরার প্রতিনিধি কন্ঠাটিনোপলের নানিযুক্ত শাসনকর্তা জেনারেল রেকাত পাশা নাকি সুলতানকে বলিয়াছেন, আঙ্গো-রার এই আদেশের পর সুলতানের কোনও মন্ত্রী (নিশেষতঃ বৈদেশিক ও সানারিক) যদি স্বপক্ষে অধিষ্ঠিত থাকিরা কাণ্ডা করেন, তাহা হইলে তিনি রাজদ্রোহের অপরাধে দণ্ডিত হইবেন। সুলতানকে পুরো সিংহাসনচ্যুতির নোটিশ দেওয়া হইয়াছে, প্রধান উল্লী-য়ের পদও উঠিয়া দেওয়া হইয়াছে। সুলতান কিন্তু আঙ্গোরার আদেশ মানিতে চাহেন না, তিনি নাকি ভারতে আসিতে চাহিয়াছেন।

খলিফার ভাবতলবর্ষে আগমন
সুলতান খলিফার পদ পরিত্যাগে অস্বীকৃত হইয়াছেন এবং ভারতবর্ষ যাত্রা করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন।

তুরস্ক রাজনীতি :—কানালপাশা সাধারণ তত্ত্ব ঘোষণা করিয়া বলিয়াছেন, সুলতানের আর আনুগ্রহ নাই। এমিকে আঙ্গোরা গবর্ণমেন্ট সুলতানকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছে। কারাবন্ধকরা

আঙ্গোরা গবর্ণমেন্টে আটনজারি করিয়াছে যে ১৯২০ অব্দের পর হইতে 'ও' ভবিষ্যতের জন্ত আঙ্গোরার জাসানালা এসেমব্লির উপরই গবর্ণমেন্টের ভার পড়ি-রাছে। আর কোন গবর্ণমেন্ট স্বীকার করা হইবে না। সুলতানের ছায় কোনও ব্যক্তি-বিশেষের প্রভুত্ব মানা হইবে না।

সুলতান পরিবার হইতেই এসেমব্লি উপযুক্ত লোককে খলিফা নির্বাচন করিবেন। তাঁহার হাতে কোন রাজনৈতিক ক্ষমতা থাকিবে না। এই সিদ্ধান্তে কন্ঠাটিনোপলের, রক্ষণশীল দল বলেন চাহাতে মুসল-মান ভগতে খিলাফতের মর্যাদা নষ্ট হইবে। আঙ্গো-রার উপদেশাভ্যাসী মন্ত্রীসভা পদত্যাগ করিয়াছে।

**ব্রিটিশের সহিত তুর্কের সং-
সর্ষ** :—সংবাদ আসিয়াছে যে কন্ঠাটিনোপলের উপকণ্ঠ গ্যালাটা নামক স্থানে ব্রিটিশ ও তুর্ক সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে এবং উভয়ের মধ্যে গুলি চলিয়াছে আরও প্রকাশ যে এই ঘটনায় অনেকগুলি লোক হতাহত হইয়াছে এবং একজন ব্রিটিশ প্রজা প্রাণ হারাইয়াছে।

জসেন শান্তিসভা :—কন্ঠাটিনোপল গবর্ণমেন্টে, সভায় কোন প্রতিনিধি প্রেরণ করিবেন না এই সংবাদ প্রধান উল্লীর হাই কমিশনারগণকে জানাইয়াছেন। ইতালি ও তুরস্কে গোলোযোগের জন্ত শান্তিসভা বসিতে বোধ হয় এক সপ্তাহ বিলম্ব ঘটবে।

জামালপাশার হত্যাকাণ্ডী হত

সংবাদ যে, জামালপাশাকে হত্যা করার অপরাধে ত্রিফলিসের পুন্ডিস লালাবর্ণ ও মারুয়ান নানক দুই জন আরমেনিয়ানকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। ইহাও শুণ্ড সমিতির সদস্য ছিল। আঙ্গোরা গবর্ণমেন্ট ও বলশেভিক গবর্ণমেন্টের মধ্যে ইহাদের ব্যবস্থা সম্বন্ধে কথাবার্তা চলিতেছে।

আগা খাঁর অভিমত—

আগা খাঁর অভিমত—আগা খাঁ নাকি “ডেইলি এক্সপ্রেস” পত্রিকার প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন—ভারতের প্রতিবাদের কোনও মূল্য নাই। তাঁহার বিশ্বাস, গুরুত্ব বাণ্যার জানিবার জন্ত ভারত একদল প্রতিনিধি প্রেরণ করিবেন। খিলারতের নূতন গঠনপ্রণালী সম্বন্ধে বিবেচনা করিবার জন্ত সম্ভবতঃ মুসলমানগণের একটি সামগ্রণ সভা আহ্বান করা হইবে। পৃষ্ঠকার নিয়মপ্রণালী বুজের পর হইতেই নীচ হইয়া গিয়াছে।

আমীর কামীর মতঃ—

আমীর “টাইমস্” পত্রিকার একখানা চিঠি লিখিয়াছেন। তুর্কী-রাজপ্রাসাদের বড়ঘর ও যথোচ্চতরের অবসান করিতে নবা তুর্কীকে দোষ দেওয়া যায় না। ইহা ছাড়া পলিকাকে যে জনগণের দ্বারা নিকর্য্যিত হইতে হইবে, ইহাও আইনের পূর্ব্বসূত্রের বিরুদ্ধ নয়। তিনি বলেন, স্থলভানের হাতে রাজনৈতিক ক্রমতা থাকিবে কিনা এবিষয়ের আলোচনা উত্তেজনার কোনও প্রয়োজন নাই।

আইরিশ সাধারণ স্ত্রী মহিলা

বেরী ম্যাকলইনকে ফ্রাঙ্ক্টে সৈন্তদল ডবলিনে গ্রেপ্তার করিয়াছে।

মাননীয শাস্ত্রী মহোদয়ঃ—তিনি

বিগত শনিবার লণ্ডন হইতে বাত্মা করিয়া গত কল্যা ভাদে মিতে জাহাজে উঠিয়াছেন। ভারতবর্ষে ২৪শে নবেম্বর পৌঁছিবেন এইরূপ আশা করা যায়।

ডাবলিনে আবার সংঘর্ষঃ—

লণ্ডনের ৮ই তারিখের খবরে প্রকাশ, ডাবলিন সহরে গণতন্ত্রী ও জাতীয় দলের মধ্যে দুই ঘণ্টা ধরিয়া ভীষণ যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। এই সংঘর্ষে ৫ জন নিহত ও ৪০ জন আহত হইয়াছে।

ডি হেলের ও তাঁহার সহকর্মী অষ্টিন ষ্ট্যাক আর একখানি ঘোষণাপত্রে বলিয়াছেন, অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট বিধিসম্মতরূপে গঠিত নয়। তাঁহারা অন্ত্যায় ভাবে শাসন পরিষৎ দপল করিয়া ফেলিয়াছেন। এই বে-আইনীদল গণতন্ত্রের বিনা আদেশেই সমগ্র জাতির নামে কাজ করিতেছে। তাঁহারা সর্ব-সাধারণকে জানাইয়া দিতেছেন যে, অস্থায়ী গবর্ণ-মেন্টকে নাকচ করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

বিলাতে নিকর্য্যচিনঃ—

নূতন পার্লামেন্টের সভা নিকর্য্যচিন কাণ্ড লইয়া বিলাতে হলস্থল বাণ্যার পড়িয়া গিয়াছে। কনজারভেটিভ ও ল্যাবোরাল দলের মধ্যে গোলাযোগ চলিতেছে।

ইটালীয় স্ত্রীঃ—

পাঠকগণ অবগত আছেন যে সিনর ম্যাসলিনি প্রধান মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিয়াছেন। সিনর ফ্রোজা পদত্যাগ-পত্র প্রেরণ করিয়াছেন। মিঃ ম্যাসলিনি তাঁহাকে পদত্যাগ পত্র উঠাইয়া লইতে অনুরোধ করিয়াছেন।

স্বনাত্মিকতার ।

জীবায়ার নিত্যবৃত্তি ভক্তি। ভক্তি ব্যতীত জীবায়ার অস্ত্র কোন বৃত্তি নাই। জীবায়ার যে সচ্চিদানন্দ শক্তি-বিচিত্রতা তটস্থভাবে নিত্য পরিবর্তিত হয় সেই পরিচয়ে ভক্তি ব্যতীত আর কিছুই পাওয়া যায় না। জীবায়ার পরমায়ার প্রতি সেই ভক্তি বা সেবা করিয়া থাকেন। পরমায়ার ভক্তি নিত্য। ভক্তনীর ভগবান্ নিত্য, জীবায়ার ভক্ত নিত্য। অনায়বৃত্তিতে ভক্তি প্রশস্তাবগতা হন। ভক্তি ব্যতীত আর চুই প্রকার বৃত্তি আশ্রয় আরোপিত হইতে দেখা যায়। তাহা অচিৎপ্রতীতিরূপক কুল ও ক্ষুদ্র উপায়ের বৃত্তিমাত্র। ক্ষুদ্র উপায়ে নিরক্ষ-কল্প-জ্ঞানের চেষ্টা থাকিত হয়। তাহাই বদ্ধজ্ঞানে নান হইলে জ্ঞানের জ্ঞান ও জ্ঞেয় বিষয়ক পার্থক্য নিমুণ্ণ হয়। এগুলা উপাধিরের ভোগ বা উপাধিরের বিনাশরূপ ত্যাগে ভক্তি নাই। স্থিতি বাঁধের বিচিত্রতার নানাপ্রকার জীব নানা বৈশিষ্ট্য উপস্থিত হইলেও মানবের অপরাধের জীব হইতে একটু স্বতন্ত্রতা দৃষ্ট হয়। সেই স্বতন্ত্রতাটি অস্ত্র কিছুই নহে, আত্মোপলব্ধির জন্ত ভক্তিমূল্য বৃত্তি। ভক্তি মূল্য বৃত্তি নিরূপাধিক। তাহা অভাগত মাত্র নহে। মানবেরই ভক্তিতে একমাত্র অধিকার। ইহা শাস্ত্রে নানা স্থানে পরিকীর্তিত আছে। আবার প্রাণিতে ভক্তির সম্ভাবনা নাই। পশুকে নানাবিধ বাহ্য সংস্কার দেওয়া যাইতে পারে কিন্তু অনেক স্থলে যে তাহা নিজ মনোমধ্যে সকল সময় গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। মানব থাকে যোগে অস্ত্র কখন-নৌল মানবের নিকট হইতে জ্ঞেয় সত্য লাভ করিতে সমর্থ হন। নরমায়ই অপর নরকে স্বীয় চিত্তের সাহায্যে চিত্ত ও অচিৎ সম্বন্ধীয় কীর্তন

করিতে সমর্থ হন। মনুষ্য পশুদিগের নিকট অথবা অস্ত্র সজীব বৃক্ষাদির সহিত নিজ চেতনের ভাব আদান প্রদান করিতে পারেন না।

মানব স্বীয় অক্ষয় জ্ঞান অপর মানবকে প্রদান করিতে সমর্থ, আবার সেই মানবই ঐশ্বর্যদেবের নিকট হইতে সমাধিবর অদোক্ষজ সম্বন্ধীয় জ্ঞান ও জ্ঞেয়বস্তুর পরিচয় লাভ করিয়া প্রদান করিতে পারেন। অক্ষয় জ্ঞান পূর্ণ থাকে না। অক্ষয় সাহায্যেই তাহা গ্রহণ করা সম্ভবপর হয়। কিন্তু সমাবলক ইঞ্জিয়জ্ঞানাতীত সত্য জ্ঞানে মনুষ্য নিজ চেষ্টা দ্বারা উপনীত হইতে পারেন না। উনিয়ং বলেন, “যদেবৈব বৃক্ষং তেন লভ্যন্তসৌধ আত্মা বৃক্ষং তত্ত্বং স্বয়ং।” ভাগবত বলেন, অক্ষয় জ্ঞানবিশিষ্ট মানব অদোক্ষজের সেবাবিশিষ্ট হইলেই তাহার অনর্থের নাশ ঘটে। অনর্থ থাকা কাল পর্যন্ত নিত্যার্থ বা পরমার্থ রূপ অদোক্ষজ বস্তু বিষয়ক নিরন্তরকৃষ্ণ-জ্ঞান হয় না। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ প্রভৃতি চতুর্ধর্গ চারিটা আত্মপক্ষিক ভাবকালিক অবস্থা নাই। তাহাদের কোনটিরই নিত্যতা নাই। বদ্ধবুদ্ধির পরিবর্তনই বৃত্তির লক্ষ্য বিষয়। ঐশ্বর্য কখনই জ্ঞেয়ব (নিত্য কালের সঙ্গী নহে। ভক্তিই জীবের সার্বকালিকী বৃত্তি। ভক্তিই উপায় ও উপেষ্ট। অসামান্যতার ভাবনাই জীবের নিত্য মঙ্গল উদ্ভূত হয়। ভক্তির অভাবেই উপাধি-জ্ঞেয় চেষ্টাগুলি নিত্য ক্ষুদ্র আনন্দন করিবার পরিবর্তে পরিশ্রমমাত্র প্রদর্শিত হয়।

জীব কামনোবাক্য দ্বারা চেষ্টাবিশিষ্ট হ'ন। বাক্যই কামননের গুরুরূপে সর্বদা অবস্থান করেন। সাধুসঙ্গ হইতেই কীর্তন, শ্রবণরূপে জীবের হৃদয় পর্যন্ত প্রবেশ করিতে সমর্থ হয়। হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইলে হৃদগত ভাব জিজ্ঞাসা ও ওষ্ঠে স্পন্দিত হয়। এই চেতনের বৃত্তি কামনোবাক্যের পথে বিচরণ

করিতে থাকে। যে কালে বাক্য স্থল ও স্থল মনোবিনয়ক, সেই কালে তাহা খণ্ডকালের অগমা-পায়কপে জীবের উপাধিতেই অস্থিত স্থাপন করে। অদ্বয়জ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞানমন্ডনের কথা হইতেই কায় ও মনঃ মুক্ত হয়। তখন শব্দব্রহ্মের আবাধনকারী জীব নিজ স্বরূপ উপলব্ধি করেন। বিষ্ণুস্বর শব্দ, কীটন ও অরণ প্রভাণে জীবের স্বরূপে বৈষ্ণব দর্শন লাভ ঘটে।

নরমাত্রেই যখন ভক্তির অধিকারী, তখন আমরা পাত্রনির্দেশে প্রত্যেক মানবেরই বৈষ্ণব অনুভবের যোগ্যতা আছে, জানি।

মানব অক্ষজ্ঞানে যে বর্ণবিভাগ বুঝিয়া থাকেন, তাহা প্রকৃতির গুণ হইতে জাত। কথ্যভূমিতে বিচরণকালে গুণ বা বৃত্তই বর্ণবিভাগের প্রধান উপকরণ হয়। কিন্তু গুণকণ্ঠবিভাগক্রমে ভাষণ ভক্তির বাধা দিতে পারে না। মানব বর্ণাশ্রমে অবস্থিত হইয়া ও ভক্তিতে অবস্থিত থাকিতে পারে, আবার বর্ণাশ্রম ছাড়িয়া দিয়াও বিষ্ণুসেবায় উদ্দেশে অগ্রগামী হইতে পারেন। যে কালে মানব বিষ্ণু-সেবা করেন, সে কালে বৃত্তবিশেষ মাত্রে অবস্থিত মানবের আর তাঁহাকে মনোদ্বারা সম্বোধন নাই হইতে হয় না। কর্মের ফলভাগ করিতে হয় না, বা ব্রহ্ম নির্ভর হইতে হয় না। বর্ণাশ্রমাবস্থিত মানব বৈষ্ণব পদমহাসক্রে বর্ণাশ্রমের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া বৈষ্ণবের স্বরূপোপলব্ধি করিতে বঞ্চিত হয় মাত্র। একজ্ঞ শাস্ত্র বলেন চ্যুতগোত্রীয় ব্রাহ্মণগণ যেকোন চ্যুতগোত্রাভিমান হইতে বিজ্ঞ লাভ করেন, সেই প্রকার চ্যুতাত্ম্য ভজনশীল মানব দিব্যজ্ঞান লাভের বিধানান্তর্যে বিজ্ঞ বা ব্রাহ্মণ হ'ন। বিজ্ঞ শব্দে দ্বিতীয় জন্মলাভকারী অর্থাৎ লক-সংস্কার মানব। দীক্ষাবিধানক্রমে সঙ্গে সঙ্গে সংস্কার হইয়া যায়। বৈষ্ণব কখনই অসংস্কৃত থাকেন না। অদীক্ষিত মানব, দীক্ষাজ্ঞানে যে সংস্কার লাভ হয়, তাহা

বায় প্রাক্কন চক্রতিক্রমে বুঝিতে পারেন না বলিয়াই শাস্ত্র সুস্পষ্টভাবে লিখিয়াছেন যে, দীক্ষাবিধানের ন্যায় দ্বিজদ্বং জায়তে। যে স্থলে দীক্ষাবিধিতে সংস্কার নাই ও পাপ বর্তমান থাকে, সে স্থলে যথার্থ দীক্ষাবিধানের অভাব আছে, জানিতে হইবে। দীক্ষাবিধান স্বীকার না করিয়া কণিকালে যে ময়োপদেশকে দীক্ষা বলা হইতেছে, তদ্বারা দীক্ষিত ভক্তকণ্ড পুণ্যবান্ একজন বলার পরিবর্তে পাপময় শূদ্রাদি বলিয়া অবজ্ঞা করা হইতেছে। ঐহারা এইরূপ অবজ্ঞা করেন, তাঁহারা নিজেরা দীক্ষিত নহেন এবং তাঁহাদের ভক্তি নাই—তাঁহারা কর্মী বা জ্ঞানী অভক্ত। যে সকল ব্যক্তির আত্মবোধ হয় নাই, তাঁহারা ইহা অনাস্ববুদ্ধি প্রবল করিয়া পূজা-বিগ্রহে সাধারণ দ্রব্যবুদ্ধি, বৈষ্ণব : শৌক্যদ্রব্যবুদ্ধি, প্রেমাধিতে জড়ের অজ্ঞ জীবের জ্ঞান ভোগ্য দ্রব্য বুদ্ধি করিয়া থাকেন। এই সকল বৃত্তি তাঁহাদের অভক্তির নিদর্শন এবং দিব্যজ্ঞানের অভাব নির্দেশিত হইয়া তাঁহাদিগের মধ্যে দেবাপ্যমান থাকে। প্রাক্কৃত বুদ্ধিবলে তাহারা বৈষ্ণবকে গুণকণ্ঠবিভাগদৃষ্টিতে কর্মী জীব মনে করেন। এইরূপ দর্শন করিতে করিতে তাঁহারা ভক্তিচ্যুত হইয়া; অচ্যুত-সেবার বিনিময়ে চ্যুতগোত্রীয় ঋষিবলজাত অভিমান করেন। নম্বর জড় দেখে আত্মবুদ্ধি করিতে পারতে তাঁহারা বৈষ্ণবের চরণে অপরাধী হইয়া পড়েন। বৈষ্ণব স্বরূপে গোবরের জ্ঞান বুদ্ধিবলে জড়সেবার অনধিকারী জানেন। বৈষ্ণব-জীবনে ইহা অপেক্ষা আর অধিক দুর্গতি নাই। উদরের গোত্র, শৌক্যী পিঠা প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি অগিয়া তাহাদিগকে বিষ্ণু বৈষ্ণবের সমাজ হইতে গৃহব্রতের সমাজে টানিয়া লইয়া যায়। নরকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও নরকুলের বিশেষত্ব ভক্তি হইতে নিত্যকালের জ্ঞান বঞ্চিত হন। বৈষ্ণবপরাধীর ভোগ বোঝ হইতে কোন কালেই নিষ্কৃতি নাই।

‘এ কেমন পাগল’

পঞ্চম স্তব্ধনী।

পাগল সকাল হইলেই প্রতাহ ঢাকা সহরের ভিতর আনিয়া সন্ধ্যার পূর্ব পর্যন্ত পূর্ববৎ পাগলামী করিয়া থাকেন। আমি ইহার অর্থ অস্ত্রপি বুদ্ধিতে পারি নাট অথচ পাগলের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া সন্দেহভঞ্জন করিবার সুযোগ পাইয়া উঠি নাট। অস্ত্র নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিব ভাবিতে ভাবিতে পাগলের সমীপে উপস্থিত হইলাম। দণ্ডবৎ প্রণতি করিয়া বসিয়ামান তিনি বলিয়া উঠিলেন, “হরিদাস, আমার হৃদয়ে দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে। আমি নিতান্ত হতভাগা।”

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, আপনি এরূপ কথা কেন বলিতেছেন?”

তিনি বলিলেন, “হরিদাস, সত্যসত্যই আমি নিতান্ত হতভাগা, আমি দুরাচার, পাপিষ্ঠ, জীন, ছার। হরিভঞ্জন আমার দ্বারা হইল না। আমি আত্মঘাতী হইয়া গেলাম। শ্রীভগবানের বাত্যা বর্ণে বর্ণে আমাতে সত্য হইল। শ্রীভগবান বলিয়াছেন :—

“দেহমাত্তং সুলভং সুভল্লভং

প্রবং সুকল্পং গুরুকর্ণধারং।

ময়াকুলেন নভস্বতেরিতং

পুমান্ ভবাক্ষিঃ” তরং স আত্মহা”

দেখ, চৌরালী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া এই দেব-ভুল্লভ মানব জন্ম প্রাপ্ত হইয়াছি। এই জন্ম দেব-ভুল্লভ হইলেও যখন ইহা শ্রীভগবানের রূপায় লাভ করিয়াছি তখন আমার নিকট বর্তমানে ইহা সুলভই হইয়াছে। হস্তর ভবসাগর পার হইবার ইহাই একমাত্র সুদৃঢ় তরীবিশেষ। গুরুই এই তরীর কর্ণধার এবং শ্রীভগবানই অমূল্য বাহুরূপে

ইহার চালক। কিন্তু হায়, গুরুও পাইলাম, শ্রীভগবানের আত্মকৃপাও যথেষ্ট উপলব্ধি করিতেছি, ভবসাগর ত’ পার হইতে পারিলাম না। আমি যে আত্মঘাতী হইয়া গেলাম। যাহারা গলায় দড়ি দিয়া বা গুলে ঝুঁকি নব তাহার প্রকৃত আত্মঘাতী নয়। যাহারা আত্মবশ্মকে জলাঞ্জলী দিয়া মূল মূল দেহদগের দর্শকে আশ্রয় করে তাহারাই প্রকৃত আত্মঘাতী। বুদ্ধ হইয়াছি। কখন মরিয়া যাইব। কিন্তু হায়, কি করিলাম। এষ্ট বলিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে মনের আবেগে অনেককণ ধরিয়া তিনি একটি গান গাহিলেন। গানটা এই :—

“ভুল্লভ মানব জন্ম লভিয়া সংসারে।

কৃষ্ণ না ভজিল হুং কহিব কাহারে ॥

সংসার সংসার ক’রে মিছে গেল কাল।

লাভ না হইল কিছু ঘটিল জঞ্জাল ॥

কিসের সংসার এই ছায়াবাজী প্রায়।

ইহাতে মমতা করি বৃথা দিন যায় ॥

এ দেহ পতন হ’লে কি হবে আমার ॥

কেহ সুখ নাহি দিবে পুত্র পরিবার ॥

গর্দভের মত আমি করি পরিশ্রম।

কার লাগি এত করি না ঘুচিল ভ্রম ॥

দিন যায় মিছা কায়ে, নিশা নিদ্রাবশে।

নাহি ভাবি মরণ নিকটে আছে ব’সে ॥

ভাল মন্দ খাই পরি হেরি চিন্তাহীন।

নাহি ভাবি এ দেহ ছাড়িব কোন দিন ॥

দেহ গেহ কলত্রাদি চিন্তা অবিরত।

জাগিছে হৃদয়ে মোর বুদ্ধি করি হত ॥

হায় হায় নাহি ভাবি অনিত্য এ সব।

জীবন বিগতে কোথা রহিবে বৈভব ॥

আশানে শরীর মম পড়িয়া রহিবে।

বিহ্বল পতঙ্গ তার বিহার করিবে ॥

কুকুর, শূগল সব আনন্দিত হ’য়ে।

মহোৎসব করিবে আমার দেহ ল’য়ে ॥

যে দেহের এই গতি তার অন্তর্গত।

সংসার বৈভব আর বজ্রজন যত ॥

অতএব মায়া মোহ ছাড়ি বুদ্ধিমান।

নিত্যতত্ত্ব রূপভক্তি করুন সন্ধান ॥”

গানটী শেষ করিয়া পাগল চুপ করিয়া রহিলেন। গানটির প্রত্যেক কথা আমার হৃদয়ের গভীরতম অন্তঃস্থলে প্রবেশ করিল। শুধু পাগলই যে কন্দন করিতে করিতে গানটী গাতিলেন তাহা নহে, আমাকেও অনেক অশ্রু বিসর্জন করিতে হইয়াছিল। আমি ভাবিতে লাগিলাম, ‘আচ্ছা, পাগল যে গানটী গাতিলেন, তাহাতে ‘সংসার সংসার করে মিছে গেল কাল, গর্ভের মত আমি করি পরিশ্রম, প্রতীতি যে কথাগুলি আছে, তাহা ত’ তাঁহার সম্বন্ধে নহে। ঐগুলি নিশ্চয়ই আমার অন্তঃস্থকে লক্ষ্য করিয়া গাতিলেন। ধরা পাগল তুমি, তোমার অদ্বিত পাপিত’, তোমার অদ্বিত ভাব। তুমি আর আমার মঙ্গল ইচ্ছা করিয়া অদ্বিত থেলা খেলিলে। দয় যাহা যাহা বলিলে সবই আমার অন্তঃস্থরূপে শ্রীহরিতনয়ের জন্ত একটি আবেগ আনিয়া দিবার জন্তই। আমি মর্গপাপী, তাই তোমার এবদন চেষ্টা আমার পামণ হৃদয়কে সেরূপ গলাতে পারিল না। তোমার এত চেষ্টা বিফল হইবে না। আমি নিশ্চয়ই তোমার উপদেশ মত বহিঃজন আরম্ভ করিব। তবে কুসংসারাপন্ন হৃদয়ে যে সকল বন্ধনাবলি আছে, তাহা আগে হোনার ছেদন করিতে হইবে।’

কিছুক্ষণ পরে বলিলাম, “ঠাকুর, শ্রীহরিতনয় যে মহা-দেহধারী প্রত্যেক জীবেরই নিত্য অন্তর্গত, তাহা আমার বেশ উপভুক্ত হইয়াছে। কিন্তু আমার কতগুলি জিজ্ঞাস্ত আছে। যদি অল্পমতি দান করেন, তবে অল্প একটি প্রশ্ন করি।”

তিনি বলিলেন, “তুমি নিঃসঙ্কোচে বল, আমি সাধনত শ্রীহরিতনয়ের আদেশ পালন করিব।”

তখন আমি ভাবিলাম, ‘তাইত, ঠাকুর, জীবের দয়া করিবার নিমিত্তই আপনার অবতার, নচেৎ এত উদারতা কেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঠাকুর, জীবের ধর্ম যদি শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তিই হয়, তবে পৃথক পৃথক ধর্মোপদেশ কেন পৃথক পৃথক ধর্মোপদেশ করেন? ধর্ম কি বহু?”

তিনি বামতে লাগিলেন,—“হরিনাম, জীবের স্বরূপের ধর্ম এক, বহু নহে, নৈমিত্তিক ধর্মই বহু হইয়া থাকে। তোমাকে পূর্ণ আমি এ সম্বন্ধে আভাস দিগাছি। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্ভুজ জীবের ধর্ম হইয়া কখন দাঁড়ায়—যখন জীব এই মারিক রূপে আনিয়া আবদ্ধ হয়। মায়াবদ্ধ হইলেই জীবের ঐ চারি প্রকার ধর্ম আলাদাভাবে অন্যর ঘটে। মায়াবদ্ধ জীবই ভোক্তা মাত্রিমা ধর্ম, অর্থ, কাম অর্থাৎ কুঞ্জির উপাসক হয় এবং মায়াবদ্ধ জীবই মায়াবদ্ধতা কাটাউনায় আশায় ভুক্তি প্রাপ্ত করিয়া মুক্তির উপাসক হয়। সুতরাং এই চারি প্রকার ধর্মই জীবের মায়াবদ্ধ অবস্থার উপযোগী। কিন্তু পূর্ণ-পুণ্যার্থ যে ভগবৎ-প্রেম তাহা এই ভুক্তি বা মুক্তির সূচক নহে। তাহা জীবের স্বরূপের ধর্ম অর্থাৎ আত্মার ধর্ম। এ সম্বন্ধে তোমাকে পূর্ণ বিস্তৃত কথিয়া বলিরাছি সুতরাং পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক। পৃথক পৃথক ধর্মোপদেশ যতদূর মনোবদ্ধ, ততদূর তাহাদের উপদেশ নানাক্রমে হইয়া থাকে কিন্তু মায়া বিগত হইলে আর ঐরূপ অল্পমতি থাকে না—তখন জীব শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তিই আত্মার একমাত্র ধর্ম জানিয়া ধর্য হয়। এ সম্বন্ধে একটি উদাহরণ দিলে বেশ বুঝিতে পারিবে।

‘বেদব্যাস অষ্টাদশখনি মহাপুরুষ, ক্ষু, সাম, বজ্র, অথর্ক চারি বেদ, মহাভারত প্রভৃতি বহু শাস্ত্র গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াও চিন্তে শান্তি প্রাপ্ত না

হইয়া দ্রুত অস্ত্রকরণে সঙ্গরতীকুলে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় তাঁহার গুরু শ্রীনারদ তথায় আসিয়া উপস্থিত হন। বাসদেব যথোপযুক্ত সম্মানাদি করিয়া উপযুক্ত স্থানে শ্রীগুরুদেবকে উপবিষ্ট করাইলেন এবং নিজেও উপবেশন করিলেন। কিছুক্ষণ কথোপকথনের পর নারদ বাসদেবকে কিছু অস্ত্র-মনস্ক ও বিষমভাবযুক্ত দেখিয়া দ্বিজস্বাসা করিলেন, “বাস,” আপনাকে অপ্রকৃত দেখিতেছি কেন।”

তখন বাসদেব বলিলেন, “প্রভো, আপনার চিত্তে শান্তি প্রদান করিবার আশায় কত শাস্ত্র প্রণয়ন করিলাম, কিন্তু নিজের চিত্তে ত’ শান্তি পাইলাম না। বর্তমানে কিসে শান্তি পাওয়া যাইতে পারে সেই চিন্তাই আমার প্রবল হইয়াছে। সেই জন্যই চিত্ত কিছু অপ্রসন্ন আছে। কৃপা করিয়া একুত শান্তি প্রাপ্তির উপায় উপদেশ করুন।”

নারদ বলিলেন, “বাস আপনাকে প্রকৃত শান্তি-প্রাপ্তির উপায় বলিবার ক্ষমতা সময়ের অপেক্ষা করিতেছিলাম। এই আপনার উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইয়াছে। আপনি এতাবতকাল যে সমস্ত শাস্ত্রাদি প্রণয়ন করিয়াছেন সমস্তই জীবের নৈমিত্তিক ধর্মের অন্তর্গত অর্থাৎ জীবগণের স্বরূপ হইতে বিচ্যুত হইলে ঐ সমস্ত ধর্ম লইয়া এই ‘মায়িক জগতে’ ভুক্তি বা ভোগ হইতে মুক্তি এই দ্বিবিধ মায়িক বস্তুর উপাসক হয়। প্রাকৃত অনিত্য স্থলদেহের স্থখতৎপরতাই ভুক্তি এবং প্রাকৃত অনিত্য সূক্ষ্মদেহের শাস্তিতৎপরতাই মুক্তি। সুতরাং ভুক্তি বা মুক্তি উভয়ই স্থলদেহে বা সূক্ষ্মদেহে আয়ুর্ভুক্ত হইতে উৎপন্ন হয়। আপনি এখন জীব স্বরূপের ধর্ম যে শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তি তাহাই বর্ণন করুন; শ্রীভগবদ্ব্যক্তি কি, মায়াকি, জীব কি এবং তাহাদের পরম্পরের সহিত সম্বন্ধ কি, এই সমস্ত বিষয় বিগদরূপে বর্ণন করুন; শ্রীভগবানেব, ধাম, লীলা, নাম, রূপ গুণকীর্তন করুন বাহ্য গুণিতে গুণিতে

জীবকুল সেই বিষয়ে আসক্ত হইবে এবং অনর্থ দিগত হইলে স্বরূপের ধর্ম পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া বস্ত হইবে। শ্রীভগবানকে বাদ দিয়া ভোগে বা ভোগ-তাগে শান্তি নাই। সুতরাং আপনি শ্রীভগবদ্ভক্তি বর্ণনপ্রধানরূপ শ্রীমদ্ভাগবতশাস্ত্র প্রণয়ন করুন, আপনার চিত্তে পরাশান্তি প্রাপ্ত হইবেন এবং জীবকুলেরও পরম শান্তিলাভের উপায় নির্দ্ধারক পন্থা আবিষ্কৃত হইবে, যাহা আশ্রয় করিলে জীব-মাত্রেরই পরাশান্তি লাভে সমর্থ হইবে।” তখন,—

“ভক্তিব্যোগেন মনসি সমাক্ প্রণিহিতেহমলং ।

অপগ্রং পুরুষং পূর্ণং মায়ায় তদপাশ্রয়াং ।

যয়া সম্বোধিতো জীব আত্মানং ত্রিগুণাত্মকং ॥

পরোহপি মন্যতেহনর্থং তৎকৃতকাভিপত্ততে ।

অনর্থোপশমং সাক্ষাদ্ভক্তিব্যোগমধোক্ ॥”

অর্থাৎ জ্ঞানযোগ বা কর্মযোগ দ্বারা চিত্ত বিশিষ্ট-রূপে নির্মল হয় না; এক ভক্তিব্যোগ দ্বারা চিত্ত সুন্দররূপে নির্মল হয়। বাসদেব সেই ভক্তিব্যোগের দ্বারা সমাক্রূপে সমাধি লাভ করিয়া অমল মনে, পূর্ণ পুরুষ শ্রীভগবান্, শ্রীভগবানে অপাশ্রিত বা স্থগিতভাবে আশ্রিতমায়ী এবং জীবগণ এই তিনটি বস্তু দর্শন করিলেন। আরও দেখিলেন যে, জীবগণ মায়ার দ্বারা সম্বোধিত হইয়া নিজেকে ত্রিগুণাত্মক মনে করে—অর্থাৎ জীবগণ মাতাপ্রভু হইয়া মনে করে যে, তাহারা জন্মায় কিছুদিন থাকে এবং পরে মরিয়া যায়। নিজে শ্রেষ্ঠ হইয়াও অনর্থকে অর্থাৎ মায়াকে বহমান করি এবং মায়াকৃত ধর্ম-গুলি যথা ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এবং তদন্তর্গত নানা প্রকার শাখা উপাশাধারূপ ধর্ম সম্পাদন করিতে থাকে। কিন্তু অনর্থের উপশম হইলে অর্থাৎ মায় কাটাইয়া আত্মবর্ষে অবস্থিত হইতে পারিলে জীবগণ শ্রীভগবানে সাক্ষ্য ভক্তিব্যোগই বিধান করিয়া থাকেন তবেই এখন বুঝিতে পারিলে কি যে, চটী মনুষ্যের দেহ যেমন একরূপ নয়, সেইরূপ চটী মনুষ্যের

মনও একরূপ নয় এবং সেই মনের চিন্তাস্রোতের দ্বারা গঠিত ধর্মগুলিও বিভিন্ন। এই মনঃকলিত ধর্ম বহু প্রকার এবং সেই সব ধর্মের মধ্যেই নানা গুণগোল। কিন্তু আশ্চর্য পরম্পরায় যে নিত্য সনাতন ধর্ম চলিয়া আসিতেছে তাহা এক প্রকার এবং বিগুণ। শ্রীভগবান্ প্রকার হৃদয়ে যাহা উদয় করান, প্রজ্ঞা যাহা নারদকে উপদেশ করেন, নারদ যাহা বাসদেবকে, বাসদেব যাহা শুকদেবকে এবং এইরূপে যে ধর্ম শ্রীভগবানের নিকট হইতে শিষ্য পরম্পরায় চলিয়া আসিতেছে এবং যে ধর্ম ঐ সব গুরুগণ কর্তৃক শাস্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে তাহাই সনাতন ধর্ম। জীব নিজ জড়ীয় চেষ্টায় বা নিজজড়ীয় জ্ঞান সাহায্যে যতই চেষ্টা করুক না কেন, বদ্ধ জীবের কোন চেষ্টার দ্বারা তাহা লভ্য হইতে পারে না। তাই বেদ বলিয়াছেন— “নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো ন যেষাং বা বহনা শ্রুতেন। যমোদৈব বৃণতে তেন লভ্যাস্তৈস আত্মা বৃণতে তত্ত্বং স্বাং ॥”

অর্থাৎ শ্রীভগবন্ত বাক্যের দ্বারা তীক্ষ্ণবুদ্ধিশক্তি দ্বারা, বহুশাস্ত্রপাঠের দ্বারা লাভ করা যায় না, সেই পরমবস্ত্র যাহাকে বরণ করেন তাহার দ্বারাই লভ্য হইতে পারে এবং তাহাকেই তিনি নিজের তত্ত্ব দর্শন করান।

তাহা হইলেই বুঝ, যে অম্বরজ্ঞান শ্রীভগবান্ হইতে শিষ্য পরম্পরায় নামিয়া আসিতেছে তাহাই প্রকৃত বা নিত্য ধর্ম, অজ্ঞ সমস্ত নৈমিত্তিক বা মায়াবদ্ধতা রূপ নিষিদ্ধ হইতে জাত স্মরণ্য প্রকৃত নহে। যে সমস্ত ধর্মশাস্ত্রকার মনঃকলিত ধর্ম সকল উপদেশ করেন তাহাই বহু প্রকার হয়। স্মরণ্য পরম মঙ্গল প্রাপ্তেজ্জীবী মায়েই আত্মধর্মোপদেশক শ্রীভগবতশাস্ত্রকেই আশ্রয় করিয়া নিজে মত্ত হন ও বহু জীবকে ধস্তা করেন।”

এই বলিয়া তিনি একটা গান ধরিলেন। গানটির তাৎপর্য্য বর্ণে বর্ণে অনুলভব করিতে লাগিলাম, এবং হায় কি করিতেছি বলিয়া চিন্তা এত উদ্বেলিত হইল যে, ক্রন্দন সংবরণ করিতে পারিলাম না। গানটা আমার মর্মে মর্মে গাঁথা-আছে। আপনারাও শুনিয়া বুঝিয়া লউন এবং আমার বর্তমান মানসিক অবস্থাটা চিন্তা করিয়া যদি কেহ আমার চুঃখের ভাগ লইতে চান, তবে কৃপা করিয়া লইয়া এ অধমকে কিছু নিকৃতি প্রদান করিয়া মত্ত করুন। পাঠক-গণের শ্রীচরণে আমার এই বিনীত নিবেদন। গানটা, পাগল যাহা গাইলেন তাহা এই :—

শ্রীরাধা-কৃষ্ণ পদকমলে মন।

কেমনে লভিব চরণ শরণ ॥

চিরদিন ক্রিয়া ও চরণ আশ।

আছে হে বঁসিয়া এ অধম দাস ॥

হে রাধে হে কৃষ্ণচন্দ্র ভক্ত-প্রাণ।

পানয়ে ঝুগল-ভক্তি কর দান ॥

ভক্তিহীন বলি না কর উপেক্ষা।

মুর্থ জনে কর জ্ঞান-হুশিক্ষা ॥

বিষয় পিপাসা প্রলীড়িত দাসে।

দেহি অধিকার ঝুগল বিলাসে ॥

চকল জীবন স্রোত প্রবাহিয়া

কালের সাগরে ধায়।

গেল যে দিবস, না আসিবে আর,

এবে কৃষ্ণ কি উপায় ॥

তুমি পতিত জনের বন্ধু।

জানিহে তোমারে নাথ,

তুমি ত করুণাজলসিদ্ধ ॥

আমি ভাগ্য হীন, অতি অর্কাতীন,

না জানি ভক্তি লেশ।

নিজগুণে নাথ, কর আত্মসাধ,

যুচাইয়া ভব ক্লেশ ॥

সিদ্ধ দেহ দিয়া ব্রহ্মাবন সাধে
সেবাসুত কর দান ।

পিয়াইয়া প্রেম, মত্ত করি মোরে,
গুন নিজ গুণগান ॥

মুগল সেবার, শ্রীরাস মণ্ডলে
নিমুক্ত কর আশায় ।

ললিতা সখীর অযোগ্য। কিঙ্করী
অধম ধরিছে পায় ॥

গানটা শুনিতে শুনিতে সমস্ত শরীর আড়ষ্ট
হইয়া গেল, হৃদয় স্পন্দনহীন হইল, শ্বাসপ্রশ্বাস
শূন্য হইল, মস্তিষ্ক ক্রিয়া হীন হইল। হঠাৎ
এমন সময় পাগল আমার সর্ব শরীরে হাত
ব্লাইয়া দিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে সমস্ত বিগত হইল।
আমি পাগলকে বারংবার প্রণাম করিয়া উঠিলাম
এবং বাসস্থানান্তিমুখে যাইতে যাইতে পূর্বের মতই
ভাবিতে লাগিলাম, “এ কেমন পাগল।”

প্রচার প্রসঙ্গ :

শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ চৈতন্যদেব প্রেমের ধর্ম প্রচার
করিয়াছিলেন। তিনি নরনাথেরই ভক্তিতে অধিকার
আছে, এই শাস্ত্রের উক্তি কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন।
মহাপ্রভুর সময়ে অমর মোহনের জগৎ যে পরমার্থ-
বাদক কার্য অচ্যুত হইয়াছে, তদ্বারা প্রচারের
ক্ষতি হইলেও অসংস্ফুট-বিশিষ্ট জনগণ তাহাতে
লাভবান হইয়াছেন, মনে করেন। শ্রীমদ্ব্যগ্রভূর
আদেশমত শ্রীনিবাসানন্দ ও শ্রীঅঙ্কিত প্রভৃৎ, পরমার্থ
প্রচার করিয়াছেন। শ্রীগদাধর গোস্বামী, শ্রীসনাতন,
শ্রীরূপ, শ্রীজীব, শ্রীগোপাল ভট্ট, শ্রীরাঘনাথ দাস ও
ভট্ট ও অপরাপর গোস্বামীগণ সেই প্রেম ধর্মের
প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছেন। ত্রিদিগ্গি স্বামী শ্রীপ্রবোধানন্দ
সরস্বতীপাদ শ্রীচৈতন্য দেবের প্রচারিত ধর্মের পথ

সাধারণের বোধগম্য করিয়াছেন। চতুঃষষ্টি মহান্ত
গৌড়দেশে এই কার্যের সহায়তা করিয়াছেন।

মহাপ্রভুর প্রকট-লীলার অগাধভিত্তি পুরেই
শ্রীনিবাসাচার্য্য, নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় ও জ্ঞানানন্দ
প্রভৃৎ শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ প্রচারিত শ্রীমদ্ব্যগ্রভূতত্ত্ব
জগতের জীবগণকে দিয়াছিলেন। সেইকালে কতিপয়
ভগবৎমুখ স্বাক্ষরের প্ররোচনায় শ্রীঅচ্যুতানন্দ ব্যতীত
শ্রীঅঙ্কিতপ্রভুর অপর সম্ভানগণ পরমার্থ প্রচারে
বাধা দিয়াছিলেন। শ্রীবীরভদ্রপ্রভুর ত্যাগী শিষ্যদল
নিজ নিজ অগম্যতা বশতঃ প্রচারকার্যের বড়ই
বিঘ্ন করিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্দ্র, রামকৃষ্ণ ও
গোপীজনবল্লভ শ্রীবীরভদ্র প্রভুর গৃহস্থ শিষ্যগণ
শৌক্য পদ্ধতি চালাইতে গিয়া পুনরায় ত্রিপুরাচন্দ্রীর
উপাসনা মুখে পঞ্চোপাসনা ও প্রেতশ্রাদ্ধাদি আরম্ভ
করিয়া দিয়াছিলেন। আজও তাঁহাদের বংশে সেই
সকল কুমত ওতপ্রোতভাবে প্রবল আছে। ইহাদিগের
দোষাত্মা হইতে মুক্ত হইবার জন্য শ্রীবিষ্ণুনাথ
চক্রবর্তী ঠাকুর, শ্রীবলদেব বিজ্ঞানভূষণ প্রমুখ বৈষ্ণবা-
চার্য্যগণ শ্রীগৌরমুখের পারমার্থিক ধর্মপ্রচারে
সাহায্য করিয়াছেন।

শ্রীমদ্ব্যগ্রভূর সময়ে শ্রীপাদ ত্রিদিগ্গি স্বামী প্রবোধা-
নন্দ লিখিয়াছেন যে, শ্রীগৌরের কল্পকটাক্ষ-
বৈভববৃক্ষের দৃষ্টিতে কৈবল্য নরক সন্ধান,
স্বর্গ আকাশপুপতুলা, দুর্দমনীর প্রবল ইন্দ্রিয়বর্গ
উৎপাতশূন্য, ব্রহ্মা, ইন্দ্র প্রভৃতি লোকপালগণ কীট
তুলা এবং ভুলোকে গোলোক প্রভৃতি হইয়াছিল।
কিছুদিন পূর্বে শ্রীমৎ ঠাকুর ত্রিদিগ্গি স্বামী শ্রীগৌর-
হরির পারিষদবর্গের বিভিন্ন প্রচারপ্রণালী অমূল্য
করিয়া বঙ্গদেশে নানা স্থানে পরমার্থের প্রচার
করিয়াছিলেন। তাঁহার পদাশ্রিত কতিপয় শুদ্ধভক্ত
শুদ্ধভক্তি-প্রচার ও সংরক্ষণোদ্দেশ্যে স্থানে স্থানে
শুদ্ধভক্তি প্রচারের মঠ, শ্রীযোগপীঠধামের ওজল্য

সাধন, গুরুভক্তিগ্রন্থপ্রচার, গুরু ভক্তিময় জীবন ও সদাচারের প্রচার করিতেছেন তাহার ফলে গুরুভক্তি প্রচারিণী শ্রীসঙ্কন ভোষণী পত্রিকা ‘গৌড়ীয়, সাপ্তাহিক পত্র, সদাচারময় পবিত্র বর্ণাশ্রম ধর্ম সংরক্ষণ পূর্বক গুরুভক্তির আশ্রয়, যোগা নর-মাত্রেয়ই হরিসেবাসিকার, আচার্য্যবর্ণের নিন্দার প্রতিবাদ ও নানাবিধ ভক্তিগ্রন্থ প্রচার, পাঠ ও বক্তৃতা মুখে গোড়, উৎকল ও মাথুর মণ্ডলে গুরুভক্তি প্রচারের নানা প্রকার অনুষ্ঠান আরম্ভ করিয়াছেন। তাছাড়া কতিপয় মৎসর স্বভাব সম্পন্ন ব্যক্তি তাঁহাদের প্রচারকার্য্যের ব্যাঘাত করিতে বদ্ধপরিকর।

ঢাকা নগরীতে এই উদ্দেশ্যহীন, শাস্ত্রের নামে অসংস্কারিত ব্যাঘাত কতিপয় ব্যবসায়ী, শৌর্যবর্ণেট প্রচারকার্য্য আবদ্ধ একুপ কুশিকা দিয়া কতিপয় ভক্তি ঘেষী শৌক্ৰব্রাহ্মণ পরিচর্য্যাক্ষক ব্যক্তির যোগে নানা প্রকারে প্রচারকার্য্যের ব্যাঘাত করা সম্বন্ধে এবার শ্রীমাধব গৌড়ীয় মঠের বাৎসরিক প্রচারাংসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীমাধব গৌড়ীয় মঠের মহোৎসব-সমাপনের পরেই পূর্ববঙ্গের কতিপয় বৈষ্ণববিশেষী পঞ্চোপাসনা, অক্ষজ্ঞান ও শৌক্ৰ বংশের মাগোয়া হিংসা বা মৎসরতা করিবার উদ্দেশে কিছু কিছু অকম্পণা চেষ্টা দেখাইতেছে। ভগবান্ মঙ্গলের জন্তই সকল কার্য্য করেন জানিয়া আমরা পত্রিকায় প্রচার বিষয়ে অধিকতর যত্ন সহকারে ঐ সকল কুমত নিরসন করিতে প্রস্তুত হইব। মৎসরতা কিছু বিমুক্তি নয়, দুর্বল কিছু সবলের প্রতিযোগী নয়’ ভানিয়া আমরা “তথা ন তে মাধব তাবকাঃ কচিং” শ্লোকের মর্বাদা রক্ষা করিয়া বিষয়ানি পন্থাঘাত করিয়া অভিক্রম করিব। এই মৎসর সম্প্রদায় ধ্বংস অনভিজ্ঞতার পরিচয় দিতেছেন, তাছাড়া তাঁহাদের চেষ্টা, নির্মমসর ভাগবতধর্মের প্রচারে অচিরেই সম্মলে উৎপাটিত হইবে। মৎসর

সম্প্রদায় জানেন না যে নির্মমসর সম্প্রদায়ে দীক্ষা বিধানের সহিত সদাচার চিহ্ন সকল বর্তমান। তাঁহারা কেবল জানেন যে, শ্লোকের চক্ষে ধূলি দিয়া সাধারণের অনভিজ্ঞতার মাণ্ডলে নিজেদের স্বার্থপরতা বৃদ্ধি করাই ধর্ম।

মৎসর সম্প্রদায়ের স্বার্থপরতা জগতের প্রত্যেক বৈষ্ণবই সহজেই ধরিয়া ফেলিতে পারেন। ভগবান্ গৌরহরি, ভয় বিহীন প্রভৃতি প্রতীপগণের দ্বারাই অসংখ্য পুতনা প্রভৃতি প্রচ্ছন্ন খজুগণের দ্বারাই নিত্য সত্য জগতে বিস্তার করেন। ‘এবারও মৎসর সম্প্রদায়কে সত্যপ্রসারণের তত্ত্ব নিমুক্ত করিতেছেন, তাহা জগতের পক্ষে পরম সৌভাগ্যের বিষয়

মৎসর সম্প্রদায় কাহাকে বর্ণাশ্রমধর্ম বলে, তাহা জানে না। কর্ম, জ্ঞান যোগ ও অস্ত্রাভিলাষের সহিত গুরুভক্তির কোন্ কোন্ দিশে পার্থক্য আছে, তাহারা কিছুই অবগত নহে। তাহারা “কৈবলাং নরকায়তে” শ্লোক দেখিয়া, “বস্ত্রায়ুধিঃ কুণ্ঠে দ্বিধাতুকে” শ্লোক পড়িয়াই, অক্ষজ্ঞানিগণ তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে, বুঝিয়া রাখিয়াছে। মৎসর সম্প্রদায় জানেন না যে, অধোক্ষক সেবকগণ ভগবৎ রূপায় ছুড়িত। তাঁহারা প্রারত গুণযুক্ত নহেন—ঈশ্বর বদ্ধ। “এতদীশনম্” শ্লোকের আলোচনা করিলেই তাঁহারা কতকটা সন্ধান পাইবেন।

আদর্শ চিকিৎসালয়।

স্বাভাবিক স্বাস্থ্য হইতে অবনতি ঘটিলে তাহা ব্যাধি নামে কথিত হয়। অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ব্যাধি বা সর্বাঙ্গীন ব্যাধি, সেই সেই স্থানের দীন বাহ্যের আশঙ্ক। ধ্বংস নাহিরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি অণবা

সমগ্র দেহের অস্থিত্যের জন্য আমরা উপস্থিত হয়, সেরূপ জীবের স্বরূপগত অঙ্গের বিকার বা স্বাভাবিক-জনিত ক্ষতি বাহ্যজগতে দেখা গেলে আমরা সেই কুকচিস্য ব্যাধির হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে যত্ন করি। মানসিক স্বাস্থ্যলাভের জন্য নানা প্রকার উপায় কথিত হইয়াছে, তন্মধ্যে নানাবিধ মানসিক ব্যাধির চিকিৎসা হয়। কুচরিত্র বালকগণের চরিত্র শোধনাগারে আমরা নানা প্রকার কলাবিজ্ঞা ও শিক্ষা বিষয়ক মন্দির দেখিতে পাই। সেই সকল শিক্ষা মন্দিরে অবস্থান করিয়া জীবের মানসিক স্বাস্থ্য বল লাভ করে। যে স্বরূপগত নিজস্বভূতি অপরিবর্তনীয়, সুখ দুঃখাদির অতীত তাহাকে বাহ্যিকের দূষিত কীটাদি আক্রমণ করিতে সমর্থ হয় না। আমরা অনাস্বকীটাদির স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইবার যোগ্যতা নাই। পরমায়ার আবরণ ও বিক্ষেপাদিকা এই দুই প্রকার বৃত্তি বিশিষ্ট আমরা বৈদেশিক শক্তি জৈবজ্ঞানে বাধা প্রদর্শন করে ও বিপথগামী করায়। কীটাদিদের জীবায়ু স্থান আধিকার করিয়া আশ্রয়াদিগকেই জীবায়ুরূপ বলিয়া পরিচয় দেয়। পাণ্ডুরাশিনিহিত আদর্শও যেরূপ নিজ পরিচয় অপরের নিকট প্রদান করিতে অসমর্থ, জীবের চক্ষু অপর বস্তু দ্বারা আচ্ছাদিত হইলে যেরূপ সূর্য্য কিরণ তাহার দ্রষ্টব্য বিষয় হয় না, অথচ আদর্শও বা দর্শন শক্তি আবৃত হয়, সেই প্রকার জীবের নিজ স্বভাব তাহাতে অল্পস্থিত থাকিয়া তৎপরিচয় প্রদানে বিরত থাকে, আবার আবরণ উন্মোচিত হইলে স্বীয় স্বভাবের পরিচয় দেয়। একজন্ত আয়ুর্চিকিৎসায় আমরা স্বরূপগত চিকিৎসা না করিয়া তরিকটস্থ আবরণী শক্তির উন্মোচনে প্রয়াস করি। নিরন্তরকুক সত্যজ্ঞানের অভাব হইতেই অজ্ঞানচেষ্টাক্রমে আমরা অঙ্গের সাহায্যে নিত্য সহজজ্ঞানকে আবরণ করিয়া বহিঃপ্রজ্ঞার ধূলিরাশির সঞ্চয় করি; নানা প্রকার আবরণ

দ্বারা প্রোথিত করি, সুতরাং সেই বস্তু প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে যে সমস্ত বিশান গৃহীত হয় তাহাই ভৈষজ্য। ব্যাধির উপশমের জন্য কোন কোন সময় অস্ত্রোপচারের সাহায্য গৃহীত হয়। জীবাণুর হুল ও সূক্ষ্ম ব্যাধিদের নিরাকরণ জন্য একটা চিকিৎসাগার, কতিপয় ভিষকের এবং রাসায়নিকের শয্যা প্রব্যাদির আবশ্যক হয়। ভিষকগণের ব্যাধির নিদান, ভৈষজ্য নিৰ্ম্মাণ প্রণালী, হুল ও সূক্ষ্ম ভেদে দ্বিবিধ শারীর বিজ্ঞান, পথ্যের বিধান, রোগ সমূহের স্বরূপনির্ণয় এবং রোগ নিবারণ প্রণালী এই প্রকার নানাবিধ অস্ত্রবিভাবনীয় শাখাশাখের রচনার আবশ্যক হয়। সকল শাখায় পারদর্শিতা লাভ করিলে সূচিকিৎসার বহুল প্রচারে ব্যাধিগ্রস্ত সংসার ব্যাধিতার হইতে অবসর লাভ করিবে।

ভবব্যাদি নিরাকরণ জন্য যে সকল প্রণালী লিখিত হইল, তাহা প্রসঙ্গাকারে ও প্রহসাকারে অভিজ্ঞ পারদর্শী সূচিকিৎসকের দ্বারা নিশ্চিত হইয়া বাহনীয়। তাদৃশ উপকরণাদি সংগৃহীত হইলে রোগীদিগের বিভিন্ন 'ওয়ার্ড' (ward) সংস্থাপন আবশ্যক। আমরাদিগের এই হাসপাতাল-বিভাগে কার্য্য করিবার জন্য কতিপয় গুরু জীবায়ুর আবশ্যক। তাহারা চিকিৎসা বিষয়ে অভিজ্ঞ হইলে চিকিৎসাগার স্থাপিত হইতে পারে এবং সর্বত্র সেই চিকিৎসা বিনা ব্যয়ে প্রদান করিয়া সমাজকে ব্যাধি হইতে নিত্যকালের জন্য মুক্ত করিতে পারিলে যে কিরূপ পরোপকার করা হয়, তাহা আর সুধীগণকে জানাইতে হইবে না। দেশ বিদেশের জলবায়ু পরিবর্তনে স্বাস্থ্যের যে উন্নতি হয়, তাহাও একেবারে উপেক্ষণীয় নহে। রোগীদিগের জন্য শীতাস্র, সুপথ্য প্রভৃতি নানা প্রকার দ্রব্য আবশ্যক। উৎকৃষ্ট লেবরেটরীর অভাব থাকিলে আমাদের উদ্ভিষ্ট কার্য্য সাধিত হইবে না। অনেকে ভবব্যাদির রোগনির্ণয়ে অসমর্থ বলিয়া কেহ বা মাসাবাদ-রোগে আক্রান্ত

হ'ন, কেহ বা যোগ প্রার্থিত হ'ন, কেহ বা বৈতানিক কক্ষে প্রবেশ লাভ করেন। ব্যাধি অসংখ্য—তবে স্থলভাবে পারমার্থিকের ব্যাধিশূলি ত্রিবিধ স্তরে পরিগণিত হইতে পারে। পরোপকার-ব্রত কর্ণেল ভিক্টরাজ ক্রীগোরস্কর, লেক্টেড্যান্ট কর্ণেল ঐনিতানন্দ ও ক্রীঅবৈত প্রভৃদয়, মেজর গোস্বামিবর্গ, ক্যাপ্টেন মহান্তগণ, লেক্টেড্যান্ট তদন্তবর্তী কীর্তনকারীগণের নিত্য চিকিৎসাসম্মেলন অনুসরণে এই প্রপঞ্চ ও ভবব্যাদি নিমোচনের একটা চিকিৎসাসম্মেলন বর্তমান কালে স্থাপিত হওয়া আবশ্যিক।

ভবঘুরের উক্তি :

কিহে ভায়া, মঠ যে এখন ভোর পুর। সে দিনের গোলদীঘির বাপারে তোমাদের ওপর যে গোস্বামী ওড়ুদের বাছাটীর পরাস্ত জাতক্রোধ তা' ফুটে বেরিয়ে পড়েছিল। তোমাদের ভারতী সন্ন্যাসী ঠাকুর বক্তৃতা করছেন, এমন সময়ে তোমাদের সম্পাদক মহাশয়ের ছাত্র যশোর জেলার ওড়ুদের এক মূর্ত্তি কোথা থেকে তাড়াহাড়ি টেবিল চেয়ার ঘোঁড়াড় কোরে, টেবিলের ওপর চেয়ার পেতে তা'র ওপর তড়তড় কোরে উঠে দাঁড়িয়ে এই গলাবাজি। এরা সব অত্যাচার কোরে আমাদের এত দিনের গড়া সাধের গুরুগিরির দফা রক্ষা করতে বসেছেন, এদের কথা কেউ শুনো না। এই যেই বলা, আর চারিদিক থেকে লোকে তা'কে চেঁচিয়ে বসিয়ে দিলে। বেচারাত' মুখ চুন। এখানে তা'র আর প্রহকার গিরির আর মৈনিকের সম্পাদকীয় কার্য্য মবীশীর ভড়ং আর চলো না। লোকের রক্ত চিনে নিতে আর ঘেরি হয়নি। বৎস বিশ্ব বিজ্ঞানরে চোকর পথ বুঁজে না পেরে সিদ্ধান্ত প্রহকার বক্তল সেজে নাম কাহির কর্তে এসেছে, কিন্তু খাটি

কথার কাছে এ কাজ গিরি ট'কল না। এই সব দেখে শুনে, ভাই, তোমাদের ওপর ভক্তি হয়। বুঝনার লোকে তোমাদের মর্থ্য বোধে, আর ভবঘুরেও তাই তোমাদের হোরে আছে, নইলে ভবঘুরে ফোতোর ধার ধারে না। তোমাদের সন্ন্যাসীদের নিচায়ের তোড়ে দাঁড়ায় বা দাঁড়াতে পারে এমন লোক আছে কিনা জানি না। বটুটা সাহিত্যিক হ'তে চাইলেও তার কাকা যশোরের "বড় গোসাই" অক্ষর পরিচয় হ'তে না হ'তেই তাঁর সরস্বতীর সঙ্গে বিবাদ। তোমরা নাকি তাঁর ব্যবসায় অনেক ক্ষতি করেছে। কাজেই তিনি চোটেছেন, আর তাঁর উপরুক্ত ভাইপো তোমাদের বিপক্ষ হবে এ আর কি বড় কথা।

তবে এই গোসাই বটুর অপমানটা দেখে আর একটা ঘটনা মনে পড়ে গেল। সে প্রায় বছর দুই আগের কথা। আর এ ব্যাপার তাড়াটে ভাগবত পাঠকদের মধ্যে যিনি সেরা রোজগারে তাঁকে নিয়ে। কাণ্ডটা হ'ল দই খাওয়ার নিয়ে। ঢাকা জেলার একটা বর্কিষ্ট জায়গায় প্রভু একরাস ফুরণে এক ধর্মীর গৃহে পাঠ কচ্ছেন। আর ধর্মী না হ'লেই বা বাতীতে তাঁর পাঠ দেওয়া আর কার ভাগ্যে যেটে ওঠে? ধর্মী মাঝে খাওয়ার বন্দোবস্ত কোরে প্রভুকে দই খাওয়াতে বাধ্য। প্রভু দই খেতে নারাজ। শেষ বেকল, দই খেলে গলা ধোরে যাবে। ধর্মীটা বড় তুখোড় সুখোড় লোক। পষ্ট বোলে ফেরে "প্রভু, তা'তে কি। পাঠ ত' আমি দিচ্ছি। যা'র পরসা তার গলা। গলা ধোরে গেলে পাঠ খারাপ হয় আমার পাঠ খারাপ হ'বে, তা'তে কি?" প্রভুত' দ্বারে পড়ে দই কতকটা উদরস্থ করেন। এর ভেতর পাঠে প্রভু বোলে ফেলেছেন সোনা বিষ্টার মত ভাগ্যের বস্ত!

তা'র পর দিন সকালে প্রভু সোনার আংটি হাতে আঙ্গিক সারছেন। তাঁর সেই ধনী মনিষ সেটটি দেখে সঙ্গে সঙ্গে বোলে উঠল "ছি ছি ছি, আপনি বিষ্টা হাতে পূজাদি কোরে থাকেন! আপনার ভাগবত পাঠ কেবল পরসার জন্তে আপনি নিজে ওসব কিছুই মানেন না? এখনই পরপাঠ বিদায় হোন, আর আপনাকে পাঠ কর্তে হবে না। আপনার যুখে পাঠ শুনে আমাদেরও আপনার মত নরকে গেতে হবে। পরসা দিয়ে নরক কেন্দ্রার কিছুমাত্র দরকার নেই।" ভায় হে, তোমাদের কথাবার্তা শুনে যা' বুকিছি, তাতে মনে হয় এই ধনীটা ঠিক কথাই বোলেছিল। কত জারগায় প্রভুরা এমন তড়া খাচ্ছেন, সব থবর ত' আর কাণে পৌছোয় না। কথাটা চোখে এই ভাড়াটে গিরি ভেড়ে দিয়ে মোট বোয়ে সংসার চালিয়ে সতি সতি হরিভজন আরম্ভ কোরে দিলে তাঁদেরও মঙ্গল হয়, আর শোক গুলোও মঙ্গলের রাস্তা খুঁজে পায়। নটলে হরিভজনের নামে কেবল অলখা পরসা কড়ির আদান প্রদানই চলছে, সাধুসঙ্গের অভাবে প্রকৃত হরিভজন আরম্ভ হচ্ছেনা। তোমাদের কাছে এসে এসে আমার এইটুকু নোকা হোয়েছে। কিন্তু কেনন নেশার ঘোর, সাধুসঙ্গে রুচিট হচ্ছেনা, কেবল ঐ ছোবড়া ঘোরেই টানটানি।

একটা গল্প মনে পোড়ে গেল, ভায়। এক ভট্টাচার্জি এক কাঁঠাল পেয়েছেন। পথে নিয়ে যেতে যেতে বেশ খিদে পেয়েছে, কাঁঠালটির জুগুড়ও ছাড়ছে। বেচারা আর লোভ সামলাতে না পেরে কাঁঠালটা নামালেন আর তাকে বাড়ী নিয়ে যাওয়া হ'লো না। দৌটকে ভেঙ্গে একটা পাংকুদী যুখে দিলেন—বাঃ বেশ মিষ্ট। এগুলো

ফেলা হবে না; কোরা খেলে আর এগুলো ভাল লাগবেনা, আগে এই গুলোট খাই,, শেষে কোরা-গুলো খেয়ে ফেলবো। খুল খিদে পেয়েছে কি না। শুধু কোরার পেট ভরবে না। এই ভেবে ত' কাজ আরম্ভ কোরে দিলেন। পাংকুদী খেতে খেতেই পেট ভরে এল, আর কোরা খেতে পায়েন না। তখন বামুনের আপশোষ হ'ল। হায়, হায়, একি হল, ভাঙ্গা কাঁঠাল নিয়ে যেতেও পারব না, আর খেতেও পারব না। এমন বেয়াফুবি মানবেও করে? এই ভেবে এক জেলেকে দেখতে পেয়ে তাকে ডেকে বললেন ওহে এই কোরাগুলো খাও। কিন্তু বাবু এর দাম দিতে হবে। দাম আর কিছুই নয় তুমি—এই এক এক কোরা খাও, আর আমার হুগালে চুট চুট মার তবু যদি আমার বোকামী সারে।—ভায় হে আমাদেরও বোকামী ঐ রকম। এখন দেখ কোরে পরতানি কোরে নিই, ঘর সংসার বেশ চালাই। বুড়ো হলে আর সাধুসঙ্গ কোরব। এই বলতে বলতেই কবে চারদিক অন্ধকার হবে। তখন আর সমর থাকবে না।

কবে তোমাদের ঠাকুর মহাশয়ের চরণে সতি সতি দণ্ডবৎ কোরে সাধুসঙ্গে রুচি হবে তা জানি না। এত কোরেও আমি যে ভবঘুরে, সেই ভবঘুরে। কেবল ভাণের ঘরে লুকোচুরি। এখন আমি, ভাই! তোমরা আমার একটু কৃপা করো।

গোঙ্গানী।

এই পদটির প্রয়োগ অর্থ্য সমাজে বহুকাল যাবৎ চলিয়া আসিতেছে। ইহার ব্যবহার পূর্বে সংযতভাবেই করা হইত। বর্ধার গোঙ্গানীর লক্ষণ

না থাকিলে লোকে বাহাকে তাহাকে গোস্থামী বলিও না। তাই পুরাকালে ইহার প্রয়োগ বহল দৃষ্ট হয় না। শ্রীশ্রীমন্ মহাপ্রভুর সময়েও অনেক গোস্থামী ছিলেন না। বৃন্দাবনের ছয় গোস্থামী শ্রীসনাতন, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরঘুনাথ (দাস গোস্থামী), শ্রীরঘুনাথ (ভট্ট), শ্রীজীব, শ্রীগোপাল—ইহারা শ্রীরূপ দামোদর গোস্থামীবর্গের আভূষণতো বিরক্ত সন্ন্যাসীর আচার প্রদর্শন করিয়া গোস্থামীর আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। আবার গোস্থামী বলিয়া পরিচিত না হইলেও শ্রীরাধানন্দ রায় প্রমুখ ভক্তাগ্রগণাগণই যথার্থ গোস্থামী। তাহারা ইন্দ্রিয় সেবাপরিত্যক্তি লইয়া সংসারে বিচরণ করেন নাট। তাহারা ইন্দ্রিয়গুলিকে কৃষ্ণ-সেবায় নিরন্তর নিয়োজিত রাখিয়া ইন্দ্রিয়গণের প্রভু হইয়াছিলেন। ইহাই গোস্থামী শব্দের প্রকৃত অর্থ। “ঈহা যত্র চরেন্দ্যন্তে কৰ্ম্মণা মনসা গিরা। নিখিলান্ধপাবস্তাস্ত্র জীবমুক্তঃ স উচ্যতে।” যিনি কায়মনোবাক্যে হরিসেবা নিরত, তদতিরিক্ত বাহ্যর অস্ত্র চেষ্টা নাট তিনি জীবমুক্ত। তিনি যে আশ্রমেই অধিষ্ঠিত থাকুন না কেন, তিনি আমাদের শ্রায় বদ্ধ জীব নহেন। আর যিনি ইন্দ্রিয়গুলিকে, কায়মনোবাক্যকে হরিসেবায় নিয়োজ করিয়াছেন তিনিই গোস্থামী। গোস্থামী নামেই জীবমুক্ত। সেখানে বদ্ধ দৃষ্ট হয়, সেখানে গোস্থামি নাই। গোস্থামীর সাধারণ বন্ধজীবের জায় সংসার বন্ধন নাই। সংসার নাশ না হইলে গোস্থামী কিরূপে হইবেন? বিশ্বাসক্তি বাহাদের প্রবল তাহারা ইন্দ্রিয়বশ গোদাস, অদাস্তগো। শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ, শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর প্রমুখ ভক্ত মুখাগণই যথার্থ গোস্থামী। গোস্থামী বংশানুক্রমিক উপাধি বিনেদ নহে। কিন্তু আমাদের হৃদ্যাগা আধুনিক কালে তাহাট বুদ্ধিতে হইতেছে।

শৌক্য ব্রাহ্মণ ও তদিতর কারস্থ, বৈষ্ণব প্রভৃতি কতকগুলি বংশে গোস্থামী উপাধি গুণনির্দেশে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। তাহাদের প্রায় সকলেরই সংসার প্রবল; শ্রী চিন্তা, অর্থ চিন্তা, ভোগ চিন্তা কুটুম্ব চিন্তায় জীবন পাত করিতেছেন, জীবমুক্তি কোথায় হইল? বাঁহারা বৃত্তি লইয়া গুরুগরি পাঠকগরি করিয়া হরিতত্ত্বের ভাণ প্রদর্শন করিতেছেন তাহাদেরও অর্থ সংগ্রহ, কুপী প্রীতি প্রভৃতিই উপাত্তত্ব, ঐ ভাণ কেবল উপজীব্য ব্যাপার। এরূপ স্থলে গোস্থামি নাই।

আর কয়েকটা স্থানত সমাজেও “গোসাই” শব্দের বহুল প্রচলন হইয়া পড়িয়াছে। বাড়ল কর্তাভক্তা গাঁই প্রভৃতি কতকগুলি কদাচার ব্যাভিচার-নিরত সম্প্রদায়ে যে গোচরণাচ্ছ করিয়া একটি আখড়া রাখিয়া কতকগুলি স্থানলোক ও শিষ্য সংগ্রহ করিতে পারিল, তাহারাষ্ট খেতাব হইয়া গেল “গোসাই”। কোথায় ঘড়বেগতিং জিতেন্দ্রিয় জীবমুক্ত মহাপুরুষ, আর কোথায় অবদ শ্রীসংগ্রহ ভংগর ব্যাভিচাররত নরকের কীট। হায় হায় এমন যদি আইন থাকিত যে শব্দের অবথা প্রয়োগে দণ্ডনীয় হইতে হইবে তাহা হইলে এই উচ্চতম অধিকার জ্ঞাপক গোস্থামি শব্দের এরূপ অপব্যবহার দর্শনে আনাদিগকে অশ্রু মোচন করিতে হইত না। শুধু তাই নয়। এই উপাধি দেওয়া অবোধ সরল বিশ্বাসী লোক সব এই সকল ভক্তিবিরোধী গোদাসগণে সহজেই আস্থা স্থাপন করিয়া নিজেদের সনুহ অকল্যাণ আশ্রয় করিয়া আনিতেছে। আর বাঁহারা তাহাদের ভংগে কাঁদিয়া তাহাদিগকে যথার্থ কণা বুঝাইতে যত্ন করিতেছেন, তাহাদের সেই সকল যথার্থ হিতৈষিগণকে শত্রু ভাবিয়া অপরাধ গর্ভে হাবুড়্ব খাইতেছে। হায়, হায়, নির্দোষ সমাজ, পুণ্ড্রগণের

চাতুরী ধরিয়া যথার্থ পরমার্থ পথে চলিতে তোমার কবে সামর্থ আসিবে? আহা সে দিন কি হ'বে যে দিন সমাজের সকলেই যথার্থ "গোস্বামী" চিনিতে পারিয়া তাঁহার পদানত হইয়া নিজ অকলাপ বলরাশি বিধৌত করিয়া নির্মল ভগবন্তজনে রতি বিশিষ্ট হইবেন!

গোস্বামীই পৃথিবীপতি। তিনি জগতের সকল ব্যক্তির পূজ্য, সকলেই তাঁহার শিষ্য। তিনি নিজের উজ্জ্বলগুণকে শাসন করিয়া তাঁহাদিগকে হারি সেবার রত করিয়াছেন। তখন তিনি আর সকলের শাসনভার গ্রহণ করিতে একমাত্র সোগ্য। ছয় বেগ দমন করিয়া তিনি পৃথিবীর একচ্ছত্র শাস্তা, গুরু। সেই ছয় বেগ এষ্ট—

"বাচো বেগঃ মনসঃ ক্রোধবেগঃ

জিহ্বাবেগমুদরোপস্তলেগম্।

এতান্ বেগান্ যো বিয়তত ধীরঃ

সর্বামপীনাং পৃথিবীং স শিষ্যাৎ॥"

গোস্বামীর লাকাবেগ নাই। তিনি মৌনী। হরিকথা ভিন্ন হরিসেবার অমূল্য বাক্যলাপ বাতীত তাঁহার অঙ্গ কথার রুচি নাই, তিনি নিজেও বলেন না, শ্রবণও করেন না। সাধারণ লোকের যেমন গ্রাম্য কথা কথিবার প্রেক্ষণ করিবার প্রবৃত্তিই প্রবল, গোস্বামীর চরিত্র ঠিক তাহার বিপরীত। যদি কাহারও গোস্বামী সঙ্গের সৌভাগ্যোদয় হয়, তাহা হইলে তাহাকে আর ইতর কথা শুনিতে হইবে না, কেবল ভগবান্ হরিরই নাম রূপ গুণ লীলা কথা শ্রবণ করিতে ত্রুণপার্থ্যায় অধিকার লাভ করিবে। তখন তাহার বাক্যবেগ প্রশমিত হইতে থাকিবে। গোস্বামী মনোবেগের অতীত পুৰুষ। তিনি হরিচিন্তা বাতীত অঙ্গ চিন্তাকে মনে স্থান দেন না। বিষয়চিন্তা তাঁহা হইতে

কোটা যোজন দূরে থাকে। স্বীয় ভোগভোগ্যপার্থ্যায় চিন্তাপ্রোত তাঁহার চিন্তকে প্রাবৃত্ত করিতে পারে না। হরিসেবা বিষয়ে চিন্তাই তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়া থাকে, অন্যন্তর চিন্তার স্থল থাকে না। শ্রীভগবানও ভক্তে অমুরাগ ভিন্ন নম্বর পার্থিব কোন বস্তু বা ব্যক্তিতে তাঁহার অমুরাগ নাই, আসক্তি নাই! গোস্বামী সঙ্গের কলে আমাদেরও তাঁহাদের উপদেশ শুনিতে শুনিতে মনোব্যাসঙ্গ ছিন্ন হইয়া যায়। আমাদেরও মনোবেগ দাস্ত হইবার সুযোগ আসে।

ক্রোধবেগ গোস্বামীকে স্পর্শ করিতে পারে না। জড়বিষয়ে আসক্তি হইতেই তাহার বাধা-প্রাপ্তিতে ক্রোধের উদ্রেক হয়। 'তাঁহার জড়াসক্তি নাই তাঁহার কোষোদয়ের স্থল কোথায়? তবে ভগবান্ও ভক্তজনের হেন 'ও দেবী যেখানে থাকে সেখানে উপেক্ষা দ্বারা গোস্বামী ক্রোধরূপা প্রদর্শন করেন, ইতর জনের ত্রায় ইতর বিষয়ে ক্রোধ নাই।' এরূপ অক্রোধ পরমানন্দ গোস্বামীর চরণাশ্রয়ে আমাদেরও ক্রোধজয়ের আশা আছে।

জিহ্বাবেগ গোস্বামীর নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। জিহ্বালালসার বশবর্তী হইয়া তিনি ইত্যন্তঃ বাবমান হ'ন না। জিহ্বাকে তিনি রসাবাদের বয় বলিয়া স্বীকার করেন না। প্রসাদবুদ্ধিতে ভগবদ্ভক্তি পাইয়া তিনি জিহ্বাধারা কেবল শুষ্ক হরিনাম কীর্তন করিতে থাকেন। তাঁহার জিহ্বার আর কোন কার্য নাই। তাঁহার অধরামৃত সেবা করিতে করিতে জিহ্বাবেগ দমন করিতে পারিব, আমাদেরও এমন একদিন আসিবে।

গোস্বামী উদরবেগের দাস নহেন। তিনি জিহ্বাবেগের দাস হইয়া উদরপূর্ণিতে অমুরগত নহেন। তিনি বাবদ্বির্কাহ মাত্র প্রতিগ্রহ করেন।

তাঁহার অধিক তিনি সংগ্রহ করেন না। উদয়সর্বস্ব আমরা আমাদের মনে হয় উদয়সেবা না করিলে আমাদের উপায় নাই। এই বোধ সেই উদয়ের পরিতৃপ্তির জন্ম। কিন্তু গোস্বামীর আচরণে একরূপ ভোগপর ব্যাপার নাই। তাঁহার চরণে প্রাপ্তি হইলে আমাদের উদয়বেগ কমিয়া যাইবে। আর খাইখাই করিতে হইবে না।

গোস্বামী উপস্থবেগ দমন করিয়াছেন। তিনি নিত্য ভগবদাস জানিয়া পুরুষাভিমান বর্জন করিয়াছেন এবং ভোগবুদ্ধিতে স্ত্রী দর্শনে বিরত। অষ্টবিধ মৈথুনচিন্তা তাঁহার মানস বঞ্চিত করিতে পারে না। তাঁহার পাদরঞ্জে আমাদের মুর্ছাতিবিক্ত শিবের স্তায় আমরাও জড়মদন দমন করিয়া অপ্রাকৃত মদন শ্রীশ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের সেবায় নিরত নিয়োজিত থাকিব। ইঞ্জির পরিচালনা আর আমাদের অবশ্য কর্তব্যের আসন গ্রহণ করিতে পারিবে না।

গোস্বামী এই ছয় বেগ ধারণ করিতে সমর্থ তিনি ইহাদের দাস নহেন। এই ছয় বেগ দমন করিয়া নিত্য হরিসেবা নিরত থাকাই তাঁহার গোস্বামিত্ব। যেখানে অত্যা দেখিব, সেখানে গোস্বামী নাই জানিয়া সঙ্গ পরিত্যাগ করিতে হইবে।

গোস্বামীর কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ মাৎসর্য এই ছয়টিকে নিম্নের উপর প্রভু করিবার অবসর দে'ন না। নিরন্তর নাম করিতে করিতে তাঁহার কাল বার্থ হয় না। এক মুহূর্ত্ত বৃথা ব্যাপারে ব্যয়িত হইবার আশঙ্কা নাট।

এমন যে গোস্বামী, তাঁহার সমান হইতে চাহেন গুরু ব্যবসারী, পাঠোপজীবী শৌক গোস্বামিগণ; আর চাহেন বাহার কোন কাণ্ডজ্ঞান নাই এমন সমাজ হত জীব। “গৌসাই” নামে গুন প্রতিষ্ঠা জ্ঞান

করিয়া আজকাল অনেক গৌসাই ক্রমে ক্রমে দলে বাড়িতেছে। হার হার দেশ কি আবার এই সকল কপটাচার ভগবানের হস্ত হইতে নিমুক্ত হইয়া পুনরায় শুদ্ধ হরিভক্তনের দিকে অগ্রসর হইতে পারিবে না। তাই আশাবদ্ধ বিশিষ্ট হও। এ যোর শীঘ্রই কাটিবে।

সামান্য ও শুদ্ধবৈষ্ণব।

বিষ্ণুমন্ত্রের উপাসক দ্বিবিধ। এই দ্বিবিধ ভেদ বুদ্ধিতে হইলে পঞ্চোপাসনা বলিয়া একটা পারিভাসিক শব্দার্থের উপলব্ধি আবশ্যক। পঞ্চোপাসনা মূলে নির্ভেদ ব্রহ্মানুসন্ধানভংগরতাই পরিলক্ষিত হয়। পঞ্চোপাসকগণের বিচার ব্রহ্ম নিরাকার ও নিরাকার ব্রহ্মের ভজন করা যায় না, অতএব কল্পিত সাকার নিরূপণ করিয়া স্বার্থসাধন কার্যতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হয়। বিচারণ্য ইহা স্পষ্টই বলিয়াছেন—“সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মণো রূপ-কল্পনা।” এই কল্পিত সাকার উপাসনা গুণাত্মক, তাঁহাদের বিশ্বাস এই উপাসনা করিতে করিতে চিত্তশুদ্ধি হইলে ক্রমে গুণাতীত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞান হয়। নিকাম হইলে সেখানে উপাত্তোপাসক ও উপাসনা ভেদ নাই। সম্বৎসরান্ত্রিত ব্যক্তিগণ বিষ্ণুর উপাসনা করেন, সম্বৎসরোমিশ্র গুণাত্মক হৃদ্যোপাসনা হয়, সম্বৎসরো যোগে গণেশের উপাসনা, রত্নসম্বোধোগে শক্তির উপাসনা, এবং তমোগুণাত্মক শিবের উপাসনা হয়। এইরূপে বৈষ্ণব, সৌর গাণপত্য, শাক্ত ঐশৈব এই পঞ্চবিধ সাকার উপাসকগণ কল্পিত সাকার ভজন করিয়া চরণে নিকাম অহংপ্রোপাসনাকে লক্ষ্য করেন। এই পঞ্চোপাসক সমাজের জনগণ কেহ বা বিষ্ণুমন্ত্রে, কেহ হৃদ্যমন্ত্রে, কেহ গণেশমন্ত্রে,

কেহ বা শক্তিসম্মে, কেহ বা শিবসম্মে উপাসনা করেন। অস্তিত্ব দেবদেবীর পূজাদি এই পঞ্চোপাসনারই অন্তর্গত। এই পঞ্চোপাসনামূলক যে বিষ্ণুর উপাসনা তাহা মায়াবাদ অর্থাৎ একপ বৈষ্ণবের বিশ্বাস জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্মা মায়াজিভূত হইয়া এই জগৎ কল্পনা করিয়াছেন ও নিজকে জীব অভিমান করিতেছেন। সগুণ বিষ্ণুর উপাসনা করিতে করিতে এই ব্রহ্ম কাটিয়া গেলে তবে ব্রহ্মসিদ্ধি হয় এই বিশ্বাসে তাঁহারা মায়াজিভূত জ্ঞানে রাধাকৃষ্ণরূপ, রামরূপ, লক্ষ্মীনারায়ণরূপ, নৃসিংহরূপ, গোবর্দ্ধন বা শালগ্রাম শিলা পূজা করিয়া পঞ্চোপাসকগণের মধ্যে বৈষ্ণব পরিচয়ে পরিচিত হ'ন। এইরূপ বৈষ্ণব শুদ্ধ বৈষ্ণব নহেন, ইহাদিগকে সামান্ত বৈষ্ণব নামে অভিহিত করা হয়।

শুদ্ধ বৈষ্ণবের বিচার স্বতন্ত্র। তিনি জানেন শ্রীভগবানের শুদ্ধচিহ্নগ্রহ আছে। অবশ্য বেদে বর্ণিত আছে যে ভগবান্ অপালিশাদ, অকর্ণ, অচক্ষুঃ ইত্যাদি, অর্থাৎ আবারের যেরূপ প্রাকৃত জড় আকার, জড় অঙ্গাদি আছে শ্রীভগবানের তাহা নাই। জড় আকার নাই বলিয়া জড় চিন্তাপ্রধান মস্তিষ্ক মায়াবাদী চিন্তাকারের সন্ধান না পাইয়া ভগবান্কে যে নিরাকার ধারণা করেন তাহা অস্বাভাবিক নহে। কেননা তাঁহারা বেদবিরুদ্ধ আরোহ বা অধিরোহ (Inductive) প্রণালীর অঙ্গীকার করিয়া এই জগতের জ্ঞানকেই বঙ্কিত করিয়া অধোমুখ জ্ঞান লাভ করিতে প্রয়াসী। তাঁহারা বৈদ্যোক্ত অবতার বা অবরোহ (Deductive) বাদের যে প্রণালী—“নারায়ণ প্রবচনেন লভ্যো ন বৈদ্যা বা বহুনা শ্রুতেন। যস্মৈবৈব বৃণুতেতেন লভ্যন্তত্বেন আত্মা বৃণুতে ভগ্নং স্বং।” (কঠোপনিষৎ) অর্থাৎ আত্মগত্য-ধর্ম উল্লঙ্ঘন করিয়া আরোহপথে চলিতে চলিতে

তাঁহারা চিন্তাধারণা করিতে সমর্থ নহেন। সুতরাং যেখানে জড় আকার নাই, সেখানেই নিরাকার তাঁহাদের এই বিচার প্রবল হইয়া অস্ত্র দেব দেবীর উপাসনা সহিত বিষ্ণুর উপাসনা সম ভাবিয়া, অস্ত্র দেব দেবীকে তদীর বুদ্ধি না করিয়া তত্ত্ব হইতে স্বতন্ত্র ও তৎসম ভাবিয়া মায়াবাদ আশ্রয় করেন। শুদ্ধ বৈষ্ণব ভক্তিব্যোগে ভগবানের চিৎস্বরূপের উপলব্ধি করিয়া চিহ্নগ্রহ ভগবান হরির স্তোত্রিত্য সাকার রাধাকৃষ্ণ, রাম বা নারায়ণ মূর্তি তত্ত্ব মন্ড্রে নিত্য উপাসনা করিয়া নিত্যসেব লাভ করেন। তাহার কল শ্রীভগবানে প্রেম। জীব সজাতীয়ের ব্রহ্মের জ্ঞান সচিদানন্দ হইলেও স্বয়ং ব্রহ্ম নহেন। বিদ্ব-চিদ ভগবান্, অণুচিৎ জীবের নিত্য প্রভু। জীব ভগবানের নিত্যদাস। এই নিত্য সম্বন্ধে সম্বন্ধ বিশিষ্ট হইয়াও কতকগুলি জীব (ব্রহ্ম নহে) ভগবচ্ছক্তি-মায়ামুগ্ধ হইয়া দেহাত্মবুদ্ধিরূপ বিবর্ত আবাহন করিয়া ঈশবৈমুখ্য অর্জন করিয়াছে। এই স্বরূপবিত্রাস্তি দূরীকরণার্থে তাঁহারা মায়াবাদশূন্য শুদ্ধ বৈষ্ণবের চরণপ্রান্তে আত্মগত্য ধর্ম লাভ করিয়া নিজেকে নিত্য কৃষ্ণদাস জ্ঞানে ভজন করিতে থাকেন তাঁহারা ই-শুদ্ধ বৈষ্ণব। হৃদয়ে মায়াবাদগন্ধ থাকিলে শুদ্ধ বৈষ্ণব হওয়া যায় না। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে কেবল রাধাকৃষ্ণ, রাম নৃসিংহ উপাসনা মায়াজিভূত শুদ্ধ বৈষ্ণব পালিত হয় না। কেননা পঞ্চোপাসক মায়াবাদি-গণের মধ্যেও একপ উপাসক অনেক আছেন। তাঁহারা বৈষ্ণব নহেন, তবে পঞ্চোপাসকগণের মধ্যে পরম্পর ভেদ নিরূপণে বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য, শাক্ত ও শৈবের মধ্যে যে বৈষ্ণব শব্দ প্রযুক্ত হয় তাহাকে বিশেষজ্ঞগণ সামান্ত বৈষ্ণব বলেন। একপ সগুণ বিষ্ণুর উপাসকগণ বৈষ্ণব নহেন। অনেকে স্বীয় চিত্তে মায়াবাদের মূলমন্ত্র পোষণ না করিলেও মায়াবাদী

সমাজের অধীন থাকিয়া নারাবাদীকে গুরুত্ব বরণ করিয়া নিজের স্বাভাবিক ভক্তিবৃত্তিকে ক্রমশঃ খর্ব করিতে থাকেন, শেষে ভক্তি-বিচ্যুত হইয়া অহংগ্রহোপাসনার উন্নত হ'ন। তাঁহাদের বিশেষ দুর্ভাগ্য যে তাঁহাদের চিত্ত স্বভাবতঃ ভক্ত্যনুগত হইলেও তাঁহারা অসৎসঙ্গদোষে নিজ নিত্য মঙ্গল পথ হইতে বিচ্যুত হ'ন। এই সকল প্রণষ্টপুত্র প্রাথমে সরলচিত্ত পরে সঙ্গদোষে কৈতবপূর্ণ জনগণের দুর্ভাগ্য দেখিয়া জীবনময়া পরিপূরিতচিত্ত যথার্থ বিকৃতভক্তিপরায়ণ সাধু মহাপুরুষ ব্যাণ্ডিত হ'ন ও তাঁহার মঙ্গলময়ী চোটা দ্বারা তাঁহাদিগকে বিপথ হইতে পুনরানয়ন জন্ত যথার্থ বৈষ্ণব-ধর্ম প্রচার করিয়া থাকেন। ভাই সকল! আসুন আমরা তাঁহার কোটীচন্দ্র স্নানীতল চরণজ্যায় আশ্রয় লইয়া তাঁহার পাদরজে স্ব স্ব মস্তক অভিষেক করিয়া নিজনিজ দুর্ভুক্তির হাত হইতে মুক্ত হই, মারাবাদাঙ্ককার হইতে যথার্থ জ্ঞানালোকে প্রবেশ করি, নির্ভয়ে গুরুভক্তিপথে প্রবেশ করি, নির্ভয়ে গুরুভক্তি পথে বিচরণ করিয়া পঞ্চম পুরুষার্থ ভগবৎপ্রেমা লাভ করিয়া চতুর্দর্শকে গনদর্শিত করিবার যোগ্যতা লাভ করি। ভাই প্রহ্লাদ মহারাজের উপদেশ যেন বিশ্বস্ত হইবেন না, তিনি কি বলিয়াছেন দেখুন দেখি, —

“নৈবাং মতিস্তাবহরুক্রমাজ্জিৎ

স্পৃশ্যত্যা নখোপগমো যদর্থঃ ।

মহীয়সাং পাদরজেহভিষেকং

নিষ্কিঞ্চনানাং ন বৃণীত যাবৎ ॥”

এই গুরু ভরতমহারাজও ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়া গাহিয়াছেন,—

“রহগণৈতত্তপসা ন বাতি

ন চেজ্যয়া নির্বণাদগৃহাষা ।

ন জ্ঞানসা নৈব জলাগ্নিস্বর্গো

বিনা মহৎ পাদরজেহভিষেকং ॥”

অন্ত কোন উপায়ে চরম ফল প্রাপ্ত হওয়া যায় না, কেবল মহাপুরুষের চরণাশ্রয়ে জীবের সুবিধা হইতে পারে। মহাপুরুষ কাহাকে বলিব? যিনি নিষ্কিঞ্চন, জড় অর্থে বাহার কোন চোটা নাই, একমাত্র ভগবৎসেবা বাহার লক্ষ্য ভাঁড়ের কোন ক্রিয়া বাহার নাই, বাহার জড়োক্তির প্রীত্যর্থে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষপুহা নাই, বাহার সমস্ত ক্রিয়াই হিন্সিবাহুকুলা, চতুর্দর্শ কেবল নিজসেবা জানিয়া তাহার তাগে যিনি বহুপর ও পেশানুল ভগবৎ প্রীতি সংসাদনই বাহার ব্রত তিনিই মহাপুরুষ। শিশুর নিকট বা অপার কাহারও নিকট ভিক্ষা দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করিয়া কেবল কৃষ্ণ সেবার পরিবর্তে নিরেক্সিয় প্রীতিকল্পে আহার বিহার ও ও কুটুম্ব সেবার যিনি তাহা ব্যয় করেন তিনি কখনও মহাপুরুষ নহেন, আর মহাপুরুষ ব্যতীত অপার কাহারও অর্থাৎ মারাবাদ নরের আশ্রয়ে কোন লাভ নাই, ভাই, কেবল অন্ধকঙ্ক উপনীতমান অন্ধের দুর্দশা। মহাপুরুষ চরণাশ্রয় কখনও নিষ্ফল হয় না। আজ যাঁহা আপনি কঠিন ও কঠোর ভাবিতেছেন, দেখিবেন কাল সাধুগুরুপদাশ্রয়ে আপনার তাহা মুহু ও সুসাধ্য হইবে। আর কোনও উপকরণের আবশ্যকতা নাই, ভাই কেবল চাই আনুগত্য ধর্ম। বৈষ্ণব ধর্মের মূলমন্ত্র জানিবেন—

“তদ্বিক্তি প্রণিপাতেন পরিশ্রমেন সেবয়া ॥”



কোনো কখনো
নির্ভর্য্য কখনো
আপনি-ন-ই
বিষয়-ন-ই
সকল-ন-ই

আপনি-ন-ই
বিষয়-ন-ই
সকল-ন-ই
আপনি-ন-ই
বিষয়-ন-ই
সকল-ন-ই

১ম পৃষ্ঠা

শ্রীগৌড়ীয়ায় গৌড়ীয়ায়, ২রা অগস্ত্যায়, ১৩২৯

১৩শ সংখ্যা

ভূতক শ্রোতা ।

ভূত বা পৈতন না দিয়া ব্রাহ্মণ্যপদ ভূতককে
বাঙ্গালানে বসাইয়া যিনি শ্রীমদ্ভাগবত প্রচারিত শাস্ত্র
শ্রবণ করেন, তিনি ভূতকাধিপতি । ভূতকের মজ্জার
দিয়া ব্রাহ্মণ যদি ভূতকাধিপতি বা শ্রোতা হন,
তাহা হইলে তাঁহার ব্রাহ্মণ্যই বিনষ্ট হইয়া তিনি
পশু-দুষ্ট বা ব্রাহ্মণ্যপদ হইয়া যান । ইহা
বিষ্ণু-স্মৃতিতে লিখিত আছে । বাঙ্গালানে উপাধি
হইয়া যিনি খোয়াকী দিয়া ছাত্র সংগ্রহ করেন,
তাঁহাকে ভূতকাধিপতি বা ভূতক শ্রোতা বলা
সঙ্গত নহে, যেহেতু ব্রাহ্মচারী, গুরু-বৈষ্ণব-গণে দাস
করিয়াই গুরু সেবা করিবার কালেই বেদ বা
বেদের প্রপঞ্চক ভাগবত অধ্যয়ন করেন । ব্রাহ্মণ
সকলই ব্রাহ্মণ্যপদ ভূতক পাঠকে বর্জন করিবেন
এবং তাঁহার সহিত একপংক্তিতে আহার করিবেন

না । তাঁহাকে নিম্নস্থান বা পিতৃ-ক্লেশ দত্ত ব্রাহ্ম-
পায় দিবে না ।

ভূতক ভাগবত পাঠকের স্বরূপবর্ণন করিয়া
ধর্মশাস্ত্রকার অতি বলেন, বেদবিহীন পাঠান্তি শাস্ত্র
শাস্ত্রের তীনাশ পুরাণ-পাঠঃ । পুরাণ-তীনাঃ কৃষিণো
ভবন্তি ভ্রষ্টান্তো ভাগবত ভবন্তি ॥ বেদশাস্ত্রনে
যোগ্যতার অসমর্থতা নিবন্ধন ব্রাহ্মণ-পরিচর্যাকাজ্ঞ
শূদ্র ধর্মশাস্ত্র পড়িতে যান । যাহার পুত্রপুরুষ
বেদ-পাঠে অসমর্থ হইয়া কলস প্রম করেন, তাঁহারই
শূদ্রতা লাভ করিয়া বেদপাঠ পরিহারপূর্বক নিজ
নিজ সম্বন্ধকে শূদ্র না জানিয়া অত্যাশুর্ক
উপনয়ন প্রদান করান এবং ধর্মশাস্ত্র পাঠ করেন ।
ধর্মশাস্ত্র-পাঠকাল শূদ্র যখন নিজের অযোগ্যতা
উপলব্ধি করেন, তখনই আপনাকে বিপ্র বলিয়া
পরিচয় দিবার লোভ প্রদর্শন করেন । ধর্মশাস্ত্রের
আলোচনা করিতে গেলে পাছে নিজের শূদ্রতা ধরা
পড়ে, তজ্জন্ত তাহাতে অযোগ্য হইয়া পুরাণপাঠে নিযুক্ত
হন । তাহাতেও তাঁহার পৈতন বর্জন করিয়া উঠেন

ও পুত্রকলত্রাদি প্রতিপাদনের মুখ্য উদ্দেশ্য আশ্রয় পড়ে, আবার শ্রোতৃবর্গের নিবট ভূতি বা বেতন পাঠেরা শ্রীমদ্ভাগবতের প্রথম স্কন্ধের উনবিংশ অধ্যায়ের ১৮ সংখ্যক গল্প পাঠকালে তিনি “যথাবর্ণবিধানম্” ব্যাখ্যা করিতে গিয়া লোকের চক্ষে ধূলি দিবার চেষ্টা করেন। তখনই তাঁহার ভাগবত পড়িয়া অর্থ সংগ্রহপূর্বক উদর ও পুত্রকলত্রাদিকে অত্যাশ্রয়পূর্বক গোষণ-স্বভাব লক্ষ্য বোধ হয়, তিনি তখন কৃষিকার্য্যে মনোযোগ দেন, আবার কৃষিক্ষেত্রে উদর-ভরণের ক্লেশ উপস্থিত হইলে ভাগবতের পাঠক হইয়া লৈক্যবের গুরু হইয়া পড়েন। বৈক্যবের গুরু হইয়া “যথাবর্ণবিধানম্” শ্লোকের অপরূপ ব্যাখ্যা করেন। ভূতক পাঠকের ব্যাখ্যাটি এই—“যথাবর্ণ-বিধানম্” এই কথাটি ছাড়িয়া দিলে তুমি ভারতবর্ষের এতদ, একথা বলিব না। এই বর্ণে স্থিত হইয়া ধর্ম্ম অনুষ্ঠান করিতে করিতে অপবর্ণ লাভ হইবে। আমাদের ব্রাহ্মণোচিত জীবন নাট সত্য, তথাপি প্রতিমার প্রাণ বিসর্জন হইবে ও জড়তা আছে। এ যে পুরুষাত্মক ব্রাহ্মণ চলে আসছে, সেটা ঠিক হবে। বর্ণধর্ম্ম রক্ষা করিয়া যেন আনন্ড বর্ণধর্ম্ম যাজন করিতে পারি ইহাই সমস্ত ভারতবাসীর নিকট আমার আর্থনা।”

শ্রীমদ্ভাগবতের মূল পাঠে এরূপ আত্ম-অস্বস্তি বর্ষে পুরুষাত্মকভাষি: গুরুলোহিতকৃষ্ণবর্ণে আর-কেন কর্ণণ দিব্যানুমানারকগতম্বো বহ্বা আত্মন আত্মপূর্ণের সর্কা ছেদ সর্কেষাং বিধীয়ন্তে যথাবর্ণ-বিধান-রপবর্ণকপি ভবতি।” অর্থাৎ এই ভারতবর্ষে জন্ম করিয়া পুরুষগণ নিজ নিজ প্রাক্তন গুরু গোহিত ও কৃষ্ণ বা সন্ত, রক্ত: ও তমোগুণেধ কর্ণহসারে দেব, মনুষ্য ও নরকাদি বহুপ্রকার গতিলাভ করে এবং যে বর্ণের যে বিধান বা মোক্ষ প্রকার বান্ধুই সম্যাস বিধি অতিক্রম না করি এই ভারতবর্ষেই মানবগণের

বর্ণপ্রমাতীত অপবর্ণ বা ভক্তিবোগে লক্ষণও লাভ ঘটে।

ভাগবত-ব্যাখ্যাতা ভাগবতের কথিত বর্ণপ্রম-বিধি ছাড়িয়া কৈতবপূর্ণ ব্রহ্মবর্গিকের দোষাত্মকে বর্ণ মনে করিয়া যে পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার নিজ ব্রহ্মগত বর্ণ কোথায় তাহা নিরূপণ করেন নাই। ‘কেবল জড়তা আছে পুরুষাত্মক ব্রাহ্মণ চলে আসছে, সেটা ঠিক হবে’ বলিয়াই অসমর্থতা জানাইতেছেন। ভাগবতের পাঠক হইলে তাঁহার অন্তর্য্যই জানা আছে যে, তাঁহার শ্রোতৃবর্গ তাঁহার নিকট হইতে ভাগবত শ্রবণ কালে অপেক্ষাকৃত পরম পুরুষে ত্রিক্ষণে শৌকনাশিনী, মোহ-বিশ্বাসিনী, ভ্রম-হারিণী সেবা-প্রস্তুতি লাভ করিবেন। যেখানে সে ফল লাভ শ্রোতৃবর্গের ভাগ্যে ঘটিতেছে না এবং পাঠকমহাশয়েরও নিজোক্তিক্রমে ‘ব্রাহ্মণোচিত জীবন নাট’ কেবল জড়তা আছে, এবং পুরুষাত্মক ব্রাহ্মণ চলে আসছে, সেটা ঠিক হবে—এইসব উক্তি ভাগবতপাঠের ফল, সেস্থলে ফলের দ্বারা ভাগবত পাঠের কারণ নির্দিষ্ট হইলে ভাগবতপাঠ হয় নাই, জানিতে হইবে। ফল হইতে ফল-কারণ অন্তর্নিহিত হয়। যদি প্রকৃত প্রস্তাবে ভাগবত-শ্রবণ হইয়া থাকিত, তাহা হইলে এরূপ ফল হইত না।

শোকস্বাভাবিতা বিদ্বাংস্তক্রে সাংসৃত-সংহিতাং।

যত্নাং বৈ শ্রয়মাণায়াং কৃষ্ণে পরম পুরুষে।

ভক্তিকৃৎপত্ততে পুংসাং শোকমোহতয়াপহা।

কই, পাঠকের অভাব-জনিত ভ্রম, মোহ ও শোক তাঁ হার নাই—তিনি বোধ হয়, নিজের পাঠ নিজেই তেনে নাই। বেদশাস্ত্রে যত্ন করেন নাই, এরূপ পূর্বপুরুষের অধস্তন হইয়া শাস্ত্রের বিরুদ্ধে আপনাকে শূদ্র না জানিয়া উপনয়ন সংস্কারাদি লাভ করিয়া তাহার বলে শৌক্য বিধান বতে আপনাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত! দীক্ষা বিধান দ্বারা ব্রাহ্মণ

হইলেন না কেন?—সে যে বৈষ্ণব স্মৃতি-শাসন! তাহার “যন্ত ব্রহ্মকণ্ঠং প্রোক্তং পুংসো বর্ণাভিবাক্যকং। যদন্তাপি দুষ্টেত তত্তেনৈব বিনাশিনেং” এই ভাগ-বতোক্ত “বর্ণাবর্ণাধানং” উল্লেখ্যনের অবৈধ প্রয়াস করিতেছেন। শাস্ত্রীয় দীক্ষা বিধান ধ্বংস করিয়া স্বার্থবশে নিজের শূদ্রে প্রতীষ্ঠান বাসনার শূদ্রের দান, প্রতিগ্রহাদি করিয়া ব্রাহ্মণ্যাপনন, পংক্তিদূষক সংজ্ঞাকে আচ্ছাদন করিতেছেন। এই সভা ধ্বংসের চেষ্টা কি তাঁহার সরলতা ও সত্যপ্রিয়তা?

দীক্ষিত জনগণে ইনি অসীক্ষিতের বর্ণ বলপূর্বক আরো করিবার জন্ত হত বাস্ত কেন? শৌক্য বিধান দ্বারা সপিত্রা জন্ম হত, আর দীক্ষা-বিধান-ক্রমে দ্বিভ্রম হয় না—এই অসিদ্ধ কথা সৃষ্টি করিতে ভৃত্যক পাঠককে কে অধিকার দিল? চারিভাগ ধরিয়া শৌক্যবিধান ও বৈষ্ণব বিধানরূপে দ্বিভ্রমের কথা, শাস্ত্র আদেশ করিতেছেন, পুণ্য সংকলণে নিজের দেখাইতেছেন। মহাভারতাদি স্মৃতি ও পুরাণ স্পষ্ট বাহ্য বলিতেছেন, তাঁহার বিরুদ্ধে বহুদেহীর একজন ভৃত্যক পাঠক সভা আচ্ছাদন করিলেই যে মহাভারত অশুদ্ধ হইবে, একথা নয়। মহাভারত বলিতেছেন:—

সর্কে সর্কাস্বপত্যানি জনয়ন্তি সদা নরাঃ।

বায়ুয়ুনমথো জন্ম মরণক সমং নৃণাং॥

সঙ্করাৎ সর্ববর্ণানাং সর্বং ব্রাহ্মণ্যং জগৎ।

ব্রহ্মণা পূর্বসৃষ্টং হি কর্মভিবর্ণতাং গতং॥

হিংসানুতপ্রিয়া লুকাঃ সর্ককর্মোপজীবিনঃ।

কৃষাঃ শৌচপরিত্রস্তো দ্বিত্বাঃ শূদ্রতাং গতঃ॥

শূদ্রে চৈতন্ত্যশ্লক্ষ্যং দ্বিত্ব তত্চ ন বিজ্ঞেত।

ন বৈ শূদ্রো ভবেচ্ছূদ্রো ব্রাহ্মণো ব্রাহ্মণা নচ॥

সর্কে বর্ণা ব্রাহ্মণা ব্রহ্মজাতি।

সর্কে বর্ণা নাতথা বেদিভ্যাঃ॥

এতঃ কর্মফলৈর্দেবি নান-জাতিকুলোদ্ভবঃ।

শূদ্রোহপিগামসম্পন্নো দ্বিজো ভবতি সংস্কৃতঃ॥

যে কাল পর্যন্ত না ব্যক্তিবিশেষের ব্রহ্মা চর্চিতে

নিজের পিতা পর্যন্ত ধারাবাহিক পিতৃপুরুষের প্রমাণমূলে নাম বলিতে পারিবেন, তখন তাঁহার বৃত্ত পদ্ধতি বাতীত শৌক্য পদ্ধতিতে ব্রাহ্মণতা কিরূপে স্বীকৃত হইবে, এই কথাই মহাভারতে উল্লিখিত আছে। যে কাল পর্যন্ত না পিতৃপুরুষবর্গের প্রত্যেকের নিরবচ্ছিন্ন দশসংস্কারের প্রমাণ না পাওয়া যাউবে, ব্যক্তিবিশেষের বৃত্ত পদ্ধতি বাতীত শৌক্য পদ্ধতিমতে তাকে কিপ্রকারে অবিংসবাধিত ব্রাহ্মণ বলা হইবে? যে কাল পর্যন্ত পিতৃপুরুষ-বর্গের প্রত্যেকের বেদাধ্যয়নের প্রমাণ পাওয়া না যায়, তাহার পূর্বে কি প্রকারে নিঃসন্দেহে বৃত্ত-বিধান বা বৈষ্ণব বাতীত শৌক্য বিধানের সুবিধা দেওয়া যাউবে, বুঝা যায় না।

অতুতক পাঠক।

প্রচার প্রসঙ্গ।

বিগত উখান একাদশী দিবসে ও তৎপর দিবসে কুলিয়া নবমীপের নূতন চর্চাঙ্কিত সমাধি-কূলে পরমহংস শ্রীশ্রীমৎ গৌরকিশোর দাস বাবাজী মহারাজের সপ্তম বার্ষিক্যনিরহ-সেতাসব হইগাছিল। শ্রীমুক্ত অনন্তচরণ পোদ্দার সমাধি-মন্দিরের ভূমির প্রজা ছিলেন। এই স্থানটী পরলোকগত রাষ্ট্র রাসমণির মহালের অন্তর্গত। উক্ত পোদ্দার মহাশয় তথায় শ্রীবিগ্রহ স্থাপন পূর্বক সমাধি মন্দির গৃহেই নিত্য পূজা আরম্ভ করিয়াছেন। আরও তিন দ্বায়, পাঁচটা গৃহস্থ ভ্রমলোককে তিনি ঐ গ্রহীর সেবায়ত্ত নিযুক্ত করিতে মনঃস্থ করিয়াছেন। কিন্তু পরমহংস বাবাজী মহারাজ বৈধ বিচারে ভ্যক্তগৃহের উপাত্ত বস্ত। ব্রহ্মচারী ভক্ত্যপ্রিয় মহাশয় বাতীত আর চারিজন গৃহস্থ সেবায়ত্তের

শৌর্যবংশ-প্রণালী মতে সেবায়ত নিযুক্ত হইলে
ঐ পবিত্র স্থানের যে কি কর্তব্য দাঁটবে, তাহা
অগম্য গৌরমন্দিরই জানেন। আচার্য্য বংশের
হাতে 'ও গুরুত্ব প্রাপ্ত সত্যজিনগণের হাতে পড়িয়া
পারমহংস বৈষ্ণব মধ্য বিক্রম বিকৃত ভাব ধারণ
করিয়াছে, দেখিলে শরীর শিথিলতা উঠে। আমরা বল,
এই সেবায়ত-চতুষ্টয়ের পরিবর্তে ভগ্নী ভক্তগণকে
সেবায়ত করা কৃত্তিমমত। কেন না, শৌর্যবংশ
প্রণালীমতে উহা একটি কল্যাণ-ট ০১ পোড়ো
ভালদার-বংশের মত না ততটা দার। পোড়ার
মতামত কি ভাদী সেবায়ত সমাজে কিছু বন্দোবস্ত
করিয়াছেন? আমরা জামিয়ার সত্য বাস্তব আছি।
আমাদের বিশেষ অনুরোধ এই, যে পরমহংস
মহারাজ গুরুত্ব মন্ত্রের প্রতিকূলে ভ্রমভ্রমকনব
কথা জগৎকে জানাইয়াছেন, তাঁহার সমাদৃত্যবানের
এবমিধ পরিণতি অসম্ভব অতঃপর বিষয়।
ক্রীষ্টীয় ভক্তিসিদ্ধান্তসংগ্রহী ঠাকুর এ বিষয়
উদাহরন কেন? তাঁহার অমূল্য ভক্তিকামে ও
অজ্ঞাতনামে কাঁহারো বিধান করিবেন, আমাদের
জানা আবশ্যিক। ভবিষ্যতে সাহসে জীবিত
মোহন বা মোহান্তিনী কত্রীক্ষ না হন, তাহার
কি কিছু প্রতিকার করা হইয়াছে?

স্মৃতি রত্নমন্দিরের অঙ্গুষ্ঠ সনাতনের গুরুত্বপূর্ণ
পাকোপাসকীয় এবং বৈষ্ণবধর্ম-বিরোধী নির্দেশ
বাণী। সেই বৈষ্ণব বিরোধী সমাজকে যাঁহার
ক্রীয়াগ্রস্তর মন্ত সমাজ মনে করেন, তাঁহার
সামান্য বৈষ্ণব অথবা গুরুত্বকব নহেন। কে
তাঁহার, জিজ্ঞাসা ভাবনা, তাঁহারিগের একমুখ
হয়ত বলেন,—আমি গোবিন্দী সন্তান, অপর মূর্তি
বলিবেন,—আমি শক্তিপূজক বন্দোপাসায়ের পুত্র,

অপরে বলিবেন,—অগ্রগলস্তনের ছাত্র যজ্ঞোপবীতধারী
কায়স্থ; আর একজন বলিবেন আমি—নবশাখ
—আমরা সকলেই স্মৃতি সমাজের অধিবাসিকের
প্রতিষ্ঠিত সেবার প্রাপ্ত মানের প্রতিগ্রহকারী।
বস্তুতঃ গুরুবৈষ্ণবের দাঁতই কর্তব্য।

লক্ষ্যবাহারের কথক রাগাবিনোদ, রত্নমন্দিরের
বিচার অবলম্বন করিয়া প্রথম দিনের বক্তৃতায়
বক্তায়েছেন—“তুমি চুপ, হাম্‌তি চুপ, থাকি
ভাল। মিলে’ মিলে’ আলোচনা করাই ভাল।
যবে শিন্যদের কাছে, মাগের কাছে লেগে মোড়া
দিয়ে বকুন কি হবে? ‘আমি স্মৃতি হইতে
হিন্দুর পদ্য পদ্য করিতে পারি’ একথা যবে
ব’সে বলে হবে না।”

কথক ঠাকুর সম্প্রতি মৈশ্বর্থে বর্ণিত শঙ্খ-
নিধিদের দাঁড়ীতে থাকেন আর এইরূপ ভঙ্গি
ভাষায় কথকতা করেন। শুনিয়া সেদিনকার
সভায় অনেকে তাঁহার রূচ-বিষয়ে অপরূপ উৎসাহিত
করিয়াছেন। কথক ঠাকুর ব্যাসাগনে ব’সে একপ
ভাষায় কথা বলিতে লহুদিন হইতে অভ্যস্ত হইয়াছেন।
সুতরাং ইহা তাঁহার দোষ নয়,—তাঁহার মতে
তাঁহার পক্ষের গুণ। শৌর্যসাবিত্রা পদ্ধতিতে যখন
নাভাশিতা হইতে বন্ধদেহশিশিষ্ট জীবকে
সাবিত্রা সংহার দেওয়া হয়, তখন তাহার দেহের
material বদল হয় না। দেহের material থাকি-
কারণে তিনি সংহার গ্রহণ না করায় অব্যাহত
ছিলেন। দেহের material বদল না হইয়া
মৌজীবন্ধন প্রভাবে দেহশাস্ত্রের পাঠের যোগ্যতা
লাভ করিলেন এবং তাহাতেই তিনি ব্রাহ্মণ
হইলেন, সুতরাং দীক্ষা-বিধানক্রমে তদন্তর্গত

উপনয়ন-সংস্কার হইলে দেহের material পরিবর্তন হয় না, কেবল শুক্রশোণিত জাত দেহধারীর চিত্তবৃত্তি পরিবর্তিত হইয়া বেদপাঠে যোগাত্মক লাভ করে। কথক ঠাকুর যদি মনে করেন, শুক্রশোণিতজাত দেহটাই ব্রাহ্মণ, তাহা হইলে বেদ তাহাকে বলিয়া দিবে, পিতার ঔরসদেহিক ক্রিয়া করিতে নাই। পিতৃত্বটা দেহের একমাত্র স্বায়ত্তীকৃত বস্তু নহে। কথক ঠাকুর জানেন যে, তাঁহার কোন পুংসপুরুষ বেদাধ্যয়ন না করিয়া অজ্ঞ শ্রমজীবির কার্যা করিয়াছেন এবং তাহাতেই তাঁহার পাকা শূদ্র হইয়াছে, তথাপি গোষ্ঠী-বন্ধন সংস্কার করিয়া কেন ব্রাহ্মণ হইতে যান। “পরম্পরে কটু কথা সত্বে না পার; তবে আগে তাপনার মুখ মিষ্ট কর ॥” একথা কথক ঠাকুর ভুলিয়া গিয়া শৌক বিধানক্রমে ব্রাহ্মণ হইতে ব্যস্ত—দৈক্ষা নিধানক্রমে ব্রাহ্মণগণকে ব্রাহ্মণ স্বীকার করিতে নারাজ।

শৌকবিধান দ্বারা শূদ্রই নিজের শূদ্রত্ব গোপন করিয়া উপনয়ন সংস্কার গ্রহণ করিয়াছে, আর দৈক্ষা সাধিত্রা ব্রাহ্মণকে নিজের শূদ্র-প্রকৃতিবুলে চিন্তা করিতেছে। কথক ঠাকুর যদি বলেন যে, জন্মাবধি ব্রাহ্মণ হয় না, তাহা হইলে মহাত্মারত “সর্বো ব্রহ্মজা ব্রাহ্মণাশ্চ, সর্বৈবর্ণান্যথা বেদিতব্যা” প্রভৃতি বলিতেন না,—মহাত্মারত তাহা চাইলে ‘ন বিশোষোহস্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রাহ্মমিদং জগৎ।’ “কৃকঃ শৌচবিস্রীকস্তে দ্বিজয়ঃ শূদ্রতাং গতঃ।” প্রভৃতি শ্লোক উল্লেখ থাকিত না। কথক ঠাকুর—“জীবমাত্রই যে ব্রাহ্মণ সন্তান, একথা মনগড়া”—এরূপ মনগড়া কথা বলিয়া স্বীয় মহাত্মারত-পাঠে অনভিজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন না। “অন্নবিত্তা ভরকরী”, সেইজন্য অত্রির নিবেশনকৃত বিজ্ঞা-

ভাবে বেদপাঠে অনধিকারী হইয়া ধর্মশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র পাঠে অনধিকারী হইয়া পুরাণ পাঠক হইয়া, পুরাণপাঠে অনধিকারী হইয়া কৃষিজীবী হইয়া কৃষিজীবী হইয়া ভাগবতজীবী হইয়া পড়িয়াছেন। একটু পড়াশুনা করিতে হয়। না পড়িয়া পণ্ডিত হইয়া আপনাকে দর্শন-শাস্ত্রের অধ্যাপক বলিয়া জাহির করিলে অপরাধ ভঞ্জনর পাট কুলিমাতেই তাহা শোভা পায়। অক্টোবর নীরবানাঃ বখাঃ কখনই শাস্ত্র পাঠে বা কখনই অনধিকারী হয় না। কথক ঠাকুর মিথ্যা কথকগুলি বাগ্জাল বিস্তার করিয়া নির্দোষ ঠকাইবার কৌশল করিতেছেন আর বলিতেছেন “তুম্ ভি চুপ্, হাম্ ভি চুপ্ থাকাই ভাল।” শৌক পদ্ধতি চালাইতে গিয়া নিজ সদৃশ সম্মানগণকে শূদ্র বলিবার পরিবর্তে বলপূর্বক ব্রাহ্মণ বলিতেছেন, এবং তাহাই দোষাবহ নহে, বলিতে চান। দৈক্ষা-সাধিত্রা-বিধান ঐরূপ মিথ্যা বাগ্জাল বিস্তার মাত্র নহে। বাস্তবিক বৈষ্ণবের নিকট ভাগবত অধ্যয়ন করিয়া ভাগবত-পাঠক হইতে হয়। না পড়িয়া পণ্ডিত হইতে গেলেই ভাড়াটিয়া কথকের নিজের শূদ্রত্ব দূর করিবার পরিবর্তে শূদ্রত্ব গ্রহণ, পথে মলমূত্র পরিত্যাগ করিয়া আরক্ত লোচন প্রদর্শন করিবার সহিত তুল্য। সুতরাং “তুম্ ভি চুপ্, হাম্ ভি চুপ্” একান্ত সত্য না বলিলেই ভাল হইত। ঐরূপ বেরাকুবি দ্বারা আলোচ্য কথাটা আনন্দ হিমালচন্দ্রের বাতির হইয়া পড়িল। “পিতৃ-পুত্রবর্ণণের নাম বলিতে পারি না, তাঁহাদের নিরপচ্ছিন্ন দশ সংস্কারের প্রমাণ দিতে পারি না, তাঁহাদের বেদাধ্যয়নের প্রমাণ দিতে পারি না, আর শৌক পদ্ধতিতে “আমি ব্রাহ্মণ” বলিতে গেলে চীন দেশের বা কাম্বোজকার অধিবাসীগণও হাস্য সঘরণ করিবে না! ইউরোপ ও আফ্রিকা দেশের লোকেরা কথক ঠাকুরের প্রদর্শিত

আচা ভায়ের প্রতি আস্থা রহিত হইবে। ‘তুমি শূদ্র, আমি শূদ্র, আমরা উভয়েই শূদ্র’ একথা বলিয়া নিজ দৌর্য্য প্রকাশ করিয়া কি লাভ? পঞ্চরাজ বলিতেছেন—এস বৎস, আমি তোমার শূদ্রতা অপনোদন করিয়া সংস্কার করাষ্টয়া দিব, তুমি ‘দ্বিজ’ হইতে পারিবে।’ কথক ঠাকুরের পূর্বাচার্য্য ব্রহ্মাযল হইতে হরিতক্তিবিন্যাসের প্রারম্ভ উদ্ধার করিতেছেন যে—
 অগুহাঃ শূদ্রকরাতি ব্রাহ্মণঃ কলিম্ভবাঃ। তেবাং আগমমার্গেণ শুদ্ধি ন শ্রোত-বদ্যুণা ॥” মহাভারত বলিতেছেন—মহাদি ধর্ম্মশাস্ত্র, সবংশে বাহা-দগের শূদ্রতা প্রতিপন্ন করিতেছেন, সেই শূদ্রগণকে আগম-সম্পন্ন করিলেই তাঁহারা দীক্ষাস্বর্গত মোক্ষ-বন্ধন-সংস্কার লাভ করিয়া ‘দ্বিজ’ বলিয়া পরিগণিত হইবে।

বেদসমূহ প্রাচীন দেবভাষায় লিখিত ছিল বলিয়া, ধর্ম্মশাস্ত্র, পুরাণ প্রভৃতি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত আছে বলিয়া, কলিাপটেন দ্বীপের লোকেরা যদি কথক ঠাকুরের জায় বলিয়া বসে যে, তাহাদের নিকট তাহাদের ভাষায় বেদাদি শাস্ত্র প্রচারিত না হওয়ার উহা সাম্প্রদায়িক মাত্র, সার্বজনীন নহে, তাহা হইলে বেদ ও মহাভারত কি অন্তর্দ্ব হইয়া যাউবে? সত্য চিরদিনই সত্য। সূর্য্য হইতে ক্রমেক পর্য্যন্ত সত্য সর্বত্র সত্য। চিরদিনই সত্যের বিজয়-বৈজয়ন্ত্রী উড্ডীন থাকিবে, তাহার প্রতিরোধার্থ অসত্যাবলম্বীগণের হিংসা ব্যতীত আর কি অবলম্বন হইতে পারে? উহা কি স্বৈর্গণের জায় মশারির অভ্যন্তরস্থ উজির সহিত এক নহে? শ্রীময়হাপ্রভু ও তাঁহার দাসগণ আজ চারিশত বর্ষের অধিক হইল, এইসকল কথা সমগ্র ভারতের সকলের নিকট ঘরে ঘরে প্রচার করিয়াছেন। আর কপটী নিরোধ লোকের নিকট মশারির ভিতর বক্তা শৌক্য পদ্ধতি চালাইতেছেন—কতদিন চালাইবেন, আমরা

জানি না। বতদিন পর্য্যন্ত দিব্য সত্যালোক কপটীগণের হৃদয়গুহাকে আলোকিত না করিবে, ততদিন অন্তরের কুপ্রকৃতিগুলি স্রোণ সমাজ শোষণ করিবে—বিমুক্তকির কল্পনায় গৃহভ্রাতের ধর্ম্মকে গৃহস্থের ধর্ম্ম বলিয়া সমাজকে ঠকাইবে। আজ কিন্তু ত্রীচৈতন্ত্য দেবের বাণী প্রচার করিবার জন্য গোড়, উৎকল, মাথুর মণ্ডলে ঘরে বাড়িরে সর্বত্র সত্যের প্রচার আরম্ভ হইয়াছে। আর কতদিন ফাকি দিয়া এই সত্যের অপলাপ চলিতে থাকিবে? স্বয়ং কলিই তাহা জানে! কিন্তু আমরা জানি, কলিনির্ঘাতনের একমাত্র মন্ত্র হরিনাম ও হরিকথা-প্রচার। সত্যের প্রথর কিরণ উল্কেয় পক্ষে সুবিধাজনক দ্রষ্টব্য না হইলেও কিরণ আবাহনকারী ভগবানের সৃষ্ট নানা জীব আছে। বক্ষ রক্ষ পিশাচাদি নিজ নিজ ধর্ম্ম সত্যের আলোক হইতে আবরণ করিয়া করিয়া থাকে। তাহারা প্রকাশ্য ভূসিকায় আগমন করার পরিসর্তে ত্রিযামার অবসানে কোর্টার লুক্কায়িত হয়। কথক ঠাকুর ভগতের সকল লোককেই মেয়ে ভুলান ভাষায় ভুলাইতে পারিবেন না।

সংসংসর্গ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বৈষ্ণবঠাকুর সর্কদাই জীবের প্রতি দয়াশু। তাঁহার সঙ্গ লাভ হইলে মন বড়ই প্রকল্প হয়; মুহূর্ত্ত কালও গ্রাম্য কথার অর্থ্যাৎ বৃণা বাক্য বায়ে বাপিত হয় না—হরিকথায় সর্কদাই কর্ণ মন তৃপ্তি লাভ করে। তাঁহার নিকট গ্রাম্যকথা স্থান পায় না। আমরা বতই ত্রিপাণ-জালায় দগ্ধীভূত হই না কেন; তাঁহার মুখ-নিঃসৃত হরিবিবরক তত্ত্বকথা

ওনিরা আমরা অবিভাজনিত সমস্ত রূপে ভুলিয়া
যাই এবং ক্রমশঃ অপ্রাকৃত কৃষ্ণসেবানন্দ অমুভব
করি। তাঁহার সঙ্গে বাসই তীর্থবাস। তখন
জাগতিক কোনও কুসাসনা অর্থাৎ পর নিন্দা,
জীব হিংসা, প্রতারণা, কামিনী-কাঞ্ছনে লোভ
ইত্যাদি দ্বন্দ্বের আদৌ স্থান পায় না।

“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস।

কৃষ্ণের তটস্থ শক্তি ভেদাভেদ প্রকাশ ॥”

কিন্তু বদ্ধজীব নিজের স্বরূপ ভুলিয়া নিজ দেহে
আয়ত্ত্ব করতঃ আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার
গৃহ ইত্যাদি মনে করিয়া নিজে ভোক্তা সাজিতেছে।
বুঝিতেছে না যে, ত্রীকৃষ্ণ নিত্য প্রভু, জীব তাঁহার
নিত্য সেবক, তিনি বিভূ চৈতন্য, জীব অশূচৈতন্য।
ত্রীকৃষ্ণই একমাত্র ভোক্তা, আর অন্য সকলেই
তাঁহার ভোগ্য। অতএব নিজের স্বরূপ উপলব্ধি
করিয়া শ্রীভগবানের শ্রীচরণাবলম্ব লভ করিতে
হইলে সংসারের একমাত্র প্রয়োজন অর্থাৎ সন্তুষ্টি,
শুদ্ধবৈষ্ণব ও সং-শব্দের সঙ্গ একমাত্র প্রয়োজন;
নতুবা এই দুস্তর ভবাবর্ণব উত্তীর্ণ হইয়া শ্রীভগবানের
শ্রীচরণকমল-লাভের অন্য কোনও উপায় নাই।
শাস্ত্রে কথিত আছে যে— (তাঃ ১-১৮-১৬)

তুলসার লবোনাপি ন স্বর্গং নাপুনর্ভবং।

ভগবৎসঙ্গি-সদ্বৃত্ত মর্ত্যাকাশঃ কিমুতঃশিবঃ ॥

ভগবৎকৃষ্ণের সহিত অন্তরঙ্গ লস্কের কাছে
স্বর্গ বা মোক্ষেরও তুলনা হয় না, মরণলীল মানব-
গণের তুচ্ছ রাজ্যাদি স্তব্ধের সহিত আর উহার
কি তুলনা হইতে পারে?

সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সর্বশাস্ত্রে কর।

লবমাত্র সাধুসঙ্গ সর্বসিদ্ধি হয় ॥

চৈ চঃ

অন্যত্র যথা—

নলিনী দমগতজলমতিভরণং

তৎসংজীবনমতিশয়চপলং।

কর্ণরিহ সজ্জন-সঙ্গতিরেকা

ভবতি ভবাবর্ণব-ভরণে নৌকা ॥

পরজলস্বিত জল যেমন অতি তরল, জীবনও
সেইরূপ অতি চঞ্চল (কণ্ডমুর), কণকালের ক্ষণ ও
যদি সাধু-সংসর্গ ঘটে, তাহাই ভবসাগর পারের
তরণীস্বরূপ হয়।

নিজে স্বরূপজ্ঞান উপলব্ধি অর্থাৎ সৎসঙ্গ জ্ঞান
অর্থাৎ জীব কৃষ্ণের নিত্যদাস এই তত্ত্বজ্ঞান লাভ
সন্তুষ্টি বাতীত হওয়া অসম্ভব। সন্তুষ্টির রূপায়
জীব এই দুস্তর ভবসাগর উত্তীর্ণ হইয়া ব্রহ্মার দ্বলভ
শ্রীভগবানের সেবা লাভ করেন। কাম কোষ
লোভাদি-হত জীব যদি সেই সন্তুষ্টিপানরূপে
অতিবিক্রি না হয়, তবে জীব কেমন করিয়া
এই অপার ভবসমুদ্র পার হইবে? বাহার চক্ষু
আছে, তিনিই অন্ধ ব্যক্তিকে পথ দেখাইতে সক্ষম,
কিন্তু যে ব্যক্তি নিজে অন্ধ, সে অপর অন্ধকে কি
করিয়া পথ দেখাইবে? যদিও যায়, তবে দুইজনেই
অন্ধরূপে পতন বাতীত অন্য লাভ অসম্ভব।
দিগন্তের নিকট কি বস্ত্র মিলে? বস্ত্রের দোকানে
কি চাউল পাওয়া যায়? কখনই না। যে বস্ত্র
যে দোকানে থাকা সম্ভব, সেই বস্ত্র সেই দোকানেই
পাওয়া যাইতে পারে।

তন্মাদগুরু শ্রীপদ্মেত জিজ্ঞাসুঃ শ্রেয় উভয়ং।

শঙ্কে পরেচ নিকাতং ব্রহ্মপদসাপ্রসং ॥

সংসার মধ্যে কোনও স্থখই নাই, কেবল
দুঃখ মাত্র, অতএব যে ব্যক্তি নিত্যস্তব্ধের অভিলাষ
করিলেন, তিনি নিষ্কলন পরমহংস সন্তুষ্টিপানরূপের

আশ্রয় গ্রহণ করিবেন। ফলতঃ, যিনি শব্দ ব্রহ্ম
বেদের ভাষানুগত বাখ্যা দ্বারা তত্ত্ব স্থিরীকরণে
নিপুণ এবং ভক্তন পরিপাক নিবন্ধন সর্বাবস্থায়ই
পরব্রহ্মে অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণে অবস্থিত হইয়াছেন, তাঁহারই
আচার্য্যে বার্থ অধিকার। ঐহার শাস্ত্রজ্ঞান নাই
এবং ভক্ত্যঙ্গ ও বাঞ্জন দেখা যায় না এবং কাম-
ক্ৰোধাদি রিপুপেগ সমূহের জয় হয় নাই, এরূপ
ব্যক্তিকে গুরু বলিয়া তাঁহার আশ্রিত হওয়া উচিত
নহে। গুরুর লক্ষণ শাস্ত্রে আরও অনেক আছে,
এখানে তাহার আর অধিক বলিবার প্রয়োজন
নাই। তবে যিনি কৃষ্ণতত্ত্ববিৎ, জড়াসক্তিবিরজিত,
অমুক্ত হরিভক্তনে রত এবং প্রত্যেক ন্যায়মুখ
কীবকে কৃষ্ণোন্মুগ করিতে বাস্ত, তিনিই গুরু,
তিনিই সাধু। কৃষ্ণতত্ত্ববেত্তাই গুরুর প্রধান লক্ষণ
এবং শ্রীমহাপ্রভুর উপদেশও তাই—

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে মধ্য, ৮ম পরিচ্ছেদে—

কিবা বিপ্র, কিবা জ্ঞানী, শূদ্র কেনে নয়।

বেই কৃষ্ণতত্ত্ববেত্তা সেই গুরু হয়॥

শাস্ত্রের নিগূঢ়ার্থও এই যে সদগুরুই শৌক্যপরিচয়
অঙ্গীকার করে না। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়,
আজ কাল গুরুনির্বাচনে অধিকাংশ ব্যক্তিই উদাসীন।
সামান্য ঘটাদি খরিদ করিতে গিয়া তাঁহারা ঐ
সামান্য পাত্রটি অনেকবারই বাজাইয়া লন কিন্তু
যিনি তাঁহাদিগকে এই ছত্তর ভবসমুদ্র পারে লইয়া
বাইবেন, সেই গুরুদেবের নির্বাচনে তাঁহারা একেবারে
নিশ্চেষ্ট। আবার কনক-কামিনী-লোলুপ অনেক
ব্যক্তিই তিলক ফোঁটা কাটরা বাহ্যিক আচারে
বড়ই বাস্ত। কিন্তু তাঁহারা মহাপ্রভুর শ্রীমুখের
বাক্যের দিকে একেবারে লক্ষ্য রাখেন না। শ্রীমুখের
বাক্য বর্ণনা—

অসৎসঙ্গ-ত্যাগ-এই শৈশব-আচার।

শ্রীসঙ্গী এক অসাধু, কৃষ্ণভক্ত আর॥

অর্থাৎ অসৎসঙ্গ ত্যাগই শৈশবের প্রধান আচার।
অসৎসঙ্গ বলিতে শ্রীসঙ্গী ও কৃষ্ণের অভক্তকেই
বুঝায়। ‘শ্রী’ শব্দে ধর্মপত্নী এবং পরদার, উভয়কেই
বুঝায় বটে। এখানে ধর্মপত্নীর কথা নয়, কেন
না, শাস্ত্রমতে,

ন গৃহং গৃহমিত্যাহর্গৃহিণী গৃহমুচ্যতে।

তগা হি সহিতঃ সর্বান পুরুষার্থান সফলমুতে॥

ধর্মপত্নীর সহিত লৌকিকী বৈদিকী সব ক্রিয়াই
হরিসেবার অমুকূলে অমুষ্ঠান করিবেন, ইহাই গৃহস্থ
পুরুষের নৈশ্রবণি। বিবাহিত পত্নীর সহায়তার
কৃষ্ণভক্তনে জীবন নির্বাহ করিলে কোনও দোষ
হয় না। যে স্থলে পুরুষ স্নেহভাবে আপনার
পত্নীর বশীভূত হইয়া কর্তব্য-বিমূঢ় হয়, সেই স্থলেই
বিবাহিত পত্নীর দাসত্বে দোষের অবস্থান। ধর্ম-
শূন্য শ্রীসঙ্গই কলির বল।

শ্রীজগদানন্দ গোস্বামীপাদ বলেন—

যদি ভজিবে গোরা সরল কর মন।

কুটনাটা ছাড়ি ভজ গোয়ার চরণ॥

মনের কথা গোরা তানে ফাঁকি কেমনে দিবে।

সরল হলে গোয়ার শিখা বুঝিয়া লইবে॥

গোয়ার আমি গোয়ার আমি মুখে বলে নাহি চলে

গোয়ার আচার গোয়ার বিচার লইলে কল কলে।

লোক-দেখান গোরা-ভজা তিলক মাত্র ধরি।

গোপনেতে অত্যাচার গোরা ধরে চুরি॥

যদি প্রণয় রাখিতে চাহ গোরাঙ্গের গনে।

ছোট হবিদ্যার কথা থাকে যেন মনে॥

— প্রেম বিবর্ত

অতএব বাহাতে আমরা কেবল বাহ্যিক ধর্মের আড়ম্বরের দিকে না ছুটি এবং সেই প্রকার আড়ম্বর-কারীর সঙ্গে হইতে দূরে থাকি, তাহার চেহী করা উচিত এবং প্রত্যেক ন্যায়মুগ্ধ জীবকে সতর্ক করিয়া দেওয়াও উচিত। এখন শ্রীমন্ন্যাসপ্রভুর বিরুদ্ধ ধর্ম অনেক উপদ্রব-কলঙ্ক প্রবেশ করিয়াছে, এবং অনেক নিরীহ গণপিপাত্ত ব্যক্তিও মহাপ্রভুর যথার্থ মত বুঝিতে না পারিয়া সেই উপদ্রব-বান্ধী অভ্যুত্থানেই বিস্তৃত ভক্ত মনে করিয়া তাহাদের সঙ্গে মিশিতেছে ও হরিভজন হইতে দূরে পড়িয়া কুপথে চালিত হইতেছে।

তাঁহা, জোড়ায় বা বাসী মাথাকে সাবধান করিয়া বলিয়াছেন—

আউল, বাউল, কতাজা, মেড়া, দলদেশ, গাঁট।

সহজিয়া, সখীভেকা, স্মার, জাত-গোপাই ॥

অতিবাড়ী, চুড়াগারী, গোরাম-নাগরী।

‘তোতা’ কহে এই তের সঙ্গ নাহি করি ॥

সুতরাং এই তেরের সঙ্গ হইতে আমাদের সকলের দূরে থাকাই উচিত। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু পুরাণোক্ত যে শ্রীনাথ মহানন্দ জগৎকে দিয়াছেন, কতকগুলি লোক তাহা ওড়ি পাপট করিয়া ছড়া গান করিয়া নিরপরাধ জনসমূহকে নানা-পরীক্ষা করিতেছে। এ বিষয়ে আমাদের সতর্ক হওয়া উচিত; যেহেতু শ্রীমন্ন্যাসপ্রভুর আদেশ প্রতিপালনই আমাদের গৌর ভজন বা হরিভজন। তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিলে কেনন করিয়া তাঁহার ভক্ত বলিয়া পরিচয় দেওয়া যাইতে পারে, বরং তাঁহাকে শ্রীগৌর-স্বন্দরের অভ্যুত্থান বা বিদ্রোহ বলা যায়।

শ্রীমন্ন্যাসপ্রভুর শ্রীমথের আদেশ বর্ণা—

“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥”

প্রভু কহে কহিলাম এই মহামন্ত্র।

টল তপ গিরা সবে করিয়া নির্বন্ধ ॥

ইহা হইতে সর্ব সিদ্ধি হইবে সবার।

সর্বজন বল ইথে বিধি নাহি আর ॥

কলিকালে নানরূপে কৃষ্ণ অবতার।

নাম হৈতে হয় সর্ব জগত নিস্তার ॥

নাম বিনা কলিকালে নাহি আর ধর্ম।

সর্বমন্ত্র সার নাম এই শাস্ত্র মন্ত্র ॥

অতএব কলিপাবনা-বতার পরমকারণিক শ্রীগৌর-স্বন্দরের প্রবর্তিত এবং শ্রীনাথচার্য্য শ্রীমদ্ হরিদাস ঠাকুরের সঙ্গীত-যোগান বহিঃশ্রবণ অক্ষর “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥” এই নামের পরিবর্তে “হরে গৌর হরে গৌর” ইত্যাদি ও “তোতা তোতা গৌর রাখে গ্রাম” ইত্যাদি স্বমনঃকল্পিত ছড়া গান যাহারা করে, তাহাদের গান কেবল জড়কর্ণের তৃপ্তিকর হইলেও ঐ ছড়া গান শুনিয়া আমাদের অপরাধ সঙ্কর কথা উচিত নহে। আবার কংকণে ভোগী গুরু সাজিয়া শিষ্যের নিকট অর্থ সংগ্রহ করিয়া জী পুত্রের বাৎসরিক বাবস্থা করিতেছে। কতকগুলি ভোগী সেবা শ্রীভাগবতের সেবা না করিয়া তাঁহার দ্বারা নিজ সেবা করাইয়া লইতেছে এবং ভাগবত পাঠ ও বক্তৃতা করিয়া অর্থ উপার্জন করিতেছে। সে বক্তৃতা করিয়া পাঠ শ্রবণে অপরাধ বুদ্ধি ছাড়া অর্থ কণ নাই। সুতরাং তাহাদের সঙ্গে হইতেও দূরে থাকা ভাল।

অনেকে মনে করেন যে যে কোনও স্থানে যে কোনও ব্যক্তির নিকট হরিনাম শ্রবণ করাতে কোনও বাধা হইতে পারে না, তাহাদের ধারণা যে, কোনও কেশবের ভক্তগণের ‘চরিত্র, সঙ্গ হইলেই

তথায় যাইয়া হরিকথা জানে তাহা শুনা যাইতে পারে; 'হরি' শব্দ হইলেই যথেষ্ট; স্থান ও বস্তুর প্রতীতির দোষগুণ বিচারের প্রয়োজন নাই, কিন্তু তাহা অতিশয় ভুল; যেহেতু উহাতে আমাদের অসংসদে পড়িয়া কুপগণ্য হইবার বেদী সম্ভাবনা। কারণ গোস্থানীপাদ বলেন—

“অসাধুসঙ্গে কৃষ্ণ নাম নাহি হয়।

নাম ব্যতিরিক্ত বটে নাম কহু নয় ॥

কহু নামাভাগ সদাই নামাপরাধ।

এ সব জানিবে ভাট কৃষ্ণভক্তির বাধ ॥

বন্ধ করিবে কৃষ্ণনাম সাধু সঙ্গ কর।

ভুক্তি মুক্তি সিদ্ধি বাহ্যা দূরে পরিহর ॥

দশ অপরাধ ত্যজ যান অপমান।

জনাশক্ত্যে বিষয় ভুঞ্জ লহ কৃষ্ণ নাম ॥”

সাধুসঙ্গ কি? সাধুর সহিত ছই একটা কথা कहিলেই সঙ্গ হয় না। সঙ্গ শব্দের অর্থ প্রীতি বা আসক্তি। শ্রীশ্রীকৃষ্ণ গোস্থানী তাঁহার উপদেশানুসারে এইরূপ বলিয়াছেন—

দল্যতি প্রতিগৃহ্যতি শুভান্যথাতি পৃচ্ছতি।

ভুক্তিতে ভোজয়তে চৈব বড়ং বিধং প্রীতিলক্ষণম্ ॥

কৃষ্ণ-সেবাপযোগী কোনও ব্রাহ্ম সাধুকে দেওয়া সাধুর নিকট হইতে তজ্জন কোনও ব্রাহ্ম গ্রহণ করা, কৃষ্ণসম্বন্ধসূচক শুভ কথা সাধুকে বলা এবং জিজ্ঞাসা করা, হর্ষরনে সাধুর নিকট হইতে শ্রীকৃষ্ণের প্রশংসা ভোজন করা এবং সাধুকে মহা প্রশংসা ভোজন করানট সাধু সঙ্গ। আসল কথা, কিয়দী বন্ধ-বান্ধবের প্রতি অন্তর্যাসক্তি পরিভাগ করিয়া সাধুকেই প্রাণের বন্ধ জানিয়া তাঁহার সহিত কৃষ্ণ সথকে আলাপ বাৎহার করিলেই সাধু-সঙ্গ হয়। নতুনা সাধুর নিকট গিয়া ‘এ দেশে

বড় গরম’, ‘সে দেশে প্রীর ভাল থাকে’; ‘এ বন্ধু বড় ভাল’, ‘চাউল, ধানের বাজার নন্দ’ ইত্যাকার মারা নিকারের প্রশংসা বকিলেই সাধুসঙ্গ হয় না। সাধু বহুভবানন্দে নিমগ্ন থাকিয়া হয় ত প্রশংসারী কথার দু-একটা উত্তর দেন, কিন্তু তাহাতে কি সাধুসঙ্গ হয় বা কৃষ্ণভক্তি লাভ হয়? সাধুর নিকট যাইয়া প্রীতিসহকারে সেবা করিতে করিতে স্বমঙ্গল-লাভোদ্দেশ্যে তাঁহার সহিত ভগবৎকথার আলোচনা পূর্বক তাঁহার চরিত্র-অনুশীলন ও তদনুসরণই সাধুসঙ্গ। তাহাতেই ভক্তি লাভ হয়। প্রজ্ঞাবান্ সাধকগণ বিশেষ সতর্ক হইয়া কৃষ্ণকথার ও বিষয়-কথার পার্থক্য অবগত হইয়া সাধুসঙ্গে কৃষ্ণ কথা আলোচনা করিবেন; মূল কথা এই যে কথা কৃষ্ণোন্মুখ করায়, তাহাই কৃষ্ণকথা। আর যে কথা কৃষ্ণবিমুখ করাইয়া বিষয়-ভোগে উন্মুখ করায়, তাহাই বিষয়-কথা।

শ্রীগোরাঙ্গদেব সর্বদাই তাঁহার ভক্তগণকে বলিতেন, তোমরা সর্বদাই ভাগবতের সঙ্গ কর, অর্থাৎ ভগবদ্ভক্তদের সঙ্গ কিংবা সমস্ত শাস্ত্রের মার নির্ঘাস শ্রীমদ্ভাগবতের সঙ্গ কর। এই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ-খানি ভগবানের শ্রীবিগ্রহ স্বরূপ। এই দ্বিবিধ ভাগবত শ্রীভগবানেরই অত্যন্ত প্রিয় বস্তু।

শ্রীচরিতামৃত—

এক ভাগবত হয় ভাগবত শাস্ত্র।

আর ভাগবত বড় ভক্তিরস খাদ্য ॥

শ্রীচৈতন্যভাগবতে—

মুঠ, মোর শুক আর গ্রন্থ ভাগবতে।

যার ভেদ আছে, তার নাশ ভালমতে ॥

অতএব দেখা যাইতেছে যে আমাদের এক-মাত্র বন্ধ সঙ্গ-সুখ সজ্জন অর্থাৎ বৈক্য ও সং-বা সাংক্য শাস্ত্র।

শাস্ত্রে আছে যে অবৈক্য কৰ্ত্তৃক উপাদিষ্ট
অস্ত্রে নরক ভোগ হয় স্তত্ৰাং বৈক্যবের নিকট
পুনরায় বশাশাস্ত্র দীক্ষা গ্রহণ করিবে।
শ্রীনারদ পঞ্চরাত্র—

অবৈক্যবোদিষ্টেন মস্ত্রেণ নিরয়ং ব্রজেৎ।

পুনশ্চ বিধিনা সমাগ্ গ্রাহয়েন্ বৈক্যবাদ্ গুরোঃ ॥

এইরূপে সঙ্গ-শ্রবণ পদাশ্রয় করতঃ হরিভজনে
জীবন্ত চটতে হইবে। তাঁহাকে মন্ত্ৰযাজ্ঞান করিবেন
না। তিনি ভগবান কর্ণাৎ সেবক ভগবান এবং
মুকুন্দপ্রেষ্ঠ।

শুকন স স্তাং স্বজনো ন স স্তাং

পিতা ন স স্তাং জননী ন স স্তাং।

দৈবং ন স্তাং পতিশ্চ ন স্তাং

ন মোচয়েৎ দ্বঃ সমুপেত-মৃত্যুং ॥

(ভাঃ ৫-৫-৮)

জন্মমৃত্যুরূপ দুর্বিষহ সংসার-স্রোতে অবশভাবে
ভাসমান ব্যক্তিকে যিনি ভক্তিমাৰ্গের উপদেশের
দ্বারা কৃষ্ণসুখরূপ মৃত্যুর হস্ত হইতে উদ্ধারের
চেষ্টা না করেন, তিনি লৌকিক সম্পর্কে গুরু
হইলেও পরমার্থতঃ গুরু নহেন, স্বজন হইলেও
সম্পূর্ণ সম্পর্কশূন্য। এমন কি, জন্মমৃত্যু
পিতা বা গর্ভধারিণী জননী হইলেও প্রকৃত জনক
বা জননী তাঁহারা নহেন; তিনি দেবতা হইলেও
দেবতা নহেন বা প্রকৃত পতি শব্দেও বাচ্য
ব্যক্তি নহেন।

বিষয়ীর সঙ্গ অতিশয় মন্দ। যে সকল
লোক বিষয়সঙ্গে সর্বদা ব্যস্ত, তাহারা পরিনিদ্রা
ও ঘেব-হিংসার পরিপূর্ণ। দিবাদ বিসম্বাদ ও
'বিষয় শিপাসাই' তাহাদের জীবন। যত ভোগ
করে, ততট তাহাদের বিষয় শিপাসা বৃদ্ধি পায়।

বিষয়ীগণ ক্রমকথা বলিতে ও গুণিতে সময় পার
না। পুণ্য কৰ্ম্মই কৰ্ম্ম বা পাপ কৰ্ম্মই কৰ্ম্ম
বিষয়ীগণ নিত্যতঃ জিজ্ঞাসা চাইতে সর্বদা দূরে
থাকে। অতএব শ্রীমদ্ব্যাহা প্রভু শ্রীপাদ দাস গোবিন্দকে
বলিয়াছেন—

“বিষয়ীর অন্ন খেলে মলিন হয় মন।

মলিন মন হইলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ ॥”

যে সকল লোকেরা বাহ্যে বিষয় কৰ্ম্ম করেন
এবং জীবন যাত্রার নিমিত্ত বিষয় স্বীকার করেন
কিন্তু অন্তঃকরণে সর্বদা তাম্রতন্ত্রে এবং কৃষ্ণসেবা-
বিষয়ে যত্নবান, তাঁহারা কৰ্ম্মজলাসক্ত বিষয়ীর মধ্যে
পরিগণিত নন।

শ্রীনিরোত্তম ঠাকুর স্বীয় দৈন্ত ছিলে বলিয়াছেন—

কান ক্রোধ ছয় মনে লয়ে কিরে নানা হানে,

বিষয় ভুজায় নানা মতে।

হইয়া মায়ায় মাস, করি নানা অভিলাষ,

ভোমার স্মরণ গেল দূরে।

অর্থলাভ এট আশা, কপট বৈষ্ণব বেশে,

লমিয়া বেড়াই ঘরে ঘরে ॥

এই প্রকার ধন্যবাদীদিগের সঙ্গ পরিভ্যাগ
না করিলে হরিভজন হয় না। জগত্বে এই প্রকার
লোকই অনেক; স্তত্ৰাং যে পর্য্যন্ত গুরুবৈক্য
সঙ্গ না পাওয়া যায়, সে পর্য্যন্ত নির্জল জীবন
যাপন ও ভজন-সাধনই শ্রেয়ঃ। পূর্ণ সত্য বশতঃ
কিছু কিছু দূরাতার থাকিলেও যিনি অনন্তমনা
হইয়া কৃষ্ণভজন করেন তিনিও সাধু। ভগবান্ গীতার
বলিয়াছেন, যথা—

অপি চেৎ সূহৃদাচারো ভজতে নামনস্তভাক্।

সাম্যুবেব স সন্ত্যঃ সম্যক্ বাখসিতো হি সঃ ॥

—(গীতা ৯ অঃ ৩ শ্লোক)

শ্রীভগবান্ অর্জুনকে বলিয়াছেন,—যিনি আমাকে
অনন্তচিত্ত হইয়া ভজনা করেন, তিনি সূহৃদাচার
হইলেও তাঁহাকে সাধু বলিয়া মানিবে, ~~যেহেতু~~

তিনি সনাক্তপ্রকারে ভজনাচেষ্টাশীল। জুহুরাচার শরদাৰ্ণ ভাল করিয়া বুঝিবে। বন্ধজীবের আচার ছট প্রকার, সাধনিক ও অসংগত। শরীর রক্ষা, সমাজ রক্ষা ও মনের উন্নতি সম্বন্ধে যত প্রকার শৌচ, পূণ্য ও পুষ্টিকর ও অভাব-নির্বাহী আচার অস্তিত্বিত হয় সে সমস্তই সাধনিক। শুদ্ধ জীব-বন্ধপ আচার যে আচার প্রাপ্ত চিত্তকাংক্ষারূপ আচার আছে, তাহা জীবের অসংগত। তাহার অস্ত নাম অমিশ্র বা খেবলা ভক্তি। বন্ধনশায়ী জীবের কেবলা ভক্তি ও সাধনিক আচারের সহিত অনিবার্য মঙ্গল রাখে। অনন্ত-বন্ধনরূপ ভক্তি বন্ধ জীব উচিত হইলেও দেহ থাকি পর্যন্ত সাধনিক আচার অগ্রা থাকিবে। ভক্তি উদ্ভিত হইলে জীবের ইতরকটি থাকেন। সে পরিমাণে ক্রমকটি সঙ্গ হয়, সেই পরিমাণে ইতরকটি অদিত হইতে থাকে। নিত্যান্ত নিঃশেষ না হওয়া পর্যন্ত কখনও কখনও ইতরকটি বলপ্রকাশ পূর্বক কদাচীর অবগমন করে। কিন্তু অতি শীঘ্রই তাহা স্বকলটি দ্বারা দমিত হইয়া যায়। ভক্তির উন্নতি গোপনাক্রমে হীৰদাগের বাবসায় সহজে সমাপ্ত হয়। তাহাত যদিও উচ্চ ঘটনাক্রমে জুহুরাচার কদাচিৎ পরিদর্শিত হয়, তাহাও অবিলম্বে বাইবে এবং ভদ্রারা মন্ত্যভিরূপ প্রবল পরজি দূষিত হয় না, ইত্যই জানিবে।

মঙ্গলসা এই, ভগবদ্বিরূপ পুণ্যানু ও পার্শ্ব উভয়ই ব্রহ্মসঙ্গ। কিন্তু ভগবৎসামুদ্য-প্রাপ্ত পার্শ্ব পাক্তিও তাই বলিয়া জানিতে হইবে।

কাত্যায়ন বলিয়াছেন—

বস্ত্রং চবস্ত্রহালা পঞ্জরাস্তবাবস্থিতিঃ।

ন শৌচাচিহ্ন্যবিনুৎ-জন-সম্বানবৈশম্যম্॥

অগ্নিহোমের পিত্তরাবদ্ধ হইয়া যে ক্রেশ হয় তাহা বরং সহ্য করা উচিত, তথাপি কৃষ্ণচিন্তা-বহিষ্কৃত জন্মের কষ্টকর সঙ্গ কখনই করিবে না। কাৎপর্ষা এই, যদি কাহারও অগ্নিতে পড়িয়া

অগ্নিতে হয় এবং কারাদক হইতে হয় তাহাও স্বীকার করিবে তথাপি কৃষ্ণ বহিষ্কৃত লোকের সহিত সঙ্গ করিবে না।

সংসঙ্গের কি প্রয়োজন, সে বিষয়ে আর অধিক বলবার আবশ্যক নাই। শ্রদ্ধালু তইরাও বাহারা ভজনে কোনও উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছেন না, তাঁহারা সাধুসঙ্গ করুন। সাধুসঙ্গের অভাবই তাঁহাদের উন্নতির একমাত্র প্রতিবন্ধক। শ্রীগৌর-অঙ্গরের এই বাক্য কয়েকটা সঙ্গগেই মনে রাখুন—

“কোন-ভাগে কোন জীবের শ্রদ্ধা যদি হয়।

তবে সেই জীব সাধুসঙ্গ করয়॥”

মায়াবদ্ধ জীবের প্রতি বলিয়াছেন—

নিত্যবদ্ধ কৃষ্ণ হৈতে নিত্য বহিষ্কৃত।

নিত্য সংসাব ভুক্ত নরকাদি দুঃখ॥

দমিতে ভ্রমিতে যদি সাধু পৈত পায়।

তার উদ্যোগে হয়ে মায়া পিশাচী পলায়॥

কৃষ্ণভক্তি যায় তবে কৃষ্ণ নিকট যায়॥”

কম্বা, জালী প্রভৃতিকে লক্ষ্য করিয়া প্রভু কহিতেছেন—

ভ্রমিতে ভ্রমিতে যদি সাধুসঙ্গ পায়।

সব ভ্রান্তি তবে ত্রিক্ষের ভঙ্গয়॥”

হখিনাম-পরারণ সাধককে প্রভু কহিতেছেন,—

“অসাধুসঙ্গেরে তাই নান নাহি হয়।

নাম বাহিরায় বটে, কিন্তু নাম কভু নয়॥

কভু নামভাস হয়, সদা নামাপরাধ।

এসব জানিবে তাই কৃষ্ণভক্তির বাধ॥

যদি করিবে কৃষ্ণ নাম, সাধুসঙ্গ করয়।

ভক্তি-মুক্তি-সিদ্ধি-বাঞ্ছা দূরে পরিহর॥

সাধুসঙ্গে বন্ধনাম এই মাত্র চাই।

সংসার জিনিতে আর কোন বন্ধ নাই॥

এই প্রকার ভিন্ন-ভিন্ন অধিকার স্থিত মানস সমুহকে মহাপ্রভু এক মাত্র সাধুসঙ্গ করিবার উপদেশ

দিরাছেন। ইগাভেই পাঠকার্ণ বুধি বেন, সাধুসঙ্গের কত মহিমা। এই সংসারক্ষেত্রে সাধুসঙ্গ কর্তব্য-সদৃশ।

সাধুসঙ্গের যে অসীম মহিমা, তাহা কে অবিশ্বাস করিবে? কে না জানে, শ্রীহরিবাস ঠাকুরের সঙ্গবলে পাঁচাচাষিণী বারনারী, এমন কি, অঘটনঘটন-পটায়সী মায়া পর্য্যন্ত কৃষ্ণভক্তি লাভ করিবার যোগ্য হইরাছিলেন। কে না শুনিয়াছেন, ভক্তবর নারদের সঙ্গীও রূপাবলে অতি নির্দুঃসহায় ব্যাধও হরিভক্তি লাভ করিয়া কুন্দ পিপীলিকার প্রাণনাশ-বিষয়েও কত সতর্ক হইরাছিল। পানওপ্রাণন জগাই প্রথমতঃ শ্রীনিভানন্দ প্রভুর সঙ্গলাভ করিয়াই ত কোমল হৃদয়ের পরিচয় দিয়া শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্রের রূপাপন্ন ইয়াছিল। পতিতপাবন নিতাই চাঁদের সঙ্গীও রূপান্যাতীত কিরূপেই বা জগাই মাগাই উদ্ধার হইত? অতএব সকলেই সাধু কৃষ্ণভক্তের প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধা হইয়া সাধুসঙ্গ প্রাণ মন মজাইয়া অবিরত “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে॥” একসঙ্গে কীর্তন করিতে করিতে জীবন প্রাণ হুতাশ করন।

ভবমূরের উক্তি ।

কিহে ভায়া, মঠে আজকাল খবর কি? অনেককে ত’ দেখছি, কিন্তু তোমাদের ঠাকুর মহাশয় ত’ এখনও মঠে এলেন না। কৃষ্ণনগরের শ্রীভাগবত আসনেই রয়ে গেলেন, না শ্রীচৈতন্য মঠে গেছেন? তাঁর চরণ যে অনেকদিন দেখিনি। ঢাকা থেকে আস্তে আস্তে ফরিদপুর জেলার নাকি কিছু প্রচার কার্য্য হ’য়েছে। কথা ত’ শুনেছি অনেক অনেক জারগার। তিনি ত’ দয়াল, জীবের দ্বারে দ্বারে

গুরুভক্তি কথা দিয়ে বেড়াচ্ছেন। সেই যে তোমরা মুখস্থ বল না?—“মহাস্ত্রের স্বভাব এই তরিতে পানর। নিজকার্য্য নাহি তবু য’ন তাঁর বর॥ তোমাদের ঠাকুর মহাশয় আর তাঁর হাতে ঢালা তোমরাও তাই। লোকে কত বাধা দিচ্ছে, নানা ভাবে তোমাদের মথার সত্য ধর্ম্ম প্রচার পণ্ড কর্ণার বন্ধ করছে, তোমাদের তাতে দৃষ্ণাত নেই, প্রচার কার্য্যে কখনও ত’ গাফিলি দেখলুম না, ভায়া। কিন্তু যারা সমাজকে ঠিকরে খাচ্ছে আর লোকগুলোকে সর্বনাশের পথে চালাচ্ছে, সেগুলোর কিছুতেই চৈতন্য হ’চ্ছে না। তারা ত’ জানেই যে, ভায়া ভগ্ন বা চোর। চোর বললেই কি তারা চুরি ছেড়ে দেবে? তা’ কখনও মনে ভেব না। জেগে যুঝলে তা’কে ওঠান ভার। সেই পাগ্‌লার কথা জান না? পাগল বেশ ঠাণ্ডা হ’য়ে নিজের মনে নৌকার ব’সে গুণগুণ ক’রে তান ধ’রে গান করছে। এমন সময় য’র নৌকা সে বলে উঠেছে, “ওরে পাগ্‌লা, নৌকার ভেঁ উঠেছিল, তা’ থাক্ ব’সে দেখিস্ যেন ডলিসনি।” এই যেই বলা, পাগ্‌লা তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়িয়েছে। “কিরে পাগ্‌লা দাঁড়ালি কেন?” “আরে ভাল কথা মনে ক’রে দিচ্ছে। আমি ওটা ভুলেই গিয়েছিলুম। এতক্ষণ ডলতে মোটে মনেই ছিল না।” এই বলে সে ডলতে আরম্ভ ক’রে দিলে। তা’ ঐ প্রতীপ কপটী দলও তাই। তোমরা যেই তাদের সাবধান করতে যাও, আর তারাও দল বেঁধে উ’ পড়ে লাগে য’তে তোমাদের কথাগুলি তাদের বোকা চোখদের কাণে বেলী না যায়, তারা চালাক্ না হ’য়ে ওঠে। চালাক্ হ’য়ে উঠলেই ত’ তাদের কারসাজি বুঝে ফেলে তাদের খাতিল করে দেবে।

তাই নানা রকমে তোমাদের নিন্দা বাধা ক'রে কিনা লোকগুলোর কাণ তপপুর ক'রে, রাপ্বে, যা'তে তোমাদের সত্যি কথা সব তারা না জানতে পারে। তা' ওত' আছেই। নদীর স্রোতে বাদ দিলে স্রোতের জোর ডবল হয় না? সেই রকম তারা যতই বাধা দি'ক্। তোমাদের সত্য কথা প্রচার তারা আটকাতে কোনও মতে পারেনি না।

আর এক কথা। সেদিন ট্রায়ে যাচ্ছি। তোমাদের একমুর্ছি 'গৌড়ীয়' নিয়ে হাজির হ'য়েছেন। ছিলেন সে ট্রায়ের ফাইক্লাসে একজন প্রভুপুঞ্জ ভক্ত। যেই তিনি গেরুয়া কাপড় আর গেরুয়া কাগজ দেখেছেন, অমনি তিনি কণ্ঠস্বরকে ডেকে হুকুম চালানেন, "ওহ ঐ গেরুয়াকে নামিয়ে দাও। কেবল জ্বালাতন করতে আস।" আর একজন তা'তে যোগ দিলেন। "তা' মশাই জ্বালাতন না হয় নাট হলুম, কিন্তু ঐ কাগজ আমি পড়ে দেখিছি। তা'তে 'তববুয়ের উক্তি' ছাড়া আমি কোন কথা বুঝতে পারিনি।" আমি ত' শুনে মনে মনে হাসছি। আর ভয়ও একটু আগটু হ'চ্ছে যে, বুঝি আমার ধ্বংস রে! আরও বললে যে, "আর ঐ 'যে কেমন পাগল' ন'লে একটা প্রবন্ধ আছে, তাতে একটু একটু গল্প পাওয়া যায়, খানিকটা আবাস সেই একঘেয়ে স্থলদেহ, স্থলদেহ, দেহ মন, 'স্বাস্থ্য', 'হল'ভ শূন্য ভয় এই সব বাজে কথার ভর্তি। পড়বার মত কিছুই দেখতে পাউ না।" তখন এক ভক্তলোক একখানি কাগজ নিলেন। আর বলতে লাগলেন যে, "মশাই এ আপনি কিরূপ কথা বললেন? আচ্ছা, কথটা বুঝুন দেখি। যদি একজন পাঠশালাে বিভ্রাস্ত্য ক'রে পোষ্টগ্রাডুয়েট ক্লাসে গিয়ে দেখে ফরে এসে বলে য়, 'অসংলগ্ন নেপি সেগা পড়া

কিছুই শেখায় না। সব চেয়ে বড় বড় ছেলেরা বেখানে পড়ে, দেখে এলুম। চাপ্‌কান্‌পরা গুরুদশাই বকুবকু ক'রে কি বলছে। আর খেড়ে খেড়ে ছেলের বাপ্ পোড়োগুলো চুপ ক'রে ব'সে আছে, কেউ বা একটু আঁধটু লিখছে। না আছে তালপাতার লেখা, না আছে ডাকপড়া, ধারাপাত ত' নোটটি হয় না—তখন সে লোকটাকে আপনারা কি মনে করেন। এঁদের প্রবন্ধগুলি দার্শনিক, যারা কেবল যারা থিয়েটার নাটক নভেলে আশ্রয় পায়, তারা সে মাথা নিয়ে পড়তে গেলে, এর কিছুই বুঝতে পারবে না। এঁদের প্রবন্ধ পড়তে হয় বেশ মনঃসংযোগ দিয়ে, ভিত্তি-বৃত্ত হ'য়ে, তবে তার রস পাওয়া যায়। কোথায় কোন্ অঙ্গদাচার ধর্মের নামে চলছে, সেইগুলো এরা দেখিয়ে দিয়ে সংস্কারের যত্ন করেন। পড়বার মতই সব। 'একবার ঝাঁকুরে কি গড়াট দেখে নিই' এরকম ভাবে পড়বার কাগজ নয়। এই কাগজটা বেশ যত্ন ক'রে পড়লে পুরো এক সপ্তাহ লাগে। তবে এর মর্ম বুঝতে পারা যায়। যত পড়বেন তত এর ভেতর ঢুকতে পারবেন, এতে পড়বার জিনিষ কত? এই কথায় "তা' বটে, তা' বটে মশাই। যা' বলেছেন কথা তাই বটে। আমরা একটু গল্প সর হ'লেই ভাল মনে করি। আপনি যা বলেন, কথা তাই বটে। মশাই! আমরা কেও একখানা দেবেন।" তা'তে সেই ভক্তলোকটা বলেন, "দেখুন, পবিত্র গ্রন্থকে 'একখানা' বলতে নেই। ধর্ম পত্র সম্বন্ধে সম্মানের সহিত বাক্য প্রয়োগ করতে হয়। আপনি 'একখানি' বললে ভাল হ'ত।" তখন কয়েকজন 'গৌড়ীয়' নিলেন। প্রথমেই সেই ভক্ত লোকটা সুখ ভর ক'রে ব'সে র'লেন। তিনি যেন

কথা বললে শুধুরি ক'রে ব'সে ব'সেন।
আচ্ছা, এসব লোকগুলো শিষ্টাচার শিখবে কবে?
এখন আসি, ভাট। সকলকে দণ্ডবৎ।

অম্বরীষ ও দুর্দাম।

ভুলনবিখ্যাত হরিভক্ত মহারাজ অম্বরীষের নাম আবালবৃদ্ধ সকলেই জানেন। মায়াবদ্ধ জীব আমরা, সর্বদাই মায়ার কবলে এই সংসারকে সার জানিয়া কষ্ট পাটেতেছি এবং সেই কষ্ট দূর করার জন্য কতই না সংকল্পের অহুষ্ঠান করিতেছি, কিন্তু ভ্রমের বিষয় এই যে, যে ভ্রম দূর করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছি, সেই ভ্রমই আসিয়া আমাদের গলায় জর জর করিতেছে। অতএব এই সংসারে থাকিয়া ভক্তগণ যে ভাবে কার্য করিয়া যান, আমরা যদি ভক্তদিগের অনুগত হইয়া সেট সকল বিষয় আলোচনা করি, তাহা হইলে নিগুণতার সহিত কল্পপাশ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারি। তাই শুদ্ধভক্তজীবনীই শ্রেষ্ঠ জীবের বা ভক্তের একমাত্র আশ্রয়।

মহারাজ অম্বরীষ সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর অধিপতি হইয়াও বিষয়সকলকে ত্যাগবৎ মনে করিতেন। তাঁহার ভক্তির অহুষ্ঠানগুলি কতই না সুন্দর! তিনি মনকে শ্রীহরির চিন্তায়, বাক্য শ্রীহরির কথায়, করবর শ্রীহরির মন্দির-মার্জনার, কর্ণধর শ্রীঅচ্যুতের এবং ভক্তের কথায়, চক্ষুর শ্রীভগবানের শ্রীবিগ্রহ, মন্দির এবং ভক্ত-দর্শনে, অঙ্গ ভক্তাঙ্গস্পর্শনে, নাসিক শ্রীভগবানের পাদপদ্মে অপিত তুলসীর ঘ্রাণে এবং মনকে শ্রীভগবৎপ্রসাদ সেবনে নিযুক্ত করিয়া-ছিলেন। তিনি আখ্যায় পদধরকে শ্রীহরির ক্ষেত্র ভ্রমণে, শির শ্রীভগবৎবিগ্রহ প্রণামে, কামকে বিষয়-কাঁচনায় না লাগাইয়া শ্রীভগবানের দাস্ত্র নিযুক্ত

করিয়াছিলেন তিনিও আবার শ্রীপ্রহ্লাদাদি ভক্তগণের আচরিত এই ভক্তাঙ্গগুলি অহুষ্ঠান করিয়া শ্রীভগবানে রতি স্থাপন করেন। অপরদিকে তিনি বিপ্র-দিগের আদেশানুযায়ী প্রতিনিধি দ্বারা সুন্দররূপে রাজ্যশাসন করিতেন।

যদিও ঐকান্তিক ভক্তগণের অল্প মায়াবদ্ধ জীবের জায় অনিত্য রূপে কল্প নাই, তাহা হইলেও লোক শিকার জন্য তিনি ক্ষত্রিয়রাজ্যোচ্চত অবস্থেদাদি যজ্ঞদ্বারা যজ্ঞেশ্বর শ্রীহরির শ্রী ত সম্পাদন করেন। বশিষ্ঠ, অসিত, গোতম প্রভৃতি ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মদিগকে প্রতিনিধি রাখিয়া রাজধানীর দূরে ধন্য দেশে সরস্বতী স্রোতের অভিমুখে ঐ যজ্ঞাদি নির্বাহ করেন। রাজধানীতে থাকিয়া নিজেই কৃত্যাদি সুষ্ঠু-ভাবে সম্পাদন ও তীর্থক্ষেত্রের মহিমা বিস্তার জন্য তাঁহার ঐরূপ অহুষ্ঠান

মহারাজ নিজে দ্বাদশীত্রত পাণন করিতেন। একদা কাষ্টিক মাসে ঐ ব্রত উদ্‌যাপন উপলক্ষে তিনি সস্ত্রীক বমুনা স্নানাদি করিয়া মধুবনে শ্রীহরির অর্চনা করেন। পরে ব্রাহ্মদিগকে গোদান ও শ্রীভগবানের প্রসাদাদি দ্বারা পরিভূক্ত করিয়া অতিথি সংকারের পর যখনই নিজে আহারে প্রবৃত্ত হইবেন, অন্নান দুর্ভাসা খাষি উপস্থিত হইলেন। ভক্তরাজ তখন আহার বন্ধ রাখিয়া আসন, জল ইত্যাদি লইয়া ঋষিকে বথোচিত অভ্যর্থনা করিয়া আতিথ্য গ্রহণে নিমন্ত্রণ করিলেন। রাজার প্রাথমিক দুর্ভাসা সন্তুষ্টচিত্তে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন এবং ঋষ্যাঙ্কিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিবার জন্য নদীতটে বাইরা কালিদৌ-জলে ব্রহ্মচিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। দুর্ভাসার ফিরিয়া আসিতে অধিক বিলম্ব হইতে লাগিল। এদিকে দ্বাদশী ত্রিখ অর্দ্ধ মুহূর্ত থাকার হরিসেবা-রূপ পারণ করার সময় ও অতীত হইয়া আসিল। তখন মহারাজ সত্যাহ ভক্ত ব্রাহ্মদিগের সহিত বিবেচনা করিতে লাগিলেন যে, ব্রাহ্মকে অতিক্রম

করাও দোষ, দ্বাদশীর অপারণও হরিসেবাক্রম লভ-বৈশিষ্ট্য, অতএব আমি এখন কি করি, কি করিলে আমার পক্ষে মঙ্গল হয় এবং অশুভ না হয়। পরিশেষে বিচার করিলেন যে, হরিসেবা-প্রকার জলমাত্র পান করিয়া ব্রত সমাপন করি। কারণ ক্রটি বলিয়াছেন—জলপান, ভোজনও বটে, আভোজনও বটে। তখন মহারাজ ভক্তিপৃষ্ঠ-সদয়ে শ্রীভগবানের চিন্তা করিয়া জলমাত্র পান করিলেন। কিন্তু সেই সময়েই দুর্কাসা নিজকৃত্য সম্পন্ন করিয়া মহারাজের নিকট উপস্থিত হইলেন। ভক্তবাক্য তখন কৃতান্ত্রণে হইয়া শ্ববির অত্যাধনা করিলেন। কিন্তু যোগবলে দুর্কাসা ইতঃপূর্বে মহারাজের জলপানের বিষয় অবগত হইয়াছিলেন, অতএব কোণে কাপিতে কাপিতে কুটিল-নয়নে বলিলেন—অহো! এ ব্যক্তি কি বৃৎস, ধনমদে মত্ত, এ এখন আর বিকৃতকৃত্য নহে, আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া মানে, অতএব ইহার ধর্ম-বাচিক্রম দেখ। আমি আজ ইহার আশ্রমে অতিথি, আমাকে এ ব্যক্তি আতিথ্যের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছে, কিন্তু আমার ভোজন না হইতেই বৃৎস ভোজন করিয়া বসিয়া আছে। যাহা হউক আমি সস্তাই ইহার ফল দেখাইব।” এই বলিয়া ক্রোধে প্রজ্বলিতপ্রায় হইয়া মস্তক হইতে একগাছা ভটা উৎপাটন করিয়া তাহাতে রাধার ধূসর জন্তু কালানল তুলা একটা কৃত্য নিৰ্ম্মাণ করিলেন।

তখন সেই কৃত্য খড়্গহস্ত হইয়া পদভরে পৃথিবী কল্পিত করিয়া জলিতে জলিতে আসিতে লাগিল। ভক্তরাজ অধরীষ নিজেকে মৃদুস্বখে দেখিয়াও স্থান হইতে বিচলিত হইলেন না। এই দৃশ্যই অত্যাশ্চর্য্য। ঐকান্তিক ভক্তগণ নিজের দেহ, মন এবং আত্মা পর্য্যন্ত সকলই শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া নেন। নিজের রক্ষার বিষয়েও নিশ্চিত হন। কারণ, তাঁহার জানেন, শ্রীভগবানই জীবের একমাত্র রক্ষক, পালক এবং বিনাশক। তাঁহার

ইচ্ছায়ই জীবের জীবন থাকে এবং তাঁহার ইচ্ছায় জীবন নষ্ট হয়। চাই শরণাগত জনকে ভগবান নিজেই রক্ষা করেন। তখন শ্রীভগবানই হৃদীর চক্রকে ওক্ত ব্রহ্মার্থ পাঠাইলেন। সুদর্শন চক্র তখন কৃত্যকে, দাবানল যেমন বনের ক্রন্দমর্পকে বিনাশ করে, সেইরূপভাবে দক্ষ করিলেন অধিকন্তু ত্রাসার দিকে অগ্রসর হইলেন। দুর্কাসা তখন নিজের প্রয়াস নিবন্ধ ও জীবন বিপদাপন্ন দেখিয়া পাণ্ডুরকার্য ইতস্ততঃ দৌড়িতে লাগিলেন। মৃত-অভিমানী শ্ববি নিজেই নিজের রক্ষা বুদ্ধিতে প্রাণ-রক্ষায় অগ্র অত্যন্ত চঞ্চল হইলেন।

এদিকে চক্র পলায়নপর শ্ববির পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইলেন। মুনি আপনার পশ্চাতে ধাবমান চক্রকে দেখিয়া যোগবলে দৌড়িতে দৌড়িতে দিক্, আকাশ, ভূমি, বিবর, সাগর, লোকপাল সহ লোকপালে এবং স্বর্গে গমন করিলেন কিন্তু চক্রও পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। তখন অনন্তরূপ ব্রাহ্মণবর্ণের জনক ব্রাহ্মার নিকট গমন করিয়া চঃসহ হরিচক্র হৃদয়ে রক্ষার জন্তু কাতরতা প্রকাশ করিয়া অনেক স্তব করিলেন, কিন্তু ব্রহ্মা বলিলেন—বৎস, আমি সেই ভগবানের সেবক। কেবল আমি নহি, ভব, দক্ষ, কৃষ্ণ প্রভৃতি, প্রজেশ, তুভেশ, সুরেশ প্রভৃতি সেই বিষ্ণুর আদেশ অবনত-মস্তকে ধারণ করিয়া গোকহিতার্থ কার্য্য করিতেছি। আমার এই ব্রহ্মপদও অনিত্য। সেই সর্বদেব প্রভুর জীড়াব-সানে আমার ধানও অস্তহিত হইবে। তুমি তাঁহার ভক্তপ্রোহী, তোমাকে রক্ষা করিতে আমার সামর্থ্য নাই।

তখন দুর্কাসা ব্রাহ্মার নিকট হইতে প্রত্যাখ্যাত হইয়া গুরুদেবই আমার রক্ষাকর্ত্ত, এই বিবেচনা করিয়া কৈলাস-পর্ব্বতে শিবের শরণাগত হইলেন। তখন শব্দ বলিলেন—বৎস! সেই পরম পুরুষের নিকট আমার প্রভুত্ব চলিবে না। আমার তাঁহার

অবজ্ঞায় লৌকপালরূপে বর্তমান হইয়া সেই অভিমানে সহস্র সহস্রবার ভ্রান্ত হইতেছি। আমি, সনৎকুমার, নারদ, ভগবান্ ব্রহ্মা, কপিল, বাসুদেব, দেবল, ধর্ম্ম, আত্মরি এবং মরীচি প্রভৃতি সিদ্ধেশ্বর, আমার সর্ব্বজ্ঞ হইয়াও বাহার মাঝকে জানিতে পারি নাট, বরং তদীয় মায়ায় আবৃত রহিয়াছি, সেই বিশ্বেশ্বরের এই চক্র আমাদিগেরও ঘুরিবেহ। অতএব তুমি শ্রীবিষ্ণুর শরণাগত হও। তিনিই তোমার কল্যাণ বিধান করিবেন।

শিকের বাক্যে নিরাশ হইয়া তখন দুর্কীসা ভাবিলেন, আমি রসাতল প্রভৃতি স্থানে গমন করিলাম, ব্রহ্মার এবং শেষে স্বীয় ইষ্টদেব শিবেরও আশ্রয় লইলাম, কিন্তু কোথাও আমার রক্ষার আশ্বাস-বাক্য পাইলাম না। সম্প্রতি আমি একদূর দূরদেশে পতিত যে, বাহার ভক্তের অন্তরাননা করিয়াছি, তাঁহারই নিকটে ঘাইতে হইবে। যাহা হউক, হতাশ হইয়া আমি তখন লক্ষ্মীর সহিত বিরাজমান লক্ষ্মী-পতির নিকট গমন করিয়া তদীয় পাদমূলে পতিত হইয়া কম্পিত-কলেবরে বলিলেন—হে অচ্যুত! হে অনন্ত! হে সাধুজনের অতীতিপ্রদ! আমি মহদপরাধ করিয়াছি। হে বিশ্বতাবন! আপনি ত বিশ্বের মঙ্গলের জন্য চিন্তা করেন। অতএব বিশ্ববই জীব আমি, আমাকে রক্ষা করুন। প্রভো! আমি আপনার প্রভাব না জানিয়া সোহং বুদ্ধিতে আপনার ভক্তের অনিষ্ট করিতে উক্ত হইয়াছিলাম। হে বিধাতা! আমার এই অপরাধের নিষ্কৃতি করিতে আজ্ঞা হয়। হে ভগবান্! আপনার ভক্তদ্রোহীর নিস্তার নাট, এমন বলিলে আমি শুনিব না। কারণ নারকীও যখন আপনার মঙ্গলময় শ্রীনার-কীর্তনে মুক্তি পায়, তখন আমার উদ্ধার কেন হইবে না?

সর্ব্বজীবপ্রভু শ্রীভগবান্ তখন বলিলেন—হে বিশ্বজ! আমি ভক্তপরাধীন, স্তুতমাত্র অশ্বত্থ। ভক্ত জন, আমার প্রিয়, তাই সাধু ভক্তেরা আমার হৃদয়

দখল করিয়াছে। হে মনে! আমিই বাঁহাদের পরাগতি, তাঁহার বাতীত আমি আতান্তিকপ্রী। এমন কি, আমার নিজের আত্মাকেও ভালবাসি না। বাহার পুত্র, কলত্র, স্বজন, ধন, প্রাণ, ইহলোক পরলোক সকল তাগ করিয়া আমারই শরণাগত, আমি কি প্রকারে তাঁহাদিগকে তাগ করিতে পারি? ওহে বিশ্ব! সর্ব্বজ্ঞ সমদর্শন সাধুরা আমার প্রতি স্ব স্ব হৃদয়ভাব রাখিয়া সাধ্বী স্ত্রী যেমন সং পতিকে বশ করে, সেইরূপ আমাকে স্ব স্ব বশে রাখিয়াছেন। তাঁহার আমার সেবার ভরপুর। সালোক্যাদি মুক্তিচরিত্র আমি তাঁহাদিগকে দান করিতে প্রস্তুত হইলেও তাঁহারা তাহা গ্রহণ করেন না, তখন অন্ত্যস্ত সুখভোগের কথা মার কি বলিব? অতএব বিশ্ব! তুমি যদি বল যে, তোমার ভক্ত আমাকে এই কষ্ট দিতেছে, তত্বতরে আমি বলি যে, ব্রহ্মভোক্তাবিশিষ্ট হোমা অপেক্ষা সাধুই শ্রেষ্ঠ। অতএব তুমি অধরীষকে দ্রোহ করিয়া আমার হৃদয়ই আগাই:তহ।

পুনরায় যদি বল,—প্রভো! আমি ত আপনার শরণাগত, আমার অপরাধ কমা করুন, তত্বতরে আমার বক্তব্য এই যে, আমিই সাধুনিগের হৃদয় সাধুর প্রেমমতায় আমার প্রসন্নতা। অতএব তুমি ভক্তরাজ অধরীষকে প্রেম কর।

যদি বল,—অধরীষ আমাকে নিম্নত্বণ করিয়া আমাকে আহার না করাইয়া সে নিজেই তৎপূর্বে আহার করিয়াছে, ইহাতে কি তাহার দোষ নাই? তত্বতরে আমি বলি,—সাধুরা আনা ভিন্ন কাহাকেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া জানে না।

পুনরায় যদি প্রশ্ন কর যে, ব্রাহ্মণ ও বাদশী ইহার ভিতর কাহার আদর বেশী? তত্বতরে আমি

মলি—যাও অস্বরীকে জিজ্ঞাসা কর। শাস্ত্রজ্ঞানে
অনভিজ্ঞ তোমাকে সে ইহার উত্তর বলিয়া দিবে।
ইহাতে তুমি নিজেকে বিজ্ঞ অভিমান করিয়া লজ্জা
করিওনা, কারণ আমি সাধু ভিন্ন আর কাহাকেও
শ্রেষ্ঠ জানি না। কারণ ভক্তগণ অবিধান নহে।
অস্বরীও ঐতিশাস্ত্রানুসারে জল পান করিয়াছে।

আমুন, পাঠকবর্গ! আমরাও শ্রীভগবৎকথিত
এই শ্লোক মন্থামুখ্যায়ী নিত্যধর্ম পালন করিতে
থাকি—

সাধবো হৃদয়ং মহং সাধুনাং হৃদয়ত্বং।

মদন্ততে ন জানন্তি নাহং তেভ্যো মনাগপি ॥

তাঃ ২।৪।৪২

তখন শ্রীভগবান্ বলিলেন—হে বিপ্র! তুমি
বাঁহাং নিকট অপরাধ করিয়াছ, অবিলম্বে তাঁহার
নিকট যাও। তুমি কি জাননা, সাধুদিগের অনিষ্ট-
কারী ব্যক্তিই অনিষ্টগ্রস্ত হয়। তুমি যদি তপস্কা
ও বিজ্ঞান অভিমান কর, তবে আমি বলি যে,
তপ ও বিজ্ঞা বিপ্রদিগের নৈমিত্তিক কর্ম কিন্তু
দুর্ভবনীর্ত কর্তার পক্ষে বিপরীত ফল দেয়। অতএব
যাও, অস্বরীকে নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর।

চক্রাঘ্নিতাপিত দুর্কাসা ভগবানের আদেশে তখন
অস্বরীকে নিকটে যাওয়া হুঃখিত হইয়া তদীয় চরণ
গ্রহণ করিলেন। মহারাজ ব্রাহ্মণের পাদস্পর্শ করিতে
সাতিশয় লজ্জিত হইয়া দুর্কাসার কাতরতা দর্শনে
গীড়তি হইয়া চক্রেয় স্তব আরম্ভ করিলেন। তিনি
বহুবিধ বাক্যে শ্রীভগবানের চক্রেয় স্তব করিয়া
পরিশেষে বলিলেন—হে স্তুদর্শন! যদি আমার কোন
দান অথবা যজ্ঞভক্ত হুঃখিত থাকে, যদি আমি
সুন্দররূপে স্বধর্মপালন করিয়া থাকি, যদি অধিতীর
সর্বজীবপ্রভু ভগবান্ আমাদের প্রতি সন্তুষ্ট থাকেন

তবে তাঁহার প্রসাদে দ্বিজ তাপযুক্ত হউন। তখন
চক্র তদীয় স্তবে সন্তুষ্ট হইয়া প্রশান্ত হইলেন।
ঋষি দ্বিপশুন্স হইয়া জীবন-দাতা অস্বরীকে
ভূমি প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

দুর্কাসা বলিলেন, মহারাজ! আজ অনন্তদাস-
দিগের অদ্ভুত মহত্ব দেখিলাম। তাঁহারা না পারেন,
এমন কাণ্ডাই নাট। আমি আপনার প্রতি অপরাধ
করিলাম, আপনি অবলীলাক্রমে সেই—অপরাধ ক্ষমা
করিলেন। অহো! সাঙ্ঘতপতি শ্রীহরিকে বাঁহাং
বশ করিয়াছেন, তাঁহাদের হস্তাজ্য কি আছে?
যে ভগবানের নাম শ্রবণ করিলে পুণ্য নিঃশল হয়,
তীর্থপাদ সেই ভগবানের দাসদিগের কোন্ কাণ্ডাই
বা অবশিষ্ট থাকে? মহারাজ! আপনি বড়ই
দয়ালু, আজ আমার প্রতি কতই না অনুগ্রহ
প্রকাশ করিলেন, কেন না, আমার অপরাধ উপেক্ষা
করিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিলেন।

অনন্তর মহারাজ ঋষিকে প্রশংসা করিয়া তাঁহার
চরণ ধারণ করিয়া তাঁহাকে প্রসন্ন করিয়া শ্রীভগবৎ-
প্রসাদ ভোজন করাইলেন। দুর্কাসা মহারাজের
আতিথ্যে সাতিশয় শ্রীত হইয়া তাঁহাকে আহার
করিতে বলিলেন এবং বলিলেন—রাজন্! আপনি
পরম ভাগবত, আপনা কর্তৃক অহুগৃহীত হইলাম।
আপনার এই আলাপে এবং বৈষ্ণবোচিত
আতিথ্যে যৎপরোনাস্তি শ্রীত হইলাম। ত্রিদিবাসী
এবং পৃথিবীস্থ মানবগণ চিরকালই আপনার পবিত্র
কীর্তি গান করিবে। এইরূপ বিবিধ বাক্য মহারাজকে
সন্তুষ্ট করিয়া দুর্কাসা আকাশ পথে ব্রহ্মলোকে
প্রস্থান করিলেন।

এখন পাঠকবর্গের স্বভাবতঃই প্রশ্ন উঠিতে পারে,
দুর্কাসা চক্র দ্বারা তাদৃশ হইয়া যখন বিভিন্ন

স্থানে ভ্রমণ করিতেছিলেন এবং যে কাল পর্যন্ত অধরীষ রাজার সভায় কিরিয়া না আসিয়াছিলেন, সে পর্যন্ত মহারাজ কি ভাবে ছিলেন। সে উত্তর বড়ই জ্বলন্ত। ভগবন্তের ত্যাগ অবর্ণনীয়। তাঁহাদের তৃণাদপি স্থনীচতাব বর্ণে বর্ণে প্রতিফলিত। জীবে দরাই তাঁহাদের প্রাতর্কার্যে প্রস্তুত। হুর্দাসা প্রভাগত না হওয়া পর্যন্ত সৎসরকাল অধরীষ তাঁহার দর্শনাশায় জলমাত্র আহারী ছিলেন, সভাসদ-গণের বারংবার অহরোধ সঙ্গেও তিনি স্থান ত্যাগ করেন নাই। কারমনোবাক্যে শ্রীভগবানের নিকট ঋষির মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

যাহা হউক, হুর্দাসা চলিয়া গেলে মহারাজ বিমুগ্ধবৈভব প্রহরণ করিয়া ঋষির বিপদ ও বিপশ্রুতি, নিজের ধৈর্য্যাদি ও শ্রীভগবানের প্রভাণ ভাবিতে লাগিলেন। মহারাজ সর্বাস্তঃকরণে সফলাহুষ্ঠানের দ্বারা ভগবান্ বাহুদেবে পরমশ্রীতি প্রদর্শন করিতেন। সেই ভক্তিপ্রভাবে তিনি ব্রহ্মপদ সহিত সর্বপ্রকার ভোগকে নরকতুল্য জ্ঞান করিতেন।

তখনকার রাজা অধরীষ আপনার যোগ্য ভনয়কে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া বনে প্রবেশ করিলেন এবং নির্জনে ভগবান্ বাহুদেবের চিন্তায় শেষ জীবন অতিবাহিত করেন। এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, মহারাজ গৃহে থাকিয়া যখন সঙ্কল্পিত দ্বারা অষ্টকালই শ্রীহরিসেবা করিতেন, তখন তাহার বনগমনের তাৎপর্য্য কি? তদন্তরে- বলা যায় যে, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির আচরণই তদন্তর ব্যক্তির উদাহরণ। গৃহান্তরে যশোচিত ভগবন্তের পূজা লোকসকল বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন করিবেন। আর মহারাজের দিক্ দিয়া দেখিলে বলিতে হইবে যে, ধনগুরু বলিক্ যেমন বহু সম্পত্তির মালিক হইয়াও ধনলোভে

পুনরায় সাগরকূল পর্যন্ত ধনোপার্জনে গমন করে, ভগবন্তুত্থানে ধনী মহারাজ অধরীষও অধিক ভক্তি উপার্জনের জন্ত বনে গমন করিলেন।

এ কেমন পাগল !

যষ্ঠ রজনী !

গত রাতে আমার একটুও নিদ্রা হইল না। কেবল চিন্তা হইতে লাগিল, 'কেনই বা মজ্জা দেহ ধারণ করিয়াছিলাম, এই দেব জ্বলন্ত জন্ম পাইয়া কি করিলাম, পণ্ডিতে আর আমাতে পার্থক্য কি? হায়, ভগবান! আমার কি হুর্দ্বৃদ্ধি কাটির। হুর্দ্বৃদ্ধি হইবে না? আমি কি চিরকালই অভাগা র'ব? তুমি কি আমাকে পাগিষ্ঠ, নরাদম বলিয়া ত্যাগ করিলে, ঠাকুর? তুমি না পতি চপ্পবন, পতিতকে ত্যাগ করিলে তোমার ঐ নামের সার্থকতা কোথায় থাকে, ঠাকুর? তুমি না দরামর আমার দর। কর্তেই হবে, ঠাকুর। আমি তোমার শরণাগত, ঠাকুর! আমার চরণে ঠেল না, ঠাকুর! ঠাকুর, তোমার চরণ পাইলে, চরণ ধরিয়া কাদিয়া বলিতাম, হে ঠাকুর! নাথ এবার এই জ্বলন্ত জন্মটি যেন যথা না যায়, ঠাকুর! আমার মন বড় বিশ্বাসঘাতক, ঠাকুর! তাই, আমি নিজেকে বিশ্বাস করিতে পারি না, ঠাকুর! তুমিই আমার আশা, তুমিই আমার ভরসা, তুমিই আমার সর্বস্ব, কৃপা কর, কৃপা কর, কৃপা কর, ঠাকুর, ঠাকুর, ঠাকুর !'

আবার ভাবিতে লাগিলাম, 'পাগল, পাগল, পাগল, তুমি কে পাগল? তুমিই বুঝি আমার উদ্ধার-কর্তা, পাগল? পাগল, তুমি পাগল, না আমি পাগল? পাগল, কে পাগল? তুমিই ঠিক বস্ত্র ধরিয়া ঠিক হইয়া বসিয়া আছ, পাগল? আমিই ত পদ্মপত্রের দ্বারা মতিজলের দ্বারা আবল ভাবল, তালু বেতাল করে'

বেড়াছি, পাগল। আমার কি স্মৃতি হবে না, পাগল? তুমি তোমার মাথাকে আমার প্রতি একটু দয়া করিতে বলিবে কি, পাগল? সাধুস্বখে গুনিয়াছি;—

“বৈষ্ণবের আবেদনে কৃষ্ণ দয়াময়।

এ ছেন পামর প্রতি হবেন সদয় ॥”

তুমি এ ছুঁ তোমার মাথবের নিকট আবেদন করিলে, আমার একই সুবিধা হ’তে পারে, পাগল! পাগল, পাগল, তুমি একটু দয়া কর, পাগল! এট রূপে নানা চিন্তা করিতে করিতে, মধো মধো চিন্তের এত বেগ আগিতে লাগিল যে, যেন বুক ফাটিয়া বাঁটতে লাগিল। কতবার কঁাদিলাম। সে ক্রন্দন যেন বড় মধুর লাগিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল, ‘এইরূপ শরণাগত চিন্তে, যদি এ অনন্য ভোর ভগবানের কৃপাভিখারী হইয়া কঁাদিতে পারিতাম, তবু ও জন্মটা সার্থক হইত! কিন্তু হায়, দুর্ভাগ্য বিবর-পিপাসু ননই আমার সর্কনাশ করিল।

এইরূপ মমন্তু দাত্রি কাটিয়া গেল। সমস্ত দিন যদিও অনেক বিষয়-কর্মাদিতে ব্যাপ্ত থাকিলাম, তথাপি থাকিয়া থাকিয়া কেবলই আমার মনটা, কখন আবার পাগলের কাছে যাওয়া উপদেশ গুনিব, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। সন্ধ্যার পূর্বেই রওয়ানা হইলাম। চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিলাম, ‘পাগল, তোমার চেষ্টা কণবতী হইয়াছে। তুমি যে আমার জন্মে ভগবদ্ভজনের জন্ম, একটা আবেগ আনিয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিলে, তাহা সফল হইয়াছে। ভগবদ্ভজন ত করিব পাগল, কিন্তু ভগবান্ যে কি বস্তু, তা’ত জানি না। পাগল! তাহা জাহ আমাকে বুঝিয়া দিতে হইবে, পাগল।’ এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে পাগলের সঙ্গীপে উপস্থিত হইলাম এবং সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া বলিলাম।

কিছু পরে বলিলাম, “ঠাকুর, অত আমার একটা প্রশ্ন আছে। শ্রীভগবান্ কি বস্তু, কৃপা করিয়া বুঝিয়া দিন।”

পাগল বলিলেন, “শ্রী হরিদাস, সার্থক তোমার প্রশ্ন। জীবের প্রকৃত মঙ্গললাভের পূর্বে তাহার স্বরূপটি শ্রীভগবান্ প্রথমে এইরূপ প্রশ্ন-রূপেই উদ্ভিত হন। তোমার প্রশ্ন গুনিয়া আমার খুব আনন্দ হইতেছে। শ্রীরাধামাধবের আদেশ আমি যথাসাধ্য পালন করিতেছি।

ভগ শব্দ বড়প্ প্রত্যয় করিয়া ভগবৎ শব্দ নিষ্পন্ন হয়। ভগ শব্দের অর্থ—সমগ্র ঐশ্বর্য্য, বীৰ্য্য, যশ, শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগ্য। বাহার সমস্ত ঐশ্বর্য্য অর্থাৎ বিভূতি, বীৰ্য্য অর্থাৎ শক্তি, যশ অর্থাৎ খ্যাতি শ্রী অর্থাৎ রূপ, জ্ঞান অর্থাৎ সত্য এবং বৈরাগ্য অর্থাৎ ইতর বস্তুতে আসক্তিশূন্যতা পূর্ণমাত্রায় আছে, তিনিই ভগবান্। আর ঐ সমস্ত বাঁহাতে আংশিক মাত্রায় আছে, তিনি ভগবান্ নন, তিনি ভগবদ্বিভিন্ন। বস্তু। জগতে নানা শ্রেণীর লোক দৃষ্ট হয়। তাহাদের ভগবদ্ভববিষয়ক ধারণা বিভিন্ন প্রকারের। ভগবদ্ভবটি কি, সেই বিষয়ের আভাস তোমাকে দিতে হইলে, ঐ সকল শ্রেণীর লোকদিগের ধারণাগুলি সম্বন্ধে তোমাকে কিছু বলা আবশ্যক, নচেৎ তুমি স্তম্ভরূপে ভগবদ্ভব বিষয়ক ধারণা করিতে সমর্থ হইবে না। শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন;—

দ্বৌ ভূতসর্গৌ লোকেহস্মিন্ দৈব আত্মর এবচ।

বিষ্ণুভক্তো ভবৈদৈব আত্মর শুদ্ধিপর্যায়ঃ ॥

অর্থাৎ, ইহ জগতে দৈব ও আত্মরনামে প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর লোক দৃষ্ট হয়। বাহারা বিষ্ণুভক্ত তাহারা দৈব এবং ভক্তিপরীত সকলেই আত্মর। এই আত্মরগণ বহু প্রকারের। প্রথমতঃ তোমাকে আত্মরগণের সম্বন্ধে কয়েকটা প্রধান শ্রেণীবিভাগ

করিয়া তাহাদের ধারণার বিবর বলিবার চেষ্টা পাইব।”

তখনস্তর বলিলেন, “হরিন্দাল মনুয্যগণ প্রধানতঃ দুই শ্রেণীর, যথা,—দৈব ও আত্মর। দৈবগণের কথা এখন থাক্ আত্মরগণের বিষয় পূর্বে আলোচনা করা যাউক। এই আত্মরগণ আবার দুই প্রকার, যথা—ভুক্তিপিতামহ ও মুমুকু। ভুক্তিপিতামহ—যাহারা ভোগ চায়, এবং মুমুকু—যাহারা ভোগ চায় না, ভোগ হইতে মুক্তি চায়। ভুক্তিপিতামহগণ চারি ভাগে বিভক্ত, যথা—পশুবৎ বিচারহীন, জড়বাদী (Materialist), কর্মবাদী (Elevationist) ও সিদ্ধিকারী হঠযোগী। এতদ্ব্যতীত কর্মবাদীগণ দুই শ্রেণীর, যথা—সকল কর্মবাদী ও নিকাম কর্মবাদী। এইরূপ মুমুকুগণ প্রধানতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা—বৌদ্ধ, সন্ন্যাসবাদী ও রাজযোগী। তদ্ব্যতীত সন্ন্যাসবাদীগণ পক্ষোপাসক যথা,—শৈব, শাক্ত, গাণপত্য, সৌর ও বৈষ্ণব।

সর্ব প্রথমে ভুক্তিপিতামহগণের মধ্যে পশুবৎ বিচারহীন জনগণের আচার ব্যবহার কিরূপ, তাহাষ্ট দেখা যাউক। এই শ্রেণীর লোকগণ ঠিক পশুর মত। দেহটি তাহাদের মনুষ্যের দেহের মত বটে, কিন্তু আচার ও ব্যবহারে পশুরা যেমন, আহাৰ, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুন লইয়া কালান্তিপাত করে, ইহারাও সেইরূপে কাল কাটায়। পশুদিগের লক্ষ্য বস্তু যেমন আহাৰ, নিদ্রা, ভয় ও মৈথুন, ধর্ম বিবেক হীনতা অর্থাৎ নির্বিষয়ে বাস ইহাদের লক্ষ্য বস্তুও তাহাই। ঐ চারিটি নির্বিষয়ে সম্পন্ন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টাও এই শ্রেণীর লোকের মধ্যে দেখা যায়! পশুদের বুদ্ধি কম বলিয়া বরং তাহারা তজ্জন বিশেষ চেষ্টাযুক্ত নয়, কিন্তু এই শ্রেণীর লোক

পশু অপেক্ষা কিছুদূরিক বুদ্ধিসম্পন্ন বলিয়া, ঐ সকল আশ্রিতর জন্য অধিক তর চেষ্টাযুক্ত। পশুরা বাহা পায় তাহাই খায়, না পাইলে খায় না, যতটুকু সময় পায় নিদ্রা ঘায়, না পাইলে নিদ্রা ঘায় না, কোর স্থানে ভয়ের কারণ উপস্থিত হইলে, সেস্থান ত্যাগ করিয়া তরশূন্ত স্থানে বাস করে এবং মৈথুনাদিও সময় মত করে, তজ্জন বিশেষ চেষ্টাযুক্ত নয়; কিন্তু এই শ্রেণীর লোক ঐ গুলি পূর্ণ স্বাভাব্য চালাইবার জন্য প্রত্যাহ নূতন উদ্ভবে যত্ন বিশিষ্ট। সুতরাং ইহারা পশু হইতেও অধম।

এতদপেক্ষা কিছুদূরিক বুদ্ধিবিশিষ্ট জড়বাদীগণ বলেন,—এই জগৎ অসংখ্য অণু, পরমাণু ও ইলেকট্রন (Atoms, molecules & electrons) দ্বারা গঠিত। এই সকল অণু, পরমাণু ও ইলেকট্রন বহু প্রকারের আছে। বিভিন্ন প্রকারের কতকগুলি অণু, পরমাণু ও ইলেকট্রন একত্রিত হইয়া এক একটি বস্তু সৃষ্ট হয় এবং এই বস্তুদের সময় তাহাতে রাসায়নিক প্রক্রিয়া (Chemical action) দ্বারা একটা শক্তিও উৎপন্ন হয়। যেমন, চুণ, বালী ও জলের একত্র মিশ্রণে তাহাতে কিছু কালের জন্য একটি সংরক্ষণ-ক্ষমতা জন্মে সেইরূপ অসংখ্য অসংখ্য অণু, পরমাণু ও ইলেকট্রন একত্র সম্মিলিত হইয়া এত মনুষ্য, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, বাটী, জল, অগ্নি প্রভৃতি যাবতীর স্বাবর জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে এবং উহাদের জীবনী শক্তি ও কার্য্যকরী ক্ষমতাও উৎপন্ন হইয়াছে। কিছুকাল পরে চুণ, বালীর ও জলের সংমিশ্রণে যে সংরক্ষণ-ক্ষমতা উৎপন্ন হইয়াছিল তাহা নষ্ট হইয়া গেলে যেদ্রুপ তদ্বারা নির্মিত বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকাও ভূমিসাৎ হইয়া যায়, কিন্তু চুণ ও বালী নষ্ট হয় না, শুধু সংরক্ষণ ক্ষমতাই নষ্ট হয়,

তজ্জপ যে সকল অণু, পরমাণু ও ইলেক্ট্রন প্রভৃতির রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা এক একটা জীব বা অল্প কিছু যাহা সৃষ্ট হইয়াছে, সেই সকল জীব বা অল্প বস্তুতে এক একটা শক্তি উৎপন্ন হইয়া, তাহা নানাবিধ চেতন-ধর্মাবলম্বী হয় এবং কিছুদিন পরে ঐ শক্তি নষ্ট হইলে অণুপরমাণুগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। কিন্তু অণু-পরমাণুগুলি নষ্ট হয় না (Matter is indestructible) এবং সেট সর্ব অণুপরমাণু পুনরায় অল্প অণুপরমাণুর সহিত মিলিত হইয়া পুনরায় অল্প বস্তু গঠন করে। সুতরাং এই জগৎ অণু পরমাণু ও ইলেক্ট্রন প্রভৃতির একটা ক্রীড়া মাত্র এবং যাহা দ্বারা এই সংশ্লিষ্ট ও বিচ্ছিন্ন কার্য সংসাধিত হয়, তাহা উহাদের প্রকৃতি। এই প্রকৃতিতে অণু পরমাণু ও ইলেক্ট্রন প্রভৃতির সাহায্যে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় সংসাধিত করে। মরিলে আমাদের এই বর্তমান অস্তিত্ব নষ্ট হইয়া যাউবে, সুতরাং “হেসে নাও দুদিন বৈত নয়,” “Eat, drink and be merry.” ইহাই বুদ্ধিমান ব্যক্তির কার্য। ভগবান্ বা পরকাল নির্বোধ ব্যক্তিরাই বিশ্বাস করিয়া ঠকিয়া থাকে। এই শ্রেণীর লোক গুণসং বিচারহীন, পশু অপেক্ষা কিছুদধিক বুদ্ধিসম্পন্ন হইলেও, কার্যাত্ম তাহারাও যাহা লটরা সময় অতিবাহিত করে, ইহার ও তাহা লটরাই কাল কাটায়, সুতরাং ইহাদিগকেও ঐ শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করা যায়।

এখন কর্মগামীগণের ধারণা কিরূপ, দেখা যাউক। ইহারা বলেন—যাহা করা যায়, তাহাই কর্ম। সেই কর্ম তিন প্রকার যথা—গুতকর্ম, অকর্ম ও বিকর্ম। গুতকর্ম—যথা পরোপকার, সমাজগঠন, নীতিশিক্ষা, মানা দেবদেবীর উপাসনা প্রভৃতি কার্য। কৃত হইলে সেই সেই কর্মকারী জীব ভূঃ, ভুবঃ, স্বঃ, মহঃ, জনঃ, তপঃ ও সত্য প্রভৃতি সপ্ত স্বর্গের কোন

স্বর্গে যাইয়া মহানুভবে বহুকাল বাস করিতে সমর্থ হন। ইহ জগৎ অপেক্ষা ঐ সমস্ত জগতে বহুগুণ অধিক সুখ ভোগের সামগ্রী আছে। সেই সমস্ত সামগ্রী বহুকাল পর্যন্ত ঐ সকল কর্মকারী জীব ভোগ করিয়া থাকেন।

অকর্ম অর্থাৎ গুত ও অগুত কর্মের অকরণকে বুঝায়। চুপ্ করিয়া বসিয়া থাকাও যেমন একটা কর্ম, সেইরূপ গুত কর্ম ও অগুত কর্ম কোন কর্মই না করাও এক প্রকার কর্ম। এই প্রকার কর্মকারী জীব যোগ, শোক ও মৃত্যু এই ত্রিতাপপূর্ণ ইহ জগতে নিরন্তর একইভাবে তাপিত হইতে থাকে। গুত কর্মের অকরণ জন্ত উচ্চ স্বর্গালোকে যাইয়া সুখ ভোগ এবং অগুত কর্মের ও অকরণ জন্ত নরকাদিতে যাইয়া দুঃখভোগ করে না।

বিকর্ম অর্থাৎ পাপ কর্মকারী জীবগণ পরজন্মে তল, অভল, বিতল, স্তল, নিতল, তলাতল ও রসাতলাদি সপ্ত পাতালে যাইয়া নিজ নিজ কর্মদ্বারা অশেষ কষ্ট ভোগ করে। এই সপ্ত স্বর্গ ও সপ্ত পাতালকে এক কথায় চৌদ্দভুবন বলে। এই-চৌদ্দ ভুবনভ্রমণকারী ধার্মিক ও পাপী জীবগণের কর্মফলদাতা ত্রীশ্রীধর্মরাজ যম। পাপীগণের চক্ষে এই ধর্মরাজের মূর্তি অতি ভয়ানক এবং ধার্মিকগণের নিকট ইহার মূর্তি কিঞ্চিৎ সৌম্য। ধর্মরাজই তাহার বহু বিকটাকার ভয়ঙ্কর দূতগণ দ্বারা তাহার পুরীতে পাপীগণকে বিবম দণ্ডদান করিয়া ঐ সপ্ত পাতালের কোন পাতালে কুকর্মের ফলভোগ করিতে প্রেরণ করেন। রাজার পুলিশ যেমন চোর পাকড়া করিবার মারদণ্ড করিয়া থাকে এবং রাজার বিচার হইয়া গেলেও তাহাকে বেত্রাসাত ও অবশেষে কারাগারে প্রেরণ করে, সেইরূপ পাপীগণকে বাদুতগণ লইয়া যাইবার

সবর উৎকট উৎকট সাজা দিতে দিতে বমপুরীতে বমরাজের নিকট বিচারার্থ লইয়া যার এবং বিচার শেষ হইলে বিচারালয়বাসী কিছুকাল বমপুরীতে অতি ভীষণ কুস্তীপাক নরকাদিতে নিক্ষেপ করিয়া অংশেবে পাতালাদিতে জন্মগ্রহণপূর্বক পুনরায় অনন্ত কষ্টভোগ করিবার জন্য প্রেরণ করে।

অকর্মকারী জীবগণকে ধর্মরাজ পুনঃ পুনঃ এই জিভাপূর্ণ জগতে প্রেরণ করিয়া পেষণ করিয়া থাকেন। বমরাজের আদেশ ক্রমে বমদূতগণ ইহাদিগকেও সুছন্নভ অর্থদ মনুষ্য দেহ পাইয়া কোন শুভ কর্ম কবে নাই বলিয়া বহু শাস্তিও দান করিয়া থাকে। কিন্তু পার্থিকগণকে বমদূতগণ পূষ্পক রথে করিয়া বমরাজের নিকট সমুদ্রে বিচারার্থ লইয়া যায়। ধর্মরাজ যম তাহাদিগের কৃত শুভকর্মের পরিমাণানুযায়ী যে যে লোকে, যে পরিমাণ এবং বতকাল পর্যন্ত সুখভোগ সম্ভব। সেই সেই লোকে তৎকালের জন্য সেই পরিমাণ সুখ ভোগে করিতে প্রেরণ করেন। তাহারাই ঐ সুখভোগ করিয়া ধন্ত হয়। এই পার্থিকগণেরই মনুষ্যদেহ ধারণ সার্থক। সুতরাং কর্মই সুখ ও দুঃখ ভোগের একমাত্র মূল। ভগবান বলিয়া কেহ নাই। আর যদিও থাকেন, তবে তিনিও আমার কৃত কর্মের ফল নষ্ট করিতে পারেন না। তিনিও বিধির অধীন। তিনি নিজে যে বিধি সৃজন করিয়াছেন, তাহা লঙ্ঘন করিতে সমর্থ হন না। আমার কৃত কর্মানুযায়ী বধন ফলভোগ করিতেই হইবে, তখন ভগবান থাকুন আর নাই থাকুন, তাহাতে আসে যায় না—সকাল কর্মদিগের ধারণা এইরূপ।

নিষ্কারকর্মী বলিয়া আর এক শ্রেণীর কর্মী আছেন। তাহারা বলেন, কর্ম নিষ্কার অর্থাৎ কামনারহিত হইয়া করাই যুক্তিযুক্ত। এইরূপ তাহা

কর্ম করিতে পারিলে, সেই কর্ম আমাদের ঐ অনিত্য সুখ বা ঐ অনন্ত দুঃখ দেয় না, বরং মোক্ষ প্রাপ্তির সহায়তা করে। সুতরাং ফল প্রাপ্তির কামনাশূন্য হইয়া শুভ কর্মই কর্তব্য। কিন্তু হায়, ইহারাও জানে না যে, কামনারহিত হইয়া অস্বিতে হাত দিলেও যেরূপ অগ্নি তাহাকে নিশ্চয়ই পোড়াইয়া থাকে, সেইরূপ কামনামুক্ত বা শূন্য হও, কর্ম করিলেই তাহার ফলভোগ নিশ্চয়ই আছে। তবে মোটের উপর বিচারে এই শ্রেণীর লোক শীঘ্রই মোক্ষের উগাসক হয় বলিয়া ইহারা সকল কর্মীগণ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চ।

হঠযোগী নামে আর এক শ্রেণীর লোক দেখা যায়। তাহারা সিদ্ধিকামী। অগ্নিমা, লবণা প্রভৃতি অষ্টাদশ সিদ্ধিলাভের জন্ত, তাহারা কঠোর সাধনে প্রবৃত্ত হয়। কেহ উদ্ধবাহ, কেহ উদ্ধরূপদ। কেহ একপদ, কেহ একবাহ হইয়া সর্বাঙ্গ ভ্রমলেপন করিয়া প্রচণ্ড গীতে জলে এবং প্রচণ্ড গ্রীষ্মে চতুর্দিকে অগ্নিকুণ্ড বাধিয়া সাধন করে। এইরূপে অনেক কাল কঠোর সাধনার পর এক একজন এক একটা বা বহু সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকেন। কেহ বাহা বলেন, তাহাই হয়, কেহ জলের উপর খড়ম পার দিয়া বেড়ান, কেহ আকাশে উঠিতে পারেন, কেহ সোনাকে ছাই, ছাইকে সোনা ইত্যাদি অনেক রকম করিতে পারেন। এ সমস্তই অলৌকিক ব্যাপার। কিন্তু হায়, ইহারা বুঝেনা যে, দীর্ঘকাল কঠোর সাধনের পর লাভ কি হইল—না, ঐশ্বর্যালোকের মত কতকগুলি বুজরগী। তাহাও মূঢ়াকালাবধি, মূঢ়ার পর তাহা আর সঙ্গে যাইবে না। এই শ্রেণীর লোকের ঐভগবানে আস্থা থাকিলে তাহারা কখন ঐ সমস্ত লইয়া প্রবৃত্ত থাকিতেন না। নিশ্চয়ই তাৎপর্যমন্ডানে

প্রস্তুত হইতেন। এই বলিয়া তিনি একটা গান
ধরিলেন। গানটী এই—

মন তুমি বড়ই চঞ্চল।

একান্ত সরল ভক্ত জনে নহে অসুস্থ
ধৃষ্টদেবে আসক্তি প্রবল ॥

বৃদ্ধকণী জানে যেই তব সাধু জন সেই
তার সজ তোমারে নাচার।

ক্রুর বেষ দেখে যার, শ্রাদ্ধপদ সে তোমার,
ভক্তি করি পড় তার পায় ॥

ভক্তসঙ্গ হয় যার ভক্তিশল ফলে তার
অকৈতবে শাস্ত তাব ধর।

চঞ্চলতা ছাড়ি মন, ভজ কৃষ্ণ-শ্রীচরণ,
ধৃষ্টসঙ্গ দুরে পরিহর ॥

সুতরাং দেখে বাবা, এই সমস্ত শ্রেণীর লোক-
গণের কিরূপ সদস্যর ধারণা। সং শব্দের অর্থ
যাহা নিত্য। কিন্তু ইহারা সকলেই অনিত্য দেহ-
সুখ-ভোগ, অনিত্য স্বর্গস্থ ভোগ বা অনিত্য
সিদ্ধি-লাভের জন্ত কত না কি করিতেছে।
সামান্য তুচ্ছ ফললাভের লোভ দেখিয়া জীবনের
সমস্ত উত্তম নষ্ট করিয়া দিতেছে। উদ্ধাপদ, উদ্ধবাহ
হইয়া, বায়ুত্ব হইয়া রাখিতেছে। হায়, ইহাদের
কত কষ্ট

পিশাচী পাইলে যেন মতিহীন হয়।

মায়াপ্রসক্ত জীবের হয় সে তাব উদর

ভুক্তিপিশাস্ত্র জনগণের কথা আজ বলিলাম।
আগারী কলা তোমাকে মুখুগুণের কথা বলিবার
চেষ্টা পাইব। এই বলিয়া তিনি উচ্চৈঃস্বরে নাম-
কীর্তন করিতে লাগিলেন, আমি গৃহান্তিমুখে রওনা
হইলাম।

জ্ঞান বিধান

(পূর্ব প্রকাশিত অংশের পর)

জ্ঞান, প্রাণিসমাহারই অবশ্য কর্তব্য। জ্ঞান
করিলে ক্লান্ত শরীর উত্তেজিত হইয়া অবসন্নতা
দূরীভূত হয়, স্নেহোদ্ভূত মল ধৌত হইয়া দেহ পরিচ্ছন্ন
হয়, এবং শরীরের অলসতা বিদূরিত হইয়া ক্ষুধিযুক্ত
হইয়া থাকে। এতদ্বারা শোক, তাপ ও মানসিক
চিন্তা জনিত মনের অবসন্নতাও বিনষ্ট হইয়া যায়।
পুত্রশোক গ্রাস বাক্তিও জ্ঞান করিলে, তাহার
শোক বহু পরিমাণে অপনোদিত হইয়া থাকে।
জ্ঞান প্রাতঃকালেই করা কর্তব্য।

এই সকল বিবিধ উদ্দেশ্য সাধনার্থ প্রত্যেক
স্বস্তকায় ব্যক্তির পক্ষে জ্ঞান অবশ্য কর্তব্য। এই
জ্ঞান নদী তড়াগাদিতে অবগাহনরূপে সম্পর্কিত হওয়া
থাকে। ইহাই জেনারেল বাথ বা সাধারণ জ্ঞান বলিয়া
কথিত হয়। ইহাকে ইণ্ডিফারেন্ট বাথ ও বলা
যায়। এতদ্বারা জলের উষ্ণতা ৮৮ হইতে ৯৮ ডিগ্রী
ফার্নহাইট হইলেই চলিতে পারে, কিন্তু ঋতু ভেদে
ইহার তারতম্য লক্ষিত হইয়া থাকে। জলাশয়ের
বিস্তৃতি ও গভীরতা হেতুও এই তাপমানের পার্থক্য
হইয়া থাকে। এই তাপ বৈলক্ষণ্য বশতঃ শরীরের
যে তাবাস্তর ঘটনা পড়ে, সুস্থ দেহে তাহা সহনীয়
সুতরাং তজ্জনিত শারীরিক ক্রিয়া বৈপরীত্য অনুভূত
হয় না।

শীতল জ্ঞান। এতদর্থে ব্যবহার্য জলের উত্তাপ
৩০ হইতে ৬০ ডিগ্রী ফার্নহাইট হওয়া প্রয়োজন
কেহ কেহ উষ্ণতার তারতম্য হেতু ইহাকে দুই
প্রকারে বিভক্ত করেন। জলের উত্তাপ ৩২-৫০ ডিঃ
ফার্নহাইটে অতি শীতল এবং ৫১-৬০ ডিগ্রী ফার্নহাইট
হইলে শীতল জ্ঞান বলিয়া থাকেন। ফলতঃ এবিধ
প্রভেদের কোন বিশেষ প্রয়োজনীয়তা পরিলক্ষিত
হয় না।

ক্রমশঃ।

অনান্যকৃত্য বিবরণ যথা হিম্প্রভতঃ ।
নির্দোষঃ কৃষ্ণসদৃশে বৃক্শং বৈরাগ্যাত্মকঃ ॥
আশিকি-দ-হিত সধক-দ-হিত
বিবরণমহ সকাশি শাখব ।



প্রাপকিকতয়া বৃক্শা হরিশঙ্করবিন্দনঃ ।
মুমুক্তিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যঃ কল্প কথ্যতে ॥
ক্রীড়-সেবায় যাহা অহঙ্কর ।
বিষয় বলিয়া ত্যাগে হয় তুল ॥

১ম খণ্ড

য় মঠ, শনিবার, ৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩২৯

১৪শ সংখ্যা

বৈষ্ণব ও অভ্যুতক ।

কামনার বশবর্তী হইয়া জীব পক্ষোপাসক হন ।
নিষ্কাম অবস্থায় ব্রহ্মে নির্ভর হইয়া যান, তখন
আর উপাসনা থাকে না । জীব যে কালে কাম-
বশযোগ্য হইয়া উপাত্ত কল্পিত দেবতার নিকট
ভূতি বা বেতন প্রার্থনা করেন, সেকালে তাঁহার
নিষ্কাম ধর্মের বাজন হয় না ।

ভূতকণ্ঠ কখনই বৈষ্ণবের গুরু হইতে পারেন
না । বৈষ্ণবের ভূতি বা বেতন সংগ্রহের উদ্দেশে
বিষ্ণুপূজার ছলনা নাট । পক্ষোপাসক ভূতি বা
বেতন বা কাম লাভের উদ্দেশ্যেই বৈষ্ণব বলিয়া
আপনাকে অভিহিত করিয়া ছলনা করেন, তখন
তিনি বৈষ্ণব হইতে পারেন না ।

পক্ষ প্রকার কামনা পরিতৃপ্তির মানসে অর্থাৎ
লৌকিক ইঞ্জির-তর্পণই তাঁহাদের একমাত্র ব্রত,
তাঁহারা আপনাদিগকে সৌর, শাক্ত, গাণপত্য, শৈব

ও বৈষ্ণব বলিয়া সংজ্ঞা প্রদান করেন, কিন্তু প্রকৃত
প্রস্তাবে তাঁহাদের ইঞ্জিরতর্পণ বা কামনা ব্যতীত
ভগবদুপাসনা করিবার কোন চেষ্টাই দেখা যায়
না । তাঁহাদের কামনারহিত জ্ঞানোদয়ের সম্ভাবনা
না থাকার তাঁহারা কেবল ইঞ্জির-তর্পণকেই ধর্ম
বলিয়া ধারণা করেন । বস্তুতঃ ধর্ম উপাদিক ইঞ্জির-
তর্পণমাত্র নহে । ইঞ্জির-তর্পণ রহিত হইলে তাঁহারা
জ্ঞানের নিষ্ক্রিয়তাকেই চরম অবস্থা মনে করিয়া আলস্য
ও জাড্যে দিনপাত করে এবং নারায়ণ রূপে প্রতিষ্ঠিত
হইয়া দ্রষ্টা-দৃষ্টদর্শনের সাবলম্ব প্ররাস করে । সেইকালে
বোধ-রহিত হইয়া তাঁহারা তমোগুণে অবস্থিত হইয়া
কলুষিত আলস্যকেই ফলরূপে নির্দেশ করিয়া আত্মজ্ঞান-
রহিত হয় । গুণচালিত মানব কামনার বশবর্তী
হইয়া অল্প কামমুখ্য দেবগণের জার বিষ্ণুকেও
সম্বোধাদানে গঠিত মনে করে ও পরিশেষে বিষ্ণুকে
বিলুপ্ত করিয়া নিজের নিকৃষ্ট বা অস্বীয়তারাহিত্য-
ভাবকেই চরম কল্যাণ মনে করে । এই পক্ষোপাসনার
অন্তর্গত বিষ্ণুর উপাসনা প্রকৃত বিষ্ণুর উপাসনা

নত। ইহা ইন্দ্রিয়তর্পণের অঙ্কুরী কানীগণের বিষ্ণুবিষয় মাত্র। কামোপহতচিত্ত হইয়া বিষ্ণু-হনন-স্পৃহাক্রমেই তাঁহারা নির্দিশেষ জ্ঞানকেই চরম লক্ষ্য মনে করে, উহা বিষ্ণুদীক্ষার অভাব মাত্র।

শ্রীহরিভক্তিবিলাস বৈষ্ণবস্বতি গ্রন্থে বৈষ্ণব শব্দের যে সংজ্ঞা প্রদত্ত তটন্যছে, তাহা এই—

গৃহীতবিষ্ণুদীক্ষাকো বিষ্ণুপূজাপরো নরঃ।

বৈষ্ণবোহুভিহিতোহুভিজরিতরোহুদ্যাদবৈষ্ণবঃ॥

দিব্যং জ্ঞানং যতো দত্তাৎ কুর্য্যৎ পাপস্ত সংক্ষয়ং।

তদ্বাদীক্ষেত সা প্রোক্তো দেশিকৈকান্তরকোবিদৈঃ॥

ভূতকবংশ ইন্দ্রিয়-তর্পণ বাতীত আর কিছুই ধর্মের অমুঠান বলিয়া বুলিতে পারে না। তাহারা যে দীক্ষার স্রীড়া অন্বিনয় করে, তদ্বারা তাহাদের ইন্দ্রিয়-তর্পণ, উদরভরণ প্রভৃতি নিষ্পন্ন হয় মাত্র। কিন্তু বিষ্ণুসেবা এবং নিজ শিল্পোদ্রপণায়গতা একতাৎপর্য্যাপন্ন নহে। দীক্ষা বলিলে ইহাই বুঝায় যে, যে অমুঠান হইতে ভোগময় ক্ষেত্র প্রকৃতির অসীম অপ্রাকৃত জ্ঞান লাভ হয় এবং যে জ্ঞানের লাভ হইলে ভোগময়ী ইন্দ্রিয়-সেবা প্রবৃত্তি সমাক্রমণে ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, তাহাকেই তববিৎ পণ্ডিতগণ দীক্ষা সংজ্ঞা দিয়া থাকেন। পঞ্চেন্দ্রিয়ের ভোগ-কাষনায় পঞ্চোপাসনার কথিক আযাহন করিয়া জড়া প্রকৃতি বা নির্দিশেষ ব্রহ্মপ্রাপ্তিট চরম জ্ঞানের এই পাপ-পিপাসা নিবৃত্তিকারক জ্ঞানলাভই দীক্ষা অর্থাৎ বিষ্ণুবস্তুর স্বরূপজ্ঞানরূপে দ্রষ্টার নিত্য বৈষ্ণবানুভূতিট দীক্ষা। বিষ্ণু দীক্ষার দীক্ষিত হইয়া বিষ্ণুসেবাপন্ন না হইলে তাহাকে বৈষ্ণব বলা যায় না।^১ তাহারা দিব্যজ্ঞান লাভের অভাবে নিজের সামাজিক বন্ধুবান্ধবের নিকট দীক্ষালাভ হইয়াছে মনে করিয়া বৈষ্ণবের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করে না। তাহারা কখনই বৈষ্ণব হইতে পারে না। জ্ঞানরহিত ব্যাক্য কোন সামাজিকের নিকট কর্মফল-

ভোগপ্রাপ্তি বাসনায় প্রবণ করিয়া উভয়েই জীবদশার বৈষ্ণববিষয় ও জীবিতোত্তরকালে অনন্ত নরক-ভোগে ব্যস্ত হয়, তাহাদের তাদৃশ গুরুশিষ্য সম্বন্ধ নরক-লাভের সোপান মাত্র। অবলিপ্ত, কার্য্যাকার্য্য-জ্ঞানহীন, উৎপথগামী ব্যক্তিকে গুরু বলিয়া নির্দেশ করিলে জীবের অপ্রাকৃতোপলব্ধির সম্ভাবনা নাই। বুদ্ধুরশৃগালতক্ষা শরীরে তাদৃশ গুরুগণ আত্মবুদ্ধি করায় তাহারা ভগবানের দয়া হইতে নিতাকালের ভ্রম বঞ্চিত হন মাত্র। তাহাদের শিষ্যের দুর্দশাও তাহাই হয়। অবৈষ্ণবের নিকট, তাহাকে গুরু স্বীকার করিয়া মগ্ন হইলে নরক লাভ ঘটে, সেজন্য সমাগ্ দীক্ষাবিধি অবলম্বন করিয়া বৈষ্ণবগুরুর নিকট হইতে পুনরায় দীক্ষা গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণব হইলে জীবের মঙ্গল হয়। বৈষ্ণবগুরু অতৃতক, বৈষ্ণব শিষ্য তাঁহার গুরুকে ভূতা বুদ্ধি করেন না। বৈষ্ণব, ভূতকের নিকট কখনই ভাগবত পাঠ শ্রবণ করেন না। ভূতক হইলে বৈষ্ণব তাহাকে অবৈষ্ণব জানিয়া গুরুপদ হইতে অপসারিত করিবেন। যে গুরু স্বয়ং দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সিদ্ধিলাভ করেন নাই, কেবল কর্মস্বার্থে শ্রবণ করিয়া ইন্দ্রিয়তর্পণময় কর্মকাণ্ডের উপদেশ দিতেছেন, তাহার দীক্ষা হয় নাই। তিনি অন্তকে দিব্যজ্ঞান দিতে পারেন না। দীক্ষার নামে, ভূতকস্বত্রে ভাগবত-পাঠের নামে নিজে অবৈষ্ণব গুরুপদে বৃত্ত হইয়াছেন বলিয়া নির্বোধ শিষ্যকে নরকে পাঠাইবার উদ্দেশ্যেই ভক্তির ছলনায় বা ভাগবত পাঠকালে লীলাগানের ছলনায় নরকের পথ পরিকার করিয়া দেন মাত্র।

বৈষ্ণব বা গুরু কখনই মন্দের বিনিময়ে ভাগবত-পাঠের বিনিময়ে, বিগ্রহ প্রদর্শন করিয়া নিজের ইন্দ্রিয়-তর্পণের উদ্দেশ্যে লোক-প্রতারণাকার্য্য করেন না। বৈষ্ণব গুরু কখনও অস্ত্র চাকরের ভ্রায় শিষ্যের কোন চাকরী করিয়া জীপুত্রাদি কুটুম্ব ও উদরের ভরণ-পোষণ করেন না। বৈষ্ণবের

ভূতি বা বেতন-সংগ্রহকে ধর্ম বলিয়া মনে করেন না। বাহারা তাহা করে, তাহারা অবৈষ্ণব বা ভৃত্যক রাজ। অবৈষ্ণবকে বৈষ্ণব কখনও আদর করেন না। অবৈষ্ণব ভৃত্যকে শাস্ত্রোপদেশ ও মনোপদেশই বৈষ্ণবের একমাত্র কার্য। তাহাকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করেন না। তাহার মঙ্গলবিধানই করিয়া থাকেন।

প্রচার প্রসঙ্গ।

বিগত সাপ্তাহে কলিকাতায় প্রচারঃ—ত্রিদিবসী ত্রীপদ ভক্তিবৈক্য ভারতী মহারাজ কলিকাতা ত্রীপোড়ীয় মঠ হইতে নিম্নলিখিত কয়েক স্থানে গুরু ত্রীহরিকথা প্রচার করিয়াছেন।

গত ২৬শে কার্তিক রবিবার শণিকতলা লেন রোডে তিনি ত্রীমুক্ত মুনীন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের বাটী ত্রীমঙ্গাগবত ৭ম দ্বন্দ্ব হইতে ত্রীপ্রজ্ঞাদ চরিত্র পাঠমুখে সমবেত শ্রোতৃগণকে বহু উপদেশ প্রদান করিয়াছেন।

গত ২৮শে কার্তিক মঙ্গলবার হাটখোলা ত্রীমুক্ত কালিদাস চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে ত্রীচৈতন্যচরিতামৃত হইতে ত্রীসনাতনশিক্ষা পাঠমুখে বৈষ্ণব ও অবৈষ্ণবের ভেদ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া বহুজনের দ্বন্দ্ব সংস্কার অপনোদিত করিয়াছেন।

গত ২৯শে কার্তিক বুধবার হালসিবাগান ২নং পিরারী সরকার লেন মেগভবনে ত্রীমঙ্গাগবত হইতে ত্রীঅমরীষ-মুর্ধাসার উপাখ্যান পাঠ করিয়া বৈষ্ণব-মাহাত্ম্য সম্বন্ধে উপদেশ করেন।

গত ৩০শে কার্তিক বৃহস্পতিবার শ্রীমবাজার নিকারী পাড়ায় ত্রীমুক্ত শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আলয়ে ‘ত্রীসনাতন শিক্ষা’ পাঠমুখে ভৃত্যকপাঠক, ভাড়াটিয়া কীর্তনীয়া প্রভৃতিগণের অসারত্ব বর্ণন করেন। বলাবাহুল্য ত্রীবিষবৈষ্ণবরাজসভার প্রচারকগণ

অর্থবিনিময়ে পাঠ, কীর্তনাদি করেন না, স্ততঃ ত্রীল ভারতীমহারাজও এসকল স্থলে কোন আদান প্রদানের মধ্যে প্রবেশ করেন নাই।

গত ২রা অগ্রহায়ণ শনিবার তিনি পোলদীঘিতে ‘গুরু বর্ণাপ্রদ ধর্ম’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিয়া বহুজনের চিত্ত আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের অনেকে ত্রীগোড়ীয় মঠে আসিয়া তাঁহার উপদেশ শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ হইতেছেন।

ভাকাস্য সভাঃ—গত ২৮শে কার্তিক রবিবার লক্ষ্মীবাজারের অধিবেশনে ত্রীবিষবৈষ্ণব রাজসভার ত্রিদিবসী ত্রীপদ ভক্তিশ্রমীপতীর্থ মহারাজ প্রমুখ করেকজন ভক্ত বিগত ব্রাহ্মণতা বিষয়ে বক্তৃতা দ্বারা আধুনিকযুগে সমাজের অপভ্রংশতা শাস্ত্রবৃত্তি দ্বারা সপ্রমাণ করিলে বহুভক্তগণ লোক তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। ভক্তগণ দেখাইয়াছিলেন, অবহমানকাল যথার্থ গোষানীপণ পরমার্থ বিষয়ে বুদ্ধব্রাহ্মণতাই প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন। সভাপতি মচাশয় সেই প্রকৃত গোষানীপণের জয় ঘোষণা করিয়া সভার মর্যাদা রক্ষা করেন। আর শ্রোতৃগণের মধ্যে কেহ কেহ যে নীতানাথ অবৈষ্ণব প্রভৃ তাৎকালিক তণাকথিত ব্রাহ্মণ-সমাজে যথার্থ পাণ্ডিত্যের ব্রাহ্মণ না পাইয়া নাসাচাৰ্য্য ত্রীল হরিনাম ঠাকুরকেই পাণ্ডিত্যের ব্রাহ্মণ জানিয়া শ্রাদ্ধপাত্র অর্পণ করিয়াছিলেন, তাঁহার জয়ধ্বনি করিতে করিতে বৈষ্ণববৃন্দের আনন্দ বর্দ্ধন করেন। পিচারে অসমর্থ হইয়া শুধু আত্মরবলের আশ্রয় গ্রহণ করিলে গোকে জানিতে পারে যে,

“হৌ ভূতগর্ভৌ শোকেহস্মিন্ দৈব আত্মর এদচ।

বিস্কৃত্তো ভবেদৈব আত্মরত্ববিপর্যায়ঃ॥”

উপস্থিত জনগণের অনেকে বলিতে বলিতে গিয়াছেন—“আজ সেই ব্রাহ্মণ জগাই মাঝাই এর উদ্ধার-লীলার প্রারম্ভ চক্ষে দেখিলাম। ধন্য বৈষ্ণবের

ভিত্তিক! আহা, এবারও বোধ হয়, আম্মরগণ বৈশ্যবরূপার অমুগত হইয়া সংসারমুক্ত হইবেন। এই শ্রীমাধবগৌড়ীয় মঠের সেবকগণ যথার্থই শ্রীনিত্যানন্দ হরিদাসের অমুগত সেবক।” ইত্যাদি।

তৃণাবর্ত ।

প্রিয় পাঠকবর্গ! আপনারা ১০ম সংখ্যার পূতনা-বধের কথা শুনিয়াছেন। ঐ সংবাদ দেখিতে দেখিতে ভোজরাজ কংসের নিকট আসিয়া পৌঁছিল। তখন তিনি অনায়াসেই বুঝিলেন যে, নন্দপুত্র বালক কৃষ্ণট তাঁতার হস্তা। তাই তিনি শক্রবধে দৃঢ়-সঙ্কল্প হইয়া স্বীয় চর তৃণাবর্তকে বালক-বধের জন্য পাঠাইলেন। মায়াবাদীদের মায়ী বুঝিয়া উঠা ভার, তৃণাবর্ত এবার নূতনভাবে ব্রজ আক্রমণ করিল।

একদিন রা যশোদা স্বীয় তনয়কে কোলে লইয়া স্নান পান করাইতেছেন, এমন সময়ে তিনি লক্ষ্য করিলেন যে কৃষ্ণ পূর্য্যাপেক্ষা ভারী বোণ হইতেছে। ক্রোধে শিরুগণী ভগবান্ এত বেগে ভারী হইলেন যে, নন্দরাজী সন্তানের ভারে পীড়িতা হইয়া তনয়কে ভূমিতে রাখিতে বাধ্য হইলেন। তিনি শ্রিয়পুত্রকে কোল হইতে নামাইয়া রাখিয়া পুত্রের ভবিষ্যৎ বিপদের চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং সেই বিপদ দূর করিবার জন্য মহাপুরুষের চিন্তায় মগ্ন হইলেন। মাতা সন্তানের মঙ্গল-চিন্তায় তর্কীয় গুরুবা বিষয়ে অন্তরমন হইলেই কংস-চর তৃণাবর্ত বিশ্বস্তরকে লইয়া পলায়ন করিল।

তখন ব্রজের অসহ্য অস্বাভাবিক হইল। চারিদিকে ধূলিবৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল। ধূলিবৃষ্টিতে গোফুল ছাইরা ফেলিল। ব্রজবাসীরা পরস্পর পরস্পরকে দেখিতে পাইলেন না। চক্ষুর ভিতর ধূলি প্রবেশ করার প্রত্যেক অঙ্গ সন্নিহিত হইলেন। ইহার ভিতর আবার চারিদিক কাঁপাইয়া ঘোরতর শব্দ উঠিল।

ব্রজবাসীরা আকস্মিক বিপদে নিজেন্নের অমঙ্গল-চিন্তায় অস্থির হইয়া পড়িলেন। রা যশোদাও তখন ব্যস্ত হইয়া সন্তানের দিকে চাহিয়া দেখেন যে, কৃষ্ণ তথায় নাই। তখন পুনরহারা হইয়া তিনি একাকিনী সেই স্থানে রোদন করিতে লাগিলেন।

এ দিকে তৃণাবর্ত নন্দনন্দনকে সামান্য শিশুবৃত্তিতে হরণ করিয়া আকাশপথে চলিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু অন্নদূর বাইতে না বাইতেই বালকের ভারে সে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল। শেষে নিজের জীবন রক্ষার জন্য সে বালককে তাগ করিবার চেষ্টা করায় বালক ভগবান্ তখন দৃঢ়ভাবে ঐ মায়াবীর গলদেশ ধারণ করিয়া তাহাকে গুরুত্বায়ে পীড়িত করিতে থাকিলেন। অবশেষে তৃণাবর্ত হতাশ হইয়া নিম্নদিকে পড়িতে আরম্ভ করিল। শিলাঘাতে তাহার জীবনগৌল শেষ হইয়া গেল।

তখন ধূলিবৃষ্টি, খাপ্রাল বর্ষণ ও ঘোরতর শব্দ থামিয়া ব্রজে শান্তি উপস্থিত হইল। ব্রজবাসীরা পরস্পর পরস্পরকে দেখিয়া বড়ই সুখলাভ করিলেন। এদিকে রা যশোদাকে ক্রন্দনপরা দেখিয়া গোপীরা শ্রীম্রই তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ক্রন্দনের কারণ অবগত হইয়া নিজেরাও কৃষ্ণ-বিয়হে ব্যাকুলা হইয়া কৃষ্ণকে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন এইরূপ অন্বেষণ করিতে করিতে মৃত তৃণাবর্তের বক্ষস্থলে হারানিধিকে নিরাপদ অবস্থায় পাইয়া তখনই তাহাকে উঠাইয়া লইলেন এবং পরে রা যশোদার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অন্ধের নয়নতারা-প্রাপ্তির জায় নন্দরাজী স্বীয় তনয়কে পাইয়া আনন্দে আত্মহারা হইয়া সকলে মিলিয়া আনন্দোৎসবে প্রবৃত্ত হইলেন।

এখন দেখুন পাঠকবর্গ! তৃণাবর্ত যেমন ব্রজ-বাসীদের চক্ষুতে ধূলি, গায়ে খাপ্রাল বর্ষণ ও কর্ণে ঘোরতর শব্দ করিয়া তাহাদের একমাত্র নিধি কৃষ্ণচক্রকে হরণ করিয়াছিল, সেইরূপ কুতর্কই

আমাদের ভগবদ্ভক্তি উদয়নের তৃণাবর্ত। যে দ্বন্দ্বের
কুতর্ক প্রবেশ করে সে প্রকৃত তত্ত্ববর্ধনে অপটু,
ভক্ত ভগবৎ কথা শ্রবণে বিশ্বত এবং ভক্তিবিরোধী
ভাব সমূহ দ্বারা বিদ্ধ। তাই বলিতেছিলাম, ভগবদ্ভজন
প্রকাসীর কুতর্ক আশ্রয় করা কর্তব্য নহে। কিন্তু
তাই বলিয়া জিজ্ঞাস্য হইয়া পরিপ্রশ্ন করিতে নিবেশ
নাই। কারণ পরিপ্রশ্নই শ্রীমদভ্যাসিত শরণাগতির
দ্বিতীয় লক্ষণ।

ভবমুরের উক্তি :

ভায়া হে, তোমাদের “গৌড়ীয়” পড়ে আমি ত’
অবাক। কোথায় তোমরা আরও ওদের বলবে,—
“র কাছে পাইকের বড়াই”, কেননা ঠাকুর রশাই ও
তীর সঙ্গে প্রায় সকলেই চলে’ এলেন, তখন
প্রভুদের সভা করবার বীরভটা ঠিক ঘরে খিল
দিয়ে—“ওগো গিন্নি আমাকে ধর, নইলে আমি
সকলকে মেরেই ফেলব” এই রকম বাহাদুরি দেখানর
মত নয় কি? সে কথা রইল ঢাকা, ওরা নাকি
উলটে ব’লেছে —“র কাছে লেপ মোড়া দিয়ে
বকলে কি হ’বে?” আরে ভায়া, এবে ঠিক সেই
“কে চোরের” ধারা কেন ওরা ক’রে বসল। সাথে
বলি, ওদের হাজার শেখাও, ভবি ভোলবার নয়।
জোগে বুঝলে কি আর জাগান দার? “তুম্ ভি
চুপ্ হাম্ভি চুপ্ থাকাই ভাল” প’ড়ে আমার
একটা কথা মনে প’ড়ে গেল। কথাটা বলছি।
ভায় আগে জিজ্ঞাস্য করলে হয় না, এ কথা বলে
কে? একজন লোক যখন আর একজনের গলদে
কথা বলে, তখন দ্বিতীয় লোকটা নিজের গলদ
চাক্কার জন্তে প্রথম লোকটার যদি কিছু গলদের
কথা থাকে, তা’হ’লে তাকে সেইটে স্মরণ করিয়ে
দিয়ে বলে, “ভাই, তুমিও চুপ থাক, আমিও চুপ
থাকি, পরস্পর গলদ বা’র ক’র্তে গেলেই নিজের

গলদ বেরবে।” শ্রীধাম বলাবনে কিছুকাল পূর্বে
শ্রীঅদ্বৈতবংশ ও শ্রীনিত্যানন্দবংশ-অভিমাত্রী দুই
মুর্ত্তির বিবাদ হয়। প্রথম প্রভু বলেন “তোমরা
কিসের নিত্যানন্দ-সন্তান? একমাত্র শ্রীনিত্যানন্দসন্তান
বীরভজ ঠাকুর ত’ আর বিবাহ করেন নি যে,
নিত্যানন্দ-বংশ হ’বে?” দ্বিতীয় প্রভু “খাম, খাম,
আর বড়াই কোরো না। তোমাদের অদ্বৈতভক্তের
অচ্যুতানন্দ প্রভুও ত’ অকৃতদার। তাঁর ত’ আর
বংশ নাই। তোমাদের ধারা বংশধর, তাঁরা অদ্বৈত,
সন্তান হ’লেও শ্রীঅদ্বৈত প্রভু তাঁদের অদ্বৈতক
দেখে’ তাঁদের ত্যাগ করে’ছিলেন। তাঁরা ত’ আর
বৈষ্ণবের গুরু হ’তে প’রেন না। তাঁদের বংশ ত’
দূরের কথা। তখন তোমাদের গুরুগিরীর দাবী
কোথায় হে বাপু? কাজেই চুপ থাক। যেমন
বোকা লোকের মাথার কাঁঠাল ভেঙ্গে তোমরাও
খাজ, আমরাও খাজি, এই রকম খেতে থাকা
বাক। ও আর বাঁটিয়ে কাষ নেই। তা’তে
তোমরাও ক্ষতি, আমরাও। ওসব চেপে বাঙরাই
ভাল।” প্রভুরা ত’ নিজের নিজের গলদ চাক্কারে।
এদিকে “নিত্যানন্দবংশ” ব’লে বই তৈরি হ’য়ে
গেল, তার নাম হ’ল “প্রামাণিক গ্রন্থ।” এই
রকম বা’র গলদ থাকে, সেই বলে “চেপে বাঙ,
তোমরাও গলদ আছে।” গলদ থাকলে এতে চেপে
দার, না থাকলে এ চাপ’বে কেন? তাই বলি,
ওরা যখন চেপে বা’বার কথা ব’লেছে, তখনই
বুদ্ধিমান লোকে বুঝেছে, ওদের বেশ গলদ আছে।
আর আমি বলি, আমি যদি টুক’হর ত’ হোক
না, তা’তে কি? যে জনপানিতে আমি খুঁজ’বে
তাকে ত’ আর সত্যি সত্যি বোঝাই ফক্লি কি
জাংড়া কিংবা যে সব দেশী আম মিষ্ট অথচ আস
নেই, এমনি আমই ত’ খুঁজে নিতে হ’বে, টুক’
আম সে বাব দেবে ত’। বাবা অঙ্গল থাকে, তা’দের
টুক’ আমে লোকমান নেই। ভাল আর না পাই

তাহার। গুরু নিকট নিজ যোগ্যতার পরীক্ষা প্রদান করিয়া তাহার নিকট হইতে দীক্ষা-লাভের যোগ্যতা লাভ করেন। শিষ্যের যোগ্যতা বা নিজ বৃত্তের পরিচয়—আশ্রয় গ্রহণ। আশ্রয় গ্রহণ আর কিছুই নয়, কেবল সেবা-প্রবৃত্তির পরিচয়ে শরণাগত হওয়া। অতন্ত্রির পথে আশ্রয় গ্রহণের সম্ভাবনা নাই। ‘গুরুপদাশ্রয়’ বলিতে গুরুকে ঈশ্বর-বোধ এবং আপনাকে দাস বা বশ্য-বোধ। সদগুরু-বিচারে বেদ বলেন, বেদজ্ঞ ও ব্রহ্মনিষ্ঠই সদগুরু এবং সংশিষ্যের হস্তে যজ্ঞীয় সন্থিাদি যজ্ঞের উপায়ন বর্তমান থাকিবে। যে মানবক অক্ষজ্ঞ জ্ঞান বা অধিরোহ-পন্থা বা মায়ার তোক্তা ত্রিগুণাত্মকতা পরিহার করিবার সক্ষম করিয়া অধোক্ষের সেবা বা অবতীর্ণ, অবিসংবাদিত নিরন্তরূহক সতো অসংহিত হইতে পারিবেন, তাহারই গুরুচরণাশ্রয়-বিষয়ে সিদ্ধিলাভ হইয়া দীক্ষা-প্রাপ্তি হইবে। ‘দিব্য জ্ঞানং যতো দন্ত্যং কুর্ধ্যাং পাপস্ত সংক্ষয়ঃ’। তস্মাকীক্ষেতি সা প্রোক্তা দোশকৈস্তত্ব কোবিন্দেঃ’। ‘দীক্ষা’ বলিলে এই বুঝায় যে, যে দীক্ষিত হইতে মানবক বা দ্বিজের প্রকৃতির অতীত জ্ঞানলাভ হইয়া প্রাকৃত পাপপুণ্যাদির সম্যক বিনাশ সাধিত হয়, তাহাকেই বিজ্ঞানে ‘দীক্ষা’ সংজ্ঞা দিয়া থাকেন।

দীক্ষা দ্বিবিধ—বৈদিকী ও বেদান্তগা। বেদান্তগা দীক্ষা দ্বিবিধা—পৌরাণিকী ও পাঞ্চরাত্রিকী। যোগ্যজ্ঞানে সংস্কৃত দ্বিজের দীক্ষা বৈদিকী। অযোগ্য-জ্ঞানে অধিকারীজ্ঞানে পৌরাণিকী দীক্ষা এবং অনধি-কারী-বিচারে ভাবী যোগ্যতা-লাভের উদ্দেশে পাঞ্চ-রাত্রিকী দীক্ষা। ব্রহ্মবাসল বলিয়াছেন, কলিকালে বৈদিকী দীক্ষার সম্ভাবনা নাই। তাহাই শ্রীহরিতত্ত্ব-বিলাসে পঞ্চম বিলাস-প্রারম্ভে উল্লিখিত হইয়াছে।

অন্যথাঃ শূদ্রকরাহি ব্রাহ্মণাঃ কলিসম্ভরাঃ।

হেতুনাশক-সার্গেণ তুচ্ছান প্রৌড়বত্ৰণা॥

শ্রীহরিতত্ত্ববিলাস পৌরাণিকী দীক্ষার বিস্তৃত পদ্ধতি মধ্যে যোগ্যতা-বিধায়ক দশসংস্কারের বিধান দীক্ষার অন্তর্গত উল্লিখিত করিয়া ক্রম-দীপিকা; সারদাতিলক, রামাচর্যনট্যত্রিকা পদ্ধতি বিস্তৃতভাবে বর্ণন করেন নাই এবং দীক্ষার অন্তর্কূলে আগম-বিধির কথাই সমর্থন করিয়া লিখিয়াছেন।

যথা কাক্ষনতাং যাতি কাংস্তং রসবিধানতঃ।

তথা দীক্ষাবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাং ॥

অর্থাৎ দীক্ষাবিধানের অন্তর্গত প্রণালীর মধ্যেই বৈদিক উপনয়ন-সংস্কার অন্তর্নিহিত থাকে। দীক্ষা-কালেই অনধিকারী মানবকের দ্বিজত্ব সিদ্ধ হয়। দীক্ষা সমাপ্ত হইলে আর তাহার মধ্যাকালীয় মৌজি-বন্ধনাদি অন্তর্ধান অবশিষ্ট থাকে না। তাহা পূর্বেই সাধিত হইয়া যায়।

একমাত্র পৌত্রবিধানের পক্ষাপাতী পক্ষোপাসকীর স্মার্তগণ শূদ্রদীক্ষাবিধান বলিয়া যে বিচার করিয়াছেন, তাহা ‘দীক্ষা’ শব্দ বাচ্য নহে। তাহাকে নামাপরাধ বা দীক্ষা-বাধ বলা যাইতে পারে। এই প্রকার দীক্ষাদান-চাতুরী দ্বারা যে কৃত্রিমতা সাধিত হইয়াছে, তাহাতে বৈষ্ণব স্মার্ত বা পরমার্গিগণ বলেন যে, উহা নব্যস্মার্তের মনগড়া কাল্পনিক মন্ত্র। নব্যস্মার্ত নিজগুরু নিকট যে সিদ্ধ মন্ত্র শ্রবণ করিয়াছেন, তাহার বর্জন, বর্জন, পরিবর্তনাদিকার তাহাকে কেহ দিতে পারেন না। স্মতরাং শূত্রের বিতে লুক্ক হইয়া ভূতকস্বরূপে শূত্রকে মন্ত্র দিতে গিয়া তাহার ধর্মহানিকর কৃত্রিমপণ অবলম্বন ভাল হয় নাই। শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর সবার পাঞ্চরাত্রিকী দীক্ষা প্রসঙ্গ হইতে বলিয়া সেইকালে দীক্ষিতগণ সকলেই দ্বিজ হইতেন। তখন পক্ষোপাসকীর স্মার্ত বা নিরীশ্বর স্মার্ত, সমাজের উপর অধিক প্রভুত্ব করিতে পারে নাই। পরবর্ত্তি-কালে যখন নিরীশ্বর স্মার্তের অধীন জনগণ দৈবব্যোচাৰ্য্য হইবার জন্য গুটী সূত্র কার্য্যে পরিণত করিলেন, সেইকালেই দীক্ষিত ও অদীক্ষিত উভয়েরই বুদ্ধি-বিশীর্ণ

জ্ঞান বৈবন্ধ্য বিদ্রুিত হইল। সুতরাং দীক্ষাকার্য্য না হইয়া প্রাকৃত সহজমত বা স্মৃতি বা বিকুবিরোধী মতবাদ প্রচলিত ছিল।

শুদ্ধভক্তগণ শ্রীগৌরহরি ও তাঁহার পার্শ্বদগণের অভিপ্রায়মত সেই কালপ্রাপ্তি সনাতনী দীক্ষা-প্রণালীর বহল প্রচারের যত্ন করিতেছেন। দীক্ষা-বিধানক্রমে “বিজ্ঞপ্ত” কথাটী সম্পূর্ণভাবে চাপা দিয়া নিরীক্ষণ-প্রথা বা পঞ্চোপাসনার পদ্ধতি বৈষ্ণব-জগৎকেও বিপণ্যগামী করাইতেছে। আচার্য্যের কার্য্যকরার চলনার আচার্য্য-সম্প্রদায় বলিয়া পরিচয় দিয়া বিকুবৈষ্ণব-বিরোধকেই ধর্ম্মদ্বয় বলিয়া চালাইতে চায়। ইহাদিগের অন্তর্ভুক্ত ভাগবত বলিয়াছেন, কলিকালে প্রকৃত বিজ্ঞ বৈষ্ণবব্রাহ্মণগণ ত্রাতা হইয়া যাইবেন। আর শূদ্রগণ, ব্রাহ্মণবংশ বা জ্ঞাসী প্রভৃতি পরিচয় চলনার উদয় ও শ্রীপুত্রাদির প্রতিপালনোদ্দেশ্যে প্রতিগ্রহ করিতে থাকিবেন। প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রহ্মণ্যদেবকে অবজ্ঞা করিয়া তাঁহার দ্বারা গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিয়া লইবেন। সেই সকল অধর্ম্মজগণ আপনাদিগকে ব্রাহ্মণবংশজাত সন্ন্যাসী বা গোস্থামী প্রভৃতি উচ্চ উপদেষ্টার আসন গ্রহণ করিয়া ভূতকাপ্যাপকরূপে ব্যাসাসন প্রভৃতি অন্ত্যায়পূর্ব্বক লঙ্ঘন করিয়া ধর্ম্মোপদেশক হইবেন। উদয়োপস্থ-বেগজীবগণ রকট বৈরাগী হইয়া রাগানুগ পরমহংস বেশে জিহ্ব ও দৈক্ষ্য বা যজ্ঞহৃত ছাড়িয়া দিয়া নিজের কপট স্বেচ্ছ প্রচার করিয়া রাসলীলা পড়িয়া ওনাইয়া ‘ভক্ত’নামে অভিহিত হইবেন। এই সকলট করির ধর্ম্ম।

ঐতিবৃত্তিপুরাণাদি পঞ্চরাত্রবিধিঃ বিনা।

ঐকান্তিকী হরেন্তক্তিরূপাতায়ৈব কেবলম্ ॥

নারদপঞ্চরাত্রে (ভারবাহ্যসংহিতা ২য় অধ্যায় ২৪শ্লোক)

স্বয়ং ব্রহ্মণি নিক্টিপ্তান্ ভ্রাতান্বে চ সত্ত্বতঃ।

বিনীতানধ পুত্রাদীন সংসৃত্য ঐতিবৃত্তিরেৎ ॥

আচার্য্যগুরু স্বয়ং পঞ্চরাত্রিক মন্ত্র প্রদান করার সেই মন্ত্র-প্রভাবে শিষ্যের পুনর্জন্ম হয়। বিনীত শিষ্যপুত্রদিগকে বৈদিক দশ সংস্কারে সংস্কৃত করিয়া আচার্য্য শিষ্যদিগকে ব্রহ্মচারী করাইয়া মন্ত্রের অর্থ শিক্ষা দিবেন। ইহাট দীক্ষাবিধি। অনেকে অজ্ঞতানিবন্ধন, বলিয়া থাকেন যে পঞ্চরাত্রিকী মন্ত্রকেই দ্বিতীয় জন্ম বলিয়া গ্রহণ করিলে কি হোব হয়? তৎপ্রতিবেধে তক্তিরসামৃতসিদ্ধির উল্লিখিত শ্লোকই যথেষ্ট মনে হয়। “বৈদিকী লৌকিকী বাপি যা ক্রিয়া তিস্তে মনে। হরিসেবাকুলেব সা কার্য্যা ভক্তিমিচ্ছতা ॥” তক্তির অমূল্য দশ-সংস্কারাদি তক্তির বিরোধী নহে। শ্রীগোপালভট্ট গোস্বামিপাদ সংক্রিয়া-সারদীপিকা গ্রন্থে দশসংস্কার-পদ্ধতি লিপিবদ্ধ করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ণবকুলকে পঞ্চোপাসকের প্রচণ্ড তাপ হইতে সুশীতলছায়া দিয়াছেন। তিনিই নিরীক্ষণ কর্ম্মগণের তীক্ষ্ণ-দর্শনরূপ কলভোগ হইতে রক্ষা করিয়াছেন। শ্রীমহাভারতের লিখিত “শূদ্রোহপ্যাপমসম্পন্নো বিজ্ঞো ভবতি সংসৃতঃ।” এই বাক্যে আমরা জানিতে পারি যে, শূদ্র হইয়া পঞ্চরাত্রিকী দীক্ষার মধ্যেই বৈদিক দশসংস্কার-পদ্ধতি অমূল্য হইয়াছে। দীক্ষার পরে আর বিজ্ঞের লক্ষণতাব থাকে না।

এক ব্যক্তির এক শত্রু লেখাপড়া শিখিয়া হাকিম হইয়াছেন শুনিয়া তিনি বলিলেন,—শত্রু কখনই বেতনভোগী হাকিম হইতে পারিবে না। তদ্ব্যতীত তিনি যখন শুনিলেন, শত্রু মুনসেক্ হইয়াছেন, তখন বলিলেন,—হোক না সে মুনসেক্, মাছিলা পাইবে না। এইরূপে বিজ্ঞ-ব্রাহ্মণ স্বিকৃ হইলেও সে ব্রাহ্মণ হইবে না, তাহার ব্রাহ্মণ-লক্ষণ যজ্ঞহৃত থাকিবে না। আবার কেহ বলেন, নীকিত ব্যক্তির যজ্ঞহৃত্রে ‘তৃণাদপি সূনীচতার’ ব্যাঘাত হয়। আমাদের স্পষ্ট করবার জিনিষটা এত সহজ-প্রাণ্য হইয়া গেল, সুতরাং ‘তৃণাদপি সূনীচ’ থাকিলে আমরা তাহাকে

পাপী শূদ্র বলিবার সুযোগ পেতাম। আমরা নিজেরা ব্রাহ্মণ এবং আমাদের গুরু ছয় গোস্বামী তাগাদিগকে শূদ্র বলিবার সুযোগ পাচ্ছি, তাহা তো আর পাও না—এই সব অসুবিধা। পরমহংসের বেশে বর্ণাচিহ্ন ও আশ্রমচিহ্ন নাই, তাহাতে আমাদের ছায় কলির শয়তানের সমগ্র ভগ্নের গুরু পরমহংস দাসগোস্বামীকে শালগ্রাম শিলাপূজার অন্তিমিকাবী বলিবার সুযোগ পাচ্ছি, তাহাতেও বাধা পড়িতেছে।

এ কেমন পাগল !

বঠ রজনী।

পাগল না পড়িয়াছেন, এমন শাস্ত্র নাই। অনেক পণ্ডিতাভিনামী ব্যক্তি কোন কোন শাস্ত্রের এক দেশ বা সম্পূর্ণ পড়িয়া স্ব-কপোল-কল্পিত এক একটি ধারণা করিয়া, কেহবা কোন ধারণা করিতে না পারিয়াও, কেবল মাত্র শাস্ত্রের কয়েকটা বোল আওড়াইতে শিপিয়াই, “হাম্ বড়া বুদ্ধদার”, “হাম্ সব-জ্ঞাতা” ইত্যাদি সাধারণ লোকের নিকট, বাহারা ধর্ম সম্বন্ধে কোন আলোচনাট রাপে না খুব পাণ্ডিত্যের, বুদ্ধিমত্তার বা শাস্ত্রজ্ঞতার পরিচয় দেন। সাধারণ অনভিজ্ঞ লোকের মধ্যে আবার কেহ কেহ তথাকথিত পাণ্ডিত্যের নিকট একটু আধটু গুনিয়াই, কেহবা না গুনিয়া নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধির সাহায্যে একটু আধটু চিন্তা করিয়াই ধর্ম-সম্বন্ধে খুব অভিজ্ঞতার পরিচয় দেন। পাগল কিছু সেরূপ নন। ইনি সমস্ত শাস্ত্র পাঠ করিয়া সমস্ত শাস্ত্র শাস্ত্রের প্রমাণ-মাহাত্ম্য অবগত হইয়াছেন এবং দেবগণের সমুদ্র মননপূর্ব্বক অমৃত-গ্রহণের ছায়, ইনি সমুদ্র শাস্ত্রমনন করিয়া তাহাদের তাৎপর্যার্থ গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার পাণ্ডিত্য

অতুলনীয়, ইহার ত্যাগ অতুলনীয়, ইহার সাধন-ভজনের পারিপাট্য অতুলনীয়। এই সমস্ত দেখিয়া আমি দিন দিন আশ্চর্য্যাবিত হইতেও অধিকতর আশ্চর্য্যাবিত হইতে লাগিলাম। এই নিবিড় অরণ্যের ভিতর, এইরূপ একটা পাগলের নিকট একরূপ সত্যজ্ঞান নিহিত আছে, ইহা কি আশ্চর্য্য হইতেও আশ্চর্য্যাতর বিষয় নয় ?

তত্ত্ব মনের মত অস্ত্রও সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্ব রওনা হইলাম। যাইতে যাইতে আমার অদৃষ্টের কথা চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিতে লাগিলাম, “আমার কি সৌভাগ্য ! কি শুভকণ্ঠেই আমি পাগলের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলাম, কেমন জ্ঞান-গম্ভীর তত্ত্বপূর্ণ কথা আমি প্রত্যহ শুনিতে পাইতেছি ! কয়টা জীবের ভাগ্যে এমন সুযোগ হইতেছে ? এই ঢাকা নগরীতে কত ধোক আছে, কত কাহারও ত আমার মত এমন লাগ্য দেখিতেছি না। কেহ ত এই পাগল-বৈশাখার, বনবাগী মহাত্মার নিকট আসিয়া হবিকথা গুনিবার সুযোগ পাইতেছে না।” এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমি যাইয়া পাগলকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। প্রণাম করিয়া তাহার পদধূলি মন্তকে ও সর্বাঙ্গে মাখিলাম এবং উপবেশন করিয়া পাগলকে বলিলাম, “ঠাকুর, অস্ত্র আপনি মুমুকুগণের বিষয় বলিবার জন্য প্রতিশ্রুত আছেন। কৃপাপূর্ব্বক বলিয়া এ দাসকে কৃতার্থ করুন।”

পাগল বলিতে লাগিলেন, “হরিদাস, মুমুকু শব্দের অর্থ মোক্ষপ্রাপ্তীকু অর্থাৎ বাহারা মুক্তিরাজ্যের জন্য যত্নবান, তাহারাই মুমুকু। আত্মাত্মিক হৃৎ-নিবৃত্তিরেব মুক্তিঃ” অর্থাৎ রোগ, শোক ও যত্ন এই ত্রিতাপ জালা হইতে নিস্তার পাওয়ারকে মুক্তি বলে। এই মুমুকুগণ প্রধানতঃ তিন প্রকার, যথা,—বৌদ্ধ, মার্কণ্ডী ও রাজবৌদ্ধী। বৌদ্ধগণের

ধারণা সম্বন্ধে তোমাকে সর্বাত্মক প্রশিক্ষণ দিও। বুদ্ধগণ নির্মাণমুক্তির উপাসক। ইহাদিগের ধারণা এই যে, জীবগণের যতক্ষণ চেতন-ধর্ম থাকে, ততক্ষণই তাহার জিতাপাদি ভোগ করে, যখন সেই চেতনধর্ম থাকে না, তখন আর তাহাদের দুঃখ কষ্ট অনুভব করিবারও কেহ নাই। সুতরাং ঐ চেতনধর্মটুকু নষ্ট করিতে পারিলেই আর জন্মমরণমালা পরিধান-পূর্বক জিতাপাদি ভোগ করিতে হয় না। জীব তখন নির্মাণ মুক্তিলাভ করিয়া মুক্ত হয়। শূন্য মূল বস্তু, সেই শূন্য হইতেই জগৎ ব্রহ্মাণ্ড সমস্তই সৃষ্ট হইয়াছে। জীবগণ সেই শূন্য চিন্তা করিতে করিতে, নিজেদের সেই শূন্য লয় করিতে পারিলেই নির্মাণ মুক্ত লাভ করিতে পারে। শূন্য অর্থাৎ যেখানে কিছুই নাই, সেই শূন্য চিন্তা করিতে করিতে চেতন ধর্ম লোপ হয়, চেতন ধর্ম লোপ হইলে শূন্য জীবের অস্তিত্ব লয় হয়, আর এইরূপে অস্তিত্ব লয় হইলেই নির্মাণ লাভ হয়। এইজন্য এই সম্প্রদায়ের অপর নাম শূন্যবাদী। প্রস্তরাদির চেতন ধর্ম নাই, তাহার দুঃখাদি অনুভবও করে না। মন্ডা, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি চেতন ধর্মাবলম্বী জীবগণ অপেক্ষা ঐ প্রস্তরাদি হওয়াও বাঞ্ছনীয়। বুদ্ধগণের এইরূপ ধারণা। বুদ্ধদের এইরূপ চিন্তা-স্রোত অবলম্বন করিয়া জীবগণকে শিক্ষা দিয়াছিগেন, এইজন্য ইহার নাম বুদ্ধধর্ম।

দ্বিতীয়তঃ, শ্রীমদ্বৈষ্ণবাচার্য্য ঝাঝবাদের প্রবর্তক। ঝাঝবাদীগণের ধারণা এই যে, “একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম,” “সর্বং ধর্মিণং ব্রহ্ম” “তত্ত্বমসি” স জীব ব্রহ্মেব নাপরঃ,” অর্থাৎ তাহার অপেক্ষা বৃহৎ অন্য বস্তু নাই। জীব ও জগৎ বলিয়া যে অন্য দুইটা পদার্থ দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাহারও ঐ ব্রহ্ম তির অন্য কিছু নহে, তাহাদের বাস্তবিক

কোন বিভিন্ন অস্তিত্ব নাই, জীবগণের দৃষ্টিভ্রমে ঐরূপ দর্শন হইতেছে। যেসকল বস্তুতে সর্বত্রই হয়, সেসকল ব্রহ্মে জগৎব্যপ্ত হইতেছে। এই ভ্রম কাটিলেই “সোহং” অর্থাৎ “আমিই সেই ব্রহ্ম” এই দর্শন হয়। সেই দর্শনই প্রকৃত। বর্তমান দর্শন অপ্রকৃত এবং ভ্রমপূর্ণ। সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করাই জীবের চরম উপায়। সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে জীবের—

“সকলোহে আমি

আমাতে সকল”

এইরূপ জ্ঞান হয়। সেই জ্ঞানই ব্রহ্মজ্ঞান। আর সমস্তই অজ্ঞান। এই অজ্ঞান বা ভ্রমাকসে কাটে, সাধারণ জীব কি উপায়ে সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারে, তাহার উপায় আছে। এত একবস্তু নিরাকার, নিঃস্বাকার, চেতনহীন, জড় বস্তুপ্রধান, অশাস্ত, ভ্রম, শঙ্ক, পুরাণ, অসং, নিষ্কাম, ধীর, গভীর এবং বৃহৎ বৃহৎ। এই ব্রহ্মজ্ঞানের সাধন করিতে হইলে,—“সাক্যকান্যং হিতার্থী ব্রহ্মণঃ রূপ কল্পনা,” অর্থাৎ ব্রহ্মবস্তু নিরাকার, তাহার কোন রূপ নাই, তবে সাধকের হিতের নিমিত্ত প্রথমে ব্রহ্মের রূপ কল্পনার আবশ্যক হয়, কারণ সাধারণ জড়ীয় জ্ঞান-সম্পন্ন মানব কিরূপে অজড়, প্রকৃতির অতীত, নিরাকার বৃহৎ বস্তুর ধ্যান করবে। তাহা সম্ভবপর হয় না। সেইজন্য ব্রহ্মের পাঁচ প্রকার রূপ কল্পিত হইয়াছে, যথা,—শিরূপ, শক্তিরূপ, গণেশরূপ, সূর্য্যরূপ ও বিষ্ণুরূপ। ইহার যে কোনরূপ ধ্যান করিতে করিতে এবং ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে অহরহঃ চর্চা করিতে করিতে চিন্তা-বিস্ময় হইলে জীবগণের ব্রহ্মধ্যানের অধিকার জন্মিলেই আর ঐ সব রূপ ধ্যানের আবশ্যকতা নাই। তখন সাধকই ব্রহ্ম হইয়া যান। এইরূপে ব্রহ্ম হইতে পারিলেই সর্বার্থ-সিদ্ধি, তথাৎ

সায়ুজ্য মুক্তি অর্থাৎ ব্রহ্মের সহিত ঐক্য প্রাপ্তি হয়। তখন জীবের সমস্ত অসুবিধা বিদূরিত হয়, আর ত্রিতাপাদি অর্থাৎ রোগ, শোক ও মৃত্যু-যন্ত্রণা ভোগ ক্রিতে হয় না। জীবের এইরূপে ব্রহ্মসহ ঐক্য প্রাপ্তি ঘটিলেই জ্ঞান হয়, এবং তাহার নিকট জীব ও জগৎ বলিয়া পূর্বে যে অজ্ঞ দুইটি বস্তু ভ্রমদর্শন হইতেছিল, সে ভ্রম আর থাকে না। সুতরাং তখন জীব জানিতে পারে যে সে ব্রহ্ম, জগৎও ব্রহ্ম, সমস্তই ব্রহ্ম, ব্রহ্ম বাতীত সে আর কিছুই দেখে না বা নিজের অস্তিত্ব ব্রহ্মে লয় হওয়ার ঐক্য দর্শনেরও অবসর থাকে না। জলেতে যেকোন বৃন্দ, বৃন্দ উঠিয়া থাকে, সেইরূপ ব্রহ্মরূপ জলে বহু জীব ও জগৎ রূপ বৃন্দ বৃন্দ উঠে, এবং জলের বৃন্দ বৃন্দ জলে মিশাইবার জায়, জীও সাগনক্রমে ব্রহ্মরূপ জলে মিশিয়া থাকে। এইরূপ মিশিতে পারিলে ত্রিতাপ যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি লাভ হয়। এই নিষ্কৃতি লাভই অর্থাৎ এইরূপ মুক্তিপ্রাপ্তিই জীবের চরম লাভ।

এইরূপ : মুক্তিলাভ করিতে হইলে যে পুঙ্খানুপুঙ্খ প্রকার রূপের কোনরূপ ধ্যান করিতেই হয়, এরূপ নয়, বৃক্ষ, লতা, প্রস্রব, ছাগ, মনুষ্য প্রভৃতির যে কোন একটা রূপ বা কোন দেবমূর্তির যে কোন একটা রূপ চিন্তা করিতে করিতে চিন্ত ব্রহ্মধ্যানের উপযুক্ত অচঞ্চল ও নির্বিকার করিতে পারিলেই উহা লভ্য হইতে পারে।

রাজযোগী নামে আর এক শ্রেণীর সাধক আছেন। তাহারা বলেন, পরমাত্মা ও জীবাশ্মা বলিয়া দুইটি বস্তু আছে। সেই জীবাশ্মা যতদিন পরমাত্মা হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে, ততদিনই তাহার ত্রিতাপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। যখন সে সেই পরমাত্মাতে নিক অভিস্রবের লয় সাধন করিতে

পারে, তখন আর কোন দুঃখ থাকে না। জীবাশ্মা পরমাত্মাতে লয় করিবার জন্তই সাধনের প্রয়োজন আছে, লয় হইয়া গেলে আর কোন সাধন নাই এবং ত্রিতাপ জালায়ও অবসান হয়। পরমাত্মাতে জীবাশ্মায় লয় সাধন করিতে হইলে বন, নিম্ব, আসন, রেচক, পুরক, কুস্তক, প্রাণায়াম, ধ্যান, ধারণা, ইত্যাদির আবশ্যক হয়। এই সমস্ত অবলম্বন করিয়া বুদ্ধিমান জীব পরমাত্মাতে জীবাশ্মায় লয় সাধন করতঃ নিজেকে ত্রিতাপাদি হইতে মুক্ত করিয়া ধন্ত হন। আর দুর্বুদ্ধি সম্পন্ন জীব সে কার্যে যত্নবান্ না হইয়া অনন্তকাল দুঃখ ভোগ করে।

তাহা হইলেই দেখ, বুদ্ধিগণ চেতন ধর্ম হইতে ত্রিতাপ ভোগ হয় জানিয়া চেতন ধর্ম নষ্ট করিয়া ত্রিতাপ হইতে মুক্তলাভের জন্ত, মায়াবাদী-গণ ব্রহ্মতে জগৎভ্রম হওয়ার ত্রিতাপ ভোগ হইতেছে জানিয়া, সেই ভ্রম সংশোধন করতঃ ব্রহ্মে লয় সাধনপূর্বক ত্রিতাপ হইতে মুক্তলাভের জন্ত এবং রাজযোগীগণ জীবাশ্মা পরমাত্মা হইতে বিভিন্ন হইলেই ত্রিতাপ ভোগ করে জানিয়া, জীবাশ্মাকে পরমাত্মাতে লয় করতঃ কৈবল্যাভ্যন্তর জন্ত সাধনা করিয়া থাকেন। কেহ চেতন ধর্ম নষ্ট করিবার জন্ত, কেহ ব্রহ্মে লয়, কেহ পরমাত্মাতে লয় প্রাপ্তি ঘটাইবার জন্ত সাধন করেন। সকলেরই উদ্দেশ্য ত্রিতাপ হইতে মুক্তি লাভ। ইহাদের মুক্তিলাভের জন্তই সাধন ভজনের আবশ্যক। ইহারা কেহই ষড়ৈশ্বর্যপূর্ণ নিত্য শ্রীভগবানের নিত্য সেবক বা ভক্ত নহেন। গত কল্যাণ তোমাকে যথেষ্টাচারী, পণ্ডবৎ বিবেকহীন, জড়বাদী, সকাম ও নিকার কর্মী, হঠযোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের কথা বলিয়াছি। তাহারা ভুক্তি অর্থাৎ ধর্ম, অর্থ ও কামের উপাসক

এবং সেই স্বপ্ন, অর্থ ও কাম লাভের জন্য তাহারা
নানা রকম বিচার ও সাধন অবলম্বন করিয়াছেন।
আর অল্প যে বুদ্ধি, মায়াবাদী ও রাজযোগী
সম্প্রদায়ের কথা বলিলাম, ইহারা সকলেই, ইহ
জগতে অবিসিষ্ট স্বপ্ন নাট এবং অনবরত ত্রিতাপ
ভোগ করিতে হয় জানিয়া পূর্কোক্ত ভুক্তি-উপাসক
গণের জ্ঞান কণিক স্নেহের প্রয়াসে বহুবান না
হইয়া, ত্রিতাপ হইতে মুক্তি লাভের জন্য নানারকম
বিচার ও সাধন অবলম্বন করিয়াছেন। এই ভুক্তি
ও মুক্তি প্রাপ্তীদ্বয়গণের মধ্যে বহুশ্রেণী, বহুশ্রেণীর
বহু প্রকার বিচার ও বহু প্রকার সাধনা দৃষ্ট
হয়। মোটের উপর সকলেই ভোগ ও মোক্ষের
উপাসক। সেইজন্য তোমাকে আর অধিক বিস্তৃত
করিয়া বলিলাম না। তবে প্রধান প্রধান শ্রেণী
সকলের কথা একরূপ বলা হইল। স্থল দেহাত্ম-
বুদ্ধিসম্পন্ন জনগণ অল্পবুদ্ধি, সেইজন্য তাহারা স্থল
দেহস্বপ্ন কামনা করিয়া ভুক্তির উপাসক হয়,
আর স্থল দেহাত্মবুদ্ধিসম্পন্ন জনগণ এই শ্রেণী
অল্পবুদ্ধি কিঞ্চিৎ অধিক বুদ্ধিমান বলিয়া ভুক্তি
ভোগপূর্বক মুক্তির উপাসক। এতৎ সন্দেহে
তোমাকে বহুপূর্বে বিস্তৃত করিয়া বলিয়াছি, স্ততরাং
পুনরুক্তি অনাবশ্যক।

তোমাকে আত্মরূপের সন্দেহে আমার বক্তব্য
বলা এই শেষ হইল। আগামী কল্য তোমাকে দৈব
বা ভক্ত সম্প্রদায়ের বিচার ও সাধনের বিষয় বলিবার
চেষ্টা পাইব। এই বলিয়া তিনি একটি গান
ধরিলেন। গানটি এই :—

ওরে মন ভুক্তি-মুক্তি-স্বপ্ন কর হু।

ভোগের নাহিক শেষ, তাহে নাহি স্বপ্ন লেশ,
নিরানন্দ তাহাতে হুচর ॥

ইন্দ্রিয়তর্পণ বই, ভোগে আর স্বপ্ন কই,
সেও স্বপ্ন অতাব পূরণ।

যে স্থখেতে আছে ভয়, তাকে স্বপ্ন বলা নয়,
তাকে হুঃখ বলে বিজ্ঞান ॥

শাস্ত্রে ফলশ্রুতি যত, সেই লোভে কতশত
মৃত জন ভোগ প্রতি ধায়।

সে সব কৈতব মানি, ছাড়িয়া বৈক্যব জানী
মুখ্য ফল কৃষ্ণরতি পায় ॥

মুক্তি-বাঞ্ছা হুই অতি, নষ্ট করে শিষ্ট মতি,
মুক্তি-স্বপ্ন কৈতব প্রধান।

তাহা যে ছাড়িতে পারে, মারা তারে নাহি ছাড়
তার যত্ন নহে ফলবান ॥

অতএব স্পৃহাবর, ছাড়ি শোধ এ দ্বন্দ্ব,
নাহি রাখ কামের বাসনা।

ভোগ-মোক্ষ নাহি চাই, শ্রীকৃষ্ণচরণ পাই,
সেবকের এইত সাধনা

আত্মরিক প্রবৃত্তি।

কলিকালে আমরা কেহ কেহ বিকৃতভি-
রহিত হইয়া আত্মরিক প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়া
থাকি। কিন্তু তাহাতে আমাদের মঙ্গল হওয়া হু
থাক, বিকৃত-বৈক্যবের চরণে অপরাধী হইয়া পড়ি।
আমাদের আত্ম-প্রবৃত্তি কখনই সংসমাজ আদর
করিলেন না। সাধুর সমাজ আমাদেরকে আদর
করিতে শিখিলে আমরা অল্পতপ্ত হইয়া আত্মরিক
প্রবৃত্তি হইতে অবসর পাইব। বৈক্যবের চরণে
অপরাধ হইলে আত্ম-স্বভাবসম্পন্ন হইয়া আমাদের
কেহ কেহ নানা প্রকার অযথা উৎপাতের আবাহন
করি। আমাদের আত্ম-স্বভাবের সহিত সংশাস্ত্রের
কথার মিল না পাইলে আমরা শাস্ত্র নিন্দা করি,
কখনও কখনও তৎপ্রদর্শিত সত্য লঙ্ঘন করিয়া
বহাতারত হিঁড়িয়া ফেলি, সাক্ষাৎগবয় শি শ্রীমত্যাগবত

ছিঁড়িয়া ফেলি, এবং ঐ সকল শাস্ত্রকে পঞ্চ মধ্যে ফেলিয়া দিতে বলি। এইগুলিই আনাদিগকে বিক্ষুব্ধিত হইতে চিরকালের জন্য অমর-সম্প্রদায়ের পাতিত করে। আবার, আমরা অমর, এষ্ট কথা শাস্ত্রোক্তি দ্বারা প্রতিপাদিত হইলে নিজে নিজে অসম্মত হই। এখন দেখা যাক, আমরাই দেবতা হইতে পারি, আমরাই অমর হইতে পারি। বিক্ষুব্ধ বৈষ্ণবে প্রজাবিশিষ্ট হইয়া বিক্ষুব্ধবৈষ্ণবের সেবা করিলেই আমরাই বৈষ্ণবের দাস দেবতা ব্রাহ্মণ, আর শ্রীমদ্ভাগবত ও মহাভারতের অংশমাননা করিয়া পাতা ছিঁড়িয়া ফেলিলে আমরা দেবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও, কল্পের সন্তান হইয়াও, হরিবিষ্ময়গুরুক কুপথে নরকে চলিয়া যাই বিশ্রবাতনর হইয়া গীতা-করণে প্রবৃত্তিবিশিষ্ট হই। অচবক পুতনা হইয়া কৃষ্ণবিষ্ময় করি। হিরণ্যাক, হিরণ্যকশিপু হইয়া প্রাধান্য লাভে বদ্ধ করি। জগাই মাদাই হইয়া বন্যোপাখ্যায়-কুলের কলঙ্ক হই। আবার নিত্যানন্দ হরিদাসকে মারিতে প্রয়াস অমৃতপ্ত হইয়া নিজের নিজের পুনরুপলব্ধি করি। এ সকল যজ্ঞ-ভঙ্গরূপ রাক্ষস-প্রবৃত্তি আমাদের ভাল নহে। মানব ধর্মশাস্ত্র দ্বিতীয় অধ্যায় ১৬২।১৬৩ শ্লোক পড়িলে ব্রাহ্মণ আনরা জানিতে পারি যে,

“সম্মানাদ্ ব্রাহ্মণো নিত্যমুচ্ছিজত বিবাদিষ।

অমৃতশ্চৈব চাকাজ্জৈদমবমানস্ত সর্বদা ॥

স্বধ্বং হবমতঃ শেতে স্বধ্বং প্রতিবুধাতে।

স্বধ্বং চরতি লোকেহাস্মন্নবমস্তা বিনশ্চতি ॥”

এই সকল কথা বিক্ষুব্ধ ব্রাহ্মণগণ সর্বদা আলোচনা করেন। অমর স্বভাবসম্পন্ন হওয়া কেহই আদর করেন না। অমরগণ বিক্ষুব্ধবৈষ্ণব কর্তৃক নিহত হ'ন। ভগবান্ অমরদিগকে মোহিত করিবার জন্য অনেকবার দেবগণকে পীড়ন করিয়া-

ছেন। তাহা অমরগণেরই অকলাণের জন্ত। কলিকালে বিক্ষুব্ধিত নিত্যই বিরল। বিক্ষুব্ধিতর নামে নির্মুক্ততা ও আত্মিক প্রবৃত্তি জীবের কখনই মঙ্গল উৎপাদন করে না। শ্রীআচার্য্য ভীষ্মগোষা'মপাদ বলেন,

“শাস্ত্রতঃ প্রায়তে ভক্তৌ নৃমাত্রস্তাধিকারিতা”

আর শ্রীল সনাতন গোবিন্দপাদ বলেন,

“গীত-বিক্ষুব্ধীকাকো বিক্ষুব্ধজাপরো নরঃ।

বৈষ্ণবোহভিহতোহভিহিতৈরিতরো স্তাদবৈষ্ণবঃ ॥”

শাস্ত্র আরও বলেন,

“ন শূদ্রা ভগবত্ত্বক্তান্তেহপি ভাগবতাত্তনাঃ।

সর্ববর্ণেষু তে শূদ্রা যেন ভক্তা জনাদিনে ॥”

যাহারা শ্রীশুকদেবকে অমাত্র করিয়া শূকদেব শূদ্র, এ কথা বলেন, তাহারা বৈষ্ণব শূকর অবজ্ঞা-কারী রুতর অস্তর। আমরা যেন কোন দিন আত্মিক প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া বৈষ্ণব শূকর চরণে অপরাধ না করি ॥ আচার্য্য শ্রীজীবপাদ বলিয়াছেন,

“বৈষ্ণববিষেধী চেৎশুকস্ত্যাজ্য এব।”

আমরা অমরস্বভাবসম্পন্ন হইয়া যদি বৈষ্ণব বিষেব বা শূকরবজ্ঞা করি, তাহা হইলে আমাদের যাবতীয় ধন, জন, পাণ্ডিত্য অচিরে বিধ্বংসিত হইবে। শ্রীআলবন্দার ঋষির স্তোত্র হইতে এই শ্লোকটা পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে বলি—

“মাতা পিতা সুবতঃসন্তনরা বিভূতিঃ

সর্বং যদেব নিয়মেন মদমগানং।

আশ্রয় নঃ কুলপতেবকুলাভিরাগঃ

শ্রীমদ্রাজিবুগ্গলং প্রণমামি মুহুঃ ॥”

শ্রীকুলাভিরাগ বা শ্রীশঠকোপ দাস শৌক ব্রাহ্মণ-কুলে উদ্ভূত হ'ন নাই। তিনি শ্রীআলবন্দার ঋষির পূর্ব পুরুষ। এই আলবন্দার ঋষির শিষ্য কোটি ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণব-পুজিতচরণ ভগবদ্রামায়চাৰ্য্য। এই

সকল পড়িয়া গুলিয়াও যদি আমাদের আত্মিক প্রবৃত্তি-
বলে ছর গোস্বামীর কেহ কেহ শূদ্র ছিলেন, বলিবার
বাসনা হয়, তাহা হইলে সেই গোস্বামিবংশে জন্ম
করিবার প্রাণা করিতে গিয়া যদি ব্রাহ্মণগৃহে প্রবেশ
করি, তাহা হইলে আমাদের যজ্ঞ সূত্র অযোগ্য বলিয়া
ব্রাহ্মণগণ ছিঁড়িয়া দিবেন এবং সুলীতল চরণচ্ছায়ে
আশ্রয় গ্রহণের কপটতা করিতে গেলে আমাদের
গণদেশস্থ তুলসী মাগিকা কাড়িয়া লইবেন এবং
মৃগতা বশতঃ নিজ নামের সচিহ্ন “গোস্বামী”
লিখন হইতে চিরদিনের জন্য আমরা বঞ্চিত
হইব। গোস্বামিকুলোচিত ক্রিয়া পরিচালনা করিয়া
আমরা যদি ইঞ্জিরপরাধ ও অর্থশোভে দ্বারে
দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াই, তাহা হইলে শিমোলপরাধ
জানিয়া আমাদের লোকে ঘণা করিবে। সামান্য
কপটকের মোড়ে ইঞ্জিরতর্পণের পিণাসায় আমরা
নিভাকালের তত্ত্ব বৈষ্ণব-বিদেষী হইয়া যাটব এবং
পিতৃকুলের তর্পণ করিবার পরিসর্তু তাঁহাদিগকে
ক্রোধ দিব। যেহেতু শাস্ত্র বলেন—

“নিন্দাং কুর্নস্তি যে মূঢ়া বৈষ্ণবানাং মহায়নাং ।

পতন্তি পিহুতিঃ সাক্ষং মনোরোবসংজিতং ॥”

জ্ঞান বিধান ।

শরীর শীতল করা এবং পুনরুজ্জীবন করাই
শীতল জ্ঞানের উদ্দেশ্য । যখন শরীর হইতে ঘর্ম্মো-
দগম হইতে থাকে, তখন জ্ঞান করা অত্যন্ত
দোষাবহ, যেহেতু স্বেদাবরোধ হেতু সর্দি, কাশি
প্রভৃতি নানা প্রকার অসুস্থতা সমুৎপন্ন হইতে

পারে। আহারাশ্লেষে জ্ঞান করাও বুদ্ধিবৃত্তি নহে।
ইহাতে পরিপাক বিকার জন্মিবার অধিক সম্ভাবনা,
অতএব শীতল জ্ঞান বিষয়ে এই সকল নিষেধ
প্রতিপালন করা অবশ্য কর্তব্য। জ্ঞানের পূর্বে সর্ব
প্রথমে মস্তক দ্বোত করিয়া, তৎপরে অবগাহন
করিবে। শরীর দ্বোত করণার্থ অধিকক্ষণ জলে
থাকা কর্তব্য নহে, এক্ষণ হইলে চর্ম্ম দ্বারা জল
শোষিত হইয়া রক্তের তায়ন্য সংঘটিত হইতে
পারে এবং তদ্ব্যক্ত ঘর্ম্মোৎপাদক গ্রন্থি ও মূত্রোৎ-
পাদক যন্ত্র পীড়িত হইয়া পড়ে পরীক্ষাদ্বারা প্রতিপন্ন
হইয়াছে যে, জলে অবস্থান হেতু অঙ্গুলীর চর্ম্ম
কুঞ্চিত হইলেই জল শোষনের স্বরূপাত হইতেছে,
মনে করিতে হইবে। অতএব অঙ্গুলীর চর্ম্ম কুঞ্চিত
হইবার পূর্বেই জল হইতে উঠিয়া শুষ্ক বস্ত্র দ্বারা
উত্তমরূপে শরীর মুছিয়া ফেলিবে ও আর্জ বস্ত্র
ভাগ করিবে। অতঃপর কিয়ৎক্ষণ সামান্তরূপ
ব্যায়াম করিবে। ব্যায়াম না করিলে চর্ম্মই কৈশিক
রক্তবাহিকা সকলে রক্তের পুনরাগমনে বিলম্ব
ঘটিয়া থাকে, তাহাতে প্রাকৃতিক ক্ষয়ের কিয়ৎ
পরিমাণে আধিক্য জন্মে। হিন্দু শাস্ত্রে জ্ঞানের পর
আত্মিক করিবার যে ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হইয়াছে,
তাহা জ্ঞানের ব্যায়ামের একটি প্রকৃষ্ট উপায়, তদ্বারা
অভিপ্রেত উদ্দেশ্য সহজেই সম্পাদিত হয়। অনেক
ব্যক্তিকে দেখা যায়, জ্ঞান করিয়া আর্জ বস্ত্রেই জলে
দণ্ডায়মান হইয়া তাড়াতাড়ি আত্মিক ক্রিয়া সমাপ্ত
করিয়া থাকেন, এতদ্বারা এই উদ্দেশ্য সম্যকরূপে
সংসিদ্ধ হয় না, বরং কথঞ্চিৎ অপনকারেরই
সম্ভাবনা ।

স্ত্রীলোকদিগের আর্জব জ্ঞান কালে শীতল জ্ঞান
একেবারেই নিষিদ্ধ, ব্যবস্থা : যেহেতু এতদ্বারা
তাহাদিগের এমিলোরিয়া অর্থাৎ রক্তোদ্বাহ বা
ডিম্বোন্মোচনক্রিয়া অর্থাৎ রক্তোদ্বাহতা ঘটিয়া অশেষ

ব্যবস্থা উপভোগ করিতে পারে। ইহার ফলে শেবে প্রেমের রোগে আক্রান্ত হওয়াও অসম্ভব নহে। অপর রক্ত, অতি দুর্বল, বা রোগান্ত দৌর্য্য, যাহারা হৃদ-পিণ্ড রোগে আক্রান্ত, অথবা যাহারা যান্ত্রিক প্রদাহগ্রস্ত কিম্বা যাহারা যক্ষা রোগে আক্রান্ত হইয়াছে, এরূপ ব্যক্তিদিগের পক্ষে এবং অত্যন্ত শৈশবাবস্থায় শীতল দ্বান অব্যবস্থা। যে সকল ব্যক্তি পৈশিক শিথিলতা হেতু দৌর্য্য উপভোগ করে, যাহাদিগের স্নায়বিক ক্রিয়া ধীর-ভাবে সম্পাদিত হয়, তাহাদিগের পক্ষে শীতল দ্বান যথেষ্ট উপকার করিয়া থাকে।

অরোগে শীতল দ্বান দ্বারা আশ্চর্য্য উপকার লক্ষ্য হইয়া থাকে। টাইফয়েড, টাইফস, অজ্ঞাবিধ অবিরাম অর, বাত অর, এবং কেহ কেহ বলেন, হান, বসন্ত ও আরক্ত অরেও ইহা দ্বারা বিস্তর ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু বসন্তাদি রোগে শৈত্য সংস্পর্শে কখন কখন কুফল সংঘটিত হইয়া থাকে।

বাতঅর প্রকৃতি অর রোগে যখন শরীরের উত্তাপ এতদূর বর্দ্ধিত হয় যে, জীবনের আশা থাকে না, তখন শীতল দ্বানের ফলোপযোগিতার বিষয় আবাদিগের বিস্মৃত হওয়া উচিত নহে। ইহা দ্বারা অরের উত্তাপ হ্রাসিত হয়, শিরঃস্রাব দমনিত হয়, প্রাণ রহিত হইয়া রোগী শান্তভাবে ধারণ করে। শরীরের উত্তাপাধিক্য বশতঃ বন্ধুত, মূত্রগ্রন্থি জ্বংপিণ্ড, রক্তগণ নাড়ী এবং ঐচ্ছিক পেশী সমূহের বেদনাকর্ষতা সংঘটিত হইয়া থাকে সুতরাং শীতল দ্বাদ দ্বারা ঐ উত্তাপাধিক্য হ্রাস করিতে পারিলে, এই সকল অপকারের সম্ভাবনা থাকে না। ফলতঃ শীতল দ্বান যে শরীরের অত্যাধিক্য নিবারণের এক মাত্র উপায় তদ্বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। কিন্তু ডাঃ জে. হেডেন বলেন, ঐসকল বেদনাকর্ষতা

উত্তাপাধিক্যের ফল নহে। শীতল দ্বান হেতুই যে, ঐ সকল অপকৃতি জন্মিতে পারে নাই, তাহা তিনি বিশ্বাস করেন না।

তাপাধিক্যের প্রারম্ভেই শীতল দ্বান করিতে পারিলে তৎক্ষণিত বৈধানিক বিকৃতিসকল সংঘটিত হইতে পারে না; অর্থাৎ শরীরক্ষয়, অবসাদ, এবং যান্ত্রিক অপকৃতির আশঙ্কা একেবারে তিরোহিত হইয়া থাকে। কারণ, দ্বান করিবার পরই নাড়ীর ক্ষতগতি হ্রাস হইয়া যায়, জ্বংপিণ্ড সৰল হয় ও উহার ক্রিয়া লোপ হইবার আশঙ্কা দূর হয় এবং ফুসফুসাদি যন্ত্রে রক্ত সংস্থানের আশঙ্কাও অন্তহিত হইয়া যায়। তখন প্রাণ রহিত হইয়া স্নানিভ্রা উপস্থিত হয় এবং পরিপাক-শক্তি বর্দ্ধিত হয়, আর শারীরিক পোষণক্রিয়াও বর্দ্ধিত হইতে থাকে। এরূপ হইলে রোগীর বেডসোর অর্থাৎ শয্যাশ্রুত ও প্ৰযোৎপত্তি হইতে পারে না।

বিবিধ উপায়ে শীতল দ্বানের উদ্দেশ্য সাধিত হইয়া থাকে, যথা শীতল জলে সম্পূর্ণ দ্বান। ইহাতে সাধারণ দ্বানের স্তায় অবগাহন করা হয়। রোগীর গাত্রে অধিক পরিমাণে শীতল জল ঢালিয়া দেওয়া শীতল জলে বস্ত্রখণ্ড বা স্পঞ্জ ভিজাইয়া রোগীর সর্বত্র মুছাইয়া দেওয়া। ইহাকে স্পঞ্জিং কহে। শীতল জল একখণ্ড বস্ত্র ভিজাইয়া, ঐ আর্দ্র বস্ত্র দ্বারা রোগীর গাত্র মুছাইয়া দেওয়া বা আবরণ দেওয়া।

অরের উত্তাপাধিক্য নিবারণার্থ এই প্রকার নানা উপায় আছে। ভিন্ন ভিন্ন চিকিৎসক পৃথক উপায় অবলম্বন করেন। ডাক্তার রিচার এই নিয়োক প্রক্রিয়া অবলম্বন করেন। চারিখানা তোয়ালে বরফ জলে ভিজাইয়া উহা এরূপভাবে নিংড়াইতে হইবে, যেন টপ্ টপ্ করিয়া জল না পড়ে। পরে এক একখানা তোয়ালে দিয়া রোগীর বক

হইতে উদর পর্যন্ত আবৃত করিয়া দিবে। এই প্রকারে পদ পর্যন্ত অপর তোরালে দিয়া আবৃত করিবে। অতঃপর এক একখানা তোরালে প্রথম হইতে উঠাইয়া পুনরায় বরফ জলে ভিজাইয়া ঐ প্রকারে আবৃত করিবে। পুনঃ পুনঃ এইরূপ করিলে দেখা যাইবে, তট শিশু ঘণ্টার মধ্যেই শরীর তাপ ১০৭ ডিগ্রী হইতে ১০১ ডিগ্রী কার্ণ হিট অবতরণ করিয়াছে। এই প্রক্রিয়া বিশেষ ফলপ্রসূ। তিনি বলেন, এই প্রণাতি সহস্রাবধি, এবং সুকলের বাটীতে সহজেই সম্পন্ন করা হইতে পারে। এই প্রক্রিয়া দ্বারা উত্তাপ হান হইয়া শিশু শীতল ঘণ্টার মধ্যে যদি পুনরায় উত্তাপ বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে ত্রাত্ত সাতের দ্বারা ঐক্লপভাবে তোরালে আবৃত করেন। কিন্তু ত্রাত্ত সাতের ব্যবস্থা অল্প প্রকার। তিনি টাইফয়েড জ্বরে শীতল হন বিস্তার ব্যবহার করিয়াছেন। প্রথম রোগে সকল সময়ে তিনি এক প্রকার প্রণাতি অবলম্বন করেন না। কখন শীতল, স্যাফিউশন কখন শীতল পারা মেন, এবং কখন বা সম্পূর্ণ শীতল মানের ব্যবস্থা দেন। সাধারণতঃ তিনি পঞ্চাঙ্গিত প্রক্রিয়া অবলম্বন করেন। রোগীকে একটা টেবল বসাইয়া দেন, যাহাতে জল দিলে রোগীর কটদেশ পর্যন্ত জলে নিমজ্জিত হইয়া যায়। অনন্তর ৫০ ডিগ্রী ৫৫ ডিগ্রী কার্ণ হিট জল রোগীর নতকে ও স্কোপারি চালিতে থাকেন। এইরূপে ১৫ মিনিট পর্যন্ত জল ঢালার পর, রোগীকে টব হইতে উঠাইয়া রোগীর গায়ে একখান চাদর জড়াইয়া দেন। রোগীর গাতের জল মুছবার প্রয়োজন নাই। অনন্তর আর একখানা পুরু চাদর তাহার উপর আচ্ছাদন করেন। অতঃপর আর একখানা কাপড় পাটি করিয়া বরফ জলে ভিজাইয়া লয়ন, পরে ঐ কাপড়

নিংড়াইয়া রোগীর বক্ষ ও উদরের উপর স্থাপন করেন। রোগী শীত বোধ করিলে উষ্ণ করিবার ব্যবস্থা দেন। পদদ্বয় উষ্ণ রাখেন বা উহাতে উষ্ণ জলপূর্ণ বোতল স্থাপন করেন। যদি যুহু ভাবের রোগ হয়, তাহা হইলে তিনি এ ব্যবস্থা পরিভাগ করেন। এখন শীতল স্যাফিউশন দিতে ব্যবস্থা দেন; অথবা শীতল স্পঞ্জিং ব্যবহার করেন, যতকণ না রোগী গাতের তাপ হ্রাস হয়; অথবা বারংবার শীতল জলে বস্ত্র ভিজাই তাহার প্যাকিং করিতে থাকেন।

হাফেন ব্যাক্ শীতল জলের স্পঞ্জিং বা প্যাকিং করা বিশেষ উপকারক বসিয়া গমন করেন না। তাহার প্রতিরূপ অল্প। তিনি এতদর্থে যে জল ব্যবহার করেন, তাহার তাপ, পরিমাণ ও ব্যবহার ব্যবস্থাও তাপ অপেক্ষা অধিক, তিনি সর্বদাই ১০ ডিগ্রী হইতে ৭০ ডিগ্রী কার্ণ হিট জল ব্যবহার করেন; এবং এই জলে ১০-১৫ মিনিট পর্যন্ত রোগীকে মানের ব্যবস্থা দেন। রোগীর অভ্যন্তর প্রণালি বা অটোথের থাকিলে, শীতল জল চালিতে আদেশ দেন।

ডাঃ জিনসন্ ও ইমানেশ্বরী কমাউবার জ্ঞান যে প্রক্রিয়া অবলম্বন করেন, তাহা অল্প প্রকার। তাহারা বলেন তাহাদিগের ব্যবহার প্রক্রিয়া রোগীর বিশেষ তৃপ্তিপ্রদ ও যথেষ্ট উপকারক। ইঞ্জীরা একটা বৃহৎ টব ৯৫ ডিগ্রী কার্ণ হিট জল ঢালিয়াছেন, পরে রোগীকে তন্মধ্যে নিমগ্ন করেন। অতঃপর ২০-৩০ মিনিট পর্যন্ত ক্রমশঃ শীতল জল ঢালিয়া পারস্ব জলের তাপ ৬০ ডিগ্রী কার্ণ হিট শীতল করেন। ইহা রোগীর পক্ষে বেশ তৃপ্তিদায়ক এবং সহজেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়।

লিবরপুল-নিবাসী ডাঃ কারি আরের অভ্যন্তর উপশমার্থ এই প্রকার ব্যবস্থা দেন। রোগীকে

একটা টবে বসাইয়া তাহার শরীরে চারি পাঁচ কড়াই ২০ ডিক্রী ৬০ ডিক্রী ফার্মিট শীতল জল ঢালিয়া দিবে। শীতল বোধ করিলে রোগীকে টব হইতে উঠাইয়া শুষ্ক বস্ত্র দ্বারা উত্তমরূপে গায়ে মুছাইয়া দিবে। পরে উষ্ণ পান দ্বারা স্নান করিবে এবং উষ্ণ পানীয় পান করিতে দিবে। একরূপ করিলে অনতিদিনমধ্যে পুনরুৎপত্তি হইয়া শরীরে স্বাভাবিক তরিতে থাকিবে এবং সময়েই অন্ন ভোগ হইয়া যাইবে। কেহ কেহ বলেন, এ চিকিৎসা উত্তম বটে, কিন্তু আভ্যন্তরিক প্রদাহের লক্ষণ থাকিলে এবং টাইফয়েড অর ও বসন্ত, হাম, আরক্ত অব প্রভৃতি রোগে অপকার করিয়া থাকে।

ডাঃ ই, এইচ্ রডফ্ উত্তাপ হ্রাস করণার্থ যে প্রক্রিয়া অবলম্বন করেন, তাহা নিম্নে উল্লেখ করা গেল। প্রথমে একখানা ম্যাকিণ্টোশ, সিট, কঞ্চল অথবা সেপ একটা মাজরের উপর সিটাইরা তাহার উপর একখানা কাপড় ৬৮ ডিক্রী ফার্মিট জলে ভিজাইয়া নিম্নরাইয়া পাতিয়া দিবে। অনন্তর ই কাপড়ের উপর রোগীকে শয়ন করাইবে। কাপড়ের চতুঃপার্শ্ব উঠাইয়া রোগীকে ঢাকিয়া দিবে। অন্তঃপর ম্যাকিণ্টোশ চাদরের পার্শ্বগুলি উঠাইয়া রোগীকে উত্তমরূপে মুড়িয়া তত্পর একখানা কঞ্চল চাপা দিয়া রাখিবে। এই অবস্থায় ৪৫ মিনিট হইতে এক ঘণ্টা পর্যন্ত অবস্থান করিবে। এইরূপ ভাবে অবস্থান করার রোগীর বেশ তৃপ্তি বোধ হয় এবং শরীর উষ্ণ হইতে থাকে। পরে যথা সময়ে পান্য খুলিয়া অপর একটা অগাধীর পাদে ৬৪ ডিক্রী ফার্মিট জল দিয়া রোগীর শরীর উত্তমরূপে ধোঁত করিলে, এবং মুছাইয়া শয়ান করাইবে। আবশ্যক হইলে এই প্রক্রিয়া দ্বিবে ২৩ বারও করা যাইতে পারে। আরের প্রার্থ্যা না থাকিলে একবারেই উদ্বেগ সিক্ত হইয়া থাকে।

পুনঃ পুনঃ শীতল জল পান করিলে, ঘর্ম-নিঃসরণের সহায়তা করে। পান্যের মধ্যে অবস্থান সময়ে যদি রোগীর মুখে রক্তবর্ণ বা মতকে রক্ত-সংস্থানের লক্ষণ দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে কপালে শীতল জলের কম্পাস দিবে। আরের প্রথমাদস্থায় এই ব্যবস্থা করিলে, আশ্চর্য্য ফল লব্ধ হইয়া থাকে, এবং হান, দসন্ত, স্বাত্তাটিনা রোগে স্ফোটক-নির্গমনের সহায়তা করে।

কেহ কেহ বলেন, শীতল স্নানাদি দ্বারা ব্রুকাইটিন অর্থাৎ খাসনানী প্রদাহ ও নিউমোনিয়া অর্থাৎ ফুফুস প্রদাহ হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু ইহা অতি বিরল। এ সকল প্রদাহ থাকিলেও শীতল স্নান দ্বারা কোন অপকার হয় না। কখন কখন শীতল স্নানের ফলে ফুফুস প্রদাহের কতক লক্ষণ প্রকাশ পায় বটে, কিন্তু তৎ-প্রত্যকার পক্ষে বিশেষ কোন ক্ষতি দৃষ্ট হয় না। পোরজিসসাস ট্রাইউল্যাস অর্থাৎ এক প্রকার খাসকাস রোগে শীতল স্পঞ্জি অত্যন্তই উপায়। রোগ বৃত্ত প্রবল হউক না কেন, এই স্পঞ্জি দ্বারা নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে।

শুষ্কদিগের এ রোগ হইলে, খাসের ফুফুট ধ্বংস হইতে আবেগ হয়, তন্নিবারণার্থ শিশুর অঙ্গে শীতল জলের ছাট দিলে নিশ্চয়ই আরোগ্য হইয়া যায়। প্রথমে রোগীর মুখে জলের ছাট দিবে, তাহাতে রোগাবেগ উপশম না হইলে, শরীরের উপর জল ঢালিতে থাকিবে। একরূপ করিলে শীঘ্রই রোগ বেশ ক্ষান্ত হইয়া যায়। এই প্রকার প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়াও যদি রোগ শান্তি না হয়, তাহা হইলে বৃষ্টিতে হইবে, কোন উদ্দীপক কারণ বশতঃ রোগ উপস্থিত হইয়াছে। তখন বাড়ির ক্ষীতি, অস্ত্র মধ্যে ক্রিমি প্রভৃতির অল্পসন্ধান করিবে।

শীতল স্নান দ্বারা কেবল যে শরীরের উত্তাপই লাঘব হয়, তাহা নহে, ইহাতে মেহের ক্ষয় হ্রাস হয়, স্নানবীর লক্ষণের সাহায্যবস্থা উপস্থিত হয়,

উদারমনসি থাকিলে তাহা উপশমিত হয়, কুখ্য বৃদ্ধি হয়। ডাঃ ব্রাণ্ড বলেন, উহাতে বহুশ্রাব রোধ হয় এবং টাইফয়েডের উদ্ভবের ঝুঁপ থাকিলে তাহার নিবৃত্তি হইয়া যায়।

(ক্রমশঃ)

শ্রবণ।

আদিপুরুষ শ্রীমন্তগবান্ নারায়ণ ব্রহ্মার কন্যার নিকটস্থ ক্ষুধি করেন। ব্রহ্মা হইতে শ্রীনারদ, শ্রীহরী, বৈয়াসকি প্রভৃতি আশ্রায়-পারম্পর্য্যে সেই নিরন্তর-কুহক সত্যতত্ত্ব শ্রবণ-প্রভাবে অবগত হইয়াছেন। তন্নিমিত্ত অপৌরুষেয় (স্বয়ং ভগবান্ হইতে আগত মানবগণ মধ্যে কোন পুরুষবিশেষের মনোভূমি-স্থিতি নহে) বেদশাস্ত্রকে ‘প্রতি’ এষ্ট আখ্যা সম্পর্ক করা হইয়াছে। যাহা মনোজ্ঞ বিচার দ্বারা উপসন্ন, তাহা প্রত বা প্রতি নহে। আধোগ্য প্রতিরই সৈদক, তাঁহা বা অবরোহমার্গ অবলম্বনপূর্ব্বক শুদ্ধ-পারম্পর্য্য-ক্রমে মস্তব্যোগে শ্রবণ করিয়া কুৎসিন্মুখ নিত্য সত্য অবগত হইবার অধিকারী হইতেছেন। যেহেতু,—মন-নাৎ ভ্রান্তে বস্যাৎ তস্যাৎ বস্তুঃ প্রকীর্ত্তিতঃ। যাহারা এষ্ট আশ্রায়-পারম্পর্য্যের বিধি উল্লঙ্ঘনপূর্ব্বক মস্ত-মর্ঘ্যাদা লভন করিতেছেন, তাঁহারা নিজ মনোভেদ অসংবত করিয়া যথেষ্ট বিচার মার্গে পরিশ্রম করাইয়া অরোহ-মার্গের পথিক হইতেছেন, ইহা আখ্যা-সম্মত প্রণালী নহে। কিন্তু চর্চাভোগ্য বিষয়, কয়েক শতাব্দী ধরিয়া এই অপকৃষ্ট প্রণালীতে অত্যধিক আদর হইয়াছে। তন্নিমিত্ত আমরা প্রতি-শাস্ত্রের অমর্য্যাদা করিতে শিখিয়াছি, যথার্থ শ্রবণকারীর নিকট শ্রবণ না করিয়া শ্রোতবস্তু উল্লঙ্ঘন করিতেছি। মধ্যে মধ্যে প্রতিবিরোধী এক একজন অভ্যাসিত হইতেছেন, আর আমরা চূর্তাগা জীব তাঁহাদেরই অঙ্গুগমনে অপৌরুষেয় প্রতি উল্লঙ্ঘন করিয়া পুরুষবিশেষাগত

মত শ্রবণ করিয়া উন্মার্গগামী হইতেছি, কিন্তু শ্রবণ হইতে আমাদের অন্তর্গতি নাই। শ্রবণই যোগ করিয়াগ, তবে বেদ-উল্লঙ্ঘনকারী আন্তিকা-ধর্ম্মশূন্য মনস্বীর উপদেশে শ্রবণপূর্ব্বক উন্মার্গগামী হওয়া আমাদের কর্তব্য নহে। আশ্রায়-পারম্পর্য্যক্রমে যাহারা যথার্থ সত্যতত্ত্ব শ্রবণের অধিকার পাইয়াছেন, তাঁহারা কীর্ত্তনকারী শুদ্ধ হইতে পারেন। যাহাদের উক্ত পারম্পর্য্য ব্যাহত হইয়াছে, যাহারা অকল্পিত মনোভেদে ব্যস্ত, তাঁহাদের নিকট বা তাঁহাদের শ্রবণগণের নিকট শ্রবণ করিলে কি লাভ হইবে? চরম পুরুষজন্মিত মত কখনও সত্য হইতে পারে না, তাহা কুহকাবৃত মনোবিকার মাত্র। ইহাকে বহমানন করিলে আমাদের কিস মঙ্গল হইবে? অবিমিশ্র সত্যই আমাদের যুগাবন্ত হওয়া চাই, তাহার পরিবর্তে কুহকাক্রান্তচিত্ত হইলে আমাদের কোনও লাভ নাই। স্তব্ধতাং বেদাঙ্গুগ মহাপুরুষগণের আশ্রয়ে অজুবর্ত্তনীয়া, অস্ত্রের অজুবর্ত্তন অনাখ্যা আচার।

যখন হিরণ্যকশিপু বেদের প্রতিপত্তা ভঙ্গ অস্বীকার করিয়া সোহংগ্রহ প্রচার করিতে উত্তত তখন তাঁহারই গৃহে তাঁহারই পুত্র শ্রীপ্রহ্লাদ মহারাজ ভগবদ্ভিন্নমরূপ অমুরভাব-মুক্ত হইয়া দৈবভাবে ভগবদ্ভুক্ততা লাভ করিয়া চতুর্দশ ভূবনবন্দ্য হইয়াছেন, অনার্য্যভাবের মধ্যে থাকিয়াও তিনিই যথার্থ আখ্যাচার গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, শ্রোত মার্গ অবজ্ঞা করিতে নাই, প্রতি-পারম্পর্য্যই জীবের মঙ্গল নিদান। তাই তিনি পিতৃ কর্তৃক “উত্তম অধীত কি?” প্রিজ্ঞাসিত হইলে নবধা ভক্তি-লক্ষণের আদিতে শ্রবণের উল্লেখ করেন। শ্রবণ না হইলে কীর্ত্তন, মরণ প্রভৃতি অস্ত্রাস্ত্র অঙ্গগুলির বিকাশ হয় না। বলিলেন, “বিক্ষোঃ” অর্থাৎ বিক্ষুব্ধ বিধয়েই শ্রবণ কল্পিতে হইবে, তন্মিতর অস্ত্র বস্তুর শ্রবণ প্রতির উদ্ভিষ্ট নহে। তিনি যোগমর্কের নিকট যাহা অধ্যয়ন

করিয়াছেন, তাঁহা যথার্থ শ্রুত দিব্য নহে বলিয়াই তিনি জানেন, উহাদিগকে তিনি গুরুত্ব বরণ করেন নাই। মূল বর্ণনাগুরুবর্গী পাদ উক্ত শ্লোকের সারার্থ-বর্ণনা টীকায় বলিয়াছেন যে, “উহারা বিপ্রাদম, উহা দর গুরু নাই, (মদীয় গুরু) শ্রীনারায়ণের নিকট আমি (প্রহ্লাদ) কেবল্য তর্কিত শিষ্যাদি, সুতরাং তাহাই বলি। এই মনে করিয়া শ্রবণাদি বলিতেছেন।”

শ্রীল ভীষ গোস্বামী প্রভু জননকর্তৃষ্ টীকায় বলিতেছেন—শ্রবণ বলিতে নামরূপগুণ-পরিচয়-লীলাময় শব্দের কর্ণস্পর্শ বুঝায়। ভক্তির নবলক্ষণ। অত্যাশ্রয় অঙ্গগুলি উহাদের অন্তর্গত। নামাদি শ্রবণ ভক্ত্যঙ্গের এই ক্রম। প্রথমে অস্ত্যন্তর-গুণের জ্ঞাত শ্রীনারায়ণই শ্রবণ অপেক্ষা করিতে হইবে। অতঃপরে গুরুীকৃত হইলে রূপশ্রবণ দ্বারা তাহার উদয়-যোগ্যতা হয়, নামশ্রবণ দ্বারা অন্তঃকরণ শুদ্ধ না হইলে হয় না। রূপ সমাকৃতি হইলে গুণগণের স্ফুটি হয়। গুণস্ফুটন সম্ভব হইলে ধ্যানাদিপরিবর-বৈশিষ্ট্য-দ্বারা তাহাদেয় নির্দিষ্টা সিদ্ধ হয়। তাহার পর সেই নাম রূপগুণ পরিবরণসমূহ সমাকৃতি স্ফুটিপ্রাপ্ত হইলে তবে স্তম্ভভাবে লীলা-স্ফুটি হয়, তৎপূর্ণ নহে। এরূপে চিত্ত-গুণের পূর্ণ লীলা-শ্রবণাদির অনধিকার ব্যঞ্জিত হইল। এই অতিপারে সাধনক্রম লিপিত হইয়াছে। কীর্তন-স্মরণের পক্ষেও এই ক্রম জ্ঞেয়। এই শ্রীমদ্রূপায়ের ত্রিমুখকীর্তিত সংবন্ধর মাহাত্ম্য-শ্রবণ ভাতকচিৎকিগণের পরম সুখপ্রদ। শ্রবণের মধ্যে ভীষণবৎ-শ্রবণই পরম শ্রেষ্ঠ। তাহার মধ্যে ও ভগবৎসবালোচন প্রকৃতিক ভক্ত মহাজনের ত্রিমুখেই ত্রীকুণ্ঠনাম-শ্রবণাদি পরম ভাগ্যেই ঘটয়া থাকে। শিষ্যীর মুখে নহে। আর ত্রীকুণ্ঠই পূর্ণভগবান্। উহাদিগকে কণা শ্রবণীরা নকীর্তনাদিতেও এই নিষিদ্ধ প্রযোজ্য।

কিনিকালে যে কীর্তনাত্মা ভক্তিই সর্বপ্রধান, তাহার মূলে শ্রবণই পরিচালিত হয়। সাধু-সকাশে শ্রুত দিব্য কীর্তিত হইবার যোগ্য। স্তম্ভ শ্রবণ না হইলে কি কীর্তিত হইবে? সুতরাং প্রথম ভক্ত্যঙ্গ যে শ্রবণ, সর্বপ্রাণে তাহারই জ্ঞাত আত্মাদিগকে চেষ্টা করিতে হইবে। অতএব শ্রবণের আকর-স্থান নিকিঞ্চন সাধুগুরু-পদাশ্রয়ে সর্বতোভাবে করণীয়। বাহারা স্বকপোল করিত মত প্রচার করেন বা বাহারা একপ ব্যক্তির নিকট শ্রবণ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট শ্রবণ করিলে আমরা বিপথগারাই হইব। তাই শ্রীশ্রীমহাপ্রভু ত্রিমুখে আদেশ দিয়াছেন, “যাহ ভাগবত পড় বৈষ্ণবের স্থানে।” বাহাদের বিষয়-ভোগ-স্পৃহাই প্রবণ, বাহাদের বৈষ্ণব বিদ্বেষই ব্রুতি, তাহাদের মুখে ভাগবত উচ্চারিত হ'ন না, ভাগবতের নামে বিষয়-কথারই আলোচনা হইয়া যায়। বাহারা নিজেরা বলেন, “চুরায় পুস্তক ধরিয়া আনরা বৈষ্ণব”, তাহাদিগকে তুচ্ছ ভাবিতে হইবে, কেন না—

“আমিত বৈষ্ণব, এতুঙ্গি হইলে, বানানী না হ'ব আমি।
প্রভুপ্রকাশ আমি, জন্ম দৃষ্টিতে, হইব নিরয়গামী ॥
হায়, হায়, কবে আনরা হরিদাসগণের পাদত্যাগী-
বলদ্বী—এই অভিমান করিতে সমর্থ হইব? বৈষ্ণব
(গুরু) অভিমান বৈষ্ণবের নাই। আর শাস্ত্র আদেশ
দিয়াছেন, “অবৈষ্ণবোপদিষ্টেন মন্ত্রেণ নিরয়ং ব্রজ্যেৎ।
পুনশ্চ বিবিদা সমাগ্ প্রাহমেদৈষ্ণবান্গুরোঃ ॥”
অবৈষ্ণবের নিকট মন্ত্র লইলে নিরয় বাস। ভুক্তক্রেমে
লইয়া থাকিলে পুনরায় বৈষ্ণবগুরুর নিকট মন্ত্র লইতে
হইবে। ইহাই সাধুজন-সম্মত বিধি।

মহুযাজ্ঞম ।

আর কি ভাবিছ মন, দেখরে চাহিয়া,
পলে পলে চ'লে যায় পরমায়ু, তব ।
ভেবে কি দেখনা তুনি, নাহি তব ভয়—
অম্বলা মানব-জন্ম ফুলে এবার,
তব মনুষ্য-তত্ত্ব না মিলিতে পারে ?
এই দেশ; এই দেশা দেখরে ভাবিয়া,
চরম কল্যাণ তব প্রিয়ার-ভজন ।
তীরে অবহেলি তুমি নিশ্চিন্ত র'হলে,
এদিকে শমনদত্ত আসে আগুগরি,
কেশে ধরি লবে তোমা শনন-সমন ।
গর্ভবাস-কালে যোগ্য তব প্রতিশ্রুতি
সকলি ভুলিলে ? মাদাদত্ত কীর্তনক
জাগতিক সুখ, তাহাতে মজিলে পুনঃ
ভুলি পুণ্যকথা ! শিক্ শিক্ তোরে মন !
এমন জন্মতি তুই, এমন নিবেশ,
না বুদ্ধিলা ভাল-সমা আপ'নি মজিয়ে,
আমারে মজালি তুই বিষম-মাগরে !
ভুলে গেলি মধমেই ভজনের মূল,
অলসে খোয়ালি তুই মঙ্গল-মাধন
এ নর-জীবন । বাসকো ভজন হ'বে—
এ দুর্লভ ক্রি কেবা তোরে দিল, দুরাশয় ?

কেবা জানে—কবে দেহ পতন হইবে,
সব আশা ফরাইবে, না পাবে সমর
চরম মঙ্গল লাভে করিতে যতন ।
অনাদি অনন্ত কাল আছি 'এক হ'য়ে,
কত যে সুযোগ তুই হারালি কোঁতুকে,
এখনও যদি রে কাল কাটে এই ভাবে,
তোর মত বুদ্ধিহীন আর কেবা আছে ?
আর কি উচিত তোর বিন্দুমাত্র কাল
যাপিতে বিষয়-সুখে? পুনঃ মত্ত হ'য়ে,—
যে বিষয়-সুখে মত্ত ছিলি চিরকাল
চুরাশিতে লক্ষ কন্মে হুয়া; বিভোর ?
এইক্ষণ হ'তে তুমি সাধুসঙ্গ কর;
নিকিঞ্চন সাধুপদ-রেণু গারে মাখি
অত্রা-বাগ্য তেয়াগিয়া; শুদ্ধভক্তি শাখ,
সেই সে পরম লাভ, স্বরূপ-লক্ষণ,
নিরুপাধি জীবায়ার সেই ত'ম্ভাব ।
যে ম'দিন ভবে থাক, অল্প কার্যো রত
হ'য়ে কাল নাহি কাট; বুঝা আর কাজ,
কেবল মায়ার ফের বিষয় প্রাণক ।
শ্রীগৌরনিতাই-পদে সন্না রতি কর,
সাধুগুরু-সেবা-রত থাক অহর্নিশ,
অর্থাট্ট মিলিবে,—পাবে চরম কল্যাণ ।

ভ্রমসংশোধন

গোড়ীশ্বরের ত্রয়োদশ সংখ্যা ৪—অঙ্ক

তত্ত্ব

- | | |
|-------------------------------------|--|
| ১ম পৃষ্ঠা ১ম স্তম্ভের ৩য় পঙ্ক্তিতে | 'ভূতকাষাপক' না হইয়া 'ভূতকাষাপিত' হইবে |
| ২য় ২৮শ .. | 'জন্ম' শব্দের পরে 'গ্রহণ' শব্দ হইবে । |
| ৩য় ২৩শ .. | "সদ্ব্রাৎ সর্ববর্ণানাম্" এর পরে "হ্রস্পীক্ষেতি যে মতিঃ" হইবে ।
"সর্বং ব্রাহ্মনিদং জগৎ" এর পূর্বে "ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাম্" হইবে |
| ৫ম ৮ম .. | "কথক ঠাকুর" এর পরে "যদিও" শব্দ হইবে । |
| ২৫ .. | "কৃষ্ণাঃ শৌচপরিষ্রীকৃতৈঃ বিজাঃ শূদ্রতাং গতঃ" হইবে । |

ভারতীয় ।

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা :—গত

সোমবার হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। নূতন প্রেসিডেন্ট মিষ্টার কটন কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। লর্ড লিটন বলেন, এদেশের ব্যবস্থাপক সভাগুলি দিলিতে হাউস অব কমন্সের আদর্শে গঠিত হইয়াছে। যাহাতে ব্যবস্থাপক সভাগুলি আদর্শমুখী গড়িয়া উঠিতে পারে, সেজন্য তিনি পার্লামেন্টের কার্য-প্রণালী সম্বন্ধে অভিজ্ঞ একজন ব্যক্তিকে প্রেসিডেন্ট মনোনীত করিয়াছেন। মিষ্টার কটন বাঙ্গালার সহিত বহু পূর্বে হইতেই পরিচিত। এখানে তাঁহার বহু পুরাতন বন্ধু বর্তমান। সকলেই তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়াছেন।

গুপ্তা বিল :—মাননীয় মিষ্টার ট্রিফেন্সন কলিকাতার গুপ্তাদের উপর বৃদ্ধির উল্লেখ করি শুভ-দমনের জন্য একটা বিল উপস্থাপ্ত করিয়া বলেন, যে কলিকাতার পাঞ্জাবী পেশোয়ারী ও পাঠানরাই গুপ্তা। ইহাদিগকে বাঙ্গালা হইতে তাড়াইয়া দিতে পারিলে, গুপ্তার অত্যাচার অনেকটা প্রশমিত হইবে। তাঁহার বিল আলোচনার্থ গৃহীত হইয়াছে।

বন্দ্যাসংকলন :—উত্তর-বঙ্গের বস্ত্রপীড়িত দিগের সাহায্যার্থ বঙ্গমন্ত্রের নক্সাজ ৩০০০০ টাকা সাহায্য প্রার্থনা করেন। বহাসম্পর্কে অনেক সদস্যই আলোচনা করেন।

সরকারী কর্মচারীর পথ স্বাক্ষর :—ডাক্তার বতীজনাথ বৈতের প্রদত্ত উত্তরে মিষ্টার ডোনাল্ড বলেন, সরকারী কর্মচারি-

গণের যাতায়াত বার বার ১৯-১৯-২০ সনে ৩২১৬৬০, ১৯২০-২১ সনে ৩৫৭৫১৫৮ এবং ১৯২১-২২ সনে ৪১৩৩৩৭ টাকা ব্যয় হইয়াছে।

বন্দ্যাসংকলন :—পাব্লিক ওয়ার্কস ডিপার্টমেন্ট ও রেলওয়ের ভূতপূর্ব ইঞ্জিনিয়ার মিঃ বি, কে, ঘোষ, সি, ই, মহাশয় সম্প্রতি উত্তর বঙ্গের বস্ত্রার কারণ সম্বন্ধে একটা বিস্তৃত প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা নিম্নে তাহার সার সঙ্কলন করিয়া দিলাম—উত্তর বঙ্গের বস্ত্রার কারণ সম্বন্ধে বেলগুয়ে বোর্ড শীঘ্রই অনুসন্ধান আরম্ভ করবেন এই সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। এষ্ট অনুসন্ধান-কার্য একজন ভারতীয়ের দ্বারা নির্বাহ হইবে, প্রথমে বিষ্ণু। কিন্তু মিঃ মল্লারান একজন রেলের ইঞ্জিনিয়ার, রেল কোম্পানীগুলির স্বার্থ তিনি বরাবর দেখিয়া আসিতেছেন; বিশেষতঃ তিনি বহুদিন ই, বি, রেলের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। লাইনগুলির ভিতর জল নিকাশের অপ্রচুর বন্দোবস্ত থাকার দায়িত্ব অনেকটা তাঁহারই, সুতরাং এক কথায় তাঁহার নিজের কার্য সম্বন্ধেই তাঁহাকে বিচার করিতে হইবে। তাঁহার সঙ্গে যদি জন সাধারণ কড়ক নিকাশিত একজন ইঞ্জিনিয়ার থাকিতেন, তবেই অনুসন্ধান-কার্য সুষ্ঠু হইত।

একথা সকলেই জানেন যে, পুলের পর হইতে নাটোরের দিকে যে লাইন আছে, তাহা মিটার গেজ থাকা অবস্থায় উহাতে যে পরিমাণ কালভার্ট ও গুল ছিল, ব্রডগেজে পরিণত হওয়ার সময় পুলের দৈর্ঘ্য এবং কালভার্টের সংখ্যা তাহা হইতে অনেক কমাইয়া দেওয়া হয়; অথচ লাইন অনেক উচু করিতে গুল এবং কালভার্টের সংখ্যা বাড়ানই উচিত ছিল। ফল অভিজ্ঞত জল সরিয়া বাইবার রাস্তা একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে।

রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ারগণ সাড়া লীজ রক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে উত্তর-বঙ্গের সমস্ত জল গঙ্গার প্রধান শাখা দ্বারা প্রবাহিত করিয়াছেন। কাজেই সাড়া-সান্তাহারে পার্শ্বতীপুর লাইনের পশ্চিম ভাগের জল নিঃসরণের পথ রুদ্ধ হওয়ার কারণ অনেকটা সাড়া লীজ।

মানচিত্র দেখিলেই বুঝা যায় যে সাড়া-সিরাঙ্গগঞ্জ লাইনও স্বাভাবিক জনস্রোত বন্ধ করিয়া দিবার কারণ, রেলকোম্পানী নিজদের স্বার্থের প্রতি যত দৃষ্টি করিয়াছেন, জনসাধারণের সুখ-সুবিধা সম্বন্ধে তাহারা কিছুই করেন না। এষ্ট বিষয়ে রেল কোম্পানীকে বাধা দেওয়া সরকারী পূর্তবিভাগের কাজ ছিল, কিন্তু তাঁহারা কর্তব্য পালন করেন না।

সকলেই জানেন, যেখানে বহু হইয়াছে, তাহা “সাইক্লোন কোনের” অন্তর্গত। এষ্ট তঞ্চঙ্গ্য প্রান্ত-বৎসবই ঝড় বৃষ্টি হওয়ার বিশেষ আশঙ্কা আছে; এষ্ট বিষয়টা জানা থাকা সত্ত্বেও রেলকোম্পানী জন নিকাশের পথ রাখেন না।

জল-নিকাশের পথ কেন রুদ্ধ হইয়াছে, এষ্ট বিষয়ে নিরপেক্ষভাবে অনুসন্ধান হওয়া উচিত। গবর্ণমেন্ট ও জনসাধারণ কর্তৃক নিম্নক ইঞ্জিনিয়ার এই বিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া উহার কল জনসাধারণে প্রকাশ করিলে ভাল হয়।

আর একটা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, লাইন নির্মাণের পূর্বে যে অঞ্চল দিয়া রাজসাহী, বগুড়া, পাবনা ও দিনাজপুর জেলার জল নিঃসরণ হইত, সেই স্থানে মাত্র তিনটা পুল নির্মিত হইয়াছে। অথচ এই অঞ্চলে শত শত পুল থাকা উচিত ছিল।

সান্তাহার-বগুড়া লাইনও জল নিঃসরণ রোধ করিবার পক্ষে সাড়া-সান্তাহার লাইনের মতই দারী। এই লাইনেও পুলের সংখ্যা খুব অগ্রুহর।

বর্তমানে বেল কর্তৃপক্ষের প্রধান কর্তব্য লাইনের দ্বিতীয় শত শত ফুট নিষ্কাশ করিয়া দেওয়া।

—আনন্দশাহার

বৈদেশিক।

লুসেন বৈঠক।

গত সোমবার লুসেন বৈঠক বসিয়াছে। বৈঠকের আলোচনায় যোগদান করিবার পূর্বেই লর্ড কার্জন এম, প্যারিসের এবং সিগনর মাসলিনির মধ্যে বেশ মতের মিল হইয়া গিয়াছে।

বৈঠকের গত মঙ্গলবার কার্য হইয়া গিয়াছে। এই অধিবেশনে স্থির হইয়াছে, অদূর-প্রাচ্যের অবস্থা সম্বন্ধে তিনটি কমিটি নিন্দাচিত হইবে। ইহাদিগের একটি সাময়িক সম্ভার এবং সীমান্ত দেশ সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন। এই কমিটির সভাপতি একজন ইংরেজ। দ্বিতীয় কমিটি অর্থ বিষয়ে আলোচনা করিবেন। ইহার সভাপতি একজন ফরাসী; এবং তৃতীয় কমিটির উপর, অল্পসংখ্যক খৃষ্টানদিগের স্বার্থ বিষয়ে এবং সংস্কৃতির বিষয়ে আলোচনা করিবার ভার দেওয়া হইয়াছে। এই কমিটির সভাপতি একজন ইটালীয়ানী

ভূবিক্ষেপ কথ্য।

ভূকী প্রতিনিধিগণ বৈঠকেই প্রথমেই জানাইয়াছেন যে, তাঁহারা সন্ধি করিতে রাজী আছেন। তবে বাহাতে তাঁহাদিগের আত্ম-সম্মান বজায় থাকে, সে বিষয়ে বিশেষ করিয়া দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। প্রাণালীগুলি, মজল এবং সিরিয়ার স্বাধীনতা প্রদান করিতে তাঁহারা রাজী। তবে তাঁহারা করাগাচা নিজদের অধীনে রাখিতে, চায়।

বাকালী ছাত্রের কৃতি

নাগপুর চ্যাম্বার্সের জমীদার শ্রীমান প্রাণেশ্বর
রায় চৌধুরী ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িবার জন্ত মাসগো
গিয়াছিলেন। শ্রীমান মাসগো ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের
প্রাথমিক পরীক্ষায় অকল্যাণ ও পদার্থবিজ্ঞান প্রথম
স্থান অধিকার করিয়াছেন। এছাড়া স্থানীয় বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের সেন্টস-এ শ্রীমানের কৃতকার্যতার
পুরস্কার স্বরূপ, তাঁহার 'কোম' একবৎসর করাছিয়া
দিয়াছেন। শ্রীমান দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে
প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন।

বিলাতে মেয়ে ব্যারিষ্টার :-

এবার নয় জন মেয়ে ব্যারিষ্টার আদালতে আইন
বাদসায় চলাইবার অধিকার পাইয়াছেন। ইতিপূর্বে
ইহাদের এ অধিকার ছিল না। ভারতের মেয়েরাও
ধীরে ধীরে কন্যকেন্দ্র প্রকল্পের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে
আরম্ভ করিয়াছেন। দক্ষিণ ভারতের পলখাটে
কেবল মোটর সার্ভিস কোম্পানী লিমিটেডের
ম্যানেজিং ডিরেক্টর রূপে এক জন স্ত্রীলোক
নির্মাণিতা চট্টোপাধ্যায় — তাঁহার নাম শ্রীমতী ভি,
টি, মায়াম্বিদা টনি। বিবাহিতা — কোমেন গড়ের
রাজার মেয়ে।

শ্রীমতী মায়াম্বিদা চট্টোপাধ্যায় :- সেদিন
অধ্যাপক আর কে.এস. সেন্টে সভার বলিয়াছেন
যে, কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, কেম্ব্রিজ প্রভৃতি বহু
বিশ্ববিদ্যালয় অর্থাভাবে দেউলিয়া প্রায়। সম্প্রতি
খয়ের অসিয়াছে যে, জিহেনা বিশ্ববিদ্যালয়েরও
চরম দুর্গতি। নির্বাসিতাদের প্রধান হলের ছাদ
কাটাকাটা চোঁচির হইয়াছে, বর্ষায় তাহার মধ্য দিয়া
জল পড়ে।

তুর্কী মূলতান।

মূলতান খোদার বাদা গিরি ছেড়ে এবার
স্বহানে প্রস্থান করলেন। আর কতকাল ? ধর্মের
শুক ও রক্ষক এই অভিশ্রুত আর ক'দিন থাকবে ?
তবু মুসলমানগণ আবার আবার একটা খলিফা খাড়া
করেছে শুনে গাই। ভাগবতভূমি হলে আর
মাতৃসের এই সকল ব্রডাই বা আদিপিতা একদিনও
থাকতে না। ভাগবতের ইতিহাস দেখলে, মনে
হয়, মাতৃসের এইরূপ আত্মত্যাগ বোধ দিন থাকেনা।
ভাগবত ভারত উচ্চ দেখে — তাঁর ইতিহাস প্রভু
ভে — মাতৃসের মাতৃসের উপর আত্মত্যাগ করা
কেনা অধিকার নাই। সত্যদেবের সেবা কোন
নিয়ম আইন বা বিধানের দ্বারা বংশ-পন্থপন্থ
ভিদ্বে চিরদিন চলতে পারে না। সত্যদেব
ব্যক্তিগত মানবের নয়। মানব না থাকলে তাহাতে
কাহারও কোন অধিকার কখনও জন্মিতে পারে
না। ব্রাহ্মণের বংশে ব্রাহ্মণের উত্তর শ্রেণী হিসাবে
কখনও হতে পারে না। ব্রাহ্মণবংশে জন্মে,
যদি তার মানব, ব্রাহ্মণ, ভাগ্য মানব না থাকে,
তবে সে ব্রাহ্মণ নহে। সে ভগবানের অঙ্গ। কখনো
ব্রাহ্মণ নাই। সমস্তই ইতিহাস-পরাণে মানব।
যে দেশে ব্রাহ্মণের আদিপিতা এত বেগা, সেট
দেশের শাহসমুহই ব্রাহ্মণ-পার-পারের গিরোদী ;
আর যে সকল দেশে শাস্ত্রের বাজনা বা বিধি
নিয়মের শাসন নাই বললেই চলে, সে দেশে যদি
এত রক্ষণশীলতার ভাব প্রবল হয়, তাহা হ'লে
একটু চমৎকৃত হ'তে হয়। ভোগবিলাসপরায়ণ
রক্তমাংসে বদ্ধ জীব, সে আবার কিসের একটা প্রভু,
কিসের গুরু, কিসের পাতশা, কিসের খলিফা ?
বংশগত এইরূপ অধিকার জগৎ থেকে একবারে
উঠে গেলেই মজল। সত্যের সেবা আবার মানব-
সমাজে কিসের আশ্রক। সত্যের সেবক সিংহাসনে
প্রতিষ্ঠিত হইল। মাতৃস মাতৃস মল সমান হ'লে থাক ;
এই ভোগবিলাসের হাটের বনিক গুলি যেন আর
বেশীদিন পরের গরো ব্যবসাদারী ও পরের ধনে
পোকাগি করে না বেড়াতে পারে।

“শ্রীকৃষ্ণ”

বিদ্যাময়
আসক্তি-রহিত
নিবন্ধঃ কৃষ্ণস্বৰ্ণে যুক্তঃ বৈরাগ্যসূচিতে ॥
সকলি শাশ্বত



প্রাপ্তিকৃত্য যুক্ত্য হরিসম্বন্ধিবস্তনঃ ।
মুখমুখিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং কঙ্ক কথ্যতে ॥
ত্ৰিহরি-সেবায়
বিষয় বলিয়া
যাহা অমূল্য ।
তাগে হর ভুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩২৯

১৫শ সংখ্যা

শ্রীবলদেব বিদ্যাত্মষণ ।

গৌড়দেশের উপকণ্ঠে উৎকলদেশে কোন পল্লীতে গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের বেদান্তাচার্য্য শ্রীবলদেব বিদ্যাত্মষণ জন্মগ্রহণ করেন ।

শ্রীবলদেব যে কালে জন্মগ্রহণ করেন, তাহা শৌক্য ব্রাহ্মণকুল নহে । পরে দীক্ষা-গ্রহণের ফলে তিনি দৈক্ষ্যসাবিত্রা-সংস্কার গ্রহণ করেন । তদবধি তিনি সদাচারসম্পন্ন ব্রাহ্মণ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন । তিনি উৎকলদেশীয় কুবিজীবী খণ্ডাইং নামক জাতিতে উদ্ভূত হন । ক্রমশঃ সেই বর্ণের মধ্যে অনেকে উপনয়ন-সংস্কার গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন ।

বর্তমানকাল হইতে প্রায় দুইশতবৎসর পূর্বে তাঁহার প্রাদুর্ভাবের কাল । 'ভক্তবলী'র টাকায় যে শকাব্দের উল্লেখ আছে, তাহাতে ১৬৬৬ শকাব্দ বলিয়া একটা মোক পাওয়া যায় । এই সময়

তিনি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বহু বহু গ্রন্থের নির্মাণকারী-রূপে জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন ।

তাঁহার গুরু-পরম্পরা বিচার করিলে আমরা যে ঐতিহাসিক সত্য উপলব্ধি করি, তাহা সংক্ষেপে এই :—তিনি শ্রীরাশাদামোদরাস নামক একজন কাণ্ডবুজার বৈষ্ণব-ব্রাহ্মণের নিকট দীক্ষিত হন । এই কাণ্ডবুজার ব্রাহ্মণ শ্রীনয়নানন্দদেব গোস্বামীর নিকট দীক্ষা লাভ করেন । শ্রীনয়নানন্দদেব গোস্বামী শ্রীরসিকানন্দ প্রভুর পুত্র এবং শ্রীগ্রামানন্দ প্রভুর শিষ্য । শ্রীগ্রামানন্দ প্রভু, শ্রীজীবগোস্বামীর শিষ্য । শ্রীজীব প্রভু শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামীর প্রভুর শিষ্য, শ্রীকৃষ্ণ প্রভু, শ্রীগনাতন গোস্বামীর শিষ্য । শ্রীগনাতন প্রভুর আরাধ্যদেব শ্রীমদ্ব্যপ্রভু । আবার শ্রীগ্রামানন্দ প্রভু পূর্বে শ্রীহর্যচৈতন্তের নিকট অমুগ্রহ লাভ করিয়া-ছিলেন । শ্রীহর্যচৈতন্ত শ্রীগৌরীদাস পণ্ডিতের শিষ্য । শ্রীগৌরীদাস শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর অন্তর্গত ।

শ্রীবলদেব বিদ্যাত্মষণ শ্রীকৃষ্ণদেব সর্বভৌমকে নিজের নিতান্ত অন্তর্গত জানিতেন । শ্রীকৃষ্ণদেব,

শ্রীবিখনাথ চক্রবর্তী ঠাকুরের মন্ত্রশিষ্য। এই শ্রীকৃষ্ণ-দেবের শিষ্য শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র চক্রবর্তী ১৭০২ শকাব্দার শ্রীগোবিন্দলীলামৃতের টাকা করেন। শ্রীবলদেব শ্রীবিখনাথ চক্রবর্তী ঠাকুরের নিকট অনেক সময় শ্রীমদ্ভাগবতাদি শাস্ত্র আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীবলদেবের শিষ্য শ্রীউদ্ধবদাস, মতান্তরে শ্রীউদ্ধবদাস জন্মবা অস্ত্র ব্যক্তি হউন না কেন, শ্রীনৃসুন্দরদাসের অন্তর্গত। শ্রীনৃসুন্দরের শিষ্য শ্রীজগন্নাথদাস, যিনি ‘সিদ্ধ জগন্নাথদাস’ নামে কিছুদিন পূর্বেই শ্রীগোড় ও শ্রীমাথুরমণ্ডলে শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবের আসন অধিকার করিয়াছিলেন।

শ্রীবলদেব নানা গ্রন্থের রচয়িতা। তিনি ‘প্রেমের-রত্নাবলী’ নামে একখানি স্মরণতন গ্রন্থ রচনা করেন। শ্রীকৃষ্ণদেব তাহার একটি সংস্কৃত টাকা লিখিয়াছেন। তাহার গুরু শ্রীরাধামোদরদাস ‘বেদান্তমন্ত্রক’র গ্রন্থকর্তা। বেদান্তাচার্য্য শ্রীমদ্বলদেব ‘শ্রীগোবিন্দভাষ্য’ নামক বেদান্তগ্রন্থের ভাষ্যকার। শ্রীগোবিন্দভাষ্যের তাহার নিজস্বত্ব একটি টাকা আছে। এতদ্ব্যতীত ‘সিদ্ধান্তরত্ন’ নামে একটি ভাষ্য-পীঠও তিনি রচনা করিয়াছেন। এই গ্রন্থখানি স্মরণ না হইলেও নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। এতদ্ব্যতীত শ্রীবলদেবের ‘সাহিত্য-কৌমুদী’ নামে একখানি অলঙ্কারগ্রন্থ ‘নির্ণয় সাগর যন্ত্রে’ কতিপয় বৎসর পূর্বে মুদ্রিত হইয়াছে। আর তাহার রচিত ‘ব্যাকরণ-কৌমুদী’ নামে একখানি সংস্কৃত ব্যাকরণ-গ্রন্থ অত্যানি মুদ্রিত না হইয়া শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীরাধারমণ বৈষ্ণব শ্রীমুক্ত পণ্ডিত রাধাচরণ বিজ্ঞাবাগীশ মহাশয়ের নিকট আছে। শ্রীবলদেব ‘তত্ত্ব-সন্দর্ভ’রও একটি টাকা রচনা করিয়াছেন। ‘ঈশাবাস্ত-উপনিষদে’র একটি ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। কথিত আছে, তিনি অস্ত্রান্ত উপনিষদগুলিরও ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন। তাহার রচিত গীতাভাষ্য গৌড়ীয় বৈষ্ণবের প্রথম অধ্যায়ের বস্তু। ‘প্রবাবলী’ তাহার

কৃত টাকা সহ মুদ্রিত হইয়াছে। শ্রীজয়দেবের ‘চন্দ্রালোক’ নামক অলঙ্কার-গ্রন্থের শ্রীবলদেব কর্তৃক একটি টাকা আছে। ইনি শ্রীকৃষ্ণগোস্বামীর ‘নাটক-চন্দ্রিকা’ গ্রন্থেরও টাকা রচনা করিয়াছেন।

গৌড়ীয়বৈষ্ণব-সমাজ এই বেদান্তাচার্য্যের নিকট যে কি পরিমাণ শ্রদ্ধা, তাহা বর্ণন করাও দুঃসাধ্য। তিনি শেষ-জীবনে শ্রীধামবৃন্দাবনে শ্রীশ্রীমহানন্দ-দেবাগারে বাস করিতেন।

যে কালে শ্রীরাধামুখ্যীয় নতাবলম্বীগণ জয়পুরে শ্রীগোবিন্দের মন্দির অধিকারপূর্বক শ্রীগৌড়ীয়গণের বৈষ্ণবধিকার খর্ব করিতে প্রয়াস পাটয়াছিলেন তৎকালে শ্রীবলদেবই, শ্রীচক্রবর্তীগণের বৃন্দাবন-বাসী প্রাচীন বৈষ্ণবগণের অহুমতিক্রমে জয়পুরে গিয়া তাঁহাদিগকে ‘গোবিন্দ-ভাষ্য’র বিচার দ্বারা পরাজিত করেন। সেই জয়পুরে বসিয়াই তাহার ‘গোবিন্দভাষ্য’ রচিত হয়। ইতঃপূর্বে সন্ন্যাস আশ্রমেই শ্রীবৃন্দাবনস্থ শ্রীগোবিন্দদেবের দেবাগারের প্রতি আক্রমণ করায় সেট কালে ঐ শ্রীবিগ্রহ ও শ্রীনৃসুপণ্ডিতের স্থাপিত শ্রীগোপীনাথ বিগ্রহকে জয়পুরে স্থানান্তরিত করা হয়। তদবধি সেই শ্রীবিগ্রহদ্বয় জয়পুর-রাঙ্গধানীতে বিরাজমান তাছেন। শুনা যায়, তৎকাল গ্রন্থাগারে শ্রীবলদেবের লিখিত যাবতীয় গ্রন্থ এখনও সংরক্ষিত আছে।

শ্রীবলদেব বিজ্ঞাত্বগণের অতি আধুনিক, নব্য ভক্তাভিমতানী কয়েকজন যে ত্রুটিবুল মত পোষণ করেন, তাহা তাহাদের শাস্ত্রজ্ঞানের অভাব-প্রসূত জানিতে হইবে। শ্রীবলদেব মৎ-সম্প্রদায়-রক্ষার জন্য বিবিধ চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার ‘বিষ্ণু-সহস্র-নাম-ভাষ্য’ আজও আমাদের সহিত গৌড়ীয়বৈষ্ণব-সমাজে পঠিত হইতেছে।

এ কেমন পাগল !

অষ্টম রজনী ।

গত রাতে আমি এক অপূর্ণ স্বপ্ন দেখিয়াছি। স্বপ্নটি এইরূপ :—আমি যেন পূর্বেরকার মতই পাগলের নিকট গিয়াছি, গিয়া বলিয়া বসিয়া পাগলের সহিত ‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।’ এই মহামন্ত্র উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন করিতেছি। হঠাৎ পাগল আমাকে বলিলেন, “হরিদাস, চল, আমরা একস্থান হইতে বেড়াইয়া আসি।” আমি বলিলাম, “চলুন, যাকুন।” তইজনে চলিলাম। চলিতে চলিতে কত রাস্তা হাটলাম। আরও যাইতেছি। যাইতে যাইতে একটি জবজ্বল, কদাকার সৃষ্টিতে গিয়া পড়িলাম। সেখানকার জীবগুলি নূতন নূতন ধরণের, বৃক্ষলতাদিও এজগতের মত নয়। কিন্তু বাহা যাহা দেখিলাম, সবই কুৎসিত এবং কদাকার। তার পর চলিতে চলিতে ভয়পেঙ্কল আরও জবজ্বল আর একটি স্থানে গিয়া পৌঁছিলাম। সেখানকার সৃষ্টিসমূহ আগেকারটার মত নয়। আর এক নূতন ধরণের এবং অধিকতর কুৎসিত। এইরূপে সাতটা বিভিন্ন প্রকার জবজ্বল হইতেও জবজ্বল, কুৎসিত হইতেও কুৎসিত সৃষ্টি দর্শন করিলাম। হঠাৎ পাগল ফিরিলেন, আমিও ফিরিলাম এবং পুনরায় যে সাতটি সৃষ্টির উপর দিয়া গিয়াছিলাম, সেই সকলের উপর দিয়া চলিয়া আসিলাম। অবশেষে আমাদের এই পৃথিবীতে পৌঁছিলাম। আরও চলিতেছি, যেন আকাশ ভেদ করিয়া চলিলাম। আরও চলিতে চলিতে এই পৃথিবী ও আকাশ হইতে খুব সুন্দর একটি সৃষ্টিতে পৌঁছিলাম। সে স্থানের জীব, জন্তু, গাছপালা অতি সুন্দর এবং নূতন ধরণের। আমার মনে হইতে লাগিল, এই স্থান

নিশ্চয়ই দেবভোগ্য স্থান, নচেৎ মনুষ্যের ভাগ্যে এইরূপ স্থানে বাস বাটবে কেন? তৎপরে আরও যাইতেছি, যাইতে যাইতে এই সৃষ্টি অপেক্ষা শতগুণ অধিক সুন্দর আর এক নূতন সৃষ্টিতে গিয়া পৌঁছিলাম। এইরূপে পর পর আরও তিনটা সৃষ্টি দেখিলাম। প্রত্যেকটা পূর্বের অপেক্ষা শতগুণ অধিকতর সুন্দর এবং সম্পূর্ণ নূতন নূতন ধরণের। তাহাতে কত যে বৃহৎ বৃহৎ সুন্দর সুন্দর প্রাসাদ, কত সুন্দর সুন্দর, নূতন রকমের জীব, জন্তু, বৃক্ষ, লতা, পক্ষী, তাহা আর বলিবার নয়। অবশেষে এক প্রকাণ্ড নদীর তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তাহাতে কত ভীষণ ভীষণ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কুড়ীর, কত হাঙ্গর, কত নানা প্রকার ভয়ঙ্কর-দর্শন জীব জন্তু, কত যে সদ্য, তাহার ইয়ত্তা নাই। দেখিয়া আমার যেন খুব ভয় হইতে লাগিল, আমি থব থর কাঁপিতে লাগিলাম। আমাকে ভয়ে কাঁপিতে দেখিয়া পাগল বাজলেন, “হরিদাস, তোমার কোন ভয় নাই।” এই বলিয়া তিনি আমার গায়ে হাত বুলাইয়া দিলেন। মুহূর্ত্ত মধ্যে আমার ভয় অনেকটা গত হইল। তৎপরে পাগল হন্ হন্ করিয়া জলে নারিয়া পড়িলেন। গড়িয়া আমাকে ডাকিলেন, “হরিদাস, চলিয়া আইস। ছুজনে সাঁতরাইয়া চল নদীর ওপার যাই।” কি করি, ফিরিয়া বাড়ী যাইবারও ক্ষমতা নাই,—পথই চিনি না, কি করিয়া যাইব? এদিকে ভয়ও সম্পূর্ণ যায় নাই। শ্রীভগবানকে স্মরণ করিয়া ভয়ে ভয়ে নারিলাম। নারিয়া উভয়ে সাঁতরাইতে লাগিলাম, আর ভাবিতে লাগিলাম, ‘পাগলের সচিত ভাব করিয়া বুঝি প্রাপটা হারাই।’ আবার ভাবিলাম, ‘পাগল কত যে-সে পাগল নয়—শ্রীভগবানের প্রিয়পাত্র, সুতরাং ভয় নাই।’ মধ্যে মধ্যে ভীষণ ভীষণ

জন্ম দেখিয়া অতিশয় ভয় হইতে লাগিল, কিন্তু পাগল তখন “জয় রাধামাধব”, “জয় রাধামাধব” বলিয়া চিৎকার করিয়া সেই সব জন্তুগুলিকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিয়া দিতে লাগিলেন। কত সঁতরাটলায়, অগাধ জল। সঁতরাটলাতে সঁতরাটলাতে চলিতেছি, অবশেষে যেন ক্রমশঃ উজ্জ্বল হইতে

লোকে আসিয়া পড়িতে লাগিলাম।

গভীর জল যেন ক্রমশঃ কম হইতে লাগিল। অবশেষে কুলে উঠিলাম। সে স্থান এত উজ্জ্বল যে কিছুই দেখা যায় না। শুধুই আলোক। কোথায় বা পাগল, কোথায় বা আমি, কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। পাগল আমার হাত ধরিয়া লইয়া চলিলেন। অনেক দূর চলিলাম। চলিতে চলিতে আলোকের চোক-ঝলসান তীব্র

তেজটা যেন ক্রমশঃ কনিয়া গেল। ক্রমশঃ বস্তু মর্শন লভিতে লাগিল। বৃক্ষ-লতাদিপূর্ণ এক অতি মনোহর স্থানে ক্রমশঃ উভয়ে আসিয়া পড়িলাম। সে স্থান অপূর্ণ স্থান। বৃক্ষ-লতাদি পুষ্প-কলে পরিপূর্ণ। দ্বিত্ব, অপূর্ণ সূর্য্য-কিরণে সে স্থান টুটুয়াসিত। অপূর্ণ বনে সিংহ ও হরিণ-শাবক একত্রে খেলা করিতেছে, সর্প ও নকুল একত্রে বিহার করিতেছে, ব্যাঘ্র ও শৃগাল পরস্পরকে পরস্পর গাভলেহনাদি করিতেছে, নানা প্রকার সুন্দর সুন্দর অতি সুব্রজিত পক্ষীসকল একত্র অতি হিংস্র পশুগণের সহিত যেন আলাপ-আপ্যায়ন করিতেছে। কাহারও কোন বিবেচ-ভাব নাই। মণ্ডিমুক্তাচর যেন এমিকে ওদিকে চারিদিকে পড়িয়া ঝিক্ ঝিক্ করিতেছে।

সে স্থানের যে শোভা, তাহা ভাবায় বর্ণনা করা যায় না। যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই তাহা অল্পভব করিতে পারেন। সেই স্থানে পাগল গিয়া বসিলেন। আমিও বসিলাম। পাগল বন হইতে

চলিতে আরম্ভ করিয়া অবধি এতক্ষণ কোথাও বসেন নাই। এই স্থানে কিছুক্ষণ বসিবার পর আবার উঠিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন। চলিতে চলিতে আরও সুন্দর আর একটি স্থান, তৎপরে তদপেক্ষাও অধিকতর সুন্দর আর একটি স্থানে গিয়া উপস্থিত হইয়া বসিয়া রহিলেন। অনতিদূরে নীলবর্ণ জলবিশিষ্ট একটি অপূর্ণ নদী। নদীর পারে একটি কদম্ব-কানন। থরে থরে কদম্ব-পুষ্প প্রক্ষুটিত হইয়া স্থানটাকে অতি মনোহর করিয়াছে। দেখানে কত মধুর মধুরী নৃত্য করিতেছে, কত শুকসারী গান করিতেছে, কত কোকিল, কত কাকাতুয়া, কত হরিণ নিজের নিজের ঈচ্ছামত কত কি করিতেছে। দেখিলে হৃদয় ও নয়ন জুড়াইয়া যায়। কদম্ব-কাননের মধ্যর স্থানটারই বা কত শোভা,—কত রকম পুষ্প, কত রকম বিচিত্র বর্ণের পত্রবিশিষ্ট বৃক্ষ, কত গাড়ী, বৎসসহ বৃক্ষতলে শায়িত, কত গো-বৎস নাচিয়া নাচিয়া, হেলিয়া চলিয়া, হাষা রব করিতে করিতে খেলা করিতেছে, দেখিতে বড়ই সুন্দর। সেই কাননের মধ্যস্থলে সর্বোচ্চ বৃক্ষটার নীচে উচ্চ মণ্ডিমুক্তাচর উপর যেন অসংখ্য দেবী একটি অতি সুন্দর কৃষ্ণবর্ণ দেবমূর্তিকে লইয়া নৃত্য-গীতাদি করিতেছেন। আমরা যেখানে আছি, সেস্থান হইতে অতি অল্পই দৃষ্টিগোচর হইতেছে এবং গীতাদিও জীবৎ জীবৎ অলোধ্যভাবে শ্রবণ-গোচর হইতেছে। এমন সময়, পাগল মলিত-কণ্ঠে, ভাবে গদগদ হইয়া :—একটি গান গাইতে লাগিলেন। গানটা এখনও আমার মনে আছে। গানটা এই :—

যমুনা পুগিনে, কদম্ব কাননে,
কি হেরিছ সখি, আজ।
ভ্রাম বংশীধারী, মণি-মঞ্চোপরি,
করে লীলা রসরাজ।

কৃষ্ণকলি স্থা-প্রসবণ।
 অষ্ট-দলোপরি, শ্রীরাধা-শ্রীহরি,
 অষ্টসখী পরিজন।
 সুগীত-নর্তনে, সব সখীগণে,
 তুৰিছে বৃগল-ধনে।
 কৃষ্ণলীলা হেরি', প্রকৃতি সুন্দরী,
 বিস্তারিছে শোভা বনে।
 ঘরে না যাইব, বনে প্রবেশিব,
 ও লীলা-রসের তরে।
 তাজি' কুলশাক্ত, ভজ ব্রজরাজ,
 (এ) সেবক মিনতি করে।

গানটী শুনিতে শুনিতে অপূর্বভাবে আগ্রত
 হঠাৎ আমিও তাঁতার সহিত কত নৃত্য করিতেছি,
 এমন সময়, কাকের কা-কা রব শুনিয়া আমার
 ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে, আমি
 কোথার আছি, শুইয়া আছি কিনা, একি স্বপ্ন
 দেখিলাম, কিছুই যেন বুঝিতে পারিতেছি না।
 এইরূপ সুদীর্ঘ চিন্তাকর্ষক স্বপ্নদর্শনকারী জনের
 হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিলে কিরূপ অবস্থা হয়, তাহা
 বর্ণনা করা কঠিন, অনুমান করা বরং সাধ্য। কিছুক্ষণ
 পরে ক্রমশঃ জ্ঞান হইলে আমার চিত্ত যেন প্রভাবতঃই
 বিষন্ন হইয়া গেল। কি করি, সকাল হইয়াছে
 জানিয়া শ্রীশ্রীরাধাধামকে স্মরণপূর্বক উঠিয়া
 পড়িলাম।

সমস্ত দিন আমার ঐ স্বপ্ন সৰ্ব্বদেই চিন্তা
 হইতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলাম, 'কেনই বা
 ঐরূপ স্বপ্ন দেখিলাম, লোকে যেটা চিন্তা করে,
 সেইটাই অনেক সময় স্বপ্নে দেখে। কই, আমি ত
 কোন দিনই ঐরূপ কোন চিন্তা করি নাই, তবে
 কেন ঐরূপ স্বপ্ন দেখিলাম। পাগল ত পূর্বেই
 আমার জাগ্রৎ অবস্থা অধিকার করিয়া বসিয়াছে,
 এখন যুক্তি আবার আমার স্বপ্নাবস্থাকেও অধিকার
 করিয়া বসিল। এ নিশ্চয়ই পাগলের খেলা।

পাগল স্বপ্নেও আমাকে নিশ্চয়ই কিছু শিক্ষা
 দিলেন' ইত্যাদি কত চিন্তা করিলাম, কিন্তু ইহা
 দ্বারা পাগল যে কি শিক্ষা দিলেন, কিছু বুঝিয়া
 উঠিতে পারিলাম না। পাগলের নিকট জিজ্ঞাসা
 করিব মনে করিয়া আজ একটু সকাল সকাল
 পাগলের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইলাম।
 আত্মপূর্বক স্বপ্নের সমস্ত বৃত্তান্ত পাগলকে বলিলাম।
 তদনন্তর পাগল আমাকে বলিতে লাগিলেন, "বাবা,
 হরিদাস, তুমি যথার্থই শ্রীশ্রীরাধাধামের কৃপা-
 প্রাপ্ত হইয়াছ। তাঁহারাই কৃপা করিয়া তোমাকে
 স্বপ্নে ধামতত্ত্ব শিক্ষা দিলেন, তুমি ধন্ত। এই
 বলিয়া তিনি গাহিলেন :—

“ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যধান্ জীব।

শুষ্ক-কৃষ্ণ-প্রসাদে পায় ভক্তিলতা-বীজ।

বালী হতা সেই :বীজ করে আরোপণ।

শ্রবণ-কীর্তন-জলে করয়ে সেচন।

উপজিয়া বাড়ে লতা ব্রহ্মাণ্ড ভেদি' বার।

বিরজা-ব্রহ্মলোক ভেদি' পূর্ববার পায়।

শতরূপরি বার লতা গোলোক-বৃন্দাবন।

কৃষ্ণচরণ-কল্পবৃক্ষে করে আরোহণ।

তারপর বলিলেন, “হরিদাস, ‘ব্রহ্মাণ্ড’ শব্দের
 অর্থ চতুর্দশ ভুবন। চতুর্দশ ভুবন অর্থাৎ সপ্ত-
 স্বর্গ ও সপ্ত পাতাল। এসবকে তোমাকে পূর্বে
 বিদ্যুত বলিয়াছি। সুতরাং পুনরুৎসাহ করিলাম
 না।” হঠাৎ তিনি চুপ করিলেন। কিছুক্ষণ পরে
 আমাকে বলিলেন, “হরিদাস, আজ আত্মীয় একটু
 অল্প কাজ আছে, তুমি আজ আইস, কল্যা আসিলে
 তোমাকে এ সম্বন্ধে বিদ্যুত বলিব। আমি দণ্ডবৎ
 প্রণতি করিয়া উঠিয়া চলিলাম, আর তাবিলাম,
 ‘এ আবার কি ভাব-এ আবার কিরূপ পাগলামি।’

শকটভঙ্গ ।

আজ ব্রজে নন্দালয়ে উৎসবের ধূম পড়িয়া গিয়াছে। মা নন্দরাণী অধিক বয়সে সন্তান-লাভে আনন্দে আত্মহারা। আবার, যে-সে তনয় নহে; যাহার সেবা-প্রাপ্তির জন্ত ব্রিজগণের সর্বদ্রাব্যই ব্যয়, সেই ত্রিভুবনপতি ভক্তের প্রেমে নিতা আকৃষ্ট হইয়া সন্তানরূপে নিত্যকাল প্রকটিত। যাহার রূপে, গুণে ভুবনসমূহ বৃদ্ধ, সেই রত্নকে যিনি সর্বদাই দর্শন, স্পর্শন স্তনপানাদি দ্বারা সেবা করিতেছেন, তিনি যে আত্মহারা হইবেন, তাহাতে সন্দেহ কি? আজ বালকরূপী ভগবান তৃতীয় মাসে পদার্পণ করিয়াছেন, ভদীয় অঙ্গ-পরিবর্তনের উৎসব আশু হইয়াছে। তাই নন্দগৃহে আজ আনন্দের খেলা।

গোপেশ্বর নন্দ মহাশয়ের গৃহে উৎসব! ব্রজের স্ত্রী-পুরুষ সকলেই আজ এই নিমন্ত্রণে আহত। ব্রজবাসীরা সভাবতঃই কৃষ্ণে আকৃষ্ট, তাহার উপর আজ অতীষ্ট বস্তুকে নিয়া উৎসব, স্তব্ধতা নিজ নিজ সন্তানের উৎসবানন্দ অপেক্ষাও শতগুণ আনন্দে সকলেই মাতোয়ারা। চারিদিকে গীত ব্যস্ত হইতেছে। সর্বকর্ম্মকুশলা যশোদা সমাগত পুরস্কীসকলের সহিত মিলিত হইয়া ব্রাহ্মণ দ্বারা মন্ত্র পাঠ করাইয়া শিশুর অভিষেক করাইলেন। পরে ভোজন-সামগ্রী, বসন, মালা, ধেনু প্রভৃতি দ্বারা ব্রাহ্মণ-দিগের পূজা করিয়া ভগবন্তকৃত বিপ্রগণের দ্বারা স্বীয় তনয়ের স্বস্তি পাঠ করাইলেন। মা যশোদা শিশুকে ব্রাহ্মণে নিদ্রিত দেখিয়া ধীরে ধীরে হস্ত দ্বারা তুলিয়া দিলেন এবং গৃহান্তরে একটা শকটের নিম্নে রাখিয়া দোলায় শয়ন করাইলেন।

এদিকে নিমন্ত্রিত ব্রজবাসীদের সম্মান আবশ্যক। নন্দরাণী তখন কৃষ্ণকে শায়িত রাখিয়া উৎসবে বস্তু হইয়া তাহাদিগের সম্মানে ব্যস্ত হইলেন।

ইতিমধ্যে গৃহস্থে বালক, শকটের নিম্নে শয়ান থাকিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কাদিতে কাদিতে ঠঠাৎ তিনি উর্দ্ধদিকে পদক্ষেপ করিলেন। শিশুরূপী বিশ্বস্তরের কোমল পদকমলদ্বয়ের আঘাতে বৃহৎ শকট সেই মুহূর্ত্তেই বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল। শুধু শকট ভাঙ্গিল না—গৃহমধ্যস্থিত নানা রসপূর্ণ কাংস্তপাত্রগুলিও ভাঙ্গিল এবং শকট উলটিয়া পড়ায়, চক্র অক্ষ ইত্যাদি বিভিন্ন হইয়া গেল।

উচ্চশব্দ-শ্রবণে মা যশোদা ও সমাগত সকলেই সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন। সকলেই ঐ ঘটনা দর্শনে বিস্মিত হইয়া বিপরীত-ভাবে শকট-পতনের বিষয় আলোচনা করিতে লাগিলেন। উপস্থিত বালকগণ বলিল, ‘আমাদের বিশ্বাস, ঐ শিশুই রোদন করিতে করিতে পদ-চালায় শকট ফেলিয়া দিয়াছে। কিন্তু বালকের কথায় কাহারও বিশ্বাস হইল না। সে যাহা হউক, নন্দরাণী তখন পুত্রকে কোলে লইয়া স্বস্তি পাঠ করাইলেন আর আদর করিয়া স্তম্ভপান করাইতে লাগিলেন।

এখন সুধীবর্গ বুঝুন। আমরা স্বধর্ম্ম-সাধনে কতকগুলি বিধি দেখিতে পাই। কেননা, ভক্তিবিশিষ্ট থাকাকালে আমরা অবৈধ, স্তব্ধতা ঐ বিধিগুলিই আমাদের বৈধ করে। কিন্তু বৈধ হইবার উপায় ঐ বিধিগুলিই আমাদের লক্ষ্য বিষয় নহে—আমাদের লক্ষ্য বিষয় ভক্তি। যাহারা বিধিগুলির প্রয়োজন এই ভাবে না জানিয়া, ভক্তিকে লক্ষ্য বিষয় না করিয়া কেবলমাত্র জ্ঞান-কর্ম্ম-বিধি-গুলিকে বহন করেন, তাহারা ভারবাহী। অনেকস্থলে ছুই গুরুপরিচয়াকাজ্ঞগণ শিষ্যের স্বাভাবিকী ভগবদ্ভক্তি বিচার না করিয়া ভারবাহিদিগকে সিদ্ধ-পরিচয়াদি (মন্ত্র-সেবন ও স্বাভাব্য-গ্রহণ প্রভৃতি) উপদেশ দেন। তাহাতে লাভ হওয়া দূরে থাকুক, পরম তত্ত্বের অবহেলারূপ অপরাধে ছুই গুরু-শিষ্য,

উত্তরেই ভজনপথ হইতে দূরে পড়েন। পুনরায়
সামুগ্ধ ও সহৃদয়-প্রভাবে তাহাদের উদ্ধার হয়।

অতএব ষাটার জীবের স্বাভাবিকী রতি ভগবৎ
সেবা পাইতে ইচ্ছা করেন, তাঁহার চূড়ান্ত স্মার্ত-
বিধিরূপ শকটযাত্রা অচ্যুত-সাধনের ধনকে বাধা
প্রদান করিবেন না। ঐ জড়বিদ্য-শকটকে সরাইয়া
দিলেই অধোক্ষজ উপাস্ত-দেবকে লাভ করিতে
পারিবেন। তাই, বুদ্ধিবশ্ব শকটের ভঙ্গই প্রয়োজন,
কারণ, ইহাই ভজনের তৃতীয় প্রতিবন্ধক।

হরনাথ কে ?

‘গৌড়ীয়ে’ প্রকাশিত ‘হরনাথ কে?’ শীর্ষক প্রবন্ধ
পড়িয়া পাগল হরনাথের দলের একজন শিষ্য
তাঁহার জনৈক পরন ভাগবত বন্ধুর নিকট একখানি
পত্র লিখেন। সেট পত্রখানির উত্তরে পাগলের
শিষ্য যে উত্তর পাইয়াছেন, তাহার একটা সংক্ষিপ্ত
প্রতিলিপি সর্বসাধারণের পাঠের জন্য নিম্নে প্রকাশিত
হইল।

তুমি লিখিয়াছ যে, গৌড়ীয় শুদ্ধভক্তগণ
কাহারও হাতে খান না, এমন কি সামান্ত-বৈষ্ণবের
প্রসাদ লইতেও অনিচ্ছুক। তাহার অর্থ তুমি
ভুল বুঝিয়াছ। বৈষ্ণবগণ কালী, হুর্গা, গণেশ,
মনসা প্রভৃতি দেবতাগণের প্রসাদ লইতে অনিচ্ছুক
বলিয়াই তুমি ঐ কথা লিখিয়াছ। তোনাকে
জিজ্ঞাসা করি, শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ বাতীত অল্প
দেবতার প্রসাদ লইবার বিধান কি কোনও বৈষ্ণব-
গ্রন্থে দেখিয়াছ? যদি দেখিয়া থাক, প্রমাণ সহ
লিখিবে। জীবের স্বরূপ কি—তাহা কি তুমি
জান না? জীব যে শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস।
শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র সেবা, জীব তাঁহার সেবক।
যথা, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—

“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস।

কৃষ্ণের তটস্থ শক্তি ভেদাভেদ-প্রকাশ॥”

কৃষ্ণবিমুখতাই জীবের এই মায়িক নব্বয়
জগতে আসিবার একমাত্র কারণ। জীব যখনই
অন্তের সেবা করিবে এবং অল্প দেবতার প্রসাদ
গ্রহণ করিবে, তখনই বুদ্ধিতে হইবে, সে নিজের
স্বরূপ ভুলিয়া গিয়াছে এবং তাহাকে মায়ী অভিভূত
করিয়া রাখিয়াছে! যথা, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি-বহির্মুখ।

অতএব মায়ী তারে দেয় সংসার-দুঃখ॥

ষাটার স্বরূপ-জ্ঞান উপাধি হইয়াছে, তিনি
কৃষ্ণেরই প্রসাদ লইবেন, অল্প দেবতার প্রসাদ
কেন লইবেন? সত্যী স্ত্রী কি অপর পতির
প্রসাদ লইতে ইচ্ছা করেন? কখনই না—নিজ
পতির প্রসাদই গ্রহণ করিয়া থাকেন। তবে
বৈষ্ণবের প্রসাদের এত মাহাত্ম্য কেন? বৈষ্ণব
কখনও অনিবেদিত দ্রব্য গ্রহণ করেন না বলিয়াই
বৈষ্ণবের প্রসাদ এত আদরের। যে দ্রব্য শ্রীকৃষ্ণকে
নিবেদন করা হইয়াছে, তাহাকে মহাপ্রসাদ বলে,
এক শুদ্ধভক্তকর্তৃক মহাপ্রসাদ-ভোজনের পর
যাহা অবশিষ্ট থাকে, সেই ভূতাবশেষকে মহা-মহা-
প্রসাদ বলে। সেই মহা-মহাপ্রসাদ প্রত্যেক
বৈষ্ণবের এমন কি, প্রত্যেক জীবেরই সন্মান করা
উচিত। প্রপঞ্চ-জয়ের একমাত্র উপায়—বৈষ্ণব-সেবা ও
বৈষ্ণবের উচ্চিষ্ট-ভোজন। যথা, পাণ্ডেও কান্দে—

বিষ্ণোনিবেদিতায়েন যষ্টব্যঃ সর্বদেবভ্যঃ।

পিতৃভ্যশ্চাপি তদ্দেশং তদনন্ত্যায় কল্যাতে ॥

বিষ্ণুকে যে অন্ন নিবেদন করা হইয়াছে, সেই

অন্ন দ্বারা অল্প সমস্ত দেবতার অর্চনা করিবে,
আর পিতৃগণের উদ্দেশেও তাহাই প্রদান করিবে।
এইরূপ অর্চন ও দান অনন্ত ফলপ্রসাদ।

যথা, পাণ্ডে—

অবৈক্যবানামরক পতিতান্য তপঃ ৮।

অনর্গিতং তথা বিকো খ মাংসসদৃশং ভবেৎ ॥

অবৈক্যবানিগের অন্ন, পতিত ব্যক্তিগণের অন্ন, এবং
যে অন্ন বিকূকে নিবেদন করা হয় নাই, সেই
অন্ন কুকুর মাংস সদৃশ।

কৃষ্ণের উচ্ছিষ্ট হয় মহাপ্রসাদ নাম।

ভক্তশেষ হইলে মহামতাপ্রসাদ থান।

ভক্তপদধূপি, আর ভক্তপদজল।

ভক্ত-ভক্তশেষ—তিন সাধনের বল ॥

এই তিন সেবা হৈতে কৃষ্ণপ্রেমা হয়।

পুনঃ পুনঃ সর্বশাস্ত্রে ইকারিয়া কর ॥

(১৫: ১৫: অন্ত্য: ১৬ প।)

শ্রীঠাকুর নরোত্তম মহাশয় 'প্রার্থনা'তে বলিয়াছেন
যথা,—

বৈষ্ণবের ঘরে যদি হঠাতা কুকুর।

এঁঠো দিরা তরাটেন বৈষ্ণবঠাকুর ॥

আরও তিনি 'প্রেমভক্তিক্রমিকার' বলিয়াছেন, যথা

কৃষীকে গোবিন্দ-সেবা, না পূজিব দেবী-দেবা,

এট ত অনন্তভক্তি-কথা।

আর বত উপালন্ত, নিশেষ সকলি দন্ত

দেখিতে লাগয়ে মনে বাথা ॥

রাধাকৃষ্ণে নাহি রতি, অন্তদেবে বলে পতি,

প্রেমভক্তি কিছু নাহি জানে।

নাহি ভক্তির সন্ধান, ভরমে করয়ে ধ্যান,

বৃথা আর সে ছার ভাবনে ॥

অন্ত অভিলাষ ছাড়ি, জ্ঞান কর্ম পরিহার,

কায়মনে করিব ভজন।

সাধুসঙ্গে কৃষ্ণসেবা, না পূজিব দেবী-দেবা,

এই ভক্তি পরম কারণ ॥

অসৎক্রিয়া! কুটিনাট, ছাড় অন্ত পরিপাট,

অন্ত দেবে না করিহ রতি।

আপনা আপনা স্থানে, পীরিতি সবাই টানে,

ভক্তিপথে পড়য়ে বিগতি ॥

এখানে আর অধিক লিখিবার প্রয়োজন বোধ
করিতেছি না। জীবের একমাত্র কৃষ্ণসেবাই কর্তব্য
এবং তাঁহার প্রসাদ গ্রহণ করাহ বিষয়।

মহাপ্রভু কখনও অভ্যক্তের গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ
করেন নাই। কোনও সময়ে মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন,
যে লক্ষগতির গৃহে ভিন্ন অন্ন কোনও লোকের গৃহে
তিনি ভিক্ষা গ্রহণ করেন না।

যে ব্যক্তি লক্ষ টাকার অধিকারী, তাহাকে
লক্ষপতি বলে না; যিনি প্রত্যহ লক্ষ হরিনাম করেন,
তিনিই লক্ষপতি।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত্তে রামানন্দরায়-মিলনেও দেখিতে
পাই যে, মহাপ্রভু বৈষ্ণব জানিয়াই নিমন্ত্রণ গ্রহণ
করিয়াছিলেন; যথা—

হেনকালে বৈদিক এক বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ।

দণ্ডবৎ করি কৈল প্রভুরে নিমন্ত্রণ ॥

নিমন্ত্রণ মনিলা তারে বৈষ্ণব জানিয়া।

রামানন্দে কহে প্রভু জীবৎ হাসিয়া ॥

(১৫: ৮: মধ্য: ৮ম পঃ)

শ্রীমদভক্তিবিনোদ ঠাকুরের পদাবলী প্রাচীন গুরু-
বৈষ্ণব পদকর্তাগণের রচিত পদাবলী হইতে কোন
অংশে নূন নহে, বরং অত্যধিক পদকর্তাগুলির
পদশ্রবণ করিয়া হৃদয়সমস্ত প্রোভূবর্গ ও গায়কগণ
যাহাতে বিপথপারী না হন, তজ্জন্মই শ্রীবিষ্ণুবৈষ্ণব-
রাজসভার বর্তমান চেষ্টি। প্রবর্তকের দশার উপ-
যোগী পদ যাহা তিনি লিখিয়াছেন, তাহা লীলা-
বিষয়ক পদ নহে; তেঁহার এখনও অনর্থ নিবৃত্তি
হয় নাই। নামেও ক'চ হয় নাই। অগ্রেই অনধিকার-
চর্চার বৃদ্ধিতে যে লীলাবিষয়ক পদাবলী পড়িবার
অধিকার—ইহা শ্রীজীব গোস্বামী অনুমোদন করেন
না। ভগবানের লীলা কি প্রাকৃত বৃদ্ধির বোধ-
গম্য? লীলা কি জড়সময়? শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত্তে
মধ্য ১৭শ পরিচ্ছেদে ভূমি কি পড় নাই?—

অতঃ শ্রীকৃষ্ণনামাধি ন ভবেৎ গ্রাহ্যমিত্যিহৈঃ ।

সেবোদ্ধৃতে হি জিহ্বার্দৌ স্বয়মেব ক্ষুরত্যাগঃ ।

—(ভক্তিরসামৃতসিন্ধুঃ)

অতএব শ্রীকৃষ্ণের নাম-রূপ-লীলা প্রাকৃত চক্ষু-কর্ণাদির গ্রাহ্য নয় । যখন জীব সেবোদ্ধৃৎ হন, অর্থাৎ চিৎস্বরূপে কৃষ্ণোদ্ধৃৎ হন, তখন জিহ্বাদি ইন্দ্রিয়ে শ্রীনামাধি স্বয়ং ক্ষুণ্ণিলাভ করে । উন্নত অধিকারীর জন্তও শ্রীমদভক্তিবিদ্যোদ ঠাকুর বহুপদ রচনা করিয়াছেন । তিনি প্রায় শতাধিক গ্রন্থ ইংরাজী, বাংলা (গীত ও পদ্য), উর্দু ও সংস্কৃত ভাষায় রচনা করিয়া জীবের পরম কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন । বৈষ্ণবগণ চিরকালই তাঁহার নিকট ঋণী থাকিবেন । যে ‘নিমুক্তপ্রিয়া’ পত্রিকার তুমি দেখা আদর করিতে, তাহার শ্রীমদভক্তিবিদ্যোদ ঠাকুর ও তাঁহার স্ত্রী শ্রীমতী শ্রীমতী গোস্বামী মহাশয়দ্বয় সম্পাদক ছিলেন । স্বর্গীয় শিশিরকুমার তাঁহাকে ‘সপ্তম গোস্বামী’ বলিয়া গিয়াছেন । এখানে তাঁহার মহৎগুণের আর অধিক পরিচয় দিতে চাহি না । তাঁহার লিখিত দুই একখানি গ্রন্থ পড়িলেই তোমার ঐ ভ্রম দূরে যাইবে ।

তুমি বলিয়াছ যে, গুরু জ্ঞান-মার্গই গুরুভক্তগণের সাধন-মার্গ ; তাহা তুমি ভুল বুঝিয়াছ । ‘গুরু জ্ঞান’ বলিলে মুক্তিপ্রার্থী নিরাকারব্রহ্মবাদীর নির্ভেদ-জ্ঞানকেই বুঝায় । শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতের নিম্নলিখিত পংক্তির পড়িলে তাহা বেশ বুঝিতে পারিবে ; যথা,—

অরসজ্ঞ কাক চুষে জ্ঞান-নিষকলে ।

রসজ্ঞ কোকিল খায় প্রেমাত্র-মুখুলে ॥

অভাগীরা জ্ঞানী আশ্বাদয়ে গুরু জ্ঞান ।

কৃষ্ণপ্রেমামৃত পান করে ভাগ্যবান ॥

শ্রীমদ্ব্যহং প্রভুর মত গুরু জ্ঞান-মার্গের নহে, উহা গুরুভক্তিমার্গের মত । উহা জ্ঞান ও কর্মাদির

দ্বারা আবৃত নহে । উহাতে জড়রসিকগণের কুটিলতা বা সহজিয়াগণের জড়রসের প্রবঞ্চনার ছায়াব্রাজ্যও নাই । শ্রীমদ্ব্যহং প্রভুর মতই আমাদের মত । গুরুভক্তগণ

নিম্নলিখিত মতগুলির পক্ষপাতী নহেন, যথা,—

আউল, বাউল, কর্তাভজা, নেড়া, দরবেশ, সাঁই ।

সহজিয়া, সন্যাসী, স্মার্ত্ত, জাতগোসাঁই ॥

অতিবাড়ী, চূড়াধারী, গৌরান্দনাগরী ।

“তোতা” কহে এই সবের সঙ্গ নাহি করি ॥

“আচার ও আচার্য্য” এবং “সাধন-পথ” নামক যে গ্রন্থ দুইখানি তুমি আমার নিকট পাইয়াছ, তাহা পড়িলেই বুঝিতে পারিবে যে, গুরুভক্তের মত শ্রীমদ্ব্যহং প্রভুর মতানুযায়ী বটে কিনা ? নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলে তুমি বুঝিতে পারিবে যে, ঐবিধ-বৈষ্ণবরাঙ্গ সভার প্রচারিত সুপ্রাচীন সনাতন মত মহাপ্রভুর মতের সঠিত কোনও অংশে অমিল নহে অর্থাৎ সর্বতোভাবে অঙ্গুপেক্ষ । যে ব্যক্তি সভ্য বস্তুকে গোপন করিয়া রাখে, বাহার নিজের কোনও সদাচরণ নাই এবং মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ আদেশ প্রতিপালন করে না, তাহাকে কেনন করিয়া ‘আচার্য্য’ বলা যাইতে পারে ? মহাপ্রভুর সাক্ষাৎ আদেশ যথা,—

“অসংসঙ্গ-ত্যাগ—এই বৈষ্ণব আচার ।

জীসঙ্গী এক অসাধু, কৃষ্ণভক্ত আর ॥”

“ছুরার ইচ্ছায় করে বিবয় গ্রহণ ।

দাক্ষপ্রকৃতি হরে যুনেরপি মন ॥”

শ্রীমদ্ব্যহং প্রভুর মত,—

মাত্রা স্বস্তা হুহিত্রা বা নাবিবিভক্তাসনোবসেৎ ।

বলবানিচ্ছিন্ন-গ্রামো বিদ্বাংসমপি কৰ্ষতি ॥

—(চৈঃ চঃ অষ্টা ২য় পঃ)

মাত্রার সহিত, ভয়ীর সহিত বা হুহিত্রার সহিত নির্জনে কখনও বসিবে না, কেন না, বলবান ইচ্ছিন্ন-সমূহ বিদ্বান্ পুঙ্কসেরও মন আকর্ষণ করিতে পারে ।

“কুন্দ জীব সব মর্কট বৈরাগ্য করিয়া ।

ইন্দ্রিয় রাঞা বলে প্রকৃতি সন্তাষিয়া ॥”

(চৈঃ চঃ অষ্টা)

ভাই, তুমি আমার কথায় বিরক্ত হইও না বা রাগ করিও না। বাহা বলিতেছি, তাহা মনোযোগ-পূর্বক বিচার করিয়া দেখিবে। তোমার সহিত আমার লুপা তর্ক কি যগড়া করা উদ্দেশ্য নহে। তুমি আমার বহু দিনের পরম বন্ধু। বাধ্যতে আমরা সকলে অনার্যাসে এই হস্তর ভণ-সমুদ উত্তীর্ণ হইয়া অস্ত্রমে শ্রীহরির শ্রীচরণাবলিন লাভ করিতে পারি, তাহার জন্ত চেষ্টা করাই আমাদের উচ্চের কর্তব্য। দেখ, ঐচৈতন্ত্যচরিতামৃতে শ্রীরামানন্দ রায়-মিলনে—শ্রীরামানন্দ রায় প্রথমে বর্ণাপ্রদ-ধর্মরূপ সামান্ত ধর্ম উল্লেখ করিয়া কৃষ্ণে ‘কর্ম্মাপণ’, পরে আসক্তিগুণতা অর্থাৎ স্বধর্ম-ভাগ, পরে জ্ঞান-মিশ্র ভক্তি ও অপশেষে জ্ঞানশূন্য শুদ্ধভক্তি সম্বন্ধে কয়েকটি শ্লোক পাঠ করিলে শ্রীমহাপ্রভু শেষটিকে সাধ্যবস্ত বলিয়া স্বীকার করিলেন। সর্বধর্ম-পরিভাগ সম্বন্ধে গীতাতে শ্রীভগবান্ অর্জুনকে বলিয়াছেন, যথা,—

সর্বধর্মান্ পরিভাজ্য মানেকং শরণং ব্রজ ।

অঃ ২ঃ দ্বাঃ সর্বপাপেভ্যো মোক্ষায়িতামি মা শুচঃ ॥

(গীঃ ১৮ অঃ ৬৭ শ্লোক)

ব্রহ্মজ্ঞান ও লীলারজ্ঞান-লাভের উপদেশস্থলে বর্ণাপ্রদাদি ধর্ম, যতিধর্ম, বৈরাগ্য, শমদমাদি ধর্ম, ধ্যানযোগ প্রভৃতি যত প্রকার ধর্ম বলিয়াছি, সে সমুদয় পরিভাগপূর্বক ভগবৎস্বরূপ আমার একমাত্র শরণাগতি অঙ্গীকার কর। তাহা হইলে আমি তোমাকে সংসার-দশার সমস্ত পাপ, এবং পূর্বোক্ত স্বধর্ম-পরিভাগের যে সকল পাপ, সে সমুদয় হইতে উদ্ধার করিব। তুমি অকৃতকর্ম্ম বলিয়া শোক করিবে না।

তোমাদের ঠাকুর কি সর্ব ধর্ম পরিভাগ করিয়া একমাত্র শ্রীভগবানে শরণাগতি অঙ্গীকার করিয়াছেন? জ্ঞানশূন্য ভক্তি ত তাহার পরের কথা। যদি তিনি একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয় লইতেন এবং একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ-ভজনে রত থাকিতেন, তাহা হইলে জীবকে কেবল শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিতেই বলিতেন। “যদি কৃষ্ণপ্রেমে প্রেমী হইতে চাও, তাহা হইলে জীৱপিনী, কল্মাশপিনী, মাতৃকপিনী ও ভয়ীকপিনী অধিকারিণীগণের আশ্রয় লও” এ কথা তিনি কখনই বলিতেন না। কারণ, উহা শ্রীমহাপ্রভুর মতের সম্পূর্ণ বিরোধী এবং চরিত্রবিমুখ, ভোগপরসিক বাউল সম্প্রদায়ের মতাবলম্বী। শ্রীমহাপ্রভুর স্পষ্ট আদেশ যথা,—

অসংসার-ভাগ—এই বৈকুণ্ঠ আচার ।

শ্রীসঙ্গী এক অনাধু, কৃষ্ণভক্ত আর ॥

অসংসার-ভাগই বৈকুণ্ঠের প্রধান আচরণ ।

অসংসার বলিলে শ্রীসঙ্গী এবং কৃষ্ণের অভক্তকেই বুঝায়। উক্তনা ভক্তির লক্ষণ যথা,—

অগ্ৰাভিলাষিতাশূন্য জ্ঞানকর্মাগ্গনারতং ।

আত্মকুলোন কৃষ্ণামুদীলনং ভক্তিকরুণমা ॥

—(ভক্তিরসামৃতসির্দৌ)

শ্রীকৃষ্ণসম্বন্ধি অথবা শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত অমুশীলনকে সামান্ততঃ ভক্তি কহে। এই অমুশীলন যোগ, জ্ঞান, জড়রস ও কর্ম্মাদিষার অনাবৃত এবং কৃষ্ণ ব্যতীত অন্ত্রবস্তুর প্রতি স্ফূহাশূন্য হইলেই উক্তনা ভক্তি বলা যায়। “জগতের সকল জীই সেই এক মহা-শক্তিৱপিনী মহাপ্রকৃতির এক একটা মূর্ধি। কুকুর, বিড়ালের জীকেও সেই মহাশক্তি মনে করিয়া মাত্ৰ করিবেন”—এই উপদেশটাও যে শ্রীমহাপ্রভুর অমুদিত অর্থাৎ মহাপ্রভুর মতাবলম্বী,

তাহাই বা কোন্ বৈষ্ণব গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় ? মহাপ্রভুর উপদেশ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের কথা,—

“উত্তম হৈঞা বৈষ্ণব হুবে নিরতিমান ।

জীবে সন্মান দিবে জানি কৃষ্ণ-অধিষ্ঠান ॥”

অর্থাৎ প্রত্যেক জীবই শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস এবং স্বরূপতঃ প্রত্যেক জীবই বৈষ্ণব । প্রত্যেক জীবই যদি কৃষ্ণের নিত্যদাস হয়, তবে স্ত্রীলোক, পুরুষ বিড়ালের স্ত্রী প্রভৃতি কি শ্রীকৃষ্ণের নিত্যদাস নচেৎ ? অবশ্যই বটে এবং স্বরূপতঃ স্ত্রীজাতি ও পুরুষজাতিতে কোনও ভেদ নাই । তাহা হইলেও জ্ঞাজ্ঞাতিতে কি বিশেষরূপ আছে, যাহার শক্তিতে আমরা কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিব ? বরং স্ত্রীলোকের সঙ্গে থাকিলে আশ্রয় জন্মিলে আমরা দিগকে বদ্ধাভিমানে ভোগ্যময় নরকে দাঁটতে হইবে । তুমি কি জান না কেনন করিয়া শ্রীগৌরসুন্দরের সহিত প্রণয় করিতে হয় ? ‘সাদন-পথে’ কথা,—

“যদি প্রণয় রাগিতে চাহ গৌরাক্ষের সনে ।

ছোট হরিদাসের কথা থাকে যেন মনে ॥

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—

“দাক প্রকৃতি হয়ে মুনি জনের মন ।”

অতএব তোমাদের পাগল বাহা লিখিয়াছেন, তাহা মহাপ্রভুর মতের সম্পূর্ণ বিরোধী । আমি এখানে অধিক লিখিতে চাহি না, ‘গৌড়ীয়’তেই এই ‘পুণ্য কথা’র বিষয় বিশেষরূপে আলোচিত হইয়াছে । ভাল করিয়া পড়িয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পারিবে । তোমাদের পাগল লিখিয়াছেন বলিয়াই যে সেই গুলিকে মহাপ্রভুর মতামতবাহী বলিতে হইবে, উহা কখনই নহে । এ গুলি শুদ্ধবৈষ্ণবের গ্রহণ করা উচিত নয় । তুমি নিজ বুদ্ধিতে পরিচলিত হইয়া উহা গ্রহণ করিতে পার, কিন্তু আমি তোমার একজন

বন্ধু, আমি তোমাকে উহা গ্রহণ করিতে বলিতে পারি না ; কারণ, ঐ উপদেশগুলির সহিত মহাপ্রভুর কোনও উপদেশেরই মিল নাই । যে সকল উপদেশ সাধু ও শাস্ত্রের সহিত অমিল হয়, সেগুলি গ্রহণযোগ্য নহে । বাহা সত্য বস্তু, তাহাই গ্রহণ করা উচিত । সকলের মতকে যদি এক বলিয়া মনে করি, তবে সাধু ও অসাধুতে কি প্রভেদ রহিল ?—শাস্ত্রেরই বা প্রয়োজন কি ? বিৎসরী লোকদিগের সহিত মহাপ্রভুর অনেক তর্ক-বিতর্ক করিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল ? সদস্য-সঙ্গ নির্ণয়ের জন্যই ত এত তর্কের প্রয়োজন । নিজের মত পরিত্যাগ করিতে হইলো—সকলেরই বড় কষ্ট হয় । তাই বলিয়া কি অসৎ-পথে চলা উচিত ? কাশীবাসী সমস্ত সন্ন্যাসীর একমাত্র গুরু প্রকাশানন্দ সরস্বতীকেও নিজ মারাবাদ যে মতামতবাহী আজীবন চলিয়া আসিতেছিলেন) পরিত্যাগ করিতে এবং চ্যুত মত গ্রহণ করিতে বড়ই কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । পরিশেষে যখন তিনি গৌরসুন্দরের মত সত্য বলিয়া বুঝিলেন, তখন তিনি তাঁহার শ্রীচরণে আশ্রয় লইলেন । তাই ত্রিভুজবাসী শ্রীশ্রীমৎ ‘প্রবোধানন্দপাদ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত’ গ্রন্থে লিখিয়াছিলেন,—

মস্তে নিধায় ভূগকং পদয়োনিপত্য

কৃষ্ণা চ কাকুশতমেতদহং ব্রবীমি ।

হে সাধবঃ সকলমেব বিহার দুঃখং ॥

গৌরান্দ-চন্দ্রচরণে কুরুতামুবাগং ॥

হে সাধুসকল ! তোমরা বর্ণাশ্রম-ধর্ম ও নিজ নিজ সাধক-সাধন-সাধ্য-মাহাত্ম্য, জড়রসের বাহাহরী, ধর্ম-কর্ম, পাপ-পুণ্য, বন্ধ-মুক্তি, সমস্তই দূরে পরিত্যাগপূর্বক তগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের চরণে অতুরক্ত হও—ইহাই আমি মস্তে ভূগ ধারণ করিয়া, তোমাদের

ছটা পায়ে পড়িয়া শত শত আর্তনাদ সহ পরম
 দিনের সহিত নিবেদন করিতেছি! ঐকান্তিক
 ভক্তি বাতীত গুরু-প্রাপ্ত ভক্তিবিরয়িনী দীক্ষা-
 শিক্ষাদি লাভ শিষ্যের ভাগ্যে ঘটে না। অতএব
 সংপথে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কার্য। সাবধান!
 বেশী চকল হইও না, স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিবে,
 যাহা বলিতেছি, তাহা ঠিক কথা কিনা? ভাট,
 তুমি লিখিয়াছ যে, ‘গোড়ীয়ের’ লেখকের উপদেশ
 অপেক্ষা তোমাদের পাগলের উপদেশ অধিকতর মার্ধ্য-
 পূর্ণ; কিন্তু তোমাদের পাগলের পুণ্যকথায় তাহার
 কিছুই ত দেখিতে পাইতেছি না। গোষ্মিনি-শাস্ত্রের
 কোনও স্থানে কোনও পয়্যারের, কি ত্রিপদীর,
 কি কোনও শ্লোকের সহিত ঐ উপদেশের মিল
 দেখিতে পাও কি? বোধ হয় না। একস্থানে
 লিখিত আছে—“সত্য সম্বন্ধে জগতে যা কিছু
 আছে তাহাই প্রকৃতি, আবার তুমি, পাগল ঠাকুর,
 কুকুর, বিড়াল, গাছ, পাতা, কীট, পতঙ্গ, যাহা
 কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, সকলই প্রকৃতি বাতীত
 কিছুই নয়।” এখানে ‘সত্য সম্বন্ধে’ বলিতে কি
 বুঝিয়াছ? বোধ হয় ঠিক বুর নাই। এ মায়িক জগতে
 জীবাত্মা, শ্রীশুরু ও শ্রীভগবানের স্বরূপ শ্রীনারট
 একান্ত সত্য; বাকী সমস্তই জড় ও নশ্বর। জীব যদি
 কৃষ্ণের নিত্যদাস এবং সমস্ত জীবই স্বরূপতঃ প্রকৃতি
 হয় ও শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষ হন, তবে তুমি তোমাদের
 পাগল, পশু পাখী, গাছ, লতা ও অন্ত্যস্ত দৃশ্য বস্তু
 কি এক জাতীয় বস্তু? তোমাদের ঠাকুর সকলকেই
 এক জাতীয় বস্তু বলিতেছেন। তিনি তাহা বলিতে
 পারেন,—তিনি ত অপ্রাকৃত রাজ্যের কোন খবরই
 রাখেন না। নিত্যসত্যবস্তু জীবাত্মাকে ছাড়িয়া দিয়া
 কেবল বাহিরের খোসাটা অর্থাৎ নশ্বর দেহ ও ভিতরের
 বুদ্ধি, অহঙ্কার ও মন প্রভৃতি জড় বস্তু দইয়াই জড়রূপে

নিমগ্ন হইয়া জড়মার্ধ্য্যই অমুভব করিয়াছেন ও
 করিতেছেন। যদি তিনি স্বরূপজ্ঞান বা আত্মতত্ত্ব-
 জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারিতেন অর্থাৎ জীবাত্মাই
 (কি পুরুষ, কি স্ত্রী) স্বরূপে কৃষ্ণের নিত্যদাস, এবং
 কৃষ্ণের তটস্থ শক্তির পরিণতিবিশেষ বলিয়া বুঝিতেন,
 তাহা হইলে মনুষ্য, পশু পাখী গাছ, পাতা, ও সমুদ্র
 দৃশ্য জগৎই ‘প্রাকৃত’ না বলিয়া ‘প্রকৃতি’—এ কথা
 কখনও বলিতে পারিতেন না।

তোমাদের পাগলের ‘পুণ্যকথা’র একস্থানে লিখিত
 আছে—“তোমাদের সকল জ্ঞানই সেই এক মহাশক্তি-
 রূপিনী মহাপ্রকৃতির এক একটা মূর্তি।” যদি
 তাহাই হয়, তবে “জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্য-
 দাস। কৃষ্ণের তটস্থ শক্তি ভেদাভেদ-প্রকাশ॥”
 শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজের এই পয়্যারের তাৎপর্য্য কি?
 জীব কৃষ্ণের নিত্যদাস ও কৃষ্ণের তটস্থ শক্তি। ‘জীব’
 বলিলে কি কেবল ‘পুরুষকে’ই বুঝায়? কখনও না।
 স্ত্রী ও পুরুষ উভয়কেই বুঝায়। ‘জীব’ বলিলে স্ত্রী
 ও পুরুষ, উভয় জাতীয় পশু-পক্ষী প্রভৃতিকেও বুঝায়।
 অতএব দেখিতেছি যে, তোমাদের পাগল কেবল
 জড়রূপের কথাই বলিতেছেন, এবং তোমরাও জড়-
 বুদ্ধিতে ঐ সকল সত্য বলিয়া মনে করিতেছ,
 আর গুরুভক্তগণের উপদেশকে নীরস বলিতেছ। সনাতন
 শ্রীবিম্ববৈষ্ণবরাঙ্গসত্য আজ চারিশত বর্ষ ধরিয়া ঐরূপ
 জড়রূপের আসক্তি কাটাইয়া দিয়া জীবগণকে অপ্রা-
 কৃত নিত্যানন্দ-রূপে নিমগ্ন করাইয়া দিবার জন্তই
 এইরূপ কঠোর শাসন করিতেছেন। “আচার ও
 আচার্য্য” নামক বহিখানি পড়িলেই অনেকটা বুঝিতে
 পারিবে। গুরুভক্তরাজকে তাকিক বলিয়াই তোমা-
 দের মনে হইবে—ইহা ত স্বভাবসিদ্ধ, কারণ, যখন
 পিতা ছেলেকে কোনও কুপণ হইতে রূপে

জানিতে বা খেলা করিতে না দিয়া পড়িবার জন্ত শাসন করিতে বহু করেন, তখন ছেলের নিকট পিতা শত্রু বলিয়া মনে হয়। “সদগুরু” পদাশ্রয় কর, আউল, বাউল, কণ্ঠাভঙ্গ প্রভৃতি অসংসদ ত্যাগ কর এবং সংসার ভোগ-পিপাসা পরিত্যাগ করিয়া অল্পকালভাবে কৃষ্ণভজন কর” ইত্যাদি উপদেশ অনেকেরই পক্ষে সাম্প্রতিক মনে হইতেছে। বাহারা বড়ই সৌভাগ্যশালী ও বাহাদের সংসার-করোন্মুখের কাল নিকট হইয়াছে, তাঁহারা গুনিসামান্য আনন্দচিত্তে আগ্রহের সহিত উহা গ্রহণ করিতেছেন। মহাপ্রভু স্বয়ং যখন ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন, তখনও তাকিক পণ্ডিতাভিমতী, দণ্ডী, পাষাণী প্রভৃতি বহু দুর্ভাগা ব্যক্তি তাঁহাকে পিষের-ভায় মনে করিয়াছিল। তাই মহাপ্রভু বলিয়াছিলেন—

দীনেরে অধিক দয়া করেন ভগবান।

কুলীন পণ্ডিত ধনীরা বড় অভিমান ॥

ভাট, এইরূপ ঘটনা ত সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি চারিযুগেই ঘটয়া আসিতেছে। নিজ ভোগ্য বিষয়ের স্বার্থের একটু হানি হইলেই লোকের সাধু, মহাজনের বাঁকা ত ভাল লাগেনা। জগতে আমরা দুই শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই—সারগ্রাহী ও ভারবাহী। বাহারা কোনও বিষয় ভাল করিয়া বিচার না করিয়া তাহার কেবল অসার ভাগ গ্রহণ করে, তাহাদিগকে ভারবাহী বলে। আর বাঁহারা কোনও বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিচারপূর্বক তাহার সারভাগ গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহাদিগকে সারগ্রাহী বলে। সারগ্রাহী ব্যক্তিই নিজ মঙ্গল লাভ করতঃ অন্তরে হরিপাদপদ্ম লাভ করেন। তোমাকে নিজ বন্ধু জানিয়াই এত আকাঙ্ক্ষা করিয়া এই সব কথা লিখিতেছি। সিদ্ধান্ত-বিশেষে অলস

হওয়া উচিত নহে। যথা, ঐচৈতন্যচরিতামৃত—

“সিদ্ধান্ত বলিয়া চিন্তে না কর অলস।

ইহা হৈতে কৃষ্ণে লাগে স্নানদৃঢ় মানস ॥”

তুমি নিরপেক্ষভাবে হিরচিত্তে প্রকৃত গুরুভক্তের

পাগল তোমাদের উপদেশগুলি তুলনা করিয়া দেখিলে পরে বুঝিতে পারিবে যে কাঁহার মধ্যে সত্য বস্তু নিহিত আছে। কৃষ্ণমাদের পাগলকে ‘গোড়ীয়’-সম্পাদকগণ নিন্দা করেন নাই। তবে তাঁহারা “পুণ্য কথা” পড়িয়া বেকর অর্থ বোধ হয়, তাহাই মাত্র লিখিয়াছেন। যদি ইহার কোনও সন্দেহ থাকে এবং মহাপ্রভুর উপদেশের সহিত মিল থাকে, তবে তাঁহাকে (পাগল হরনাথকে) গোন্দারীদের পরায়, বা শ্লোক প্রমাণ সহ লিখিতে বলিবে। তাঁহারা বড়ই সঙ্কট হইবেন এবং উহা ‘গোড়ীয়’তে প্রকাশ করিবেন ‘গোড়ীয়’তে যে সকল প্রবন্ধ বাহির হইতেছে, যদি মহাপ্রভুর মতের তাহা বিরোধী বলিয়া বোধ হয়, তবে তুমি ও তোমাদের ঠাকুরকে তাহা লিখিতে বলিতে পার! পরনিন্দা ও গণ্ডগোলে কিছু বাহাদুরী নাই। বাহাতে জীবকুল সংগে অবলম্বন করিয়া হরিপরায়ণ হন, তাহার চেষ্টা করাই প্রত্যেক ব্যক্তির ও তোমারও কর্তব্য। ‘গোড়ীয়’ দ্বারা তোমার চরম কল্যাণ সাধিত হইবে। ‘গোড়ীয়’-সম্পাদক বাহা লিখিয়াছেন, তাহা পাগল হরনাথকে দেখাইতেও পার। তাহা দেখিয়া কি বলেন, জানিতেও পারিবে। তুমি এখন অধৈর্য হইও না। তোমার মঙ্গলের জন্তই ‘গোড়ীয়’ তোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। যদি ঐ সকল অনাদর করিয়া গ্রহণ না কর, তবে অবশ্যে একটি অনুল্য রত্ন হারাইবে। বাহা বহু সাধনার কলেও পাওয়া যায় না, তাহা পাইবার সুযোগ উপস্থিত হইতেছে, হেলার হারাইওনা, তাই।

আবার দেখ, বৈষ্ণবগণ কখনও পুণ্যকথা সুনীতে
চাছেন না। পুণ্যকথা ত কথকাতের কথা। তাই
নরোদম ঠাকুর বলিয়াছেন, যথা—

পাপে না করিহ মন, অধম সে পাপীজন,
তারে মন দূরে পরিহরি।

পুণ্য সে স্নেহের ধাম, তার না লইও নাম,
পুণ্য পাপ দুই ত্যাগ করি ॥

শ্রেয়-ভক্তি অধানিধি, তাহে ডুব নিরবধি,
আর যত কার-নিধিপ্রায়।

নিরন্তর স্নেহ পাবে, সকল সন্তাপ পাবে,
পরতপ কহিল উপায় ॥

“শ্রীশ্রীহরনাথ ঠাকুরের পুণ্যকথা”—এই শব্দগুলি
শ্রীরাধামাধবের আলোচ্যটির নিম্নে লিখিত হইলে কি
ক্ষতি হইত ?

“শ্রীশ্রীপ্রকৃতি-স্বরূপ-দর্শন”—এখানে ‘প্রকৃতি’
বলিতে কি বুঝিয়াছ ? ‘প্রকৃতি’ শব্দের অর্থ—জীলোক
কিংবা ভগবানের অপরাশক্তির বৃত্তি-বিশেষ। যথা,
শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত—

“দাক্ষ-প্রকৃতি হরে মুনীজনের মন।”

এখানে ‘প্রকৃতি’ শব্দের অর্থ জীলোক অর্থাৎ
কাঠ-নির্মিত জীমূর্তি। আবার গীতাতে—

ভূমিপোহনলো বায়ুঃ ষং মনোবুদ্ধিরেব চ।

অহঙ্কার ইতীরং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টথা ॥

—(গীতা ৭ অঃ ৪ শ্লোক)

অর্থাৎ ভূমি, জল, অনল, বায়ু, আকাশ, মন,
বুদ্ধি ও অহঙ্কার এই আটটি আমার অপরাশক্তির
বৃত্তি-বিশেষ। জীবতত্ত্ব ইহা হইতে পৃথক্। যদি
‘প্রকৃতি’ শব্দে জীলোক হইয়া থাকে, তবে তাহার
স্বরূপ কি ? ‘প্রকৃতি’ কি জীব নয় ? যদি জীব বটে,
তবে যে ত’ কৃষ্ণদাস। যদি প্রত্যেক জীবই স্বরূপে

কৃষ্ণদাস, তবে শ্রী-পুরুষে আবার ভেদ কি ? এবং
জীতে অর্থাৎ প্রকৃতিতে কি বিশেষত্ব আছে ? কিছুই
বিশেষত্ব নাই। তবে যে শ্রীমহাপ্রভু শ্রী-সম্ভাষণ
একেবারে নিবেদন করিয়াছেন, তাহার কারণ, এই
জগতে যত বস্তু আছে, সকলই কৃষ্ণের ভোগ্য—
তিনিই কেবল ভোক্তা। পাছে আমরা নিজে
ভোক্তা সাজিয়া তাঁহার ভোগ্য বস্তু আমাদের নিজ
ভোগ্যজ্ঞানে গ্রহণ করি, তজ্জন্তই এই শাসন ; কারণ—
“দাক্ষ প্রকৃতি হরে মুনীরপি মন।”

শ্রীমহাপ্রভু যথা—

মাত্ৰা স্ত্রী হুহিত্রাবা নাবিভিক্তাসনো বদেৎ।

বলবানিচ্ছির-গ্রামো বিধাংসমপি কর্ষতি ॥

(চৈঃ চঃ অন্ত্য ২য় পঃ)

মাতার সহিত, ভগ্নীর সহিত ও হুহিতার সহিত
নির্জনে কখনও বসিবে না ; কেননা বলবান ইচ্ছির-
সমূহ বিধান পুরুষেরও মন আকর্ষণ করিতে পারে।
সেইজন্তই শ্রীমহাপ্রভু শ্রী-সম্ভাষণ একেবারে নিবেদন
করিয়াছেন। আর অধিক কথা এখানে লেখা
বাহলা ; দেখা হইলে, সমস্ত কথা বিস্তারিতভাবে
বলিব।

প্রচার-প্রসঙ্গ।

শ্রীমদ্বৈষ্ণবগোড়ীর মঠের বর্তমান বার্ষিক উৎসবের
মধ্যে কতিপয় প্রচারক ঢাকা জেলার পানার নামক
স্থান-প্রসিদ্ধ স্থানে প্রচারোপলক্ষ্যে গমন করেন।
সেইকালে তাঁহাদের প্রচার-কার্যে তথাকার শ্রীকৃষ্ণ
রাইমোহন বাবুর স্নেহোৎসাহের ধর্মপ্রাণ শ্রীমান্
রেনবতীমোহন দাস বি, এ, সর্বতোভাবে সাধু-
গণের অজ্ঞতানে যোগদান করিয়া পরমানন্দ বিধান

করেন। তিনি সম্প্রতি নোয়াখালিতে গিয়া বড়বাজারে একটা বালকদিগের ধর্মসংঘ স্থাপন করেন। শ্রীমাদ্-মঠের প্রচারক ভক্তগোষ্ঠীসহ শ্রীমন্তকৃষ্ণপ্রদীপতীর্থ মহারাজ সম্প্রতি নোয়াখালিতে প্রচারোগলক্ষ্যে গমন করিলে রোংতীমোহন স্বীয় বৈষ্ণব-স্বভাবোচিত সৌজন্য ও ঐকান্তিকতা প্রদর্শন করিয়া ভক্তগণের প্রচারের সহায় হন।

বিগত ২৬শে নবেম্বর তারিখে নোয়াখালিতে বিস্থচিকা-রোগে দেবতীমোহন আক্রান্ত হন এবং ভক্তবর শ্রীপাদ হরিদাস বনচারী মহোদয়ের সহিত ভগবদ্রাম গ্রহণ করিতে করিতে স্বপ্নে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। তাঁহার মাতাপিতা ও পত্নী বর্ধমান। তাঁহার এত পরম আদরের বস্তুর সহসা অন্তর্ধান লক্ষ্য করিয়া কতই না বিপন্ন হইয়াছেন। আমরা এত শোকসন্তপ্ত স্বজনগণের বিষম অভাবের দিনে “ন সদিদং জগদিত্যবধারণ” ব্যতীত আর কি বলিব! দেবতী বাবু প্রকৃতপক্ষে তাঁহার বস্ত্র আছেন ও ছিলেন, তিনিই তাঁহাকে তাঁহার নিজ স্থানে স্থান দিয়াছেন। এক্ষণে হরিজনদের স্মরণ করিয়া অনিত্যসংসারে হরি-জনই একমাত্র সকলেরই গতি জানিয়া সকল পরিহারপূর্বক তাহাই সর্বাঙ্গতঃ করণে গ্রহণ করুন।

গত রবিবারে পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মণসমাজে “দীক্ষা ও সংস্কার” শীর্ষক আলোচনা আলোচনা করিতে গিয়া তথাকার প্রতিনিধি জাতিগোসাই কথকজীউর এক ছাত্র কতিপয় অসংবদ্ধ শ্লোক উচ্চারণ করিয়া ‘নরনারের ভক্তিতে অধিকার নাই এবং অধিকার-লাভের অহুষ্ঠানে দীক্ষা-সংস্কার নাই’ বলিয়া ফেলেন। শুদ্ধবৈষ্ণবদিগের প্রতিও প্রয়োক্তি ও ঐক্যতা প্রকাশ করার একজন বিগত ব্রাহ্মণ তাহাকে তাহার অবিপ্রোচিত অহুষ্ঠানের জন্য অহুতাশ করিতে বলেন।

কথকজীউ বা তাহার ছাত্র সৌজন্য ও ভ্রাতৃত্বের বিধি লঙ্ঘন করিয়া ব্রাহ্মণসভার ব্যক্তিবিশেষকে অজ্ঞায়ভাবে আক্রমণ রূপ চঃস্বভাব-প্রসূত জানাইলেও তাহা তাহাদের বিবেকের মধ্যেই অসিতে বিলম্ব দেখিয়া অনেকেই হুঃখিত। ছাত্রটির অসংবত ভাষা ভূতক কথকই তাহাকে শিখাইয়াছেন। পরে সেই কথায় প্রতিবাদ শুনিয়া ছাত্রটিরও এখন জ্ঞান হইয়াছে যে, কথক-জাতি গোসাঞীটী ব্রাহ্মণদিগের প্রদত্ত অর্থ লইয়া শুদ্ধব্রাহ্মণগণের দ্বারা জাতি-গোসাইগিরি, শূদ্ৰ-খাঙ্কন-গিরি ও শূদ্দের চাকরীস্থলে ভাগবতপাঠকগিরি সমর্থন করাইবেন আর শুদ্ধ ব্রাহ্মণগণ সেই নীচতার সাহায্য ও সমর্থন করাইবেন, এ কার্য আর অধিক দিন চলিবে না। এক্ষণে শুদ্ধব্রাহ্মণগণকে নির্বোধ মনে করা শূদ্ৰ-সম্পর্কিত জাতি-গোসাই ভূক্তকেই শোভা পায়।

জাতি-গোসাই কথক মহাশয় উঠিয়া বলেন যে, তিনি ৪৭ খানি পঞ্চরাত্রের সন্ধান এসিয়াটিক সনিতিতে পাইয়াছেন। পঞ্চরাত্রগুলি পরস্পর ভিন্ন। সুতরাং পঞ্চরাত্রের মত অনুসরণ করা অসম্ভব। দ্বিতীয়তঃ, শঙ্করাচার্য্য পঞ্চরাত্রকে অবৈদিক বলেন এবং সেইমত নিরসন করেন। তৃতীয়তঃ, বঙ্গদেশে রঘুনন্দনের মতই প্রচলিত, সুতরাং বৈষ্ণব-ধর্ম বিনাশ করিয়া তাহাই চালান উচিত। চতুর্থতঃ, সকল প্রচ্ছন্নবোদ্ধাদি অবৈষ্ণব পঞ্চরাত্রেরও বিভিন্ন বিশদ চালান আবশ্যিক, বোদ্ধাদিভিন্নের মত সকলের মাগিতে হইবে। পঞ্চমতঃ গৌড়ীয়গণ পঞ্চরাত্র স্বীকার করেন নাই ও পঞ্চরাত্র বৈদিক নহে। শ্রীমাদ্গৌড়ীয় সম্প্রদায়ে পঞ্চরাত্র-বিধান চলে নাই ও চলিতে পারে না।’ এই সকল

উক্তি হইতেই জানা যায় যে, কথক জাতিগোঁসাই মহাশয়ের শাস্ত্রাদি-দর্শনে কিরূপ সঙ্গীর্ণতা ও বিমুখতা। বারান্তরে আমরা এই সকল কথা অদূরদর্শী ভূতক কথকের ও অল্পসন্ধিস্থ পাঠকগণের অবগতির জন্য লম্বাক্ আলোচনা করিব।

ঢাকা করোনেশন পার্কে শ্রীমাদ্বগৌড়ীয় মঠের প্রচারকগণ এতাহ অগরাহ্নে শ্রোতৃবর্গকে শাস্ত্র-কথা-প্রসঙ্গে বর্ণাশ্রমধর্মের তাত্পর্য-ব্যাখ্যা করিতেছেন। তাহা শুনিয়া অনেকেই আরোও শ্রবণের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন।

কার্তিক মাসের শেষভাগে শ্রীমদ্ভক্তিপ্রদীপ তীর্থ মহারাজ নোরাখালী টাউন হলে “সনাতন ধর্ম” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। ভুল্লয়ার তৃতীয়াংশ ভূম্যধিকারীর স্থানীয় গৃহে ও অন্যান্য স্থানে শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত পাঠ হইয়াছিল। সহরের সকল গণ্যমান্য ধর্ম পন্থায়গণ কোতুহল সহকারে শ্রবণ করিয়াছিলেন।

ভবঘুরের উক্তি :

দেখ, ব্রহ্মচারি ভায়া, আজ গোড়াতেই একটা গল্প না বলে' থাকিতে পাচ্ছি না। স্বভাব আমার কিছুতেই বদলায় না, যে ভবঘুরে সেই ভবঘুরে। সেই গল্পবাজ, নেই কাজ তো থই ভাজ। কাজের মত কোন কাজ নেই, সারা সহরটা, সহর কেন দেশটা ঘুরে বেড়াতেই মজবুত। ভাল কথা, গল্পটা। এক গুলিখোর এক মহাসভা আবিষ্কার করে ফেলেছে। কেনেস্তারায় গুড় খেতে গিয়ে—গুলিখোর মিষ্টি খুব ভালবাসে কিনা—জ্ঞাখে, গুড়ের মধ্যে পুলিপিতে হাবুডুবু খাচ্ছে, বলে “বাহবা, বাহবা, কি বরাত জোর রে, খুঁজতে খুঁজতে পেয়ে গেলুম, গুড়ের নাগরি,

আবার তাঁর ওপর তা'তে পিটে ভেজান। বাহবা, বাহবা! এটা কিরে? পুলি পিটের জাজ নাকিরে। হায় হায়, কলি কাল কি না! “কালে কালে কিনা হোলো, পুলি পিটের জাজ বেকলো।” দেখি একবার বদনে দিয়ে। আরে ছা, ছা, ছা। বলিছি ত কাল কলি, মিষ্টি গুড় এখন তেতো হোয়ে গ্যাছে। আরে ছা ছা ছা! তেতো ত' বরং ভাল। দেখি একবার পুলি কাম্ড়ে। অ্যাঃ ওয়াক্ ওয়াক্। নাঃ, আজ থেকে—ওয়াক্ ঘোর কলি পড়ল—ওয়াক্।’ একটু তফাতে একটা লোক দেখে হাসতে হাসতে বলে ফেললে—কি খবর হে, আল্‌কাতরার মাঝে ইঁহর পোড়েছে, সেটা খেতে যাচ্ছ, তুমি কি বেরাল নাকি? অ্যাঃ—আলকাংরা? ওয়াক্ ইঁহর, ওয়াক্, দূর তাও কি হয়? আমি অয়ং সাক্ষী, ওয়াক্। তুমি বলগোই কি আমি শুনি, ওয়াক্। তোমরা এখনও কলির ধর্ম বোঝনি। এই বোলে ঘোর কলির শ্রাদ্ধ কর্তে কর্তে সে চলল। গল্পত' বলুম, কিন্তু গুলিখোর ভায়রা আনার ওপর না চটে। দেখ' ভাই, তোমাদের বড় বদ ওকেশ, যেখানে যেটা পাও, অমনি ছাপিয়ে দাও। দোহাই ভায়া, আমি বড় ভুল কোরেছি। তোমার সামনে গল্পটা বোলে ভাল করিনি। তোমাদের কাছে প্রাণ খুলে কথা বোলে প্রভুপাদদের ত' বেজায় চটরিছি। তাঁরা যদি বোঝেন আমি ভবঘুরে, তা'লে আমার রক্ষে থাকবে না। প্রভুপাদ কলির দোহাই দিয়ে অনেক কথা বলেন। বলেন—কালে কালে সবই হোলো, গুলিগিরি বুঝি গ্যালো। বীজের বড়াই বুঝি যায়, শাস্ত্র মানে গুপের দোহাই, কে জানে বামনের চাই বেগুণ। জানলে শাস্ত্রে দিহুর আগুন। অবাক দেখে কলির কাঙ। ধরা পড়লুম আমবা ভগু ॥—তাঁরাও এই আপশোষ কচ্ছেন

আর তোমাদের দফা রফা করবার বড়বয়স কয়েকজন। সাতদিন ধোরে (তাদের নিজের কথায়, বেশীও ছোতে পারে) নৈম্যারিকের বাড়ী ছোট্ট ছোট্ট তৈরী ভাগ্যের ছোরে লজেন—“পাঁচ দিনে তোমরা বল দেখি?” এরই নাম শাক দিয়ে মাছ ঢাকা। মতলব কি? “খবরদার আর ঢুকোনা। রেলের কামরার আমবা মা’ ঢুকে পোড়েছি, পোড়েছি। আর কেউ ঢুকতে পারে না।” একজন ছোব ক’রে ঢুকে পড়তেই, “আচ্ছা, আপনি ঢুকে পোড়েছেন, ভাল ভাল, বয়স। দেখুন মশাই, আর যেন কেউ ঢোকে না।” নতুন লোকটাও আগের লোকদের সঙ্গে বিশেষ গিরে বসছে—“উপার বাও, মেটি ছোঁয়া। মারে পা খসবে। ইচ্ছা ভাগ্য ছাড়া নেতি—এই বুলি। সে লোক গাড়ীতে কোন গডিকে ঢুকে পোড়েছে, সে আর অপারকে উঠতে দেখে না। খবরদার! তোমরা মধ্য প্রচার করতে পারে না। আমরা আচান করি না করে, মতাকথা প্রচার করতে পারি না পারি, তাহলে অপরিসংখ্য বংশে ঢুকে পোড়েছি, আযোগ্য হোলেন আমরাই প্রচারক, তোমাদের প্রচারক ছোতে দেখে না। তোমরা মতাকথা প্রচার কচ্ছ, বিনিমূলে প্রচার কচ্ছ—কতে পারে না, লোকে সত্য কথা জানলে আমাদের ভাবি-ভুরি সব বাবে, ঠকিয়ে পাওয়ার গাউতি পড়বে। অপরিসংখ্য লোকের কাছে, তোমাদের নিজে কোবে দফা দেবে এখনও বুলি প্রচার ছাড়। কলির চেমার মত পাও দাও থাক, বাস, হরিভজন কি রে বাবা? আমরা হরিভজন নামে ইঞ্জিরভজন কছি, তোমরা হরিভজন কলে তোমাদের আচার দেখে লোকের চোক ফুটবে। সেটি হ’বে না। তোমাদের হরিভজনটাই অনধিকার—এইটে গলাবাজি। কোরে লোককে বুঝিয়ে দেব, তোমরা কথা কইতে গেলেই শাপ বক্টা লাগিয়ে দিয়ে থাকিয়ে দিয়ে গণ্ডগোল থাকিয়ে দেব। খবরদার! নতুন লোক গাড়ীতে

উঠতে পারে না। ভায়া হে, কথাটা কি আমার বুঝলে? পাগলের মত বললুন খটে, কথাগুলো একটু তলিয়ে বুঝা, আনি আর খোলাখুলি বললুন না। ঠাকুর-ঠাকুরে নলো নাও, তোমাদের বিরুদ্ধে কত মড়ক চলে। ঠাকুর মশাইকে এইখান থেকেই দণ্ডবৎ। পেঁচার জুজু দেখার মত ঠাকুরের কাছে যেন বেতে পারি না। তা’ হোক, একদিন চরণ দশন কোর্সি। দণ্ডবৎ ভায়া।

কীর্তন।

“তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পদপ্রশ্নেন সেবয়া” গীতার শ্রীভগবদ্গীতা উপদেশানুসারে শ্রীমদ্ভক্ত-স্বরূপে জাগতিক সমস্ত অন্ধকার অভিমান বিসর্জন দিয়া শ্রীকৃষ্ণ-সুসমায অবস্থিত থাকিয়া সেবাপর বৃত্তিতে জাগতিক সমস্ত তত্ত্ব জানিতে জানিতে ঈশ্বরদাস কীর্তনে অধিকার লাভ করেন। শ্রীমদ্ব্যাস-পুত্র শ্রীমুখে আদেশ করিয়াছেন, “কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ”। প্রস্লাদ মহারাজ “শ্রবণং কীর্তনং বিজ্ঞানং” বলিয়া নিরন্তর ভগবৎকীর্তন করিতে আদেশ দিয়াছেন। আমরা কথা কহিলে বা কিছু লিখিলে তাহা কীর্তন হইয়া যায়। তবে ঈশ্বরদাস লাভীত অঙ্কে কেবলমাত্র বিষয়-কথাই কীর্তন করিয়া থাকেন। তাহা বলিলে বা শুনিলে আমাদের বিষয়ভোগ-পিপাসা উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইয়া আনন্দিগকে আমাদের নিতানন্দনের পথ হইতে অতিক্রম করিয়া করে। নিতানন্দন-প্রার্থী কীর্তনমুখে কেবল শ্রীমদ্ভক্ত-কথা ও তাঁর ভক্তচরিত্র ও মাহাত্ম্যই আলোচনা করিয়া থাকেন। পরমার্থ-আলোচনার মধ্যে জাগতিক কোন অর্থের আদান-প্রদানরূপ জ্ঞান-সিক্তের অবসর নাই। সেখানে যেকোন কোন একটা ব্যাপার পরিদৃষ্ট হয়, সেখানে পরমার্থ-কথার আবেশ

কোন বিষয়-কথারই আলোচনা। সে কীর্তনে ও তজ্জবণ কোন পারমার্থিক মঙ্গলের আশা নাই।

“কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ,” এই উপদেশে “সদা” শব্দের প্রয়োগদ্বারা—শ্রীমদ্ব্যাহার কালের ব্যবধান নিরসন করিয়াছেন। নিরন্তর শ্রীকৃষ্ণকীর্তন করিতে হইবে। কীর্তন বন্ধ করিয়া বা স্থগিত রাখিয়া ভক্তির অস্তিত্ব অঙ্গ যথা, স্মরণ, অর্চন, বন্দন ইত্যাদি সাধিত হইতে পারে না। অনেকে কীর্তন-ব্রহ্ম হইয়া নির্জন-ভজনেন কপটরূপে পোষণ করিয়া ভজননার্থ হইতে বিচ্যুত হইবার যোগ্যতা অর্জন করেন। “সদা” অর্থে সর্ব অবস্থায় বৃত্তিতে হইবে। স্মরণং বাহ্য ভজনপথে প্রবৃত্ত হইয়া সাধুগুরু-মুখে অন্নমাত্র শ্রবণ করিয়াছেন, তাঁহারা সেট প্রভবিসমুদ্রকুই কীর্তন করিয়া স্বল্প-সৌন্দর্য সাধিত করিবেন। এইরূপ শ্রবণ, কীর্তন করিতে করিতে কমে শ্রবণ-মশায় উপনীত হইবেন। কৃষ্ণভাবের আমার স্মরণাধিকার হইয়াছে বলিয়া ভবিষ্যৎকালের পরিবর্তে বিষয়কথা স্মরণ করিয়া অমঙ্গল আচ্ছাদন করিয়া কোনও লাভ নাই। আর স্মরণ-মশাতেও কীর্তনের বিরাম নাই। ‘ক্রমসন্দর্ভ’ টীকার শ্রীজীব গোষা-ম-পাদ স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন, “যথোক্ত ভক্তিঃকণো কর্তব্যং তদা তৎ(কীর্তনাখ্যা-ভক্তি)-সংযোগেনৈব।” ভক্তির অস্ত্র অঙ্গ সাধন করিতে গেলেও কীর্তন-যোগেই করিতে হইবে, নচেৎ তাহা তজ্জবণ সাধন হইল না। কেহ কেহ বলেন, উন্নত অবস্থায় কীর্তনের আবশ্যকতা নাই। তাঁহারা :শ্রীমদ্ব্যাহার শ্রীমুখ-নিঃসৃত “সদা” শব্দের বাধা দিয়া ভক্তিব্যাজন-বিরত হইয়া পড়েন। যে সকল মহাভাগবত অষ্ট কাল লীলা-স্মরণের যোগ্যতা অর্জন করিয়াছেন, তাঁহারা কীর্তনের নৈরন্তর্য্যের ব্যাঘাত করেন না। তাঁহারা নিরন্তর শ্রীনাম কীর্তন করেন। ইহাই বসার্থ গোষা-মিগণের আচরিত পন্থা। শ্রীপাদ জীব গোষা-মিগণ ও ভক্তি-সন্দর্ভে ২৭৪ সংখ্যায় স্পষ্টই আদেশ

করিয়াছেন, “অথ কীর্তনাদিভিঃ শুদ্ধাস্তঃকরণশ্চৈব এতদ্বিনিমিত্তমানানামিত্যাহা কৃষ্ণদ্বারানকীর্তনাপরিত্যাগেন কুর্য্যাৎ।” কীর্তনাদি যোগে অন্তঃকরণ শুদ্ধ হইলে তবে, —তৎপূর্বে নহে। নিবেদনগুক্ত ব্যক্তি (তজ্জবণ নহে) নামকীর্তন(লীলা-কীর্তন নহে)-অপরি-ত্যাগে অর্থাৎ পরিত্যাগ না করিয়া তবে স্মরণ-পথে অগ্রসর হইবেন, স্মরণং কীর্তন সর্ব অবস্থায়ই কর্তব্য।

অনেকে মিলিত হইয়া কীর্তন করিলে তাহাকে সঙ্গীর্তন বলে। ভক্তি-সন্দর্ভে ২৬৯ সংখ্যায় “অত্রচ বহুভিমিত্তিভা কীর্তনং সঙ্গীর্তনমুচ্যতে। বাহাদের অনর্থ নিবৃত্ত হয় নাই, তাহাদের পক্ষে “বহুভিমিত্তিভা” সঙ্গীর্তনই প্রশস্ত। শ্রীগৌরসুন্দর সঙ্গীর্তন সম্বন্ধে শিক্ষার্থকের প্রথম শ্লোকেই উপদেশ করিয়াছেন, “শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গীর্তন সর্বত্র বিজয়লাভ কন, তবেই জীবের মঙ্গল হইবে সঙ্গীর্তন-প্রদানেই আমরা ‘জীবৈব ময়া’-মন্ত্রের সাধনে সৎপাত হই। অস্ত্রপ্রকার জীবৈব ময়া গোণ মান। দেহ ও মানসাত্মক প্রতীতি বসার্থ জীব নহে। সঙ্গীর্তন ‘চেতো-মর্ষণ-ভার্জন’—ইহার দ্বারা চিত্তরূপ মুক্তির নির্মলতা সাধিত হইয়া আমাদের ভগবদধর্মের সুযোগ আনয়ন করেন। ইহা ‘ভবমহাদাবা-ম্নিনির্বাপণ’—সংসার-বন্ধনজনিত সকল যন্ত্রণার অবসান করেন। ইহা শ্রেয়ঃ কৈরব-চলিকা-বিতরণ’—সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ-সাধক। ইহা ‘বিদ্যাসমু-জীবন’—ভোগস্বরূপ অবিজ্ঞা দূর করিয়া আমাদের বিবৎপ্রতীতি উন্মেষ করিবার পক্ষে একমাত্র সাহায্য। ইহা ‘আনন্দাধুনি-বর্ধন’—ইহা হইতে যথার্থ নির্মল আনন্দ উৎপত্তি পড়ে, জাগতিক নিয়ানন্দ দূরে পলায়ন করে। ইহা ‘প্রতিপদে পূর্ণাযুতাদান,’—নিরন্তর পূর্ণ অমৃত কৃষ্ণপ্রেরণের আবাদ করাইয়া বন্ধ-জীবকে অশোক, অজড়, অন্তর করিয়া তুলেন। ইহা ‘সকীর্তন-মগন’ আবাদীগকে সমাগ্যভাবে দ্বাত করাইয়া আমাদের জড়বস্তুত্বরূপ নিখিল বলরাশি বিধোত

করিয়া দিয়া আমাদিগকে পবিত্র করিয়া দেন। এই নামকীর্তনই সর্বোৎকৃষ্ট—শুধু তাই কেন, একমাত্র সাধন।

“নামকীর্তনকৈতদ্ভ্যেচর্যেব প্রশস্তং”—নামকীর্তন উচ্চৈশ্বরে করিতে চাইবে। ইহাতে ‘জীবে দয়া’ সমাক্ সাধিত হয়। নিজেও কীর্তিত নাম শ্রবণ কবিয়া উপকৃত হওয়া যায়। নবধা ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে জপের উল্লেখ নাই। কর্মমার্গের সাধারণ ধর্মকাম ব্যক্তিগণের জ্ঞাত যে-সকল ঋষাদি, সেগুলি জপ করিতে হয়। সেগুলির পক্ষে মন্ত্রাদি ধর্মশাস্ত্রে উল্লিখিত আছে যে, উচ্চ জপ অপেক্ষা উপাংগ (অব্যক্ত) জপ, তদপেক্ষা মানস জপ প্রশস্ত। কিন্তু নাম সম্বন্ধে এ ব্যবস্থা নাই। “ওঁ-স্পন্দন-মাত্রেন কীর্তনন্ত ততো বরং।” সুতরাং নাম জপ বলিলেও নাম-কীর্তনকেই লক্ষ্য করে, বুঝিতে চাইবে। শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তিবিলাসে—“কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ।” আবার বলিতেছেন—“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হারাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।” প্রভু কহে কহিলাও এই মহামন্ত্র। ইহা জপ গিয়া সবে করিয়া নির্বন্ধ। এই চুটী উপদেশের সামঞ্জস্য দেখিতে গেলে এস্থলে কীর্তন ও জপ যথার্থ-বোধকই বুঝিতে হইবে।

কীর্তনীয় বিষয়-নির্দেশে হরি-কীর্তনই কর্তব্য। নাম, রূপ, গুণ, লীলা প্রভৃতিই কীর্তনের বিষয়। কিন্তু শ্রীজীব গোবামিপাদ স্পষ্ট বলিতেছেন, “অখাতঃ কীর্তনঃ। তত্র পূর্ববৎ নামাদিক্রমো জ্ঞেয়ঃ।” ‘শ্রবণ’ শীর্ষক প্রবন্ধে পাঠকগণের স্বরণ থাকিতে পারে, “প্রথমং ভাব্যং নামঃ শ্রবণং” ইত্যাদি। নামকীর্তন-যোগে অন্তঃকরণ শুদ্ধ না হইলে রূপ, গুণ, লীলা-কীর্তনের বোধ্যতা হয় না, লীলা-শ্রবণেরও অযোগ্যতা। সুতরাং সাধারণের পক্ষে গুণ ও লীলা-শ্রবণ ও কীর্তন

উভয়ই নিষিদ্ধ। হৃৎখের বিষয়, এই ক্রম-পদ্ধি কেবলই উল্লঙ্ঘন করা হইতেছে। তদ্বারা আমাদের সমুদয় অনঙ্গলের উদয় হইতেছে। লীলা-কীর্তনকারী ও শ্রবণকারীরা সাবধান হউন, গোবামীর আদেশ উল্লঙ্ঘন আর স্ব-স্ব-সকলনাশ সাধন করিতে যত্ন করিবেন না। নামকীর্তনই করিতে থাকুন। “তত্রচ স্বহস্তমেব নাম-কীর্তনং অত্যন্তপ্রশস্তং।”

আর কীর্তন গান যুগে তারকত্রয় নাম—যাহা শ্রীশ্রীমহাপ্রভু মহামন্ত্র বলিয়া নির্বন্ধস্বকরে আশ্রয় করিতে আদেশ করিতেছেন—সেই ‘হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।’-তির ভক্ত স্বকপোল-করিত বা গুরুলঙ্ঘনকারী কাচারও আত্মগত্যা-প্রাপ্ত ছড়া নাম গের নহে। সে সকলে রসভাস দোষ আছে। যে নাম শ্রীশ্রীমহাপ্রভু দেন নাই, যে নাম পার্শ্ব ভক্তগণ গ্রহণ করেন নাই, সিদ্ধ মহাপুরুষগণ যে ছড়াকে রসভাস-দোষযুক্ত বলিয়া কাণে হাত দিয়াছেন, তাহার শ্রবণে ও কীর্তনে কেবল অপরাধই হয়। অপরাধের ফল হরিবৈরাগ্য। আমরা বারম্বার নামশ্রবণের আলোচনা করিব।

কীর্তনকারী কীর্তনফলে ‘ভূগাধিপিতৃনীচ’ হইবেন, অর্থাৎ নিজেকে অধিকার ভাবিবেন, তাঁহার আর কপট-দৈত্যরূপ প্রতিষ্ঠা-পিপাসা থাকিবে না, তিনি হৃদয়ে অমান্য হইয়া জীবে কৃষ্ণ অধিষ্ঠান জানিয়া সকলকে সম্মান দিবেন।

বহুশ্রবণ-বাদ।

যাহারা শ্রীভগবাসে বিশ্বাসসম্পন্ন, তাঁহারা নিজ ভোগ-ভোগ্যত্ব ত্যাগ করিয়া শ্রীভগবান্ হরির সেবার নিরন্তর নিযুক্ত। আমাদের বতটুকু ভোগবুদ্ধি আছে,

ততটুকু ঈশ্বরের অনিশ্চয় আছেই আছে, ইহা আমরা স্বীকার করি, আর নাট করি। অনেক সময় একথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি, কিন্তু নিরপেক্ষ নিচাই অবস্থা দেখিলে আমরা কৃত্রিমতায় পড়ি যে ঈশ্বরে সত্যক বিশ্বাস নাই বলিয়াই আমাদের ভোগ-বুদ্ধি আছে নচেৎ ঈশ্বরবিশ্বাসপূর্ণ সরসে ভোগবুদ্ধি স্থল কোথায়? ভগবানের সন্তানসমূহের বাহ্যিক বিশ্বাস সূক্ষ্ম, তাঁহার ভগবৎসঙ্গ বাতীক পাশ-পুণ্যময় কক্ষে ক্রমে রতি হইবে? পাশ বেগে বর্জ্যনীয়, পুণ্যও সেইরূপ আমাদের ভোগবদ্ধক বলিয়া হরিসেবার চন্দ্রাঙ্গার নিকট আকাংক্ষণীয়।

যাহারা ভোগপর বুদ্ধির মাধ্যমে নানারূপ সংকল্পের আনাহনপূর্বক কাম্যকল-পদাভ্যাস-কারিক দেব দেবীর আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাঁহাদের ঈশ্বরবিশ্বাসের অসম্ভাবই তাঁহার কারণ। তাঁহার ঈশ্বরকে কাম্যমীনে মনে করিয়া ঈশ্বর-বিশ্বাসভাতি অর্জন করিয়া থাকেন। এইরূপ কাম্যকল-প্রয়াসী বহুশ্রমবাদীকে কোন বুদ্ধিসন্মতি ঈশ্বরবিশ্বাসী বলিয়া বরণ করিবেন? “শ্রদ্ধা শব্দে হৃদয় বিশ্বাস”। যাহারা ঈশ্বরবিশ্বাসী, তাঁহাদের ঈশ্বরে শ্রদ্ধা সঞ্চিত আছে। আর শ্রদ্ধাই ভক্তিতার বীজ। একমাত্র ততটুকু ঈশ্বর-বিশ্বাসী। ভক্তিসন্মতি অগতির ঈশ্বরবিশ্বাস নাই। পুণ্যকাম কাম্যগণের পাশ্চাত্যের জায় ঈশ্বরবিশ্বাস অত্যন্ত।

আর যাহারা সংসারের জিহ্বাপ্রস্রাবস্বরূপ হইয়া আতাতিক রূপ-নিবৃত্তির জন্য ব্যস্ত, অর্থাৎ যাহারা মোক্ষকাম, তাঁহার ঈশ্বরের দিকে পশ্চাত্তাপ করায় নিজেদের হৃৎ-দুরীকরণের জন্যই ব্যস্ত। ভগবানে যদি তাঁহাদের শরণাপত্তিমূল্য ভক্তি ও বিশ্বাস থাকিত, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে আপত্তিক বস্তু নৈমিত্তিক কোনও মতে হৃৎ দিতে

পারিত না আর তাঁহারাও তাহা হইতে মুক্তির জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন না। তাঁহারা “সাধকানাং চিত্তার্থী লক্ষণো রূপকরণা” এই বচনের অর্থের মতো নানা দেবদেবী কল্পনাপূর্বক তাঁহাদের উপাসনা করিতে করিতে চিত্তের নিম্নলতা সাগর কাম্যে থাকেন। উদ্বেষ্ট, কল্পিত ভক্তিসংযোগে নিম্নলতা প্রাপ্ত একাগ্র চিত্তকে মোহহংস্রাই অষ্টভক্ত-সিদ্ধিতে আরোপ করিয়া ভক্ত হইতে ছুটি করিবেন। আচ্ছা বলুন দেখি, এরূপ কোন মাগীরগণের কি কিছুমান ঈশ্বর-বিশ্বাস আছে? তাহার একমাত্র সর্বশ্রমের ঈশ্বর ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাসহীন হইয়াই বিষ্ণু, শূর্য্য, গণেশ, শক্তি ও শিব এই গুণাধিকারী বিভিন্ন পঞ্চদেবতার কল্পনাপূর্বক পঞ্চোপাসনার প্রবর্তন করিয়াছেন।

যাহারা বার্থভক্ত, তাঁহারা বেদোক্ত “তদ্বিধাঃ পরমং পরং সত্যং পশ্যন্তি হরয়ঃ” এই উক্তিভেদে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া পরমেশ্বর রূপের সেবার আয়োজন করিয়া ভোগ ও মোক্ষের বাহ্য দূরে পরিহারপূর্বক ঈশ্বরে অনন্ত-ভক্তির শরণ লইয়াছেন। তাহার জ্ঞাত্য দেবদেবীগণকে ভীষণবানের তদীয় বা ভাগবত-তত্ত্ব জানিয়া তাঁহাদের সম্মান করেন। কিন্তু উপাত্ত-তত্ত্ব একমাত্র ভগবান ঐক্যরূপে দর্শন করিয়া ঐকান্তিকী ভক্তি দান করেন। তাঁহার জ্ঞানেন।

“বধা তরোমুখনিষেচনেন

তৃপ্যন্তি তৎসকলভূজোপশাখাঃ।

প্রাণোপহারাত যথোদ্রিগাণাং

তথা সর্কার্গমচ্যুতোজা ॥”

তাঁহার, বৃক্ষকে সজীব রাখিবার জন্য প্রত্যেক শাখার প্রত্যেক শিরে সলসেক জল জলপাত্রসহ বৃক্ষারোহণের প্রয়াসপূর্বক প্রয়াস করেন না,

তাহারা মূলে জলসেকধারা বৃক্ষের সর্বাঙ্গীন পোষণের জায় সর্ব্বেরেখর ভগবান্ অচ্যুতের সেবাতেই সকলের ভূক্তি জানেন। তাহারা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বল-সাধনের জন্ত প্রত্যেক কক্ষে আহাৰ্গ্য-প্রদানরূপ নির্বুদ্ধিতার সম্মানন না করিয়া, প্রাণতৃষ্টির জন্ত আহাৰ্গ্য যুগদিনেরে দিয়া ইদরস্থ করিলে সকল অঙ্গেরই পুষ্টি হইবে, জানেন।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীলীলায় আদেশ করিয়াছেন,—

“অনন্তাশ্চিন্তরস্তা মাং দে জনাঃ পর্যাপ্যসতে।

তেবাং সততদুক্ৰানাং সোগক্ষেমং বহায়াং ॥

যেহাংজদেবতাজ্ঞানং যজন্তে শ্রদ্ধয়াযিতাঃ

তেহপি নামৈব কৌন্তেয় যজ্ঞযাপিদিপূৰ্ব্বকং ॥

যান্তি দেববতা দেবান্ পিতৃনু যান্তি পিতরতাঃ।

ভূতানি যান্তি ভূতজাঃ যান্তি সন্নাঃ জিনোহি মাং ॥”

তাহারা অজ্ঞাত দেবদেবীর উপাসনা করেন,

তাহারা প্রকারান্তরে একমাত্র উপাত্ত ভগবানেরই উপাসনা করেন, যেহেতু তাহারা তদীয় তত্ত্ব।

কিন্তু একপ সকল উপাসনা অবিশিষ্ট। বুদ্ধিমান জন অবিশিষ্ট কেন আশ্রয় গ্রহণ করিবেন?

ভোগ ও মোক্ষ-সংসার-গ্রস্ত উপাসনা ও কখনও

নির্মল, নিকাম স্কন্ধদেবাবদ্বিপিত ভগবদুপাসনার সহিত

একবস্ত্র চর্চিতে পারে না। তাই ভগবান্ ফলের

পার্থক্যও বঝাইবার জন্ত আদেশ করিতেছেন যে,

অজ্ঞদেবদেবীপূজকগণ দেব-মোক্ষ পোষ্য হইয়া

ভোগের পরাকাষ্ঠা পাঠিতে পাঠিতে নির্মল ভগবদাত্ত

বিস্মৃত হইয়া নিজ স্বরূপ-বিষম আবাহন করেন।

তাহারা ভগবন্তক, তাহারা নিত্য ভগবন্তক প্রাপ্ত

হইয়া নিজ স্বরূপ ভগবদাত্তে নিয়োজিত থাকিবার

মৌতগ্য অর্জন করেন। স্ততঃ ঐকান্তিক

তত্ত্বজন কখনও বহীষের-বাদ স্বীকার করেন না।

তাহারা অনাদিমধ্যান্ত অম অযুদ্ধিক্স তচুত

সর্ব্বকারণ-কারণ ভগবাত্তের পরগণন হইয়া তাহারা

সেবার নিত্যকাল অধিষ্ঠিত থাকিতে যত্ন করেন, তাহাইহতে স্বতন্ত্র বা তাহার সমবুদ্ধিতে অজ দেব-দেবীর আশ্রয় গ্রহণ করেন না।

ভারতীয়।

বর্ধমান ব্যালস্থাপক সভা:—

গতকাল্য সোমবার বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় শাহ সৈয়দ এনদাহুল হক প্রস্তাব করেন যে বাঙ্গালার যে সমস্ত রাজনৈতিক বন্দী বলপ্রয়োগ ও কোন প্রকার অনিষ্ট করিবার অপরাধে অভিযুক্ত হন নাই তাহাদের মুক্তি দেওয়া চউক। তিনি বলেন যে বর্তমানে এমন অনেক যুবক জেলে আছে যাহাদের একমাত্র অপরাধ যে তাহারা বন্দেমাতরম্ বা মহাত্মা গান্ধি কি ছয় এই ধ্বনি করিয়াছিল।

বাব ইন্দুভূষণ দত্ত, মায় হরেন্দ্রচন্দ্র চৌধুরী এই প্রস্তাব সমর্থন করেন এবং সরকার পক্ষ হইতে মঃ ষিফেন্সন্ উহার প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবটা ভোট টিকে নাই।

খন্দর মেলায় শ্রীমতী গান্ধী—

খন্দরপ্রচার-সম্প্রদায়ের নেতৃত্বে যে মেলা বসিয়াছে তাহাতে গত শনিবার প্রায় ২৫ হাজার মহিলা গমন করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মবালিকা বিজ্ঞান প্রকৃতি বালিকাদের নানা বিজ্ঞানগণের প্রায় ১৫০টা বালিকা বেচ্ছাসোবকা মেলাতে বেশ কাজ করিয়াছিল। গত শনিবারই মেলাতে প্রায় ১০ হাজার খন্দর বিক্রীত হইয়াছে। এই মেলাতে শ্রীমতী কাম্মারী বাই গান্ধী উপস্থিত হইয়াছিলেন মেলাতে খন্দরের বিক্রয়-বাহুল্য দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন। তৎপরে তাহাকে উপরতলার লটরা

গিয়া সামান্য জলযোগ প্রদান করা হয় এবং মহিলাদের মধ্যে অনেকে তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করেন। পদের সন্ধিতে ঐ দিন মেলায় ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র এবং বরিশালের শ্রীযুক্ত শরৎকুমার ঘোষ মহাশয় বক্তৃতা দান করিয়াছিলেন।

মহাত্মার নাম কর্ত্তন:—ডেইলি এক্সপ্রেসের তারের খবরে প্রকাশ, বিলাতের ইন্স অফ কোর্টের ব্যারিষ্টারগণের নামের তালিকা হঠাৎ মহাত্মা গান্ধির নাম কাটা দেওয়া হইয়াছে।

খেলার কনফারেন্স:—শ্রীযুক্ত দাশ বাবস্থাপক সভায় প্রবেশের বিরুদ্ধে যুক্তি তর্কের সমালোচনার পর স্বরাজ-প্রাপ্তির উপায়বর্ধন-প্রসঙ্গে বলেন,—আমি একজন বৈষ্ণব, কিন্তু স্বাধীনতার বাহা অন্তরায় আমি তাহা ধ্বংস করিতে ইচ্ছা করি, কারণ মানবের শ্রেষ্ঠ রত্ন স্বাধীনতা—স্বাধীনতাই জীবন-ধারণের একমাত্র উপায়।

কিন্তু ভক্ত বৈষ্ণব বলেন, ব্রহ্ম ও মুখ্য হইয়া অনাত্ম দেহ ও মনের স্বাধীনতা চাওয়া সামান্য বৈষ্ণবের ধর্ম হইলেও উহা প্রকৃতি ভজন, স্মার্ত্ত ধর্ম, মায়াবাদ বা ব্যভিচার। উহা অক্ষয় জ্ঞান-প্রসূত বা অধিরোহ-পন্থা। উহা ঐ জীবের সর্বাঙ্গের জর্জরাগা। বাস্তবিক পক্ষে, স্বরূপই বা আত্ম হইয়া আত্মার আত্মা সর্বোত্তমের অদোষজ অচ্যুত শ্রীহরির তনীর আত্মগত্যে কচিমূলা-সেবাই স্বরাজ-লাভ বা স্বাধীনতা। উহাই জীবের একমাত্র নিত্য সনাতন ধর্ম।

বোম্বাইয়ে রবীন্দ্রনাথ:—গত ২৬শে তারিখে বোম্বাইয়ের প্রু সোসিয়াল সমাজ রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ

বক্তৃতায় বলেন যে, তাঁহার বোম্বাই গমনের উদ্দেশ্য শান্তিনিকেতনের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করা।

বিশ্বভারতী:—প্রগ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাক্তার উইন্সটার্জ এক বৎসর কাল রবীন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত বোলপুর বিশ্বভারতীতে অধ্যাপনা করিবেন। সংস্কৃতের উচ্চ শিক্ষার জন্য তাঁহাকে নিযুক্ত করা হইয়াছে। যাহারা অধ্যয়ন করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে বিশ্বভারতীয় অধ্যক্ষের নিকট আবেদন করিতে হইবে। আহা-বাসস্থান বাবদ মাসে ১৫ টাকা ব্যয় হইবে।

মৃত্যু সহযোগী:—রাজভক্ত (Loyalist) মডারেটরা মিলিয়া “The New Bengalee” নামে একখানি কাগজ বাহির করিতেছেন। “The old Bengalee” এর স্মরণে বোধ হয় তাঁদের কানে কড়া লাগে। সম্পাদকের সঙ্গে আছেন, শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস, সুরেন্দ্রের জামাতা মিঃ বি, সি, চাটার্জী আর মিঃ শচীন্দ্রপ্রসাদ বসু। শুনিতেছি, কলিকাতায় শীঘ্রই আরও ২১১ খানি বাঙ্গলা ও ইংরাজী দৈনিক বাহির হইবে।

গান্ধী কংগ্রেস:—গত ২৬শে তারিখে পাটনাতে কংগ্রেস-অভ্যর্থনা-সমিতির একটা সভায় স্থির হইয়াছে যে, আগামী কংগ্রেসে বাবু ব্রজকিশোর প্রসাদ অভ্যর্থনা-সমিতির চেয়ারম্যানের কার্য্য করিবেন।

শ্রী শান্ত্রী:—মিষ্টার অিনিবাস শান্ত্রী গত ২৪শে নবেম্বর তারিখে বোম্বাইয়ে পৌঁছিয়াছেন। “ভারতভূতাসমিতি”র পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করা হয়। এসোসিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধির নিকট তিনি বর্ণিয়াছেন, উপনিবেশে ভারতীয় সমস্ত

অনেকটা আশা প্রদ, তবে এ পর্যন্ত যতদূর কাজ হইয়াছে, তাহাতে তিনি পুরা সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। সুখের বিষয়, উপনিবেশবাসীরা ভারতীয় প্রকৃতি আজকাল ভিন্ন চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে।

ফুকনের মুক্তি:—গত ৩০শে নবেম্বর দেশভুক্ত তরুণরাম ফুকনের মুক্তির তারিখ ছিল। কিন্তু নিগত ২৬শে তারিখে শিলচর জেল হটতে তাঁহাকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। গত কল্যা তিনি গোয়াটা পৌঁছিয়াছেন। তাঁহার লম্বা দাড়ি এবং চুল হওয়াতে চেহারার অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। গত ১লা ডিসেম্বর তারিখে তাঁহাকে সমগ্র আসামের পক্ষ হইতে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত বিরাট আয়োজন হইবার কথা।

মহিলার দান:—পবলোকগত অনামধন্য বিয়ারিঙ্গার ডব্লিউ, সি, বানানাজীর কন্যা মিসেস বেলী গত রবিবার বাগবাগানে খন্দর-মেলায় দেশের কাজে ৫ হাজার পাউণ্ড (মানসিক ৭৫ হাজার টাকা) দান করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। শুনিলাম, তিনি ঐ টাকা খন্দর-প্রচারে ব্যয় করিবার অভিপ্ৰাণ প্রকাশ করিয়াছেন।

বেঙ্গল সিভিল সার্ভিস:—বাক্সলা সরকারেখ পাব্লিসিটি অফিসার জানাইতেছেন ইতিপূর্বে ঘোষণা করা হইয়াছিল যে, আগামী বৎসর পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া ৪০ জন সব ডেপুটি নেওয়া হইবে, কিন্তু বাক্সলা সরকারের আর্থিক চরবস্থার জন্ত এবং শীঘ্রই ব্যয় সঙ্কট করা হইবে বলিয়া উক্ত ৪০ জনের স্থলে মাত্র ২০ জন লোক নেওয়া হইবে।

গুরুদ্বার বিলের প্রতিবাদ:—গুরু তেগবাহাদুর সাহেবের স্মৃতি উপলক্ষে দিল্লীতে শিখ দেওয়ানের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে নিম্ন-লিখিত প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছে।

“শিখদিগের প্রতিবাদ সম্বন্ধে, পাঞ্জাব গবর্ণমেন্ট যে গুরুদ্বার বিল পাশ করিতে চাচেন, খালসা পন্থী উহার সহিত কোনও সম্পর্ক রাখিবে না এবং এ ব্যাপারে কোনও শিখ সরকারের সাহচর্য্য করিবে না।

যে পর্যন্ত আকালী বন্দীগণকে বিনা সন্তে মুক্তি দেওয়া না হয়, সে পর্যন্ত উহাকে সমর্থন না করিবার জন্ত প্রবন্ধক কমিটিকে অনুরোধ করা হইয়াছে। প্রবন্ধক কমিটি শিখ বন্দীগণের পরিবার-বর্গের সাহায্যার্থে যে ভাণ্ডার স্থাপন করিয়াছেন, দেওয়ান উহার সমর্থন করিতেছে, এবং উহাতে অর্থ সাহায্য প্রদান করিতে প্রস্তুত।

প্রায় দুই হাজার শিখ এই সভার যোগদান করিয়াছিল।

অসুস্থ প্রসন্ন:—পাঞ্জাবের রোটকজেলার একটা হাসপাতালে গত ২২শে নবেম্বর তারিখে একটা ব্রাহ্মণকন্যা একসঙ্গে পাঁচটা ছেলে এসব করিয়াছেন। শিশুদের প্রত্যেকেই বেশ সুস্থ ও সবল আছে। গ্রহতির এখন পর্যন্তও কোন অসুস্থ হয় নাই।

বৈদেশিক।

লসেন বৈঠক:—লসেন বৈঠকের কাজ চলিতেছে। গত ২৬শে নবেম্বর তারিখের খবরে প্রকাশ যে, ইউরোপের তুর্ক সান্সাক্রোয়স সীমান্ত এক প্রকার নির্ভরিত হইয়া গিয়াছে। মস্কো লাইন পর্যন্ত তুর্ক সাম্রাজ্য বিস্তৃত থাকিবে।

পশ্চিম থ্রেস গ্রীকদিগেরই থাকা সাব্যস্ত হইয়াছে। লর্ড কার্জন ইসমাত পাশাকে জানাইয়াছেন যে, করাগাছা তাহাদিগকে দেওয়া বাইতে পারে না। করাগাছার সমীপস্থ একটা রেল স্টেশন তুর্কীগণ দখলে রাখিতে পারে। এ বিষয়ে শেষ সম্মতি তুর্কীগণ এখনও দেয় নাই। তুরস্ক সম্রাজ্যের সীমান্তের একপার্শ্বে তুর্কীগণ এবং অপর পার্শ্বে বুলগেরিয়া এবং গ্রীকগণ রহিল।

নূতন সুলতানের ঘোষণা :—

নবনির্বাচিত সুলতান একজন সংবাদপত্রের প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময় বলিয়াছেন, যে বাহাতে দেশে সম্পূর্ণরূপে শান্তি বিরাজ করে, তিনি তাহাই চিন্তা করেন। জগতের বিভিন্ন স্থানের মুসলমানগণ তুর্কীদিগের জাতীয় বৃদ্ধে সহায়তা করিয়াছে বলিয়া তিনি তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইয়া একখানি ঘোষণাপত্র বাহির করিয়াছেন।

আরম্বিনের প্রাণদণ্ড :—

আরম্বিনের প্রাণদণ্ডের কার্যে পরিণত হইয়া গিয়াছে। তাঁহাকে গুলী করিয়া মারিয়া ফেলা হইয়াছে। সেনাপতি আরম্বিন নিজে আত্মসমর্পণের স্বাধীনতার জন্য অগ্নি বন্দনে আত্মসমর্পণ করিলেন। আরম্বিনের পত্নী একজন আমেরিকান মহিলা। তিনি চিরকল্পা। প্রকাশ যে, সেনাপতি আরম্বিনের পত্নী সারদা তাঁহাকে আত্মসমর্পণের স্বাধীনতার জন্য আত্মনিয়োগ করিতে উৎসাহ করিতেন; আর পত্নীর প্রেরণাই নাকি সেনাপতিকে এই বৈশেষ্য কার্যে প্ররোচিত করিয়াছিল। স্বামীর শোচনীয় মৃত্যু সংবাদ শুনিতে পাষ্টয়া নিসেস আবদুল নাকি সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়েন। সেনাপতি আরম্বিন গণতন্ত্রীদলের প্রধান নেতা ছিলেন; ডি, ভেলোরার তিনি দক্ষিণ হস্তবরূপ ছিলেন। আরম্বিনের এই প্রকার শোচনীয় মৃত্যুতে সমগ্র ডাবলিন টলমল ও সজ্জত

হইয়া রহিয়াছে। অশ্রু এখনও গণতন্ত্রীদল অগ্নিবৃষ্টি আরম্ভ করে নাই। তবে ডি, ভেলোরার সেট প্রতিজ্ঞার কথা স্মরণ করিয়া ডাবলিনবাসীগণ সর্বদা সর্বদা শঙ্কিত রহিয়াছে। সেনাপতি আরম্বিনের সহিত অথ যে আটজন গণতন্ত্রী অভিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাদিগের একজনকে মৃত্যু করিয়া দেওয়া হইয়াছে, অবশিষ্ট সাতজনকে দাঁর্বকালের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে। অবস্থা সঙ্গীন!

ম্যাক সুইনী ভাঙ্গীকৃত :—

ম্যাক সুইনী নাইটক্লাব ভেলে প্রায়োপবেশন করিতেছেন। তাঁহার ভগ্নী কুমারী আনি ম্যাকসুইনী অত্যাধি ভেল দরবার নিকট একখানি খাটের উপর অনশনব্রত অবলম্বন করিয়া পড়িয়া আছেন।

গ্রীসের অশান্তি :—

গ্রীসের অশান্তি :—গ্রীসের ভূতপূর্ব সেনাপতি এবং মর্দিগগণকে বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগে অভিযুক্ত করিয়া সামরিক আদালতে তাহাদিগের বিচার আরম্ভ হইয়াছে। এই ব্যাপার লইয়া গ্রীসের মন্ত্রীসভায় চলন্তল পড়িয়া গিয়াছে। এম্ জারিস্ জানাইয়াছেন যে, যদি এই সকল বিশিষ্ট ব্যক্তির প্রাণদণ্ডের দেওয়া হয়, তাহা হইলে তিনি প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগ করিবেন। ফলে গ্রীসের মন্ত্রীসভা পদত্যাগ করিয়াছেন। বিদ্রোহী-দলের লোকদিগকে লইয়া এম্, গোস্টাম্ নূতন মন্ত্রীসভা গঠনের চেষ্টা করিতেছেন।

গ্রীসে স্টিমান্স-সংঘর্ষ :—

গ্রীসে স্টিমান্স-সংঘর্ষ :—গ্রীসের বাসেলোনার নিকট একখানি বাত্মীবাহী ছোট ষ্টিনার একখানি জাহাজের সহিত ধাক্কা লাগিয়া জলমগ্ন হইয়াছে। ষ্টিনারখানিতে ৮০ জন যাত্রী ছিল। দশটা মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে। বোধ আরও অনেক মৃত্যুগ্ৰেণে পতিত হইয়াছেন। বাহারী রক্ষা পাইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যেও সত্তের জন বিশেষ-রূপ আহত হইয়াছে।

অনানন্দজ্ঞান বিধান-যথা ইদং ব্রহ্মতঃ ।
নির্দ্বন্দ্বঃ কৃষ্ণস্বরূপ ইত্যং বৈরাগ্যব্রততঃ ।
আসক্তি-মহিত সৰ্বদা-মহিত
বিষয়মুহু সৰ্বদা-মহিত ।



প্রাপ্তিকৃত্য ব্রহ্মা ইতি ব্রহ্মব্রহ্মতঃ ।
মুদ্রতি: পরিত্যাগে বৈরাগ্যং ব্রহ্ম কথ্যতে ॥
ব্রাহ্ম-সেবার
বিষয় ব্রহ্ম
ত্যাগে ইহ ব্রহ্ম
যাহা অমূল্য ।

১ম খণ্ড

শ্রীগোড়ীয় নট, শনিবার, ২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৯

১৬শ সংখ্যা

সদাচার স্মৃতি ।

শ্রীমদ্বৈষ্ণবমুনি শ্রীগোড়ীয়-বৈষ্ণবগণের পূর্বাচার্য্য ।
তাঁহার সম্বন্ধ গোড়ীয়-বৈষ্ণবগণের বেদান্তাচার্য্য শ্রীপাদ
বলদেব বিজ্ঞানভূষণ মহোদয় শ্রীগোবিন্দভাষ্য-টীকার
ও 'প্রেমেররত্নাবলীতে' এরূপ লিখিয়াছেন :—

অনন্দপ্রীতনারা সুখময়ধামা বতির্জীয়াং ।

সংসারার্ণবতরণিঃ যমিহজনাঃ কীর্তয়ন্তি বুধাঃ ॥

ইহাঁকে 'তত্ত্ববাদাচার্য্য' ও 'ব্রহ্ম বৈষ্ণব' সংজ্ঞায়
শ্রীজীবগোবিন্দপাদ তত্ত্বসন্দর্ভে বর্ণন করিয়াছেন ।

ব্রহ্মকুলজাত ঋষিগণ বিভিন্ন শাখায় অবস্থিত ।

ইহাঁরা অনেকেই সমাবর্তন করিয়া নানা শাখায়
বিস্তৃত হইয়াছেন । অত্যাভ-গোড়ীয় ব্রাহ্মগণ
শ্রীকৃষ্ণদেবের পরিচয়ে স্ব স্ব বেদশাখায় অবস্থিত ।
তাঁহারাই অর্চন ও নামজপাদি করেন । শ্রীমদ্ভাগবত
একাদশস্কন্ধ সপ্তবিংশঅধ্যায়ে অষ্টম ও নবমশ্লোক
এরূপ লিখিত আছে ।

যদা শ্বনিগমনোক্তং দ্বিজত্বং প্রাপ্য পুরুষঃ ।

যথা যজ্ঞেত মাং ভক্ত্যা শ্রদ্ধয়ৈতন্নিবোধ মে ॥

অর্চ্য্যায় স্থতিলেহন্যৌ বা হৃদ্যৌ বাস্প্ হৃদি দ্বিজঃ ॥

ত্রযোণ ভক্তিয়ুক্তোহর্জুংস্ব গুণকৃৎ মানসারয়া ॥

অবৈষ্ণব গৃহমেষী কখনই বৈষ্ণব-ব্রাহ্মণের গুরু

হইতে পারেন না । "সহস্র শাখাব্যাপীচ ন গুরুঃ

স্যাদবৈষ্ণবঃ ।" তাঁহারি বেদের তাৎপর্য্য নষ্ট করিয়া

নানা দেবদেবীর উপাসনার মধ্যে প্রবেশ করেন ।

মারা-শক্তিই জগতের কারণরূপে নির্দেশ করেন,

কিন্তু বেদের কথিত ব্রহ্মই জগতের কারণ, ইহার

অর্থ্যালা করিয়া যে সকল অসাম্বত তত্ত্ব বা আগম

কল্পনা করেন, তাহা কোন বৈদিকই স্বীকার

করেন না । ব্রহ্মহর্যের দ্বিতীয় অধ্যায়, দ্বিতীয়

পাদ্যের শেষে 'পাণ্ডগত-বত-খণ্ডন' নামক মহেশ্বর-

প্রকরণে যে আগম বা পঞ্চরাত্রের সমালোচনা করিতে ,

গিয়া শ্রীপাদ শঙ্করাচার্য্য কয়েকটা কাণ্ডমুখে আগমের

বোঝ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা শাস্ত্রসত্যবলম্বী বা দৃষ্টিকোণে কারণ বলিয়া উল্লেখকারিগণের প্রতিকূলে জানিতে হইবে। কিন্তু সাংঘাত পঞ্চরাত্র তাদৃশ দোষে কলঙ্কিত হইবার সম্পূর্ণ অযোগ্য। শ্রীমদ্বৈত-মুনি আগম বা বেদাঙ্গ সাংঘাত পঞ্চরাত্রের বিরোধী ছিলেন না। আদ্বৈত-গৌড়ীয় লিখচাকুলজাত পণ্ডিত ত্রিবিজ্ঞানচাৰ্য্য পূর্ণপ্রজ্ঞ-ভাব্যের ‘তত্ত্বপ্রদীপিকা’ টীকার পঞ্চরাত্রগণের প্রতিকূলে আগম-বিরোধী শঙ্কর-মতকে সম্পূর্ণরূপে উৎসাদিত করিয়াছেন।

শ্রীমদ্বৈতমুনি ‘সদাচার-স্মৃতি’-নামে একখানি স্মৃতি-গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ছলারি নৃসিংহচাৰ্য্য এই ‘সদাচার-স্মৃতি’র অন্তর্গত যে ‘স্মৃতিার্থসাগর’ নামে বৃহৎ স্মৃতির নিবন্ধ লিখিয়াছেন, এগনও শ্রীমদ্বৈতমুনি তাহার পরমায় লক্ষিত হয়। শ্রীমদ্বৈতমুনি অল্পকণ শ্রীভগবানের সেবাভাষণার্থপর হইয়া ‘সদাচার-স্মৃতির’ অষ্টাঙ্গানুসারে দিবস অতিবাহিত করিতেন বলিয়া ‘বৈদ্যবিজয়’-লেখক লিপিবদ্ধ করেন। সদাচার-স্মৃতিতে ৪১টা শ্লোক আছে, তন্মধ্যে ত্রয়োদশ শ্লোক যথা,—

ধর্ম্মেজ্ঞাসাধনানি সাধরিত্তা বিধানতঃ।

স্বাধা সম্পূর্ণরূপে বেদতত্ত্বোক্ত-মার্গতঃ ॥

শ্রীশঙ্করাচার্য্যের বিচার অবলম্বন করিয়া যাহারা আগম বা পঞ্চরাত্রকে বেদপ্রতিকূল অর্থাৎ বেদ বলিয়া স্বীকার না করেন, তাহাদের শাস্ত্র-দর্শন নাই বলিলেও চলে। মহাভারত শাস্তিপর্বে মোক্ষদর্শন-পর্বে ৩৪৯ অধ্যায় ৬৯ শ্লোকের ‘নীলকণ্ঠ’-টীকা দেখিলে তাহাদের ভ্রমটা নিরাকৃত হইবে—“আগমং বেদং” বলিয়া স্পষ্ট উল্লেখ আছে।

২। শ্রীশঙ্করাচার্য্যের পরমগুরু শ্রীগৌড়পাদ যে ‘সংক্ষেপকারিকা’র টীকা লিখিয়াছেন, তাহারমূল লেখক ঐশ্বর্য্যকর যট শ্লোক এই :—“সাম্প্রতিকতত্ত্ব দৃষ্টা-

দতীজ্ঞিগাণং প্রতীতিরনুমানাৎ। তন্মাদপি চাসিকম্
পর্য্যাক্ষমাণ্ডাগমাৎ সিকম্।” এখানে ‘আগম’ শব্দ
শব্দপ্রমাণাত্মক বেদই উদ্দিষ্ট হইয়াছে।

৩। শ্লোকবার্ত্তিক প্রবৃত্তিকার নীরাংসক
শ্রীকুমারিন ভট্ট লিখিয়াছেন :—

“আগমপ্রবণ্ণচাহং নাপবাত্তঃ স্বলরপি।”

অলিত হইয়াও আগমের নিন্দা করা উচিত নহে।
আমিও বেদান্ত্রিত।

৪। পতঞ্জলি ঋষি ‘মহাভাষ্যে’ ‘আগম’ শব্দ-
ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন :—

আগম খলু অপি ব্রাহ্মণেন বড়লো বেদো-
ধ্যোয়ে জ্ঞেয়ম্।

বড়ল বেদকেই আগম বলে, তাহা ব্রাহ্মণের
অবশ্যই পাঠ্য ও জ্ঞেয়।

৫। পাণিনি-বার্ত্তিককৃৎ কাত্যায়ন লিখিয়াছেন—

“রক্ষোহাশ্বম লঘু সন্দেহাঃ প্রয়োজনম্।”

৬। মহাভারত শাস্তিপর্ব্বোক্তগত মোক্ষদর্শন
৬৮ শ্লোক—

পঞ্চরাত্রস্ত কুৎসস্ত বক্তা নারায়ণঃ স্বয়ং।

যথাগমং যথাক্রমং নিষ্ঠা নারায়ণঃ প্রভুঃ ॥

এবমেকং সাংখ্যযোগং বেদারণ্যকমেব চ।

পরম্পরানুভূতানি পঞ্চরাত্রস্ত কথ্যতে ॥

আগমসম্পন্ন ব্যক্তির বিষ্ণুর উপাসনা-পদ্ধতিই
আদরের, আর বহুবীধবাদিগণের কর্মকাণ্ডের
বিকৃপাসনা-বিরোধী শ্রোত পদ্ধতি কলিকালে চলিতে
পারে না। নিরয়ি কলিসম্মত ব্রাহ্মণগণ আগম-
বিধির অবমাননা করিয়া কেবল শ্রোত-পদ্ধতিতে
কর্মকাণ্ড আবাহন করিলে তাহারা তাহাদের
অগত্যা ও শূদ্রতুল্যতাই সিদ্ধ হয়। অবশ্যই তদ্বৎ
আগম, পঞ্চরাত্র, বামল প্রভৃতি বলিলেই যে

শৈবাগম, শাক্ততন্ত্র, তাম্রসাগর বৃষ্টিতে হইবে, এরূপ নয়। কপালিকগণ শৈবতন্ত্রবশে যে আচার গ্রহণ করেন, তাহা পঞ্চরাত্রোক্ত সাধিত তন্ত্র স্বীকার করেন না। সাধিত তন্ত্রই বেদাঙ্গ বা অন্তঃসাধারণ বেদ-শব্দ-বাচ্য। শ্রোত-বিধান কলিহত কর্ণে শ্রবণ-দ্বায়ে কেবল কর্মকাণ্ডে পরিণত হইরাছে, উহার দ্বারা নিরীকরতা বা কান্ননিক পঞ্চোপাসনা সিদ্ধ হয়। সান্ন্যাস ব্রহ্ম পঞ্চরাত্র-বক্তা। শ্রীনারদ, প্রহ্লাদ প্রভৃতি ভাগবতগণ পঞ্চরাত্র-বক্তা। হরির উপাসনা ব্যতীত 'অন্ত নবর ভোগ্যাদ সাধিত-তন্ত্রে স্থান পায় নাট। বৌদ্ধ তন্ত্রকে আগম বা পঞ্চরাত্র বলিলে বেদান্ত-মতের সহিত বিরোধ করা হয় মাত্র। সাধিত পঞ্চরাত্রমতে দীক্ষিত বৈষ্ণবই বাস্তবিক বৈদিক ব্রাহ্মণ। আসাধিত তন্ত্র বেদ-বিস্কৃত বিধায় কিছু ব্যতীত অন্তঃসাধারণ দেবতার মন্ত্রে দীক্ষিত জন বৈদিক ব্রাহ্মণতা লাভ করিতে পারে না। একমাত্র বৈষ্ণবাচার্যাই বিষ্ণুনীকাদ্বারা দীক্ষিতকে ব্রাহ্মণজ্ঞানে বৈদিক উপনয়ন সংস্কার দিতে সমর্থ, অন্ত্রে নহে,—ইহাই শ্রীমদ্ভগবাদের অঙ্গুলি লিঙ্গান্ত।

৬৩ কেমন পাগল !

অষ্টম রজনী।

'গতকল্যাণ পাগল উপদেশ করিতে করিতে হঠাৎ চুপ করিয়া আমাকে বাটী বাইতে বলিলেন কেন, আমি প্রত্যাহ বাইয়া তাঁহাকে বিরক্ত করি বলিয়া কি তিনি অসন্তুষ্ট হইরাছেন? আজ কি বাইব, না বাইব না। না, তিনি কখনই রাগ করিতে পারেন না,—তিনি যে মহাপুরুষ,—তাঁহার কি রাগ থাকিতে পারে? নিশ্চয়ই কোন নিশে

কর্ম ছিল—সেই অন্তর্ভুক্ত, তিনি আমাকে গত কল্যাণ চলিয়া আসিতে বলিয়াছিলেন।' এইরূপ কত কি ছাই-পাঁপ ভাবিতে ভাবিতে তথায় গিয়া পাগলকে দণ্ডবৎ নমস্কার করিলাম। পাগল জিজ্ঞাসা করিলেন, "হরিদাস, তোমার আজ দেবী হইল কেন? তুমি আসিলে আমি কিছু হরিকথা আলোচনা করিবাম্ভ্রযোগ পাই। তুমি কি আমাকে অক্লপা করিতেছ?"

আমি মনে মনে ভাবিলাম, এ যে 'উন্টা বুলি রাম' হইয়া গেল, আর বলিলাম, "না ঠাকুর, অন্ত পথে আসিতে একটু ধেরী হইরাছে। আপনি অপার করুণাময়, আর আমি নিতান্ত হতভাগ্য; দেখিবেন, ঠাকুর, যেন আপনার কৃপা হইতে বঞ্চিত না হই, আর আপনার শ্রীচরণে অপরাধ করিয়া পুনরায় অনন্ত নরক ভোগ করিতে না ছুটি।"

তিনি বলিলেন, "সে কি কথা, হরিদাস? তুমি এরূপ কথা বলিতেছ কেন?"

আমি বলিলাম, "হাঁ ঠাকুর, আমি সত্য সত্যই আপনার চরণে অপরাধ করিয়াছি। গত কল্যাণ যখন আপনি একটা বিষয় বুঝাইতে বুঝাইতে চুপ করিয়া, আমাকে বাটী বাইতে বলিলেন, তখন আমি মনে করিয়াছিলাম, আমি প্রত্যাহ আসিয়া আপনাকে বিরক্ত করি, বলিয়া আপনি অসন্তুষ্ট হইরাছেন, তাই, আজ আপনার নিকট আসিব কি না, ভাবিতে ভাবিতে পথে একবার ঝানিকদূর আসিতে লাগিলাম, আবার ঝানিকটা ফিরিয়া বাইতে লাগিলাম। এইরূপে দোচল্যমান-চিত্ত হইয়া আসিতে ধেরী হইরাছে। কৃপাপূর্বক আমাকে ক্ষমা করুন।"

তিনি বলিলেন, "না, হরিদাস, তুমি প্রত্যাহ আসিবে। আমি বিরক্ত হই নাই, হইবও না, বরং তুমি যদি না আইস, তবে অসন্তুষ্ট হইব।

গতকাল্য কি বিষয় আলোচনা হইতেছিল, মনে আছে ত ?”

আমি বলিলাম, “হাঁ ঠাকুর, আপনি আমাকে আমার স্বপ্ন-ব্যাপারটা বুঝাইতে বুঝাইতে ‘ব্রহ্মাণ্ড ভ্রমিতে কোন ভাগ্যবান জীব। গুরু-কৃষ্ণ-প্রসাদে পায় ভক্তি-লতা-বীজ ইত্যাদি ॥’—ঐ চৈতন্য চরিতামৃতের এইবাক্যগুলি ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। পুনঃপুনঃ কৃপা করিয়া উহার প্রথম হইতেই বলুন।”

তিনি বলিলেন,—“হরিদাস, বল ত ‘ব্রহ্মাণ্ড’ বলিতে কি বুঝ ?”

আমি বলিলাম,—“ঠাকুর, ‘ব্রহ্মাণ্ড’ শব্দের অর্থ আমার মনে আছে। উহার অর্থ—চৌদ্ধ ভুবন অর্থাৎ সপ্ত স্বর্গ ও সপ্ত পাতাল। ভূ. ভুবঃ, স্বর্, মহঃ, স্নান, তপ ও সত্য—এই সপ্ত স্বর্গ ও তল, অতল, বিতল, সূতল, নিতল তলাতল ও রসাতল এই সপ্ত পাতালকে বুঝায়।”

পাগল বলিলেন, “ধন্য হরিদাস, তুমি কি ঐতিহ্য, যে আমি যাহা বলি, তাহাই তোমার কণ্ঠস্থ হইয়া যায় ?”

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, আমি ঐতিহ্য নহি। সব আপনাই কৃপা।”

তখন তিনি বলিলেন, “এই চতুর্দশ ভুবনে জীবগণ স্ব-স্ব-কর্মামুযায়ী সুখ ও দুঃখ ভোগ করে। কর্ম, অকর্ম ও বিকর্মকারী জীবগণের এই ব্রহ্মাণ্ডই বিচরণ-ক্ষেত্র। এবিষয় তোমাকে পূর্বে বিস্তৃতরূপে বলিয়াছি।

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি-বহির্ভূত।

অহংবুদ্বাভায়ে মের সংসারাদি দুঃখ ॥ ১৫: ৮: ।

শ্রীভগবান্কে ভূগিয়া জীবগণ এই চৌদ্ধভুবনে সংসার-দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। ভূমি প্রথমে স্বপ্নে যে চৌদ্ধ প্রকার নূতন নূতন সৃষ্টি দেখিয়াছিলে, তাহা ঐ চৌদ্ধ ভুবন। তৎপরে যে একটি নদী সাতরাইয়া পার হইলে, ঐটি বিরজা নদী। ‘বিরজা’ শব্দের অর্থ—যে স্থানে রজঃ অর্থাৎ মায়া বিগত হয়। জীবগণের বুদ্ধি মায়া অর্থাৎ সত্ত্ব, রজঃ ও তমঃ এই ত্রিগুণ হইতে বিগত হইয়া গুণাতীত অবস্থা লাভ করিবার পূর্বে ঐ নদীতে গুণত্রয় ধৌত হয়। গুণত্রয় হইল—রজঃ, সত্ত্ব ও তমঃ। রজঃগুণে দ্বারা সৃষ্টি, সত্ত্বগুণের দ্বারা পালন ও তমোগুণের দ্বারা নিধন-কার্য্য সম্পন্ন হয়। জীবগণের বুদ্ধি এইরূপ নব্বয়, পরিবর্তনশীল ত্রিধর্ম হইতে ঐ স্থানে মুক্ত হয়।

তৎপরে যে একটি জ্যোতির্ময় লোক দেখিলে, ঐ স্থানটির নাম ব্রহ্মলোক। বিরজা নদী পার হইলে অর্থাৎ ত্রিগুণাত্মক বুদ্ধি নষ্ট হইলে জীবগণের বুদ্ধি জড়-বিচিত্রতাহীন ঐ ব্রহ্মলোকে স্থিত হয়। শ্রীভগবান্ যে সমস্ত অন্তরঙ্গগণকে ব্রহ্মতে সংহার করেন, তাহারা শ্রীভগবানের হস্তে হত হইবার সৌভাগ্য লাভ করায় ঐ ব্রহ্মলোকে স্থান পায়, আর নির্ভেদ-ব্রহ্মানুসন্ধানপর জীবেরও অবস্থান ঐ স্থানে।

ঐ ব্রহ্মলোক পার হইয়া যে স্থানটি দর্শন করিলে, ঐ স্থানটির নাম পরব্যোম বা বৈকুণ্ঠ। বৃষ্ণ অর্থাৎ মায়া যে স্থান হইতে বিশেষরূপে গত হইয়াছে, তাহাই বৈকুণ্ঠ। বিরজাতে গুণত্রয় ধৌত হইলে জীবগণের ব্রহ্মলোকে অবস্থান হয়। সেই ব্রহ্মলোকে বাহারা নিজ অস্তিত্ব গোপ না করিয়া বৈকুণ্ঠপূর্ণ শ্রীভগবানের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত থাকেন, তাহারা পরব্যোমে অর্থাৎ চিহ্নিচিত্রতাপূর্ণ বৈকুণ্ঠ-গমনের অধিকারী। এই তুরীয় ধাম বৈকুণ্ঠে শম্ভু,

চক্র, গদা, পরমার্থী চতুর্ভাষ্যক শ্রীভগবান্ শ্রীনারায়ণ-রূপে অবস্থান করেন। ঐহারা ঐশ্বর্য্যপ্রধান বুদ্ধিতে শ্রীভগবানকে সমস্ত ঐশ্বর্য্যের মালিক জানিয়া এবং নিজেকে সে তত্ত্বের দাসজ্ঞানে ভক্তনা করেন, তাঁহারা ঐ স্থানে শ্রীনারায়ণের সেবকরূপে অবস্থান করেন। শ্রীভগবানের পুরুষাবতার, লীলাবতার, মন্বন্তরাবতার, যুগাবতারগণও এই স্থানে অবস্থান করিয়া থাকেন। ইহারা শ্রীভগবানের আদেশক্রমে নিরূপিত সময়ে ইহ জগতে আগমন করতঃ ধর্ম্মসংস্থাপন ও অমৃত-সংহারাদি কার্য্য করিয়া থাকেন। এতদ্ব্যতীত শ্রীভগবানের গুণাবতারও শক্ত্যাবশ্য-অবতার নামক আর দুই প্রকার অবতার আছেন। এই সব অবতারগণের বিষয় ভোমাকে পরে বিস্তৃত বলিব। এই স্থানটা শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্য-প্রধান স্থান।

এই পরমোম পার হইয়া তৎপরে যে স্থানটিতে গেলে, তাহা গোলোক এবং তৎপরবর্ত্তী স্থানটি যেখানে নীলবর্ণ জলপূর্ণ নদী, কদম্ব-কাননাদি দেখিলে, তাহা শ্রীকৃষ্ণাবন। শ্রীভগবানের ইহা মাধুর্য্যপূর্ণ স্থান। শ্রীভগবান্ স্বয়ংরূপে অবস্থান করেন। এই স্থানে যে নদীটি নীলবর্ণ জলপূর্ণ দেখিলে উহার নাম শ্রীযমুনা। ঐ যমুনার উপর কদম্ব-বন এবং তথায় যে রজ-মঞ্চ দেখিলে, উহা শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের রাস-লীলা-স্থান। আর যে সমস্ত দেবী-মূর্ত্তি তথায় নৃত্যগীতাদি করিতেছিলেন, উহারা শ্রীকৃষ্ণপ্রাণা ব্রজ-গোপীগণ এবং ঐ কৃষ্ণবর্ণ দেবতা শ্রীকৃষ্ণ শ্রীভগবান্ স্বয়ং। এই ভগবান্ জীবগণের চরম উপাত্ত বস্তু।

বদ্ধজীবগণ নিজ নিজ চেষ্টা দ্বারা ধর্ম্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ—এই চতুর্ভঙ্গ লাভ করিতে পারেন। কিন্তু পঞ্চম পুরুষার্থ—শ্রীভগবৎ-প্রেরা, তাহা ইহারা

নিজ চেষ্টায় লাভ করিতে পারেন না। তাহা কেবল গুরু ও কৃষ্ণের কৃপা হইলে প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে সকল গোভাগ্যবান্ জীব সর্ব্বধর্ম্ম অর্থাৎ তুল-স্বম্মোভয়ে দেহ-সুখপ্রদ ধর্ম্ম অর্থও কাম এবং স্বম্মদেহের সুখপ্রদ অক্ষয়লভ্যরূপ মোক্ষ এই চারি প্রকার ধর্ম্ম ত্যাগকরতঃ শ্রীভগবানের একান্ত শরণাপন্ন হন, তাঁহারা ই শ্রীগুরু ও শ্রীভগবানের কৃপায় পঞ্চম পুরুষার্থ যে ভগবৎ-প্রেরা, তাহার বীজ লাভ করিয়া থাকেন এবং নিজে বালী হইয়া সেই বীজ দ্বারা আরোপণ পূর্ব্বক দ্বন্দ্ব ও কর্ণরসায়ন নাম, রূপ, গুণ, লীলা ও ধারাদি বিষয় শ্রবণ ও কীর্ত্তন-রূপ জল সেচন করিতে থাকেন। এইরূপ জল সেচন করিতে ঐ বীজ ক্রমশঃ অকুরিত ও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া ব্রহ্মাণ্ড, বিরজা, ব্রহ্মলোক, ভেদ করিয়া পরমোমে উপস্থিত হয়। ব্রহ্মাণ্ড, বিরজা ও ব্রহ্মলোকে ঐ ভক্তিতার অবস্থান নাই। পরমোম, গোলোক এবং বৃন্দাবনে এই ভক্তিতার অবস্থান আছে। ভক্তিতা রসান্বিত। দাস্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর এই চারি প্রকার রসের দ্বারা ভক্তিতা পুষ্ট হন। দাস্ত ও সখা এই দুইটা রস আবার দুই প্রকার—ঐশ্বর্য্য-প্রধান ও মাধুর্য্য-প্রধান। যে সমস্ত দাস ও সখা শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্যক্রিয়, তাঁহারা ঐ গোলোকতলদেশ পরমোমে অবস্থান করেন। এই তলদেশে অর্থাৎ পরমোমে-বিখ্যাসর সখা, বাৎসল্য ও মধুর রসান্বিত ভক্তগণের অবস্থান নাই। শ্রীগোলোক-বৃন্দাবনে মাধুর্য্য-প্রধান দাস্ত ও সখা এবং বাৎসল্য ও মধুর এই চতুর্ভিধ রসান্বিত ভক্তগণ শ্রীভগবানের সেবা করিয়া থাকেন। সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান্ জীবগণ মধুর-রসান্বিত হইয়া শ্রীভগবানের সর্ব্বোৎকৃষ্ট সেবা পাইয়া ধন্ত হন।

এইরূপ বলিতে বলিতে তিনি অপূর্ণভাবে
পরিপূত হইয়া আধ-আধ-কর্তে প্রেমাত্মনয়নে এই
গানটী গাহিলেন :—

তন হে রসিক জন, কৃষ্ণ-গুণ অগণন,

অনন্ত কহিতে নাহি পারে।

কৃষ্ণ অগতের গুহু, কৃষ্ণ বাহা-কল্পতরু,

নাথিক সে ভব-পারাবারে ॥

হৃদয় পীড়িত বার, কৃষ্ণ চিকিৎসক তার,

ভব-রোগ নাশিতে চতুর।

কৃষ্ণ-বহিসুখ জনে, প্রেমামৃত-বিতরণে,

ক্ৰমে লয় নিজ অন্তঃপুর ॥

কর্ষ-বন্ধ জ্ঞান-বন্ধ- আবেশে মানব অন্ধ,

তারে কৃষ্ণ করুণা-সাগর।

পানপান-মধু দিয়া অন্ধ-ভাব ঘুচাইয়া

চরণে করেন অমুচর ॥

বিধিবার্গ-রত জনে, স্বাধীনতা-রত্নদানে,

রাগমার্গে করান প্রবেশ।

রাগবশবর্তী হ'য়ে পারকীয়-ভাবাপ্রসে,

লভে কীব কৃষ্ণ-প্রেমাবেশ ॥

প্রেমামৃত-বারিধারা, সধা পানরত তাঁরা,

কৃষ্ণ তাঁহাদের বন্ধু-পতি।

সেই সখ ব্রজজন, সুকল্যাণ-নিকেতন,

দীন হীন সেবকের গতি ॥

গানটী শেষ করিয়া পাগল যখন চুপ করিলেন,
তখন আমার বোধ হইতে লাগিল, সমস্ত বনটী
যেন পাগলের ভাবে ভাবিত, স্তব্ধতা আসিও পাগলের
ভাবে ভাবাধিত হইয়া পাগলের গীত গানটী আস্তে
আস্তে গাহিতে গাহিতে চলিল, আর ভাবিতে
লাগিলার যিনি স্বাবসাদিকেও তাঁর ভাবে ভাবাধিত
করিতে সমর্থ, “সে কেমন ‘পাগল’।

প্রচার-প্রসঙ্গ।

‘প্রভাতী’ নারী সচিত্র মাসিক পত্রিকা অগ্রহায়ণ
সংখ্যায় “শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেবের আবির্ভাবে বঙ্গদেশের
অবস্থা” প্রবন্ধটী সমীচীন। লেখক পাবনার শ্রীযুক্ত
গিরিজাশঙ্কর জোশাদ্দার। লেখক লিখিয়াছেন,
“অধুনা যে স্থান নববীপ বলিয়া প্রসিদ্ধ, প্রাচীন
নববীপ-নগর তাহার প্রায় সেতুদেশ উত্তরপূর্ব-
কোণে অবস্থিত ছিল। প্রাচীন নববীপ-নগর ভাগী-
রথীর গর্ভে বিনষ্ট হইলেও তাহার কিয়দংশ অত্যুচ্চ
ভূমিখণ্ড অত্য়পি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। সেন-
বংশীয় বিখ্যাত রাজা বল্লালসেনের প্রাসাদের
ভগ্নাবশেষ ও তদীয় বল্লালদীঘি নারী সরোবরের
চিহ্ন অত্য়পি দৃষ্ট হইয়া থাকে। শ্রীশ্রীগোরাঙ্গদেব
যে স্থানে জন্মগ্রহণ করেন ও যে স্থানে তিনি
কাজীর দর্পচূর্ণ করেন, সে সকল স্থান এখনও
বিদ্যমান আছে। গঙ্গার প্রবল স্রোতে প্রাচীন
নববীপের উত্তর দিক ভঙ্গ হইলে অধিবাসীগণ
ক্রমে দক্ষিণদিকে আসিয়া বাস করিতেই এই নূতন
নববীপের সৃষ্টি হইয়াছে।”

রামচন্দ্রপুর কাকড়ের মাঠে কতিপয় বাড়ারানারী
চেষ্টায় তথায় গোশালা হইয়াছে। কুলিয়ার যে সহর
বসিয়াছে, ইহা তাহারই সৃষ্টি। এই স্থান কাহার
মতে কোলবীপ, কাহারও মতে বোদজঙ্গবীপ অর্থাৎ
মাউগাছির অন্তর্গত। দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ
এই স্থানে যে রামদীতার মন্দির নির্মাণ করান
তাহার ভগ্নাবশেষ খুঁড়িবার জন্য যে চেষ্টা হইতেছিল
তাহার ফলে এখানে গোশালা হইয়াছে।

জার্কিকরণ নানা চেষ্টাধারা অস্ত্রের পূর্বক ইহাকে অন্তর্বাণ নবনীপ করিতে সমর্থ হন নাই। যেহেতু ইহা ‘বাহির বীণ’ বলিয়া প্রত্যেকেই আবহমান-কাল জানিয়া আসিতেছে।

সীমন্তবীণে বহুকাল হইতে শবরডাক্তা বা শবরডাক্তার একটি শ্রীজগন্নাথের প্রাচীন সেবা বর্তমান। সেই দেবগৃহটী জীর্ণ হইয়া সম্প্রতি পতনোন্মুখ। শ্রীপাদ মুক্তবিনোদ বাবাজী মহারাজ সেই জীর্ণ দেবালয়ের সংস্কার কার্য আরম্ভ করিয়াছেন। সঙ্গদয় শ্রীগৌরভক্তগণ তাঁহার মন্দির-সংস্কার-কার্যে যথাযথ আনুকূল্য করিলে সেই কার্য সমাধা হইতে পারে।

ঢাকার কথক গৃহস্থ গোস্বামী সেদিনকার ‘পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মণ-সভায়’ বলিয়াছেন, তিনি ৪৭খানি মাত্র পঞ্চরাত্রের সন্ধান করিয়াছেন। সন্ধানটা কলিকাতাহ্ এসিরাটিক সোসাইটীর গৃহে আবদ্ধ। তাঁহার নিজের কিন্তু একখানি পঞ্চরাত্রেরও সংগ্রহ বা সন্ধান নাই। যদি থাকিত, তাহা হইলে তাহার অভ্যস্তরে কি কি কথা আছে, তাহা পড়া থাকিত। কেবল সন্ধানে তিনি পাইয়াছেন, ৪৭ খানি পঞ্চরাত্র আছে। তাহাদের পরস্পরের মতের পার্থক্য আছে। মতের পার্থক্য থাকায় তাহা অনুসরণ করা তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হইয়াছে। আচ্ছা, যেদের শাখাও তো অসংখ্য এবং বিভিন্ন শাখার মতগুলিও তো অনেক, স্ততরাং তাদৃশ বিভিন্ন শাখা দেখিয়াই কি তিনি বেদান্তসরণে বিরত হওয়ার অত্রি-লিখিত বৈদিক মত পরিহার করিয়া অন্ত পথ লইয়াছেন? যে পথ লইয়াছেন, তাহাও

তো তাহার মতে বিভিন্ন মতবিশিষ্ট, সেক্ষত পাক্ষাত্তিক ভাগবত-পছাও তিনি ছাড়িয়াছেন। ভাগবত ছাড়িয়া এক্ষণে তিনি কি ধ্যায় সাব্যস্ত করিবেন, তাহা তো অত্রি লিখিত গ্রন্থে জ্ঞায়া পাই না। জনৈক, তিনি সাধুনন্দা করিয়া নানাপ্রকার করিবেন। আমরা তাঁহাকে এই অপরাধ হইতে অবসর লইতে বলি। অনেকেরই তো অনেক রকমে রোজগার করিয়া দিন গুজরান করে, স্ততরাং অপরাধ ছাড়িয়া দিন বাপন কি তাঁহার পক্ষে ভাল নহে? তিনি মধ্যে কলিয়া নর্শন-বিভাগের ধ্যায় ভ্রুক হইয়া কিছু দিন কি পড়াইয়াছেন, তিনিই জানেন, কিন্তু তাঁহার সেদিনকার পাণ্ডিত্য দেখিয়া সকলেই বিস্মিত হইয়াছেন। অবশ্য আমরা জানি, তিনি মহাভারত শাস্তিপর্বের নারায়ণীয় অধ্যায়গুলি পাঠ করিয়া থাকিলেও মহাভারতকে অন্তর্ভুক্ত বলিবার দৃষ্টতা তাঁহার হইত না। এখন দেখুন, বৈষ্ণবপরিচয়াকাজী কথকজী ডাক্তার রাম-গোপাল ভাণ্ডারকার মহোদয়ের দ্বারা পণ্ডিত না হইয়াও কেবল মাত্র ৪৭ খানি কাপাল, শাক্ত, শৈব, বৌদ্ধ পঞ্চরাত্র কলিকাতার অনুরূপের সমিতিতে দেখিয়া ফেলিলেন, কিন্তু ডাক্তার মহাশয় অনূন ২১৩ খানি পঞ্চরাত্র পড়িয়া, পঞ্চরাত্র হইতেই বৈষ্ণবধর্ম উদ্ধৃত হইয়াছে, সিদ্ধান্তিত করিয়াছেন।

কথকজীউ বলেন শঙ্করাচার্য্য পঞ্চরাত্রকে অবৈদিক বলেন। নারায়ণের মুখ-নির্গলিত ঋগৌরবের শাক্ত অবৈদিক, একথা কাহার মুখে শোভা পায়? কথকজীউ যে ভাগবত পড়িয়া গ্রাণ ধারণ করেন এবং ভাগবত বেদা পয়সার সংসারে বিচরণ করেন, সেই ভাগবত গ্রন্থ কিরূপে পড়িতে হইবে, তাহার খবর রাখেন না

কেন? শ্রীজীবগোস্বামী প্রভুর পরমাত্মসন্দর্ভ খানি একটু পড়িয়া থাকিলে তিনি তো জানিতে পারিতেন যে, শঙ্করাচার্য্য সম্বন্ধে শ্রীগোস্বামী প্রভূপাদগণের কি মত গোড়ীয়বৈষ্ণবগণের গ্রহণীয়? ঐ গ্রন্থের ১৭শ সংখ্যার উদ্ধৃত পদ্মপুরাণ ও শিবপুরাণদ্বয়ের বাক্য এই:—“স্বাগমৈক্যমিতৈষমন্ত জনান্ মহিম্বুখং কুরু। মাঞ্চ গোপয় যেন স্ত্যং সৃষ্টিরেবোত্তরোত্তরা। যাহায়ে “এষ মোহং সৃজাম্যাত্ত যো জনান্ মোহয়িষ্যতি। স্বকৃৎ মহাবাহো মোহশাস্ত্রাণি কারয় ॥ অতথ্যানি বিভথ্যানি দর্শয়স্ব মহাত্মজ। প্রকাশং কুরু চাত্মানমপ্রকাশক মাং কুরু ॥”

কাল কলি। স্মৃতরাং গোস্বামিগণের বংশে জন্মগ্রহণের পরিচয় দিয়া ও বৈষ্ণবের আরাধ্য বেদভক্ত পঞ্চরাত্রের গর্হণকারীকে প্রামাণিক বলিয়া গ্রহণ করিবার পিপাসা তাঁহার বংশোচিত কি না? এই গৃহস্থ গোস্বামিগণ স্বরূপতঃ কিরূপ ভক্তিরিয়োধী অথচ ভক্তের সকল গ্রহণ করিয়া ভক্তের শিল, ভক্তের নোড়া ভাঙছেন, ভক্তের দাঁতের গোড়া বা “বে ডালে বসেন, সেই ডাগই কাটেন” নীতি গ্রহণ করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য্য পঞ্চরাত্র কিরূপে গর্হণ করিয়াছেন, তাহা বলিবার জন্য গোস্বামিস্থান স্বয়ং প্রস্তুত হইয়াছেন কেন? ইহা পক্ষোপাসক স্মার্ত্তে বলিলেই তো তাহার মুখে ভাল শোভা পাইত? এখন দেখুন, কথক ঠাকুর কিরূপ গোস্বামী। তিনি শঙ্করের পঞ্চরাত্র-গর্হণের কোন প্রতিবাদই চার্লিসস্ট্রায়ের অসংখ্য আচার্য্যের লেখনী হইতে পাঠ করিবার সৌভাগ্য লাভ না করিয়া সত্যম্বে নিজেই চেহারা দেখাইয়া ফেলিলেন। আবার যদি সেইগুলি দেখিবার সুযোগ পাইয়া থাকেন, তাহা হইলে অগতঃ ভুল বুঝাইবার জন্য কেন বিপ্রলিঙ্গাবৃত্তি অবলম্বন করিলেন? বহুলসম্প্রচারিত শ্রীরাধাকৃষ্ণের

প্রতিবাদ যে শঙ্কর-পঞ্চরাত্রদ্বন্দ্ব-বাদ নিরসনের উপযুক্ত ঐষ, একথা একবারও ভাবিলেন না কেন?

বঙ্গদেশে রঘুনন্দনের মতই প্রচলিত। তাহার মতই অব্যাহতভাবে প্রচলন করাই উচিত। এই অপরূপ সিদ্ধান্তের দ্বারা কথক ঠাকুরটাকে বৃত্তিতে আর কাহারও বাকী থাকিল না। কথকটী এতদিন বৈষ্ণবদের নিকট নিজের চিত্তবৃত্তি ঢাকিয়া রাখিয়া রঘুনন্দনের মত প্রচলন করিবার জন্য বৈষ্ণবগণের সহ বাহ্যে মিত্রতা দেখাইতে গিয়া প্রচুর শত্রুর কার্য্য করিতেছিলেন। নিতান্ত অনভিজ্ঞ বৈষ্ণবও এখন তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিতে পারিলেন যে, তিনি একজন রঘুনন্দন স্মার্ত্তের চেলা মাত্র। বৈষ্ণবের সহিত, শ্রীঅষ্টৈতচার্য্যের সহিত ও শ্রীগৌরসুন্দরের সহিত প্রকাশ্য শত্রুতা করিতে আর তাঁহার লজ্জা নাই। তাঁহার এই বাক্যে জানা যায় যে, তাঁহার শ্রীঅষ্টৈতের প্রতিকূল মত পোষণ করিয়া পূর্বগৌরব সীতানাথের পরিচয় লোপ করিবার জন্যই বঙ্গপরিকর হইয়াছেন। অবশ্য জীব স্ব-কর্ম্মকলঙ্ক। তাঁহার নিজই তিনি নিজেই নষ্ট করিতে পারেন। তাহাতে বৈষ্ণবগণ তাহাকে বাধা দিবে না। জীব এই স্বতন্ত্রতাবশেই হরিবিশুখ কর্ম্মকাণ্ডে প্রবেশ করিয়াছেন। তবে জগতের অনঙ্গল করিবার অধিকার পাইতে তাহাকে কোন সাবৃত্ত ভাগবতই সাহায্য করিবেন না। এখন দেখুন, গৃহস্থ গোস্বামী মহাশয় প্রকৃত গোস্বামীগণের মতের প্রতিকূলে নিজের স্বরূপ দেখাইলেন। ইহার সহিত গোড়ীর অথবা পারমার্থিকের সম্পর্ক আর কি আবশ্যক। শ্রীমাদ্বৈতগোড়ীর, গোড়ীয়-বৈষ্ণবের তাহা আদৌ আবশ্যক নাট। ইনি পক্ষোপাসক শ্রেণীর গোড়ীয়-বিরোধী ভ্রমলোক মাত্র।

কথকজী বলেন, বৌদ্ধ, শাক্ত, স্মার্ত্ত, শৈবতান্ত্রিক, বৈষ্ণবনামধারী সহজিয়াগণের গুণ্য ক্রিগাকলাপ

সাম্বত পঞ্চরাত্র বা শুক্ল বৈদিক বৈষ্ণবগণের
এংগীর। আমরা এ কথার অনুমোদন করিতে পারি
না। তাহার কারণ কথকজ্যোই ভাল জানেন।
রাগলীলা পাঠস্থলে কথকতার ভঙ্গিতে সহযোগী
'শ্রীকৃষ্ণ'-সম্পাদক অত্যন্ত অতুল্য ভাবেই পরিদ্রুপ
লক্ষ্য করিয়াছেন। শাক্তগণের "প্রবৃত্তে ভৈরবী-
চক্রে সর্বে বর্ণাঃ দ্বিজাতয়ঃ।" কাশ্যপগণের
শৈবগণমোক্ত "শীলা-প্রবেশমাত্রেণ ব্রাহ্মণো ভবতি
কথাং।" অবৈদিক বিধান সাম্বত পঞ্চরাত্রের প্রচার-
যোগ্য বিষয় নহে, এ কথা জানিয়া তুমিরাও
জিজ্ঞাস্য যদি কেহ শৈবগণের সহিত শ্রীনারায়ণ-
কথিত পঞ্চরাত্রকে সমশ্রেণীস্থ করেন, তাহা হইলে
মহাতারাই সে কথা বুঝিয়া দিয়াছেন। শাক্তপন্থ
মোক্ষধর্মের নারায়ণীয় ৩৪৯ অধ্যায়-প্রারম্ভে আমরা
এই শ্লোকটা পাই :—'জনমেজয় উবাচ। সাংখ্য
যোগঃ পাক্ষরাত্রং বেদারণ্যকসেব চ। জ্ঞানাত্তেতানি
ব্রহ্মর্ষে লোকেষু প্রচরন্তি হ। কিমেতান্তেকনিষ্ঠানি
পৃথক্তনিষ্ঠানি বা মুনৈ।' প্রস্তরের উত্তরে 'বৈশম্পায়ন
উবাচ। সাংখ্যং যোগঃ পাক্ষরাত্রং বেদাঃ পাত্তপতং
তথা। জ্ঞানাত্তেতানি ব্রহ্মর্ষে বিদ্ধি নানা মতানি বৈ ॥৬৪॥
পাক্ষরাত্রস্ত কুৎসস্ত বক্তা তু ভগবান্ শ্রবং। পাক্ষরাত্র-
বিদ্যো যে তু যথাক্রমপরা নৃপ। একান্ত-ভাবোপ-
গতান্তে হরিং প্রবিশ্রান্তি বৈ ॥ ৭২ ॥'

কথক ঠাকুর বলেন, গৌড়ীয়গণ পাক্ষরাত্র
স্বীকার করেন নাই ও শ্রীমদ্বৈষ্ণব পাক্ষরাত্র বৈষ্ণব-
দিগকে বৈদিক ব্রাহ্মণ স্বীকার করেন নাই, এই
দুইটা কথার মীমাংসা তিনি শ্রীহরিভক্তিবিলাস,
বটসম্বর্ধ, শ্রীচরিতামৃত, মহাতারত পাঠ করিলে এবং
শ্রীমদ্বৈষ্ণবনি-চরিত ও তাহার রচিত ৪১ খানি
গ্রন্থ পড়িলেই জানিতে পারিবেন এবং নিজের
অনভিজ্ঞতার পারদ্রব্য বৃথিতে পারিবেন। এখন
দেখুন, কথকজ্যো যে সব কয়েকটা বে-কীস কথা
বলিয়াছেন, সকলগুলিই তাহার অনভিজ্ঞতার পরিচয়

অথবা বিপ্রলিপ্সা-দোষ-দুষ্ট। বাহাদের নিকট
বলিয়াছেন, তাহার এ সকল বিষয়ে আলোচনা না
করায় 'এরওহুনি ক্ষম্যতে' বাক্যের সার্থকতা
হইয়াছে মাত্র। নতুবা সেই সভায় এই ব্রাহ্মণত
সাহস করিয়া কথকজ্যো বলিলেন কেন?

আমাদের কর্তব্য।

এই পৃথিবীতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া আমরা
কয়েকটা কর্তব্যের মধ্যে পড়িয়া গিয়াছি। এইমধ্যে
আত্মবুদ্ধি করিয়া স্বীয় নিত্য ভগবদান্ত বিশ্বত
হইয়া ও আপনাকে অথবা ভোক্তৃত্বে আরোপ
করিয়া অহংকর্তৃত্বাভিমানপূর্বক আমরা কয়েকটা
ঋণদায়-গ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছি। কর্তৃত্বাভিমান থাকা,
কাল পর্যন্ত আমাদের ঐ সকল পরিশোধ-কার্য্য
কর্তব্যের অন্তর্গত হইয়া দাঁড়ায়! দেব, ঋনি, ভূত,
পিতৃ ও নৃগণের প্রতি আমাদের কর্তব্য পাল্য হইয়া
পড়ে। এই ঋণ পরিশোধার্থে আমাদের তখন পঞ্চযজ্ঞ
করিতে হয়। হোমাদি দৈব যজ্ঞ-যোগে দেব-ঋণ
পরিশোধিত হয়, অধ্যয়নাধ্যাপনাত্মক ব্রহ্মযজ্ঞ দ্বারা
ঋষিঋণ, পণ্ড-পক্ষাদিকে অন্নাদি-প্রদানরূপ ভৌত-
বলি নামক ভূতযজ্ঞদ্বারা ভূতঋণ, মাতাপিতা প্রভৃতি
আত্মীয়বর্গের পোষণ এবং অন্নাদি ও উৎকৃষ্টা
পিতৃলোকের তর্পণরূপ পিতৃযজ্ঞ দ্বারা পিতৃঋণ এবং
অতিথি-সেবা, স্বদেশ-সেবা, তড়াগ-খনন প্রভৃতি
মল্লযা-যজ্ঞ দ্বারা নৃঋণ পরিশোধিত হয়। "অধ্যাপনং
ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্। হোমো দৈবো বলিঃ ভৌতো
নৃযজ্ঞোহতিথি-পূজন ॥.....দেবতাতিথি-ভূতানাং
পিতৃণামায়নচ্চ যঃ। স নির্বপতি পক্ষানামুজ্জ্বলন্
স জীবতি ॥"—(মহু ৩।১০, ১২)। "অহং কর্তা" এইজ্ঞান
বতামিন প্রবল থাকিবে, ততামিন এইপঞ্চযজ্ঞ পরিশোধ
আমাদের কর্তব্য, তাহার অকরণে প্রত্যচার ঘটে।
যে যজ্ঞ উপার্জনাদি দ্বারা বা অতোপায়ে আত্মোন্নয়-

ভরণে ও গ্রী-সেবায় ব্যস্ত, সে যদি নিঃসহায়
সাতাকে ভরণ পোষণ না করে, সে পাণ্ডী; সে
যদি নরগণকে বিশৃঙ্খল হটবার সহায়তা না করে,
তবে কর্তব্য-হেলনজনিত তাহার দ্রুত সক্ষিত হয়।
যাঁহাদের আমি তোক্তা অভিমান থাকায় ভগবচ্চরণ-
পত্রির সমাক্ষুণ্য হয় নাট, তাঁহারা নিজে কর্তা
হটয়া কার্য করেন। তাঁহাদের লক্ষ্য করিয়া
ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতা-শাস্ত্রে গাতিয়াছেন,—প্রকৃতঃ
ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্ম্মাণি সর্গাণঃ। অহঙ্কার-বিমূঢ়াত্মা
কর্তাহমিতি মন্যতে॥” কার্যসমূহ ভগবন্নিয়ে কৃত
হইল না বুঝিয়া অহঙ্কারী ব্যক্তি “আমি কর্তা”
এই ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন। অহংকর্তৃত্ব-
ভিম্বানী ব্যক্তিগণই কর্ম্মকাতীর বিশি অবলম্বনপূর্ব্বক
পুণ্য কর্ম্ম করিতে করিতে ‘কর্ম্মী’ এই আখ্যা প্রাপ্ত
হন। ইহারা পঞ্চাংগে আবদ্ধ হটয়া ভিন্ন ভিন্ন
কর্তব্য পালনের দায়ী হটয়া পড়েন। নৃশল-পরি-
শোধের জন্য এইরূপ লোকে আত্মরাশ্রম-প্রতিষ্ঠা,
দৈব-সুর্বিপাকগ্রস্ত ব্যক্তিকে সাহায্যদান প্রভৃতি
লোকহিতকর কার্যে ব্যাপৃত থাকেন।

এই যে সব কর্ম্মীর কর্তব্য, এতগুলি জীবের
কতদিন থাকে, এই বিচার করিয়া যখন বীরচেতাঃ
দেখিতে পান, যে ইহাদের সহিত সযত্ন কেবল
বতদিন দেহ, ততদিন থাকিবে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে
সব বাইবে। আজ যে বাসনা-বশে এক দেবতার
উদ্দেশে যজ্ঞাদি করা আবশ্যক মনে হয়, কলা হয়
ত’ সে বাসনার লোপ পাইবে, অস্ত্র বাসনা তাহার
স্থান আদিকার করিবে, তখন তত্বযোগী আদিকারিক
দেবতার প্রীণনে ব্যস্ত হইতে হইবে। আবার, শ্বশিগণের
মত একমাত্র নহে,—বতগুলি স্বাধি “ততগুলি মত।
সুতরাং অধ্যয়নাদি সকলের একরূপ নহে, একজনেরও
স্বার্থসাহায্য একরূপ নহে। ভিন্ন ভিন্ন সামাজিক
অবস্থাতেও ভূতযজ্ঞ বিভিন্ন প্রণালীর হইতে পারে।
এ জন্মের শিহাদি পরজন্মে পরিবর্তিত হইয়া বাইবে।

আজ ইহারা আমার স্বদেশবাসী; কাল উহার
স্বদেশবাসী হইবেন, আজ ইহাদের জন্য যত্ন করিতেছি,
কাল উহারদের প্রতি বিরোধ করিতে হইবে।
ইহাদের সযত্ন ভিন্ন ভিন্ন দেহের সহিত ভিন্ন ভিন্ন
ভাণ্ডে পরিলক্ষিত হয়। সুতরাং এই কর্তব্যগুলি নিত্য
পরিবর্তনশীল। কর্ম্মীর হিসাবে আমাদের নিত্য কর্তব্য
বলিয়া কিছু থাকিতে পারে না। সুতরাং কর্ম্মীরা
যাহাকে “আমাদের কর্তব্য” বলেন, তাহা আমাদের
নিত্য কর্তব্য নহে। সুতরাং কর্ম্মীর ধারণাতে
‘আমাদের কর্তব্য’র নিত্যতা নাই।

ইহারা সংসারকে দুঃখাত্মক দেখিয়া তাহা
হটতে বিমুক্ত হটতে চেষ্টা করেন, মুক্তিই যাঁহাদের
একমাত্র কামনা, তাঁহাদের কথা আলোচনা করিলে
আমরা দেখিতে পাই যে, মুক্তিলাভের জন্য আমাদের
যেগুলি কৃত্য হটয়া দাঁড়ায়, মুক্ত জীবের পক্ষে
সেগুলি কর্তব্য-স্থানীয় নহে। বন্ধ-অবস্থার দেব-
দেবীর উপাসনাকে কর্তব্য বলিয়া মনে হইবে,
যত ফল বৈরাগ্য আশ্রিত হইবে, ততই সেই
উপাসনা নিরর্থক হটবে। লক্ষ্য, ইহা দ্বারা নির্মূল্য
চিত্তকে উপাসনা-ধ্বংসাত্মক অধৈর্য-সিদ্ধিতে আরোপ
করিতে হইবে। এখানেও দেখা যায়, কর্তব্যের
তারতম্য-প্রকারভেদ লক্ষিত হয়, নিত্য কর্তব্য বলিয়া
আমাদের কিছু দৃষ্ট হয় নাই।

গুরু ভক্তের বিচার কিন্তু জটিলরূপ। তিনি তাঁহার
স্বরূপ-বিভ্রমের হাত হটতে ছুটি করিয়া নিত্যস্বরূপ
ভগবদ্বাক্তে অধিষ্ঠিত হইতে চাহেন। তাঁহার প্রাণমিক
অবস্থা প্রকাশ্য-শ্রীমুর্তিসেবা, তাহা শ্রীভগবৎসেবা,
আর, উন্নত-অবস্থার সর্ব্বভূতে ভগবদ্ভাব দর্শন করিয়া
শ্রীভগবানেই সেবা করিতেছেন। উপায় শ্রীভগবৎসেবা,
আবার উপেয়ও শ্রীভগবৎসেবা। সুতরাং তাঁহার
কর্তব্যের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন ভাব পরিলক্ষিত হটবার
নহে। তাঁহার কর্তব্য নিত্য ভগবদ্বাক্ত। জীবের নির্মূল
অবস্থাতেও ভগবদ্বাক্ত বিদ্যুত হইয়া অস্ত কর্তব্যে

কখনও ব্যাপৃত হ'ল না। তগবৎ-সেবাট "আমাদের কর্তব্য"। ভক্তসেবা ভগবৎসেবারই অন্তর্গত, কেন না, ভক্তসেবা ব্যতিরেকে ভগবৎসেবা সম্ভবই হয় না। সুতরাং ভক্তসেবার সহিত ভগবৎসেবাট আমাদের একমাত্র কর্তব্য। ইহা ছাড়া যে সকল অবাস্তব কর্ম আমাদের কর্তব্যরূপে আশ্র-পরিচয় দিতেছে, তাহাদিগকে করযোড়ে বিদায় দিয়া সাধু-শুদ্ধ-পদাশ্রয়ে নানাগ্রন্থপূরক শ্রবণ কীর্তনরূপ শুদ্ধ-ভক্তিই একমাত্র আশ্রয়ণীয়, এই বিচার যে কাল-ক্রমে জীবের হৃদয়ঙ্গম হইবে, তাহা কে ভরসা দিবে? শুদ্ধভক্তি-পথে শ্রীজীব-গোবিন্দাদির উত্তমত শ্রবণ-কীর্তন সমাক্ষু-প্রাপ্ত না হইলে আমাদের কোন সুবিধা নাই। সুতরাং "আমাদের কর্তব্য" বলিতে যেন আমরা ঐকান্তিকী হরভক্তিকেই বুঝিতে পারি। আহা, এমন দিন আমার কবে হবে?

সমস্যাভঙ্গুন ।

যে বস্তুর অপক্ষর এবং নাশ নাই, তাহাকে শাস্ত্র নিত্য বা সত্য বস্তু বলেন। এই সত্য বস্তুর বিচার করিয়া তত্ত্ববিদগণ শ্রীভগবান্, জীব ও মায়াকে সত্য বলিয়াছেন। শ্রীভগবান্ পূর্ণ, জ্ঞান তাঁহার অণু ও ব্যঙ্গ তাঁহার বহিরঙ্গা শক্তি, যেমন সূর্য্য, কিরণকণা ও অন্ধকার। শ্রীভগবানের সেই অংশ জীব নিজপ্রভুর সেবা ত্যাগ করিয়া মায়ার সেবা লটতে ব্যস্ত হইলে, মায়ার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা জীব-শক্তির এই দৌরীষাধে বাস হয়। বাসনাময় দেহ বা লিঙ্গ দেহ দ্বারা আবৃত হইয়া সেই নিত্য শস্ত্র নিজতত্ত্ব ভুলিয়া অজ্ঞমুখ বাসনা করে। কিন্তু সেকালে স্থল দেহ (কিতাপ্তভোজমরুদোষ-নির্মিত) না থাকায় তাহার অর্জু ভোগের অসুবিধা হয়। তাই বহুজীব তখন বাসনামুগ্ধরূপ একটা জড়দেহ

লাভ করে। পরে সেই দেহে বাস করিয়া কর্ম্মাশু-যায়ী ঐ দেহনাশে অস্ত্র দেহ লাভ করে। এই-রূপ বিভিন্ন বাসনা-হত জীব বিভিন্ন ধোনিতে ভ্রমণশীল হয়। শাস্ত্র বলেন—

জলজা নবলক্ষ্মণি স্থাবরা লক্ষবিংশতিঃ ।

কুমারো কুহসংখ্যকাঃ পক্ষিণাং দশলক্ষকং ।

ত্রিশলক্ষানি পশুশতচূর্ণানি মানবাঃ ॥

এগুলি যে কেবল মাত্র কল্পনা, তাহা যেন কেহ মনে না করেন। শাস্ত্র শ্রীভগবানেরই বাণী। সমাধিলক্ষ-জ্ঞানে জ্ঞানী তত্ত্বগণই শ্রীভগবানের আদেশগুলি তদমুগ জীবগণের জন্তই লিখিয়া যান। আমরা অস্ত্র উক্ত বাক্য সমর্থনকারী একটা সত্য ঘটনার অবতারণা করিব।

রাজরাজ কুবেরের নলকুবর ও মণিগ্রাব নামে দুইটি সম্মান ছিল। তাঁহার পার্শ্বভীতি শিবের শিষ্য। কোন সময় মদোন্মত্ত হইয়া অসংপ্রভুক্তরূপে জীলোকদিগের সহিত নির্জ্ঞানভাবে ক্রীড়া করিতে-ছিলেন। এমন সময়ে স্বেচ্ছাবিহরণকারী দেবর্ষি নারদ বৈকুণ্ঠপথে ঐ স্থানে উপস্থিত হইলেন। তখন জীলোকেরা জগদ্ব্যস্ত্র শ্রীনারদকে দর্শন করিয়া তৎক্ষণাৎ জল হইতে উঠিয়া তাঁহার সম্মান করিলেন, কিন্তু সদমস্ত শুদ্ধকবর দেবর্ষিকে উপেক্ষা করিলেন। সর্কভূতে মদ্যাবশিষ্ট মূনবর মদিরামত্ত ভ্রাতৃঘরের ঐ অবস্থা দেখিয়া বড়ই দুঃখিত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—নিত্য ভগবৎদাস জীব, জন্ম, ঐশ্বর্য্য, শ্রী ইত্যাদির অহঙ্কারে মত্ত হইয়া শ্রীভগবানের সেবা ছাড়িয়া দেয়। তখন আশ্চর্য্য না হইয়া শৃগাল-কুকুরের ভক্ষ্য এই জড়দেহে "পানি" বুঝি করে, জড়দেহকে অজর ও অমর ভাবিয়া অধিত্য হইয়া সেই দেহের পুষ্টি-সাধনে নির্দিয়ভাবে অস্ত্র জীবের প্রাণনাশ করে। হার হার, সে তখন জানে না যে যে, দেহের জন্ত সে এত কঠিনেছে,

তাহা দেবদেহ অথবা নরদেহ হউক, সেই দেহই হয় কুমিকীট, না হয় তন্ন অথবা বিষ্ঠার পরিণত হইবে। এইরূপ মদ্যাক্রান্তির দরিদ্রতাই মহৌষধ। কারণ, যে ব্যক্তি নিজে কষ্ট পায়, সে অপরের কষ্ট বুঝিতে পারে, আর সর্বদা অভাবক্লিষ্ট হেতু তাহার কোনরূপ অহঙ্কার আসিতে পারে না। এইরূপ নিরতিমানই, সাধু-কুপা লাভ করিয়া শ্রীভগবানকে পাইতে পান্ন। অতএব দয়া করিবার মত ছুইটা জীব আমার সম্মুখে।’ এইরূপ বলিয়া সর্বজীববন্ধু শ্রীনারদ ঐ গুহকঙ্করকে মর্ত্যে বৃক্ষ হইয়া জন্মগ্রহণ করিবার জন্ত আদেশ দিলেন। পরমকারুণিক ঋষিবর তখন বলিলেন—আমার কুপার তোমাদের পূর্বস্মৃতি থাকিবে আর সর্বজীব-প্রভু শ্রীভগবান তোমাদিগকে নিজ হস্তে পাপমুক্ত করিবেন।

পাঠকগণ! এখন দেখুন ঐ বৃক্ষের কোথায়? আজ চন্দন, আমরা সাধুসুখে শ্রীভগবত ১০ম স্কন্ধ, ১০ম অধ্যায় পাঠ করি। তখন আমরা শুনিব, এবং ভক্তকুপার দিবানরন লাভ হইলে দেখিব যে, একদিন বা যশোদা শিশুরূপী ভগবানকে দেহবশে ঐশ্বর্য্য ভুলিয়া সামান্ত জননীর স্তায় সেই শিশুর ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া বন্ধন করিবার অনেক প্রয়াস করিয়াছিলেন। কিন্তু মাতার সমস্ত চেষ্টাই বালকের নিকট বিফল হইল। কেননা, এ যে সামান্ত বালক নহে—এ যে ত্রিভুবনপতি। অনেক চেষ্টার পর, মা যশোদা অসমর্থ হইলে মাতার চক্ষে চঃখিত হইয়া ভক্তবৎসল বন্ধন স্বীকার করিলেন। শিশুকে বন্ধনাবস্থায় রাখিয়া নন্দরাজী কার্য্যান্তরে গমন করিলে, দামোদর তখন নিজ ভক্ত শ্রীনারদের বাক্য সত্য করিবার জন্ত নিকটস্থিত যমল ও অর্জুন বৃক্ষদ্বয়ের মধ্যে গমন করিয়া উভয়গণী বন্ধনপূর্বক এরূপভাবে আকর্ষণ করিলেন যে, দেখিতে দেখিতে বৃক্ষ দুইটি ভুলিয়া

হইল, আর অমনি দিবা রূপবান ছুইটি গুহক সাফাতে আসিয়া শিশুরূপী নিজ নিত্যপ্রভুর স্তব করিতে লাগিলেন। নিজস্বের অপরাধ দূর করিয়া শ্রীভগবানের সেবার উৎকর্ষা জানাইলে শ্রীভগবান উভয়ের প্রতি সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন—আমি তোমাদিগের সব কথাই জানি। মদভরে মত্ততা হেতু তোমরা অজ্ঞায় করার শ্রীনারদ তোমাদিগকে বৃক্ষযোনি-প্রাপ্তির অভিশাপ দেন। তোমরা শ্রীনারদের এই ব্যবহারটা অজ্ঞায় ভাবিও না। কারণ, সাধুরা সমদর্শন ও সূর্য্যের জ্ঞান—তাঁহাদের শত্রু নাই, মিত্রও নাই। সূর্য্যোদয়ে ঘেরণ চকুর অঙ্ককার দূরে যায়, সেইরূপ আমার ঐকান্তিক ভক্তদর্শনে জীবের সংসারবন্ধ ছুটিয়া যায়। তোমরা বড়ই ভাগবান্। তোমরা স্বহানে প্রস্থান কর এবং আমাতে ভক্তিমান হইয়া কৃতকৃতার্ঘ হও। তখন বন্ধনমুক্ত গুহকঙ্কর শ্রীভগবানকে বার বার প্রদক্ষিণ ও ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া স্বহানে গমন করিলেন।

তাই শাস্ত্র বলেন, শ্রীভগবানকে ভুলিয়া জীবের সংসার-পতি হয়। হৃদাশ্রয়াক্রমে সাধুর চরণে দোষী হওয়ার সেই জীব নিকট বৃক্ষ ও প্রভুরাদি জন্ম লাভ করে, কারণ, সাধুরা ভগবান ছাড়া তত্ত্ব কিছুই জানেন না, শ্রীভগবান্ও ভক্তছাড়া জানেন না। তাই ভক্তগণ ভগবানের হৃদয়কে নিজ হৃদয়ে আবদ্ধ করার ভক্তের হৃদয়ে শ্রীভগবান্ সর্বদা বিরাজ করেন। অতএব আমরা ভ্রমেও যেন প্রকৃত সাধুর চরণে অপরাধ না করি। তাহা হইলে ভবনদীর পরপারে বাওয়ার একমাত্র অবলম্বন-তরী কর্ণধারকে ছাড়িয়া নদী পার হইবার জ্ঞান আমাদের সমস্ত বস্তাই বিফল হইবে।

প্রকৃত বন্ধ কে ?

ছোট ব্যক্তির পরম্পর আন্তরিক মিলনের নাম বন্ধুতা। বন্ধুতা প্রায়ই সমবর্তন ও সম-বর্তা-বলবী ব্যক্তির সহিত হইয়া থাকে। মানুষ কখনও একা থাকিতে পারে না; পাঁচজনের সঙ্গে মিলিয়া থাকিতে ভালবাসে, নির্জন বাসকে কঠোর সশ্রম কারাবাস হইতেও অধিকতর কষ্টকর বলিয়া মনে করে। বন্ধুতা মানবের স্বভাব গত। মানব যখন অভিনয় 'স্বজাতিপ্রিয়, সে তখন যে সমবর্তন ব্যক্তির সম্বাস করিতে উচ্ছুক হইবে এবং যে ব্যক্তির সহিত মনের বিশেষ ঐক্য হয়, তাহার সহিত বন্ধুতা-বন্ধনে যে আবদ্ধ হইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র্য কি ?

প্রকৃত বন্ধু বেক্ষণ মহোপকারক, কপট বন্ধু তরুণ মহা-অনর্থের মূল। কপট বন্ধু প্রথমতঃ লোকের সুসময়ে ছারার ভয়ে সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত থাকিয়া আনুগত্য ও সৌহার্দ্য প্রকাশ করিতে থাকে, কিন্তু সুযোগ পাইলেই সর্বনাশ করিয়া নিজকার্য সাধন করিয়া লয়। কপট বন্ধুর এইরূপ অসহ্যবাহারে যে কত লোকের সর্বনাশ হইয়াছে ও এখনও হইতেছে, তাহা বলা যায় না। কপট বন্ধুকে প্রকৃত বন্ধু মনে করিয়া অনেকে অনেক সময় তাহাদের উপদেশানুসারে চলিয়া নরকের পথে অগ্রসর হয়। যিনি আমাদের কল্যাণ কামনা করেন, যিনি আমাদের বিপদে নিজেকে বিপদগ্রস্ত মনে করেন, সম্পদে আনন্দিত হন, যিনি আমাদের মঙ্গলের জন্য স্বার্থভ্যাগে অকুণ্ঠিত, আপনাকে বিপদে কেলিতেও প্রস্তুত, তাহাকেই নীতিশাস্ত্রকারগণ প্রকৃত বন্ধু বলিয়া থাকেন। তাহার আরও বলেন, মাতাপিতা অপেক্ষা প্রকৃত বন্ধু আর নাই। কারণ, মাতাপিতার নিকট আমরা বেক্ষণ উপকার প্রাপ্ত হই, জগতে

এরূপ কাহারও নিকটে পাই না। আবার কোনও নীতিশাস্ত্রে কথিত আছে—

“উৎসবে বাসনে চৈব দুর্ভিক্ষে রাষ্ট্রবিপ্লবে।

রাজঘারে ঋণানে চ বতিষ্ঠতি স বান্ধবঃ।”

উৎসব, বাসন আর দুর্ভিক্ষ, সময়।

ঋণান, রাজার দার আর শত্রুতর।

এসবে সহায় দায় বেই জন হয়।

সে জন তাহার বন্ধু জানিবে নিশ্চয়।

এই সকল উপকার জাগতিক ব্যাপারে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হইলেও পারলৌকিক ব্যাপারে অর্থাৎ ভগবৎপ্রাপ্তি-বিষয়ে গোপ। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ আমাদের নিত্য প্রভু, আমরা তাঁহার নিত্যদাস, তাঁহার চরণ-সেবাই আমাদের কর্তব্য। তাহাকে ভুলিয়াই আমরা এই নবর জগতে আসিয়াছি। মৃত্যুর পরও আমাদের আত্মার বিনাশ হইবে না, কর্তব্য বশতঃ নানা বোনিতে মুগ্ধিত থাকিবে। তাহা প্রকৃত আদি, তাহা পঞ্চ-ভূতাত্মক দেহ নহে, তাহাই আত্মা এবং সেই জীবাশ্মার স্বরূপই কৃষ্ণের দিত্য দাস। পূর্বোক্ত উপকারগুলির অতিথি কখনকাল জন্ত, মনুষ্যের মৃত্যু হইলেই সব শেষ হইয়া যায়। কিন্তু আমাদের সম্মুখে অসীম অনন্ত কাল বর্তমান, ইহার তুলনার মানবজীবন অনকালস্থায়ী। হরিতজন না করিলে অনন্তকাল ব্যাপিরা পুনরায় চৌরাসীলক বোনিতে ভ্রমণ করিয়া এই দুঃখময় সংসার-লাগরে আমাদেরিগকে হাবু ডুবু খাইতে হইবে। তাই বলি, যিনি হরিতজনে সহায় হন, লক্ষ্যদেশের দ্বারা দারিক অভ্যাসক্তি কাটাঁইরা দিয়া কৃষ্ণোদ্ভূত কদরন, তিনিই আমাদের যথার্থ অর্থাৎ প্রকৃত বন্ধু। তাহার উপকার বা উপদেশের দ্বারা আমাদের অভ্যাসক্তি বৃদ্ধি করিয়া কৃষ্ণোদ্ভূত হ্রাস করিয়া দেয়, তাহার আমাদের প্রকৃত বন্ধু নহেন। এমন কি, পিতা, মাতা, স্বজন, ঘেরতা প্রভৃতি কেহই আমাদের প্রকৃত বন্ধু নন, মজনি তাহারা আনন্দবিপদে ঐহিক

পানপায়ে ভক্তি করিতে উপদেশ না দিয়া হরিভজনে
বাধা দেন। যথা শ্রীমদ্ভাগবতে—(ভাঃ ৫।৫।১৮)

গুরুন সত্যং স্বজনো ন সত্যং
পিতা ন স শ্রাজ্জননী ন সা ত্রাৎ।
দৈবং ন তৎ ত্রাৎ ন পতিষ্ঠ স ত্রাৎ
ন মোচয়েদনঃ সমুপেতমৃত্যুং ॥

অসং শিক্ষনাত্মকেই বর্জন করিবে। তাই
বলিতেছেন যে, যিনি সমুপেতমৃত্যু হইতে মুক্ত
করিতে না পারেন, তিনি গুরু, স্বজন, পিতা, জননী,
দেবতা বা পতিভাষ্য হইতে পারেন না। অর্থাৎ
জন্মমৃত্যুরূপ ভীষণ সংসার-সাগরে পতিত
জনকে তত্ত্বিমাৰ্গের উপদেশ দ্বারা উদ্ধার না
করিয়া কেবল লৌকিক সম্বন্ধে গুরু বা স্বজন
এবং পিতা বা মাতা এবং দেবতা বা পতিরূপে পরিচিত
হওয়া উচিত নহে। কেবল ব্যবহারিক গুরু-হইলে
বরং প্রত্যাবার্তাগীই হইতে হয় এবং তাদৃশ গুরু
শিষ্যের পক্ষে সর্বতোভাবে ত্যাজ্য, তাহাতে আর
সন্দেহ নাই। বামনাবতার ভগবান বলিরাজের
সমীপে জিলাদ ভূমি যখন প্রার্থনা করেন, তখন
দৈত্যগুরু গুরুচাৰ্য্য বলিরাজকে তাদৃশ দানে নিবেদ
করেন। কিন্তু বলিরাজ গুরুসবকে উপেক্ষা করিয়া
বামনদেবকে দান করতঃ ভগবানকে স্বীয় আবাস-
স্থলে আবদ্ধ করিলেন। শ্রীরামচন্দ্রের অভ্যুরোগে
বিতীর্ণ রাবণের স্বজনকেও পরিত্যাগ করিয়াছিলেন,
প্রক্লাদ পিতা হিরণ্যকশিপুকে ভগবদ্ভূমী বলিয়া
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। গুটীজ রাজা ঠাকুর দৈবতা-
গণকে এবং গোচারণকালে শ্রীকৃষ্ণ যখন বরষ
বালকগণের দ্বারা যজ্ঞক্ষেত্রে ব্রাহ্মণগণ সমীপে অন্ন
প্রার্থনা করেন, তখন গোপজাতি বলিয়া ব্রাহ্মণগণ
উচ্চাঙ্গগকে প্রত্যাখ্যান করিলেন; কিন্তু ব্রাহ্মণ-পত্নীগণ
ভূত-ভাবন ভগবানের উদ্দেশে অন্ন প্রদান করিবার
উদ্দেশে স্ব স্ব পতি ব্রাহ্মণগণকে উপেক্ষা করিয়া

উঁহার সকলে স্বয়ং অন্নাদি হস্তে সেই গোচরণ-
স্থলে উপস্থিত হইয়াছিলেন। অতএব ঊঁহার উদ্ধার
করিবার ক্ষমতা নাই, তাহার গুরু হওয়া উচিত
নহে এবং তজ্জন্ত বৃত্তি গ্রহণ করাও অবিদ্যের।
তাদৃশ ব্যক্তির পুত্র উপপাদন করা কর্তব্য নহে,
যে কেবল পুত্র জ্ঞান পুত্রকে ভোগেই নিরত
রাখে; পরিণামের জন্ত পুত্রকে ধর্মোপদেশ-প্রদানে
অসমর্থ; এবং সে দেবতার বলি গ্রহণ
গ্রহণ করাও উচিত নহে এবং সে পতিরও কেবল
কাম-চরিতার্থের নিমিত্ত স্ত্রী গ্রহণ করা উচিত
নহে, যিনি তাহাদিগকে পরমার্থের পথ প্রদর্শন করিতে
সমর্থ না হন। অতএব ব্যবহারেই শত্রু-বিত্তের
পরিচয় পাওয়া যায়। যিনি পরমার্থ-বিষয়ে সাহায্য
করেন, তিনিই যথার্থ বন্ধু এবং সেটরূপ বন্ধুরই
সহবাসে থাকি উচিত। নীতিশাস্ত্রে যথা—

“ন কশ্চিৎ কস্তচিন্নিত্রং ন কাশ্চৎ কস্তচিন্নিপুঃ।
ব্যবহারেণ জায়ন্তে মিত্রাণি রিপবন্তথা ॥”

এ জগতে কেহ কারো শত্রু মিত্র নয়।
ব্যবহারে শত্রু মিত্র পরিচয় হয় ॥

নীতিশাস্ত্রে আরও কথিত আছে যথা,—

“ন চ বিজ্ঞাসমো বন্ধুন চ বাহিসমো রিপুঃ।
ন চাপতাসমঃ স্নেহো ন চ দৈবাৎ পরং বলম্ ॥”

বিজ্ঞান সমান মিত্র আর কেহ নাই।

রোগের সমান শত্রু দেখিতে না পাই ॥

স্নেহের সামগ্রী কেবা সমান সমান।

দৈব হৈতে শ্রেষ্ঠ বল নাহি বিজ্ঞান ॥

এখানে যে ‘বিজ্ঞান’ কথা কথিত হইল, তাহা
যদি জড়বিজ্ঞা অর্থাৎ অর্থকরী বিজ্ঞা বলিয়া
গ্রহণ করি, তবে উহাকে প্রকৃত বন্ধু বলা যাইতে
পারে না। কারণ, জড়বিজ্ঞা দ্বারা জীবের জড়াসক্তি
প্রবল হয় এবং নিত্য পরমবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ হইতে
জীব ঘুরে পড়িয়া নিরবচ্ছিন্ন হৃৎসমর ঘোর সংসারে
পতিত হইয়া “হাডুডু খাইতে” থাকে। তখন

হৃদয়ের আৰ্হি জানাইয়া নিতান্ত কাতর প্রাণে
কাঁদিতে কাঁদিতে শ্রীমদ ভক্তিবিনোদ ঠাকুর-লিখিত
গীতি 'শরণাগত'র গান করিয়া বলিতে থাকেন—

বিভার বিলাসে, কাটাইলু কাল,
পরম সাহসে আমি।

তোমার চরণ, না ভজিহু কতু,
এখন শরণ তুমি ॥

পড়িতে পড়িতে, ভরসা বাড়িল,
জ্ঞানে গতি হবে মানি।

সে আশা বিফল, সে জ্ঞান হ্রস্বল,
সে জ্ঞান অজ্ঞান জানি ॥

জড়বিভা যত, মায়ার বৈভব,
তোমার ভঞ্জে বাধা।

মোহ জনমিয়া, অনিত্য সংসারে,
জীবকে করয়ে গালা।

সেই গাধা হয়ে, সংসারের বোকা,
বহিহু অনেক কাল।

বার্জিকো এখন, শক্তির অভাবে,
কিছু নাহি লাগে ভাল ॥

জীবন যাতনা, হইল এখন,
সে বিভা অবিভা ভেল।

অবিভার জালা, বাটিল বিষম,
সে বিভা হইল শেল ॥

তোমার চরণ বিনা কিছু ধন,
সংসারে না আছে আর।

বিনোদ-সেবক জড়বিভা ছাড়ি,
তুয়া পদ করে সার ॥

শ্রীল নরোত্তম ঠাকুরও তাঁহার 'প্রার্থনা'তে
বড় স্থখে লিখিয়া গিয়াছেন—

নিজাই না বলিল যুখে, বজিল সংসার-স্থখে,
বিভাকুলে কি করিবে তার।

অহঙ্কারে মত্ত হয়ে, নিজাই পদ পাশরিয়ে,
অসত্যেরে সত্য করি মানি ॥

"বিভামধ্যে কোন্ বিভা শ্রেষ্ঠ?" এই কথা
শ্রীমদ্ব্যাপ্ত শ্রীরামানন্দ রায়কে জিজ্ঞাসা করায়,
শ্রীরামানন্দ রায় বলিয়াছিলেন যথা, চৈতন্তচরিতামৃতে

"প্রভু কহে, বিভা মধ্যে কোন্ বিভা সার।

রায় কহে, কৃষ্ণভক্তি বিনা বিভা নাহি আর ॥

কীৰ্ত্তিগণ মধ্যে জীবের কোন্ বড় কীৰ্ত্তি।

কৃষ্ণভক্ত বলিয়া বাহার হয় খ্যাতি ॥"

(টীকা: চ: মধ্য ৮ম)

শ্রীমদ্ব্যাপ্ত তাঁহার 'শিক্ষাটীকে' বলিয়াছেন—

চেতোদর্পণ-সার্জনং ভবমহাব্যায়িনির্দীপণং

শ্রেয়ঃকৈবল্যপ্রদাকাশিতরণং বিভাবধূজীবনং।

আনন্দাধুনির্দীনং প্রতিপদং পূর্ণমৃত্যুবাদনং

সর্বস্বদপনং পরং বিভয়েতে শ্রীকৃষ্ণসংকীৰ্ত্তনং ॥

চিত্তরূপ দর্পণের মননাশক, সংসাররূপ মহা-
দাবানলের নির্দীপক, কল্যাণরূপ কুমুদের প্রকাশ-
বিষয়ে জ্যোৎস্নাপ্রদ, বিভারূপ বধূর জীবনবরূপ, আনন্দ-
সমুদ্রের বুদ্ধিকারী এবং পদে পদে সম্পূর্ণ অমৃতের
আস্বাদন-কারণ ও সকল উন্মিষের তৃপ্তিকর পরম
শ্রীকৃষ্ণ-সংকীৰ্ত্তনের বিশেষ জয় হউক।

অতএব বুঝা বাইতেছে যে, হরিসংকীৰ্ত্তনই
বিভাবধূর জীবনবরূপ এবং হরিতত্ত্বিশূদ্ধ জীবন
প্রাণহীন শবের জ্ঞায়।

বিভাবধূর জীবন, হর-বাহা সর্বকণ,
তত্ত্বজ্ঞান করে বিতরণ।

পরবিভা হয় বাহা, প্রদান করয়ে তাহা,
কৃষ্ণভক্তি জীবের জীবন ॥

শ্রীমদ্ব্যাপ্তও বলিয়াছেন—সে বিভা তত্ত্বার্থবিদ্যা,
অতএব শ্রীকৃষ্ণের সেবার মতিই প্রকৃত নিত্য-বিভা।

না পরাবিত্তা—উহাই অবিত্তা-বিশাশকারিণী।
 এত ক্লমসেবার মতি বা পরাবিত্তার জীবনই আবার
 শীতলসমীকর্ষন। অতএব তুমি ক্লমসমীকর্ষনকারীই
 প্রকৃত বিধান অর্থাৎ নিকটন মহাতাগবত। সুতরাং
 নিকটন ভগবদ্বক্তাই প্রকৃত বদ্ধ। তাঁহার সন্-
 লাভ হইলেই জীবের চরম কলাপ সাধিত হয়।
 ভগবানে ভক্তিই জীবের একমাত্র আবশ্যক।
 এই উপকার ভক্তেরই নিকট পাওয়া যায়;
 ভক্ত সন্ন্যাসী হরিতক্তির কথা বলিয়া থাকেন
 এবং জীবকে হরিতক্তন করিতেই উপদেশ দেন।
 এই প্রকার হরিতক্ত বদ্ধ অতি দুর্লভ! বাহার
 এইরূপ বদ্ধ আছে, তিনি অতি ভাগ্যবান—তাপিত
 প্রাণ জুড়াইতে, শোকের দীর্ঘবাস কনাইতে, হুচ্চিভা
 হইতে মুক্ত করিতে, বিপদের সময়ে হৃদয়ে
 ধৈর্য ও সাহস চালিয়া দিতে এমন আর কেহই
 নাই। উৎসবের সময় প্রকৃত বদ্ধ আনন্দ বর্ধন
 করেন, বদ্ধর কাছে মনের কথা খুলিয়া বলিলে
 আনন্দ হয়, এরূপ বদ্ধর অভাবে জীবন বিড়ম্বনা
 বলিয়া বোধ হয়। কারণ, এরূপ ভক্ত-বদ্ধ ব্যতীত
 আমাদের নিত্য পরম বদ্ধ হরিকে লাভ করা
 যায় না, যে হেতু সেই জগন্নাথ হরি ভক্তেরই
 অধীন, তাই শাস্ত্রে তাঁহার অনেক নাম শুনা যায়
 বধা, দীনবদ্ধ, জগবদ্ধ, দীননাথ, পতিত-পাবন,
 ভক্তবৎসল ইত্যাদি। ভক্তের ডাকে তিনি কখনও
 না আসিয়া থাকিতে পারেন না, তাই ভক্ত প্রহ্লাদ,
 এবং নারদ প্রভৃতিকে দর্শন দিয়া তাঁহার দীনবদ্ধ,
 ভক্তবৎসল নামের মাহাত্ম্য জগতে জানাইয়াছেন।
 আবার, ভক্তগণও তাঁহাকে দীনবদ্ধ, জগন্নাথ, বিশ্বস্তর
 প্রভৃতি জানিয়া প্রার্থনা করিয়া থাকেন বধা,—
 মাধব বহুত মিনতি কর তোর।
 দেহি তুলসী তিল, দেহ সমর্পি

দয়া জানি না হোকবি মোর।
 গণহীতে দোষ, গুণ লেশ না পাওবি,
 বস্তু হুঁহ করবি বিচার।
 তুই জগন্নাথ, জগত কহায়সি,
 জগ বাহির নহি মুক্তি ছার।
 কিরে বাস্তুব পণ্ড, পাখীরে জনমিরে,
 অথবা কীট পতঙ্গ।
 কলম-বিপাকে, গতগতি পুনঃ পুনঃ;
 মতি রহ তুয়া পরসঙ্গে।
 তপসে বিভািপতি, অতিশয় কাতর,
 তরুহীতে ইহ ভব-সিদ্ধ।
 তুয়া পদ-পদ্মব, করি অবলম্বন
 তিল এক দেহ দীনবদ্ধ।

যে দিন আমাদেরকে এই ধর্য্যাম পরিভ্যাগ
 করিয়া বাইতে হইবে, সে দিন তাই বল, পিতামাতা
 বল, অন্নাভ্য স্বজন বল, ইত্যর বদ্ধ-বান্ধবই বল,
 কেহ আমাদের সঙ্গে যাইবে না এবং কেহই
 আমাদেরকে এখানে রাখিতে পারিবে না, পাণের
 বদ্ধ-বান্ধব, ধন-সম্পদাদি সমুদয় কেহিয়া একাকী-
 যাইতে হইবে। সে সময়ে এই দুস্তর ভব-সাগর
 পারের কেহই সাহায্য করিবে না। একমাত্র
 শ্রীহরির নাম—বাহা তাঁহা হইতে অভিন্ন, আমাদেরকে
 পারে লইয়া যাইতে সমর্থ। তাই বলি; যদি ভব-
 সমুদ্র-পারে যাইবার কাহারও বাসনা থাকে, তবে
 সেই অসময়ের বদ্ধ শ্রীহরির পাদপদ্মে একান্ত ভাবে
 শরণ লও, তিনি অনায়াসে এই দুস্তর ভব-পারাবার
 পার করিয়া দিয়া তাঁহার শ্রীচরণে আশ্রয় দিবেন,
 আর আমাদেরকে পুনরায় চৌরাশী লক্ষ বোমিতে
 করিতে হইবে না—ভগবৎসেবার নিম্নক থাকিয়া
 চিরশান্তি লাভ করিব।

বিনি ভগবানের শ্রীচরণ-কমল আশ্রয় করেন,
তাহার নিকট এই হৃদয় ভাবার্ণব গোপদতুলা
প্রতীক্ষমান হয়। যথা, শ্রীমদ্ভাগবতে—(তাঃ ১০।১৪।৫৬)

সমাপ্রিতা যে পদপল্লব-প্রবং
বহৎ পদং পুণ্যযশো মুরারেঃ ।
ভবাধুধিবৎসপদং পদং পদং
পদং পদং যদ্বিপদং ন তেবাং ॥

যাহারা শ্রীকৃষ্ণের বহৎ পুণ্যযশ পদ-পল্লব রূপ
প্রব আশ্রয় করিয়াছেন, তাহারা ভবাধুধিকে সংস-
পদ জ্ঞান করেন। তাহাদের পবন পদ অনায়াসে লাভ
হয়। তাহাদের বিপদের কোনও ভয় থাকে না।

পরম পবিত্র শ্রীকৃষ্ণের যশ ।
যাহার প্রবণে হয় ভদ্রা সঙ্গ ॥
এহেন কৃষ্ণের পদ-পল্লব-প্রবনে ।
সাপুবা করেনে সদা আশ্রয় গ্রহণে ।
সংসার-সাগর পার হবে নির্ভয়েতে ॥
আশ্রয়-প্রভাবে ভাট, সংসার-সাগর ।
বৎসপদতুলা হয় জানি নিরন্তর ॥
আর সেই কৃষ্ণপদপল্লব-প্রবন ।
আশ্রয়েতে লাভ হয় বৈকুণ্ঠ-ভবন ॥
তথা হৈতে কোন কালে না হয় পতন ॥

তব সঙ্গিধানে সব করিহু কীর্তন ॥
অতএব সব ছাড়ি ভজ কৃষ্ণপদ ।
পরম আনন্দ পাবে, হবে নিরাপদ ॥
বাহারা লভেছে কৃষ্ণচরণে শরণ ।
নিয়ের মাথায় তারা করি পদার্পণ ॥
নির্ভয়েতে অগম্যে ভ্রমিয়া বেড়ান ।
সত্য সত্য এই বাক্য না ভাবিহু আন ॥

হায় ! এমন দিন কেবে দেখিব, যেদিন আমরা
বদ্ধগন্ধব সকলে এই অসার নখর সংসারে নিজে
ভোক্তা না হইয়া 'আমি আমার' করিয়া যুগ্ম সময় নষ্ট না

করিয়া সময় থাকিতে সেই প্রাণবন্ধুর অতর শ্রীচরণ-
কমলে জী, পুত্র, ধন, রত্নাদি যথাসম্ভব অর্পণকরতঃ
তাহার শ্রীচরণ একান্তভাবে আশ্রয় লইয়া প্রাণ
ভরিয়া বলিব—

বধু ! কি আর বলিব আমি ।

জীবনে, মরণে, জনমে জনমে,
প্রাণনাথ হৈয় তুমি ॥
হোমার চরণে, আমার পরাণে,
বাবিল প্রেমের ফাঁসি ।
সব সমাধিয়া, একমন হৈয়া,
নিশ্চয় হ'লম দাসী ॥
একূলে শুকলে, যোর কেশা আছে,
অপনা বলিব কায়া ।
শীতল বগিয়া, শরণ লইহু,
ও ছুটি কমল পায় ॥
আখির নিমেষে, যদি নাহি দেখি,
তবে যে পরাণে নরি ।
চণ্ডীদাস কর, পরাণ রতন,
গলায় গাঁথিয়া পরি ॥

নাশাপরাধ ।

কীর্তন-প্রসঙ্গে আমরা নাশাপরাধের উল্লেখ
করিয়াছি। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে আদেশ আছে,
“অপরাধশূন্য হ'য়ে লহ কৃষ্ণ নাম ।” অপরাধ-
শূন্য হইয়া কৃষ্ণনাম না করিলে কৃষ্ণনাম হয় না,
অন্তরমাত্র উচ্চারণে শ্রীনারী ভগবান্ কৃষ্ণ হইতে
অভিন্ন শ্রীনামের শরণ লওয়া হয় না। এই জন্তই
এত নাম করিয়াও শ্রীনামাশ্রয়ের ফল কৃষ্ণপ্রভা
আমাদের উদয় হইতেছেন। অপরাধ থাকা কালে
নামকীর্তনের স্থলে কেবল বিষয়-কীর্তনই হইয়া

যায়। একপভাবে 'কোটি জন্ম করে যদি নাম-সঙ্কীর্ণন। তথাপি না পার কৃষ্ণপদে প্রেম-ধন॥' (চরিতামৃত)। কিন্তু বহু জ্ঞানবের এমনি দুর্ভাগা যে, তাঁহারা অসৎব্যক্তিকে গুরুত্ব বরণ করিয়া আজ পর্য্যন্ত জানিবার সুযোগ পান নাই যে, 'নামাপরাধ' বলিয়া এক তত্ত্ব আছে, তাহা নাম-সেবার বাধা। তাঁহাদের ধারণা যে, 'যাহাই করা বাটক না কেন, নামের যখন এত মহাত্মা আছে, তখন আমরা যেভাবেই নাম করি না কেন আমাদের সুবিধা হইয়া যাইবে।' নামাপরাধী বিষয়ীর শিষ্য গ্রহণ করিয়া তাঁহারা নামাপরাধমুক্ত হইবার কোনও যত্নই করেন না, বরং বৈষ্ণব-বিষয় পোষণ করিতে শিক্ষা করিয়া তাঁহারা আরও অপরাধ বর্জন করিয়া হরিতজন-বিদ্যুত হইয়া পড়িতেছেন। আমিও নামাপরাধী, কিন্তু আমাতে ও তাঁহাদের মধ্যে পার্থক্য এই যে, আমি দীনাত্মিনী, হতভাগা হইয়াও সাধুগুরু-চরণে নামাপরাধ-বিচার-প্রবণের যোগ্যতা লাভ করিয়া তাঁহা হইতে মুক্ত হইবার যত্ন করিতেছি, আর তাঁহারা এ সকল সংবাদ না পাইয়া, অথবা সংবাদ পাইয়াও তাহাতে আবশ্যক-মত মনঃসংযোগ করিতেছেন না, যেহেতু তাঁহারা সাধুগুরু-পদাশ্রয়পূর্বক আদর্শ দেখিবার দোভাগ্যে বঞ্চিত আছেন। সৎ-সঙ্গের অভাবে তাঁহাদের এই অসুবিধা। তাঁহারা অসাধুকে সাধুত্ব আরোপ করিয়া শ্রীজগদানন্দ প্রভুর আদেশ বুঝিবার অসমর্থ পাইতেছেন না যে, "অসাধুসঙ্গে ভাই, হরিনাম নাহি হয়। নাম বাহিরায় বটে, নাম কভু নর॥ কভু নামভাস, সদা নাম-অপরাধ। ইহাই জানিবে ভাই, কৃষ্ণভক্তির বাধ॥" অসাধুকে সাধুত্ব বরণ করিলে 'সাধু' সংজ্ঞার অপব্যবহার ও সাধুনিকারূপ নামাপরাধ হইয়া যায়। সুতরাং অপরাধমুক্ত গুরু-নামাশ্রয় করিতে হইলে অসাধুসঙ্গ দূরে পরিহার করিয়া স্বার্থ সাধুসঙ্গ করিতে হয়। স্বার্থ ভগব-

দ্বিধাসীর চরণাশ্রয় না করিলে ঈশ্বরে অবিশ্বাসরূপ সমূহ অনর্থরানির মূল আমাদেরিগকে অনন্তকাল বদ্ধ রাখিবে।

নামপরাধের মূলে কৃষ্ণদাস্ত-বিশ্বাস ও আমাদের লোকত্ব-বুদ্ধিই পরিলক্ষিত হয়। তাহা হইতে অহং-কর্তৃত্ব, 'আমি বুঝিমান' ইত্যাদিরূপ জড়ভিত্তিমান প্রবল হইয়া আমাদেরিগকে নামাপরাধে পাতিত করে। নাম-মাহাত্ম্য শুনিয়াও তাহাতে আমাদের বিশ্বাস হয় না, কচি জন্মে না। আমরা স্বয়ং শ্রীনাথে অবিশ্বাসী বলিয়া কণ্ঠে বিশ্বাস দেখাইয়া অপ্রদধান হরি-নিবেদন জনকে পর্য্যন্ত নাম উপদেশ করিতে প্রবৃত্ত হই, যেন নাম একটা পেঙ্গার সানগ্রী, তাহাকে একটু খেলা করাও চলে। শ্রীনাথে অপ্রজ্ঞাই এরূপ অন্যায়ের কারণ। শ্রীনামকে স্বয়ং নামী হইতে অভিন্ন বুদ্ধি না করিয়া অজ্ঞ শুভ কর্মের সহিত তাহার সম্য মনন করিয়া শ্রীনামে অপ্রজ্ঞা সংগ্রহ করি, শ্রীনাথের যোগে আমরা রোগ-নিরসন, জাগতিক বিপন্নিস্থিতি প্রভৃতি কার্যে নিয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হই। আবার, অজ্ঞরূপ চরুদ্বিবেশে বলি—'আজ্ঞা, নামের মাহাত্ম্য যদি এতট হয়, তবে আর ভাবনা কি? আমরা যতই পাপ করি না কেন, দিনান্তে নাম করিয়া সে পাপ খণ্ডন করিয়া লইব, আবার পাপ করিব, আবার নাম করিয়া নাশ করিব ইত্যাদি।' আর হরি বলিতে সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণকে না বুঝিয়া "নিরঞ্জন হরি", "নিরাকার হরি" "চিদানন্দ হরি" প্রভৃতি বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া রসপেখর শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব হইতে হরিকে পৃথগরূপে বুঝিতে চেষ্টা করিয়া গুরুজ্ঞান অবলম্বনরূপ ঈশ্বরে অবিশ্বাস পোষণ করিয়া প্রকারান্তরে হরি-নামের অর্থ কল্পনা করিয়া বসি। আবার, হরত 'রোচনার্থী কলপ্রতি' জ্ঞানে অর্থাৎ সংকল্প-প্রবৃত্তির উদ্দেশ্যের জন্ত বৈষ্ণব কর্মীগুলির প্রশংসা কর্তিত

হয়, অথচ সেগুলির কীর্তিত ফলসকল সত্য
নহে, হরিনামের মাহাত্ম্য-কীর্তনও তদ্রূপ প্রশংসা-
মাত্র, এইরূপ মনে করিয়া হরিনামে অর্থবাদ মনন
করিয়া তাহাতে রুচিবিশিষ্ট হই না। অত্ৰদিকে
দ্বাস্তিকতা-মশে নূতন মত প্রকাশ করিয়া নূতন
নূতন অবতার চালাইয়া বেদশাস্ত্র ও তদনুগ শ্রীমদ্-
ভাগবতাদি পুৰাণ, তদনুগ পঞ্চরাত্রাদি সাংখ্য তন্ত্র
প্রভৃতি যে সকল শাস্ত্র হরিনামের মহিমা কীর্তন করেন,
তাঁহাদের নিন্দা বা তৎপ্রতি অনাদর, অনাস্থা
স্থাপন করিয়া স্বকপোলকল্পিত মতেরই অথবা
ঈহাংরা স্বকপোলকল্পিত মত প্রচলন করেন, তাঁহাদের
আত্মহত্যা হইত। সেই মতেরই প্রাধান্য-স্থাপনের
জন্ত প্রয়াস পাটবার হুঁচকা অর্জন করি। আর
যে গুরুসকাশে শ্রীনার-মহানন্দ পাই, তাঁহাকে
আমাদেরই জ্ঞান মনুষ্যবুদ্ধি করিয়া, তিনিও আমাদেরই
জ্ঞান ভ্রান্ত, অতএব তাঁহার প্রদত্ত ভক্তি-সাধনোপায়
শ্রীনারভজন সন্দীচীন না হইতেও পারে, এই সন্দেহ
পোষণ করিয়া গুরুবক্তা করিয়া ভজনক্রিয়া ত্যাগ
করি। আবার শিবাদি দেবতাকে ভাগবত বুদ্ধি
না করিয়া স্বতন্ত্র দেবতাজ্ঞানে বৈষ্ণবশাস্ত্রের নগণ্য
লজ্জামূলক শ্রীনার মহানন্দে আস্থা হ্রাস করি,
কিংবা সাধুনিন্দা করিয়া সাধুসঙ্গে রুচির অভাবে
অসৎসঙ্গ করিতে করিতে নরকের পথে অগ্রসর হই।
নানাপরাধ এই দশবিধ। পদ্মপুরাণে এই দশাপরাধ
নিবৃত্তরূপে আলোচিত হইয়াছে। ক্রমসকল "প্রবণ
কীর্তন" শ্লোকের চীকার শ্রীপাদ জীব গোস্বামীপ্রভৃ
তাহাদের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ করিয়াছেন। অত্ৰদক্ষিণ
পাঠকগণ শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর-কৃত শ্রীশ্রীচৈতন্য-
শিক্ষামৃত, জৈব-ধর্ম ও শ্রীহরিনাম-চিন্তামণিতে এই
দশাপরাধের বিবৃত্ত আলোচনা দেখিতে পাইবেন।
এখানে তাহারই বিষয় অতি সংক্ষেপে আলোচিত হইল।

পদ্মপুরাণে অপরাধের কল বলিতেছেন যে, সর্ব
অপরাধ করিয়াও হরিকে আশ্রয় করিলে তাহা হইতে
মুক্তিলাভ করিতে পারে। আবার, যে নরাধম
হরির প্রতি অপরাধ করে, নামাশ্রয় করিলে নামবলে
কখন কখন তাহা হইতে মুক্তি পাইতে পারে, কিন্তু
সকলের সুস্থ যে শ্রীনার, সেইরূপে ভগবান্ প্রপঞ্চে
জীবোদ্ধার জন্ত অবতীর্ণ, সেই শ্রীনারের প্রতি অপরাধ
করিলে অধঃপতনই তাহার ফল। পাপী লোক বরং
ভাল, কেন না, তাহার পাপ-প্রভৃতিতে যুগা আসিয়া
সাধুসঙ্গ-প্রভাবে একদিন তাহার পাপমতি বিদূরিত
হইবার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু নানাপরাধী ব্যক্তির
আর উপায় নাই, কেন না, গিজে সর্বজ্ঞ, অভিমান
গে সাধুসঙ্গ স্বীকার করিতেই প্রস্তুত নহে। এই
নানাপরাধের অন্ত প্রারম্ভিত নাই। তবে যদি প্রগাঢ়
ভক্তি করিয়া নিরন্তর নাম করিতে করিতে অপরাধ দূর
করিতে স্বর করে, তখন তাহার অসাবধানতা জনিত
অপরাধ ক্রমে হ্রাস প্রাপ্ত হইবে। জ্ঞানকৃত অপরাধের
মোচন নাই! পদ্মপুরাণেই আমাদেরকে আশ্বাস
দিয়াছেন—

“নানাপরাধযুক্তানাং নারাত্তেব হরস্তাৎ।”

অবিশ্রান্ত যত্নকৃতান্তোবার্থকরাণি চ।”

ভবানুরের উক্তি।

ওহে ব্রহ্মচারি ভায়া, খবর, যে জবর, সংবাদ
জাম কি? ‘আপনি রহেন ডহর পানিতে, পোলাকে
পাঠান্, বার্তা লইতে। ভিজাইয়ু ত’ ভিজাইয়ু,
ভায়ে গিয়া ভিজাইয়ু, এখানে চিয়া ভিজাইয়ু না।
এর পর জ্ঞান হে, ভায়া? জ্ঞান আর না জ্ঞান,
শোন। শোন আর না শোন, আমার বলা

চাই। এক পুণ্যদেশের লোক চিড়ে কিনে ভিজিয়ে
পায়ে, বেচারী কাপড়ে চিড়ে কয়টা পেঁখে নদীর
ঘাটে নেমেছে। জলে নামবার আগেই আছে,
তরুট মাছগুল চোখজোড়া বার কোরে ভেসে
ভেসে খেলা কোরে বেড়াচ্ছে। ভাবুকপ্রবর
ঠাউরেছেন, ঐ খুলো কুমীরের বাচ্চা। তাই
তিনি বুজির পরিচয় দিয়ে বলছেন যে, কুমীর
নিজে গভীর জলে থেকে চানাকে চর পাঠিয়েছে।
আমি 'ত' বাবা জলে নামচিনা। এ চিড়ে দেশে
গিয়ে ভেজান, তবু জলে নামব না। তোমাদের
গৌড়ীয় পোড়েও আমার সেই রকম ব্যাপার
মনে পোড়ে গাল, তাই গল্পটা বলুন। পাননার
বাচ্চা প্রভু, ছান দিয়ে গালাগাল দেওয়ার মতলবটা
করেছিলেন ভাল। তিনি ছাত্রকে আচ্ছা কোরে
মুগুধ কোরিয়ে তাঁর মুখ দিয়ে বার কোরে মনে
করেছিলেন যে তাতে যদি ভাল ফল হয়, নিজ
নাচবা নেবেন, আর যদি সুবিধে না হয়, ত'
ছাত্র নাশালক বোলে উড়িয়ে দেবেন। তাই
তিনি একটু বার জলে বোসে রইলেন। আর
ছাত্ররূপী চর দিয়ে কাজ করাবেন ঠাউরেছিলেন।
তিনি যেমন দাদার চর। সত্যতে দাদা সেদিনও
একান্তে কথা ক'ননি, তাঁর উপরই কথার ভার
ছিল। এখন তিনি আবার দাদার চাল চালতে
চেষ্টাছিলেন। দাদাও আবার কল্‌কাতার শিমুলের
বড় দাদার চর। তন্তু চর তন্তু চর তন্তু চর—
এ একরকম হেঁয়ালি ভাল। বড় দাদাই একদিন
তোমাদের কালসাপ পেতাব দিয়েছিলেন। কিন্তু
কল্পমত্রে তিনি একেবারে উহর পানিতে।

কিন্তু চর পাঠালে কি হবে, এদিকে প্রভুদের
বিবার লাগু ব্রাহ্মণগণের সঙ্গে বাতর এখন

না পায় পণ্ডকুল, না পায় পক্ষিকুল। প্রভুরা
বৈষ্ণবকুল থেকে নার কাটরে রঘুনন্দনের সাক্ষ্যেতি
করতে রাজি—যদি ব্রাহ্মণকুল তাঁদের একটু
হান দেন। তাঁরাও তাঁদের ঐ দোস্তাবগিরি
বুঝে নিয়ে তাঁদের বাতিল দিতে চান। আবার
এদিকে শুদ্ধবৈষ্ণবগণও তাঁদের বৈষ্ণব পরিচয়
দিতে দেবেন না। বেচারারা এখন কি করে!
পরসার, মেয়ে লোকের সুখ্যাতির লোভে গ্যালেন
বৈষ্ণবদলে নাম লেখাতে—তাও হচ্ছে না, ধরা
প'ড়ে যাচ্ছেন; আবার বামুনরাও তাঁদের ঠাই
দেন না। তাঁরা বলেন, 'ওরা এসে একেবারে
আসনে উঠে পড়ে, এখান থেকে বৈষ্ণবদের
সঙ্গে ঝগড়া কর্তে এল কেন? আমাদের সঙ্গে
বৈষ্ণবদের কি? ওদের জন্তে আমরা কেন বৈষ্ণবদের
সঙ্গে ঝগড়া কোরে বিব্রত হই? দাঁও, ওদের
আসন থেকে নামিয়ে দাও। আমাদের কি
শিংগী বানাবে?' এই ত' ব্যাপার। এখন
তোমরা যদি ওঁদের একটু ঠাই দাও, ওঁরা
একটু দাঁড়াতে পান। ওঁদের না হয় বৈষ্ণব
পোলে স্বীকার কোরে নিলেই। ওঁদের এখন
সেই ময়ূরপাখা-গরা দাঁড় কাকের অবস্থা।
বেচারারা বথার্থ স্মার্ত হোলেও বৈষ্ণব হোতে
এমেছিলেন, তাঁদের বৈষ্ণব কোরে নিলে কি
দোষ হোত? তোমরা ত' আচঙালে কোল-
দেওয়া ঠাবুরের অনুগত, ওঁরা কেন বাদ যাবেন?
তবে ঐ যা' বল, ওঁরা বৈষ্ণব হোতে চায় না,
নাম চায় আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে বৈষ্ণবতার
বিরোধী আর হুটী ভিনিষ কনক-কামিনী চায়।
ওঁরা ঐ স্মার্তের পদলেহনটাকেই খুব বড় মনে
করেন, পাকাপাসনাই ওঁদের আশ্রয়। অগত বৈষ্ণব

আমি ধোরে পোঁয়াট-গিরিটাও চালাতে চান।
ভাতো বটেই, ভাতো বটেই, দু-নায়ে পাদিলে ত'
আমি চলবে না। সত্যি সত্যি স্মার্ত্ত হোয়ে যাও,
বৈষ্ণব বোলে পারমার্থিক খাতিরের দাবি
কোরো না, আর যদি বুদ্ধি ভাল হয় ত' বেশ,
খাঁটী বৈষ্ণবদাস হও। তা' না কোরে নাটকের
গদাধরচন্দ্রের মত "ডুডু খাবো, টানাকও খাবো"।
—এ দুইকমই হোয়ে ওঠে না। তা বটে, তা বটে।
ভাল কথা—দেখু, তোমাদের কথা শুনে, শুনে,
কত শব্দের কথা শিখিছি? কিন্তু এ মুখেই
কপ্‌ফানো হ'চ্ছে, কাজে কিছু দাঁড়াচ্ছে না।
নিজে যোর গেরস্ত, শুধু তা' নয়, তোমাদের,
ভাগ্যত থেকে কি ভাল কথাটা বল, ঐযে গো,
হাঁ হাঁ 'গৃহব্রত', কিন্তু হয় তো তোমাকেই বলি,—
কি হে, তোমার কিছু জ্ঞানোদয় হোল না, ঘরের জন্তে
মন কাঁদে নাকি? অথচ তুমি বেচার! সব ভাগ
কোরে হারগুরুবৈষ্ণব-সেবার্তেই জীবন উৎসর্গ
কোরেছ। দুনিয়াখানা ঐ রকম বটে। ভায়া
হে, বড় ভুল হোয়েছিল। আজ আর একটু
হোলেই কথা শেষ কোরে ফেলতুম, অথচ একটা
গল্প বলা হোত না—রাহে আমার ঘুম হোত না
হে। গল্পটা সেই বড়ো কর্ত্তার। 'ও গিন্নি,
ও গিন্নি? কি গো, কি হোয়েছে? ও গিন্নি,
ও গিন্নি? দাদামশাই, ঠানু-দি তো সাড়া দিচ্ছেন,
আগনি আত্র কষ্ট কোরে চেঁচাবেন না। বল
কি হে, কেটে বাবু আর বাচবেন না? কি হোয়েছে?
আহা লোকটা বেশ ভাল ছিল হে। না না
দাদামশাই, কেটে বাবু ঠিক আছেন, তাঁর কিছু
হয়নি। ও গিন্নি, গিন্নি, এখনও কিছু হয়নি? এত
বেলা চোলো, বলকি? ও গিন্নি গিন্নি? কেন গো,
সব হোয়েছে। ও গিন্নি। হায়, নাৎগ্রামাই, আমার

কথা আর কেন বল? আমার কোন দুখই
নেই। এট রকম চেঁচাতে চেঁচাতেই প্রাণ বেরিয়ে
যায়। গিন্নি কাণে কম শোনে, আর আমি
চাঁৎকার কোরে গলা না কাটালে তিনি শুনে
পান না।' তা' দেখ হে ব্রহ্মচারি ভায়া, আমারও
অবস্থা তাই। নিজে কালা হোয়ে পরকে মনে
করি, সে কালা, আমি ঠিক আছি। তোমাদের
মত নিক্কন সন্ন্যাসি ব্রহ্মচারীকেও মনে করি,
তোমরা আমারই মত বিষরী, আর নিজের বেলা
মনে করি, আমার বিষর-চেঁচা নাই! আমার মত
আরও এমন লোক আছে নাকি? এখন আসি,
ডাই, দণ্ডবৎ। ঠাকুর মশাইকেও অশ্রুন্তি দণ্ডবৎ।

পথ্য বিধান।

(পূর্ব প্রকাশিত 'দান বিধান' অংশের পর)

কোঁরগা রোগে শীতল দান দ্বারা সময়ে সময়ে
বিলক্ষণ উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়, ৫০—৬০ ডিগ্রী
ফা, হিট জলে বস্ত্রখণ্ড ভিজাইয়া বারবার গায়ে
মুছাইয়া দিবে।

শিশুদিগের স্নিকটস নামক অস্থিরোগে, প্রত্যহ
শীতল দান দ্বারা উপকার পাওয়া যায়। কেহ
কেহ বলেন, এরোগে শীতল স্পঞ্জ প্রয়োগ করিলে
বলকর হইয়া উপকার করে, কিন্তু বিশেষ সাবধানতার
সহিত প্রয়োগ করা উচিত।

নীরক্তাবস্থা ও রক্তোৎসর্গতা রোগে শীতল জল
দ্বারা গায়ে মুছাইয়া দিলে বিলক্ষণ উপকার প্রাপ্ত
হওয়া যায়।

স্পার্মটোরিয় রোগে অর্থাৎ স্বপ্নাবস্থার রক্তঃস্রাব
রোগে, প্রাতঃকালে ও রাত্রিতে কয়েক মিনিট

ধরিয়া অণুক্ষণ বরফজলে নিমজ্জন করিয়া রাখিলে এবং তৎসঙ্গে পোরিনিয়ম অর্থাৎ সূত্রাধার প্রদেশে শীতল স্প্রিং ব্যবহার করিলে বিশেষ উপকার ধরিয়া থাকে।

সহস্র ধারা স্নান কাঁকুর বা তত্তুল্য ছিদ্রবিশেষ কোন পায়ে শীতল জল রাখিয়া তিন বা চারি ফিট উচ্চ হইতে শরীরোপরি প্রক্ষেপের নাম শাওয়ার বাথ বা সহস্রধারা স্নান। বারিধারাগুলি পরস্পর সংযুক্ত হইয়া না যায়, তদ্বিক্কে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। বৃক্ষাদিতে জল সেচনের জন্য যেকোন পাত্র ব্যবহার হইয়া থাকে, এতদ্বর্থে ঐ প্রকার পাত্রও ব্যবহার করা যাইতে পারে। সহস্র ধারা স্নান দ্বারা চর্ম ও স্নায়ুগুলির উপর এমন এক প্রকার শক্তি প্রয়োজিত হয়, যদ্বারা উহাদিগের কার্য ক্ষুণ্ণতা নির্মোচিত হইয়া থাকে।

প্রেরিগো অর্থাৎ চুলকানি রোগে প্রত্যহ সহস্র ধারা স্নান করিলে, চর্মের বলকর হইয়া উপকার করে। কনস্টিপেশন অর্থাৎ কোষ্ঠ-কাঠিন্য রোগেও সহস্রধারা স্নান দৃঢ়তাসহকারে আদিষ্ট হইয়া থাকে। সামান্য কারণেই যাহারা সর্দি রোগে আক্রান্ত হয়, সহস্রধারা স্নান, তাহাদিগের পক্ষে মহোপকারক।

ডুশ। উর্দ্ধ হইতে বারিধারা পতনের নাম ডুশ। যোতাদি প্রদেশে ব্যবহারার্থ যে প্রকার ডুশ প্রয়োজন হয়, ইহাও তদনুরূপ, প্রভেদ এই যে, ইহার দ্বারা অর্ধ হইতে চারি বা পাঁচ ইঞ্চি ব্যাস বিশিষ্ট এবং অবস্থানুসারে পাঁচ হইতে ২০ ফিট উচ্চ হইতে শরীরের উপর প্রক্ষেপ করিতে আদিষ্ট হয়। এই প্রকার বারি পতনের জন্য কতিপয় সতর্কতার প্রয়োজন। মস্তক, বক্ষ, বহুত প্রদেশের ও বেরদণ্ডের উপর ঘন লঘুভাবে জল প্রক্ষেপ না

হয়, তৎপক্ষে বিশেষ সাবধান হইবে। প্রথমে গ্রীবাদেশে বারি প্রক্ষেপ করিয়া পরে পৃষ্ঠবংশের উপর প্রক্ষেপ করিবে। অনন্তর শরীরের অভ্যন্তর স্থানে, বিশেষতঃ পীড়িত অঙ্গে প্রয়োগ করিতে থাকিবে। পূর্ণাহারের পরে অথবা শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িলে কখনও ডুশ ব্যবহার করিবে না, কিম্বা যে সময়ে শরীরে ঘর্মোদগম হইতে থাকে, সে সময়ে কদাচ ডুশ প্রয়োগ করা উচিত নহে। এক হইতে দশ মিনিট পর্য্যন্ত ডুশ লওয়া যাইতে পারে। ইহা একটা ক্ষয়শালী উত্তেজক। স্থানিক উত্তেজনার্থ ইহা প্রয়োজন করা যায়, কিন্তু অতি সতর্কতার সহিত ব্যবহার করা উচিত। অভ্যস্ত তরুণ ও স্নায়ু প্রধান ব্যক্তিদিগের পক্ষে ডুশ ব্যবহার না করাই শ্রেয়।

শীতল ডুশের ব্যবহার। শৈশবাবস্থায় শিশুর কনভালসন বা আক্কেপ হইতে থাকিলে, তাহার মস্তকে জলধারা প্রয়োগ করিলে আশু প্রতীকার লাভ হয়। উন্মাদ রোগে, রোগী যখন দ্রুত হইয়া উঠে, কিছুতেই তাহাকে শাস্ত করিতে পারা যায় না, তখন শীতল জলধারাই প্রধান অবলম্বন। রোগীর মস্তকে শীতল জলধারা প্রয়োগ করিলে, অচিরেই শাস্ত্যভাব ধারণ করে। সূক্ষ্ম রোগে রোগীর চৈতন্য সম্পাদনের জন্য পৃষ্ঠবংশের উপর শীতল জলধারা প্রয়োগ করিলে শীঘ্রই চৈতন্য হইয়া থাকে। লিঙ্গনাগত পেশীর আক্কেপ বশতঃ প্রস্রাব রোধ হইলে, উরু ও বস্তি প্রদেশের উপর শীতল জলধারা প্রয়োগ করিলে, আক্কেপ বিদূরিত হইয়া প্রস্রাব নির্গত হয়। সন্ধিস্থ পুরাতন রোগে, সন্ধি বন্ধ হইবার উপক্রম হইলে, শীতল জলধারা প্রয়োগ দ্বারা তাহার প্রতীকার হইয়া থাকে। নানাপ্রকার

রক্তপ্রাণ রোগে রোগস্থানোপরি শীতল জলদ্বারা প্রয়োগ করিলে, রক্ত রোগ হইয়া থাকে।

ইরিগেশন বা ড্রপ বাথ। উপযুক্ত বস্ত্র দ্বারা বিন্দু বিন্দু করিয়া জলপাতনের নাম ইরিগেশন। এই প্রকার দ্বানের জন্য পাঁচ বা ছয় ফিট অন্তর হইতে পীড়িত অঙ্গের উপর জল পাতন করা হয়। ক্ষুদ্র বা এই প্রকার কোন যন্ত্রের উপর ইরিগেশন দেওয়া এবং পনের বা কুড়ি মিনিটের অধিককাল প্রয়োগ করা উচিত নহে। পুরাতন এবং হ্রাসরোগ্য পক্ষাঘাত রোগে ইরিগেশন দ্বারা মহোপকার সংসাধিত হইয়া থাকে। যখন ইরিগেশন প্রয়োগ করা হয়, তখন পতন বিন্দুস্থরের মধ্যবর্তী সময়ে পীড়িত অঙ্গ সজোরে ঘর্ষণ করিয়া দেওয়া উচিত।

স্পঞ্জিং। জলে স্পঞ্জ অথবা বস্ত্রখণ্ড ভিজাইয়া শরীর স্পর্শ করা বা মুছাইয়া দেওয়ার নাম স্পঞ্জিং। এতদ্বারা শীতল বা উষ্ণ উভয় প্রকার জলই প্রয়োজন হইতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অনেক রোগে ইহার ফলদায়কতা লক্ষিত হয়। গাউট রোগে প্রত্যহ প্রাতে শীতল স্পঞ্জিং করিলে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। যাহাদিগের সর্দি ছাড়িতে চাহে না, প্রত্যহ প্রাতে স্পঞ্জিং দ্বারা তাহাদিগের মহোপকার দর্শে। যাহারা এছাড়া অর্থাৎ হাপানি রোগে আক্রান্ত হইয়াছে, প্রতিদিন প্রাতঃকালে ঘর্ষণ সহকারে শীতল স্পঞ্জিং করিলে, তাহারা বিস্তর উপকার প্রাপ্ত হইতে পারে। পুরাতন কাশ রোগে কিছুদিন প্রাতে শীতল স্পঞ্জিং ব্যবহার করিলে, ঐ রোগ হইতে পরিত্রাণ পাইতে দেখা যায়।

হিপ বাথ বা সিটং বাথ—কোটি দ্বান। উষ্ণ

হইতে নাড়ি পর্যন্ত দ্বাত করিলে তাহাকে কোটি দ্বান কহে। টিন বা কাষ্ঠ নির্মিত টন বা তন্তুলা অপর কোন পাত্র এতদভিপ্রায়ে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ঐ পাত্র একপ বৃহৎ হওয়া প্রয়োজন যে, রোগী উহাতে উপবেশন করিলে, প্রেক্ষিপ্ত জল রোগীর নাভিদেশ স্পর্শ করিতে পারে। এইরূপ পাত্র মনোনীত করিয়া রোগীকে তদ্বাধ্য উপবেশন করাইবে। চর্ম্মের ক্রিয়া প্রয়োজন হইলে বস্ত্র দ্বারা দেহের উষ্ণতাও আবৃত করিয়া দিবে এবং পশমী বস্ত্রখণ্ড দ্বারা উদর প্রদেশ ঘর্ষণ করিবে। দ্বানার্থ ব্যবহৃত জলের উষ্ণতা ৫০—৬০ ডিগ্রী ফা হিট হওয়া প্রয়োজন। এই দ্বানের জন্য পাঁচ হইতে বিশ মিনিট পর্যন্ত সময় লওয়া যাইতে পারে। শয়ন করিতে যাইবার বা মধ্যাহ্ন ভোজনের এক ঘণ্টা পূর্বে কোটিদ্বানের উপযুক্ত সময়। মূত্রাশয়, মূত্রবন্ত্র, পিত্তপ্রণালী প্রভৃতি কুক্ষিমধ্যস্থ বস্ত্র সমূহের পীড়ার কোটি দ্বান দ্বারা যথেষ্ট উপকার লক্ষ্য হইয়া থাকে। মূত্রাশয়বস্ত্রের আক্ষেপ বশতঃ মূত্রাবরোধ হইলে, কোটি দ্বান দ্বারা ঐ আক্ষেপ বিদূরিত হইয়া যায় ও মূত্র নিঃসৃত হয়। শরীরে উষ্ণতার কোন স্থানে রক্ত সংস্থানের সম্ভাবনা হইলে এতদ্বারা তন্নিবারিত হইয়া থাকে।

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি যে, শরীরের যেদোড়ত ও অজ্ঞাত প্রকারে প্রেক্ষিপ্ত ধূল্যাদি ময়লা ধৌত করিয়া শরীর পরিষ্কার রাখাই, দ্বানের প্রধান উদ্দেশ্য, সুতরাং কি পীড়িত, কি সুস্থ, অবস্থানুসারে সকলেরই পক্ষে দ্বান কর্তব্য। কিন্তু ব্যাধি বিশেষে যেসকল দ্বান হিতকরমাত্র তাহা না করিয়া ইচ্ছানুসারে দ্বান করিলে হয়ত ব্যাধি বর্দ্ধিত বা হ্রাসরোগ্য হইয়া পড়িতে

পারে। অজ্ঞান সর্বোপরি প্রবল বলিয়া এইরূপ অজ্ঞানিত জ্ঞান করিয়াও অনেক সময় তাহা হইতে অসংযত পাওয়া যায়। অনেক ব্যাধিতে সম্পূর্ণ জ্ঞান ব্যবহৃত হয় না, সেরূপ স্থলে শরীর পরিষ্কার করণার্থ চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করা প্রয়োজন। শীতল জ্ঞান সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় তথ্যসমূহের প্রায় সমস্তগুলি উল্লেখ করা হইয়াছে, অতঃপর আমরা উক্ত জ্ঞানের বিষয় বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলাম।

উক্ত জল দ্বারা সমুদয় শরীর বা দেহাংশ ধোত করণই উক্ত জ্ঞান। ইহা বিবিধ। উক্ত ও কটক। প্রাই উত্তর প্রকার জ্ঞানকে যথাক্রমে হট বাথ ও ওয়ার্ম বাথ কহে। ব্যবহার্য জলের উত্তাপ ৯০—১০০ ডিগ্রী ফিট হইলে তাহাকে ওয়ার্ম বাথ বা কটক জ্ঞান কহে এবং ঐ উত্তাপ ১০১—১১২ ডিগ্রী ফা হিট হইলে উক্ত জ্ঞান বা হট বাথ বলে। ডাঃ বডক বলেন ৯৮—১০২ ডিগ্রী ফা হিট উষ্ণজল, হটবাথ বা উক্ত জ্ঞানের সত্ত্ব ব্যবহৃত হয় এবং প্রায় ৯৫ ডিগ্রী ফা হিট জল ওয়ার্ম বাথ বা কটক জ্ঞানের সত্ত্ব প্রয়োজন হয়। ডাঃ বডকের এই উক্তি কতদূর যুক্তিযুক্ত, তাহা আমরা অনুমান করিতে পারি না। কারণ, এখানে ব্লডটিউই উচ্চতর পরীক্ষার মানদণ্ড বরূপ, সুতরাং ৯৫ ডিগ্রী ফা হিটকে উক্ত বলিতে আমরা কোন প্রকারেই উদগ্রীব হইব না। শীত প্রধান দেশে ৯০ ডিগ্রী ফা হিটও উক্ত বলিয়া অনুভূত হইতে পারে। আমাদের দেশে সেরূপ হয় না। জলের উষ্ণতা পরীক্ষার সত্ত্ব তাপমাত্রা যন্ত্রের প্রয়োজন। জলের আবশ্যক উষ্ণতা নিরূপণ করিয়া রোগীকে ব্যবহার করিতে দিবে। এই প্রকার ভুলে রোগীকে গলদেশ পর্যন্ত নিমগ্ন করিয়া দশ হইতে পনের মিনিট পর্যন্ত রক্ষা করিবে। জলের উষ্ণতা কম হইতে আরম্ভ হইলে পাত্রের পাশে উষ্ণজল ঢালিয়া ঐ তাপের সমতা স্থাপন কবিত্ত থাকিবে। রোগীকে যে পর্যন্ত পাত্র হইতে বাহির করিয়া না লওয়া হয়, তদবধি এই প্রকারে উষ্ণজল প্রক্ষেপ করিতে থাকিবে।

মুদ্রহীন অগ্নিকুণ্ডের সমুদ্রে উক্ত জ্ঞান বিধের। এবং একখানা উক্ত কবল একপতায়ে প্রস্তুত

করিয়া রাখিতে হইবে যে, রোগী জল হইতে উঠিলেই ঐ কবল দ্বারা তাহাকে জড়াইয়া দিবে। আবশ্যক হইলে রোগী জলে অবস্থান কালে এক-খানা ভোয়ালে বা স্পঞ্জ শীতল জলে ভিজাইয়া নিংড়াইয়া তিন মিনিট পর্যন্ত রোগীর মস্তকে স্থাপন করা যাইতে পারে। অংকেপ (convulsion) ধনুষ্ঠকার (Tetanus) প্রভৃতি রোগে উক্ত জ্ঞান উপযোগীতার সহিত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মস্তকে রক্তাধিক্য হইয়া থাকিলে, এতদ্বারা ঐ রক্ত আকর্ষিত হইয়া সর্ব শরীরে চালিত হইয়া যায়। সামান্য এবং গুরুতর অবস্থাত পীড়ার উক্ত জ্ঞান মহোপকার সংসাধন করে। অন্ত্রবল এবং মূত্রাশয়ের আক্ষেপিক পীড়ায় ইহা মহোপকার সংসাধন করিয়া থাকে। প্রারগো (Prurigo) অর্থাৎ চুলকানি পীড়াতেও ইহা পরমোপকার সংসাধন করে।

উক্ত জ্ঞান দ্বারা উদ্দীপিত বায়ুসত্ত্বের বৈধি সাধিত হয়, শারীরিক উষ্ণতার সমতা সংরক্ষিত হয়, ঘর্ষণোৎপাদনাদি চর্মের ক্রিয়ার বিশুদ্ধতা জন্মিলে তাহার সমতা সংস্থাপন করে। হৃৎস্পন্দনের ক্রিয়াধিক্য হইলে, তাহার সাম্যাবস্থা সংস্থাপিত হয় ও শরীরের রক্ত সঞ্চালনের সহায়তা করে এবং পেশাদিকলের কাঠি জন্মিলে তাহার শিথিলতা সংসাধিত হইয়া থাকে। মূত্রবাহের ডাইটস নামক রোগে যখন শোথ ও ইউরিকামিয়ার লক্ষণ প্রকাশ পায়, তখন উক্তজ্ঞান দ্বারা যথেষ্ট উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। যুবকদিগের যুগ্মবলে এক প্রকার ব্রণ জন্মে উৎকর্ষে একনি অর্থাৎ বয়োব্রণ বলে; এ রোগে, সহ হয় এ প্রকার উষ্ণজলে প্রতাহ বারংবার মুখ ঝুছিলে রোগ শীঘ্র আরোগ্য হইয়া যায়। মূত্রাশয়ের প্রদাহ ও ডিসমেনোরোজিয়া অর্থাৎ কষ্টরজঃ রোগে রোগীকে উক্ত সটিং বাথ প্রয়োগ করিলে সন্তোষজনক ফল লব্ধ হইয়া থাকে।

উক্তজ্ঞান বিবিধ রোগে প্রয়োজিত হইলেও হৃৎপিণ্ড এবং বৃহৎশরীর রোগে, রক্তস্রাব রোগে, সংক্রান্ত রোগের লক্ষণযুক্ত ব্যক্তিদিগের পক্ষে, রক্তোৎকাশ রোগে আক্রান্ত ব্যক্তি, জ্বীলোকদিগের ক্ষতুকালে স্থূলকার ব্যক্তিগণের পক্ষে এবং পূর্ণ গর্ভাবস্থায় কবাচ ব্যবস্থা করিবে না।

অনান্যভাষ্য বিবরণ যথা। ইহুগুপ্তত: ।
নির্দেশ: কৃষ্ণসংকেতং বৃক্কং বৈরাগ্যমুদাতে ॥
আপ্তি-বাহিত
বিবরণসমূহ
সংকল্প-বাহিত
সকলি নাম ।



প্রাপ্তিকৃত্য বৃক্ক হরিশঙ্করবরণ: ।
মুহুর্ত: পরিত্যাগো বৈরাগ্যং কথ্যতে ॥
আহি-সেবার
বিষয়-শিলা
যাহা অকুল ।
তাগে হয় কুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১লা পৌষ, ১৩২৯

১৭শ সংখ্যা

পঞ্চরাত্র ।

পঞ্চরাত্র বৈষ্ণবগণের শাস্ত্রবিশেষ । পঞ্চ-
রাত্রগণের অপর নাম ভাগবত । পুরাকালে
বৈষ্ণবগণ দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত ছিলেন । তাঁহাদিগের
সংজ্ঞা যথা—কেশব, বালিখিলা, বৈথানস, সাত্ত্বত,
পাঞ্চরাত্র, ভাগবত, ভক্ত, পরমহংস, বৈষ্ণব, কর্ণ-
হীন ও নির্দ্বন্দ্বসর সদ ।

‘পঞ্চরাত্র’ শব্দের অর্থ পাঁচ প্রকার জ্ঞান ।
সে জ্ঞান নারদীয় পঞ্চরাত্রে একরূপ লিখিত আছে ।
রাত্রক জ্ঞানবচনং জ্ঞানং পঞ্চবিধং মৃতম্ ।
তেনেধ পঞ্চরাত্রক প্রবদন্তি মনীষিণ: ॥

শ্রীজীবাদি ‘পরমাত্ম-সন্দর্ভ’ ১৭ সংখ্যায় লিখিয়াছেন—
‘তন্মাং ষট্টিতি বেদার্থ-প্রতিপত্তয়ে পঞ্চরাত্র-
বেদাভ্যোতবাম্ । দৈবপ্রকৃতম্ভ তত্ত্বংসর্কাবলোকনেন
পঞ্চরাত্র-প্রতিপাত্তে শ্রীনাগরণে এষ পর্য্যবত্ততি ।

নানামতানি ইত্যুক্তং তদ্বাস্তবপ্রকৃত্যনুসারেণেতি
জ্ঞেয়ম্ । তত্র পঞ্চরাত্রসেব গরিষ্ঠমাত্রিটে ।’

‘ভক্তিসন্দর্ভ’ ২২৯ সংখ্যায় লিখিয়াছেন:—

‘ক্রিয়াবোগেন পঞ্চরাত্রাত্মক বৈষ্ণবাত্মতানেন ।’

২০২ সংখ্যায়:—

‘দৈনিকতান্ত্রিকো মিশ্র ইতিমে ত্রিবিধো মথ: ।

ত্রয়াণামীশ্বিতেনৈব বিধিনা মাং সমর্চয়েদ ॥’

ইতি শ্রীভগবতভিপ্রোক্ত: ।

পাঁচপ্রকার তত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধে শ্রীলোকাচার্য্য ‘অর্থ-
পঞ্চক’ মথো বিস্তৃতভাবে লিখিয়াছেন । শ্রীজীব
গোস্বামিপ্রভু ‘ভক্তিসন্দর্ভ’ মথো ১৯৮ সংখ্যায়
শ্রীহরীর্ষপঞ্চরাত্র হইতে একরূপ উদ্ধার করিয়াছেন—

‘উপাত্ত: শ্রীভগবান্ তৎপরমংপদং তদ্ব্রহ্মান্
তদ্রাত্তো জীবাত্মা চেতি পঞ্চতত্ত্বজাত্বম্ ।’

শ্রীমহাভারত এবং শ্রীষট্ঠাংগবত—এই দুইখানি
গ্রন্থে শ্রীগৌড়ীয়গণের আদি গুরু শ্রীমধ্বমুনি বিশেষ
আদর করিয়াছেন । সেই দুই গ্রন্থই পঞ্চরাত্রের

প্রাধিকার দিয়াছেন। ইহাকে বেদবিরুদ্ধ শাস্ত্র বলেন
নাই। ত্রীমহাভারত বলিয়াছেন—

এবমেকং সংখ্যায়োগং বেদাধিপকমেব চ।

পরম্পরাধিকারে তানি পঞ্চরাত্রস্ত কথ্যতে ॥

ইহার ত্রীমহাভারত নামে একপ লিখিত আছে সংখ্যক
যোগে সংখ্যায়োগং বেদাচারণকানি চ বেদাধিপকম্,
পরম্পরাধিকারে তানি একত্ব প্রতিপাদনপরতয়া একী-
ভূতানি একং পঞ্চরাত্রমিতি কথ্যতে। অর্থাৎ
সংখ্যা, যোগ, বেদ এবং আরণ্যক পরম্পর অঙ্গাদী-
ভাবযুক্ত এট শাস্ত্রসমূহট 'পঞ্চরাত্র' নামে কথিত।
অতঃপরে বেদ ও আরণ্যক শাস্ত্রের বেদমূলক অথবা
বেদই—বেদবিরুদ্ধ কখনই নহে। বেদ যেকোন
অপেক্ষার অর্থাৎ খণ্ডিত শাস্ত্র নহে, তদুপ পঞ্চরাত্রও
জীবের রচিত শাস্ত্র নহে—উহাও অপেক্ষার বেদ
বা আরণ্যকসমূহ। মহাভারত বলেন—পঞ্চরাত্রস্ত
কৃত্বন্ত বক্তা নারায়ণঃ স্বয়ং।

পুরাণাদি শাস্ত্র বেদান্তে শাস্ত্র-প্রণীত শাস্ত্র।
পঞ্চরাত্র তাহা নহে—উহা স্বয়ংই অপেক্ষার।

ত্রীমহাভারতাদি ত্রীমহাভারতকর্তৃক অতঃ-
মোহনের জন্ত আদিষ্ট হওয়ার বৈষম্যমূলক ও
আর চারিগ্রন্থের সকাম উপাসনার সমপ্রসিদ্ধ
বলিয়া উল্লেখ করিতে গিয়া সাহিত্য পঞ্চরাত্রের
নিষেধ করিয়াছেন, বস্তুতঃ ব্রাহ্ম হইয়া পঞ্চরাত্রের
নিষেধকারী পঞ্চরাত্র শব্দকে শৈবগণ-পক্ষী মাত্র
বলা যায় না। অতঃপর মানবগণ ত্রীমহাভার-
তকে বৈষ্ণব-বিদ্বেষী জানিয়া বৈষ্ণব-বিশ্বাস মানসে
যে শব্দ-পদগুলি আশ্রয় করে, তাহা তাহাদের অন্তর-
অভ্যন্তরিত জানিতে হইবে। ত্রীমহাভারত পঞ্চ-
রাত্রের বিরোধে যে কথোপকথন দিয়াছেন, আমরা
তাৎ উদ্ধার করিয়া দেই মতের ক্রমঃ বিচার
করিব। পূর্বেই শব্দ-মতের আক্রমণগুলি ত্রীমহা
ভারতের দ্বারা, ত্রীমহাভারতের দ্বারা, ত্রীমহাভারত

কাম্বীর কেশবাচার্য ও ত্রীমহাভারত-সম্প্রদায়ের
পূর্বোক্ত মহারাজ মহোদয়গণ বিশেষ পাণ্ডিত্য দ্বারা
নির্মূলিত করিয়াছেন, আমরা প্রবন্ধান্তরে সেগুলিরও
বিচার দেখাইব।

মহারাজ উপরিচর বস্তু পঞ্চরাত্রগণের যেকোন
সমাদর করিয়া সত্যরূপে বৈষ্ণবধর্মের প্রচার করেন,
সেই ঘটনা ত্রীমহাভারতে সুদৃষ্টভাবে উল্লিখিত
আছে। পঞ্চরাত্র সাহিত্য বৈষ্ণবগণের পরমাদয়ের
বস্তু। ত্রীমহাভারত গ্রন্থকেই পঞ্চরাত্র সাহিত্য-সংহিতা
বলিয়া থাকেন।

লোকস্বাক্ষরিতো বিদ্বান্চক্রে সাহিত্য-সংহিতাম্।

যন্তাং বৈ ক্ষয়মাণায় কক্ষে পরমপুরুষে।

ভক্তিরসংগতং পুংসাং শোকমোহভয়াপহা ॥

এই পঞ্চরাত্রিক অর্চন-বিধানট ছাপরের বক্ত-
বিধান বলিয়া প্রচলিত ছিল। কলিকালে সেই
আগন-পন্থাট সন্দিগ্ধ আদরণীয় বলিয়া ত্রীমহাভারত
স্বীকার করিয়াছেন। তাহার ইচ্ছাক্রমেই ত্রীমহাভারত
গোবিন্দগোপাল ত্রীমহাভারত ভট্ট গোবিন্দগোপাল পঞ্চ-
রাত্রিক বিধানের উৎকর্ষ বর্ণন করিয়া পঞ্চরাত্রিক
অর্চন-প্রক্রিয়াকেই কনিষ্ঠ ভাগবতের একমাত্র পাণ্ডা
বিসমরূপে নির্দারণ করিয়াছেন। ত্রীমহাভারত-
বিলাসের নানা স্থানট এই কথার সর্বশেষ প্রমাণ
দিবে।

সাহিত্য তত্ত্ব পরিহারপূর্বক কাশাল তত্ত্ব, শৈব
তত্ত্ব প্রভৃতি নারায়ণের অকথিত তত্ত্বসমূহ বোদ্ধকৈনাদির
প্রশংসনীয় আগন বলিয়া বেদশাস্ত্রের অঙ্কুল না
হইতে পারে, কিন্তু নারায়ণ-কথিত তত্ত্বগুলি বোদ্ধ-
গণের দ্বারা ত্রীমহাভারতগৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ কেন অসম্মান
করিলেন? নারায়ণ সহজিয়ার বাবড়ী গুপ্ত-ক্রিমাই
বা সাহিত্য-তত্ত্বের আদোচ্য বিষয় হইবে কেন?
সেইরূপ জ্ঞানগোপনীয় ত্রৈলোক্য-দৃশ্যসমূহ

কুলই বা 'গৌড়ীয়' শব্দবাচ্য হইবেন কেন? একটা অপগণ শিশুও বুঝিতে পারে যে, গর্হিত গুণ সাধন-গুলি সাবৃত পঞ্চরাত্রগুলির মত নহে। তাদৃশ চীনাচার বা বৌদ্ধাচারের অনুমোদিত বীজংস-ক্রিয়াপত্র তন্ত্রগুলির মত বিভিন্ন আছে, ইহাতে আর সন্দেহ কি? সেই বিভিন্ন মত গ্রহণ করিবার অবৈধ প্রয়াস কেন কাপালিক তন্ত্রদ্বীপীর জায় স্বার্থের হৃদয়াকাশ পূর্ণ করিল?

বৎসাস্তুর।

ব্রজের দ্বিতীয় উৎপাত তৃণাবর্ষের ধ্বংসের পর শকটভঙ্গ ও যমলাক্ষ্মী-ভঙ্গের অভিনয়ে বৃদ্ধ গোপগণ ব্রজের ভাদি মঙ্গল-চন্দ্রায় ব্যাকুল হইয়া মহারাজ নন্দ প্রভৃতিকে আহ্বান করিলেন। সভায় সকলেই উপস্থিত হইলেন। তখন সর্দাপেক্ষা বরোজোষ্ঠ বুদ্ধিমান কোন গোপ উপানন্দ প্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—দেখুন, এই রামকৃষ্ণের জন্মকাল হইতে বালকবয়সের বিনাশাপ ব্রজে বি'বশ উৎপাত উপস্থিত হইয়াছে; কিন্তু শ্রীভগবানের রূপায় উভয়েই বিপদভূত হইয়াছে। পাছে আরও বিপদ উপস্থিত হয়, এই ভয়ে আমরা এক্ষণে এ স্থান পরিত্যাগ করিয়া বিবিধ তৃণাদি-পরিবৃত মনোহর বৃন্দাবন নামক বনে বাইতে সংকল্প করিয়াছি। আমরা অজ্ঞই তথায় যাত্রা করিব। অতএব যদি আপনাদের ইচ্ছা হয়, তবে অচিরেই শকটাদি প্রস্তুত করুন এবং গোপনাদি অগ্রে প্রেরিত হউক। সকলেই একবাক্যে বৃদ্ধের কথায় সম্মতি প্রদান করিলেন। তখন ব্রজ সাজ-সাজ শব্দ পড়িয়া গেল। আশালক্ষ্মী-বিনীতা সকলেই ব'ব সাঙ্গে সম্মিলিত হইলেন। ভেরীর শব্দে চতুর্দিক ধ্বনিত হইল। সকলে তখন একত্র

হইয়া দিব্ সকলকে জানাইয়া নূতন বনের দিকে যাত্রা করিলেন। যশোদা ও রোহিণী পৃথক্ শকটে কৃষ্ণ ও রামকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করিলেন। সকলেই রাম-কৃষ্ণের পূজকীৰ্ত্তি গান করিতে করিতে বৃন্দারণ্যে উপস্থিত হইলেন; এবং অর্ধচন্দ্রাকার বসন্তিহল নির্গম করিয়া বনবাসী হইলেন। গিরি গোবর্দ্ধন, যমুনা ও যমুনা-পুলিন রাম-কৃষ্ণ ও অজ্ঞাত বালকদিগের ক্রীড়াহল হইল। কখন বেণুনাদে, কখন বা পদধিকিণিশিখে শিতক্লমী ভগবান্ তথাকার অধিবাসিদিগকে আনন্দসাগরে ভাসাইতেন। অপ্রাকৃত বৃন্দাবন-ভূমি তখন শ্রী প্রভু বৃন্দাবনচন্দ্রের পদচিহ্ন বক্ষে ধারণ করিয়া ধরা হইলেন। প্রাকৃত বালক-দিগের জায় অপ্রাকৃত গোপবালকবন্ধু শ্রীরাম ও সখীগণ সঙ্গে কখন কখন পরস্পর বৃষভূক্ষের ভক্তজন-নয়নাভিরাম অভিনয় করিয়া নিজভৃত্যগণকে প্রেমে পাগল করিতেন।

এইরূপ বৃন্দাবনবাসিদিগকে 'আনন্দ-লহরীতে ভাসাইয়া লীলাময় ভগবান্ যখন বয়স্তসঙ্গে গোচারণ-লীলার মগ্ন ছিলেন, তখন একদিন চুই কংস-প্রেরিত এক অশুর গো-সংসদলে প্রবেশ করিল। একদেশদর্শী ভগবদ্বিষ্ম'ধ্বস্তিবিধিষ্ট মৃত্যুপ্রাপ্ত অশুর এই ব্রজের বালককে সামান্য বালক জ্ঞান করিয়াছিল। কিন্তু বিধাতাকে ভগবান্ কপটের কপটতা ধরিয়া ফেলিলেন। এদিকে চুইত যেই অপরের চোখে ধূলি দিয়া নিরীহ বৎসদিগকে বধ করিতে বৎসপালে প্রবেশ করিল, অমনিই প্রত্যেক অশুরকে প্রভাবিত করিয়া কৃষ্ণচন্দ্র লগদেবকে অশুরের পরিচয় দিলেন। শ্রীলগদেব ঘটনা বুঝিতে না পারিয়া বৃদ্ধের জায় দাড়াইয়া রহিলেন। এদিকে দেখিতে দেখিতে অশুরশত্রু শ্রীহরি বৎসক্লমী দৈত্যের পদ ও পুচ্ছ ধরিয়া শূণ্ডে ঘুরাইতে থাকিলেন। নিজস্ব-বিষয়ে

অনন্তোপায় হইয়া ঐ অস্তুর বিকট চীৎকার করিতে লাগিল, পরিশেষে প্রাণশূন্য হইয়া ভূমিতে নিক্ষিপ্ত হইল। তখন ব্রজবালকসকল ‘সাদু’ ‘সাদু’ শব্দে ক্রকচস্ত্রের জ্বর বোধনা করিতে লাগিল এবং দেবতাসকল শূন্যে থাকিয়া পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

প্রিয় পাঠকবর্গ! উপরিউক্ত বৎসাস্তুর আশ্বাদের দেহরাজ্যে সর্কদাতা বিচরণ করিতেছে। ইহা নিরীহ ভাববৃত্ত জীবের রক্তনাংসগত চাপল্যজনিত বালদোষ। অস্তুর যেমন নিরীহ গো-বৎসদলে বৎসরূপে প্রবেশ করিয়া গোবৎসসমূহ নিধন করিবার সর্বোত্তম সুযোগ পাইয়াছিল, সেইরূপ ভজনমার্গে নিরীহ বৎসস্বভাবাপন্ন আমাদেরকে ধর্মবিধেবী অস্তুরসকল বাহ্যে বালভাব দেখাইয়া আমাদের জীবনসদৃশ ভগবদ্ভক্তি হরণ করিয়া লইয়া যায়। ইহাই ভজন-মার্গে চতুর্থ প্রতিবন্ধক। ভজনপ্রয়াসী জীবসকল অরিত্বদন ভীলগবানের সাণাযো এট অস্তুরকে বধ করিয়া নিজ নিজ ভজনমার্গ নিশ্চলিত করিয়া লইবেন।

নিগম ও আগম :

‘নিগম’ শব্দে বেদশাস্ত্রকে বুঝায়। নিগমে বেদ-রহস্যসমূহ বর্তমান। ‘আগম’ শব্দে ব্রহ্মবিদ্যা-শাস্ত্রকে বুঝায়। শ্রীজীবপাদ ভক্তিসন্দর্ভ ২০৭ সংখ্যায় ইহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

কেহ কেহ মনে করেন, আগম বেদান্ত শাস্ত্র নহে, উহা নিগমের প্রাতিযোগ্য হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃতপ্রকারে তাহা নহে। নিগম শাস্ত্রে রহস্যসমূহ বর্তমান থাকিলেও হ্রস্ব প্রভৃতিই তাহার পরিচালক বা বিদ্যাপায়। হ্রস্ব—প্রাণ ও গৃহ্যভেদে বিবিধ।

এই হ্রস্বের কার্যাই পুরাণ ও আগমাদিতে বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে। হ্রস্বরাং পুরাণ ও পঞ্চরাত্রাদিকে বেদমূলক ব্যাখ্যাশাস্ত্র বলিতে দোষ নাই। শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ নিগম-কল্পতরুর গলিত ফল। শ্রীমদ্ভাগবত ব্রহ্মহ্রস্বের শ্রীবাসকৃত ভাষা-গ্রন্থ। ব্রহ্ম-হ্রস্ব বিস্তৃত বেদশাস্ত্রের বিভিন্ন মন্ত্রের সামঞ্জস্য-বিধায়ক সংক্ষিপ্ত হ্রস্ব। আর শ্রীমণ্ড প্রভৃতি বলিয়াছেন, শ্রীমদ্ভাগবত ও পঞ্চরাত্র তন্ত্রের একই লক্ষণ গান করিয়াছেন। এজন্ত পঞ্চরাত্র বা আগমকে কণ্ঠ-কাণ্ডের জ্ঞান বেদ-প্রতিকূল শাস্ত্র বলিতে নাই। মন্ত্রের বিচারে ভ্রম হইলেই আগমকে বেদ-শাস্ত্রের প্রতিকূল ভাষণ্যাবিশিষ্ট গ্রন্থ মনে হয়। শ্রীজীব-পাদ ভক্তিসন্দর্ভ ২৯৮ সংখ্যায় ‘দুত্যাখ্যার’ এবং পদ্মপুরাণ হইতে যে শ্লোক উদ্ধার করিয়া অর্চনাধিকারী নির্ণয় করিয়াছেন, তাহাতেও আমরা দেখিতে পাই—

সর্গে চাগম-মার্গেণ কুর্য়ুর্বেদান্তসারিণা।

অর্থাৎ সকলেই—পরমহংস, ত্রিবর্ণ এবং জ্ঞী-শূদ্রাদি

পর্ষাণ্ড সকল বর্ণই বেদান্তসারি পঞ্চরাত্র-বিধানান্ত-সারে ভগবানের অর্চন করিবেন। অবৈষ্ণবগণ দীক্ষাবিধানের অভাবপ্রযুক্ত দ্বিজ না হওয়ার তাহাদের অর্চনাদিকার নাই। বৈষ্ণবগণের দীক্ষাবিধানক্রমেই দ্বিজত্ব বা ব্রাহ্মণতা সিদ্ধ। অবৈষ্ণবের ভাদৃশ বর্ণান্তরতার সম্ভাবনা নাই। বিষ্ণু বাতীত অন্ত দেবোপাসক সকার হওয়ার তাহাদের ইচ্ছায় পাপ প্রশমিত হইবার উপায় না থাকায় তাহারা দ্বিজ হইবার সুযোগ লাভ করেন না। তাহাদের বৈদিক সংস্কারে ইহজীবনে যোগ্যতা হয় না। অনন্ত-বিষ্ণু-ভক্তের ইচ্ছায়ই, দীক্ষাপ্রভাবে শিষ্টাচার বশেই ব্রাহ্মণতা সিদ্ধ এবং বৈদিক সংস্কারসমূহই পঞ্চ-রাত্রিকী দীক্ষার পরবর্ত্তিনী জিহ্বা। বৈদিক সংস্কার-

ভাবে পঞ্চরাত্রিকী দীক্ষার সম্পূর্ণতা হয় না। অবৈক্যব স্মার্তগণ যে মনগড়া মন্ত্র শ্রুতাদিকে প্রদান করিয়া দীক্ষাদাতা বলিয়া অভিমান করেন, তাহাতে বৈদিক সংস্কার-যোগাতা না থাকায় তাঁহারা প্রায়শ্চিত্তার্থী হন মাত্র। স্মার্তের পাতিতোর জ্ঞায় বৈক্যবাচার্যের পাতিত্যা-সম্ভাবনা নাই। বৈক্যবাচার্য্য গুরুদেবের নিকট যে মন্ত্র লাভ করেন, তাহাই অনধিকারীকে সম্পূর্ণভাবে প্রদান করিয়া তাহাকে নিজসমূহ উন্নত করেন। অবৈক্যব গুরুর কার্য্য করিতে বাওয়ার তিনি গুরুর নিকট হইতে যে মন্ত্র লাভ করিয়াছেন, তাহাতে স্বাহা ও প্রণবাদি থাকায় অবৈক্যবকে মন্ত্র-প্রদানে তাঁহার অনধিকার হইতেছে। কিন্তু বৈক্যবাচার্য্যের মন্ত্র কল্পিত না হওয়ার তাঁহার পাতিত্যা হয় না।

মুঢ় অবৈক্যবগণ মনে করেন, বৈক্যবগণ বৈদিক সংস্কার গ্রহণ না করিয়া পঞ্চরাত্রিক সংস্কারমাত্র স্বীকার করেন, সুতরাং বৈদিক সংস্কার কেবলমাত্র মূৰ্খ অবৈক্যবগণেরই স্বায়ত্তীকৃত বিষয়। কিন্তু তাহা প্রকৃত নহে। মূল কথা এই যে, বৈদিক সংস্কার-সমূহ কলিহত ব্রাহ্মণকুমারগণের প্রাপ্য নহে, এই বিচারের হস্ত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্যই পঞ্চরাত্র দীক্ষার অন্তর্গত বৈদিক সংস্কারের আবশ্যকতা—এ কথাই বৈক্যবাচার্য্য শাস্ত্রপ্রমাণমূলে শিক্ষা দিয়াছেন। কিন্তু অবৈক্যবগণ বলেন যে, বৈক্যবের বক্তৃত্ত্বে পঞ্চরাত্রিক স্বতন্ত্র চিহ্ন থাকা আবশ্যক। বৈক্যবাচার্য্য বলেন, বৈদিক সংস্কারে চিত্তান্তর-গ্রহণ শাস্ত্রতাপসর্থাবিরুদ্ধ এবং তাহা বৈদিক-বিরুদ্ধ। পঞ্চরাত্রিক অধিকার ব্যতীত স্বতন্ত্র বৈদিক সংস্কার-বিষয়েই যে আর্পতিসমূহ বেদ ও ধর্ম্মশাস্ত্র-সমূহ বলিতেছেন, তদ্বারাই অবৈক্যবগণের বৈদিক সংস্কারাধিকার বিপর্য্য হইয়াছে মাত্র। এই বিপদ

হইতে অর্থাৎ শূদ্রতা হইতে রক্ষা পাইবার জন্যই আগম-মার্গের ব্যবস্থা পূর্বাচার্য্যগণ শাস্ত্রপ্রমাণমূলে প্রচার করিয়াছেন। তাঁহাদের অধস্তন হইয়া সেই পূর্ব পুরিচর অজ্ঞানপূর্ণক দিয়া যদি কেহ বৈদিক সংস্কারমাত্র গ্রহণ করিবার পক্ষপাত দোষ প্রদর্শন করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে পূর্বাচার্য্যের বিচার-বিরোধী গুরুবক্তাকারী অপরাধীজ্ঞানে গুরুবৈক্যব-সমাজ পরিবর্জন করিবেন মাত্র। বৈক্যবগণ অবৈক্যবের গণদেশস্থ মূঢ় ও কল্পী অপনয়ন করাইয়া তাহাকে শূদ্র বলিয়া জানিবেন।

ভবমূরের উক্তি ।

কোথা হে গৌড়ীয় মঠের একচারি ভায়া !
খবর কিছু পাচ্ছ কি ? প্রভুদের ঘরে যে গোল বেধে গেছে ? প্রথমে সকলে পাঠক দাদার ওপর চোটে চাই হোয়েছিলে, কেন ? না, তিনি প্রব্রের জবাবে (যা ভোমাদের “আচার ও আচার্য্য” বইয়ে ছাপা হোয়ে গেছে), যে বেলালাগিরি কোরেছেন, যে পাণ্ডিত্যের পারিচয় দিয়েছেন, তাঁতে আসল কথা, ঠুদের ঘরের কথা সব বেরিয়ে গ্যাছে। তাই সকলের রাগ, তিনিও বেরাকুব হোয়ে গেলেন। তখন পাবনার কথক ভায়া সেজে গুজে পাঠক দাদাকে বসেন, ‘দাদা, আমাকে একবার অল্পবতি করুন, আমি একবার ঢাকার বায়ো দাস থেকে আমাদের ভাড়াটিয়া পাঠকগিরি, কথকগিরির গৌরবটা একবার বজায় রেখে আসি।’ ভায়া হে, তুমি ভোবো না—এসব খাঁটি খবর, স্বরূপ প্রভুদের মজলিস থেকে পাওয়া। কথক ভায়া ত’ ঢাকার গিয়ে আস্তে আস্তে সকলের সঙ্গে তাব লম্বকাতো লাগলেন, ভোমাদের সেখানকার সাধুদের সঙ্গেও মিশে গ্যালেন, ভোমাদের কথাগুলো জেনে ওনে,

নিলেন। আর বাইরে আফালন কর্তে লাগলেন, “দাদা সব খারাপ কোরে ফেলেছেন, জ্ঞানটা দেবার আগে আমাকে যদি একবার দেখাতেন, তা’ হলে ত’ এত গুণগোল হোত না।” এই বোলে কোয়ে দাদার নির্দুষ্কিতা দেখিয়ে নিজেব পসার জমাতে লাগলেন। প্রথমে তোমাদের মঠের কথাও কিছু কিছু স্বীকার কোরে নিলেন, “তা বৈকি, ভগবত-পাঠকের পরমা ফুরণ কোরে নিয়ে বাবুগিরি করাটা ভারি খারাপ।” তারপর যখন নিজেও ত’ একটাকা পেতে লাগলেন, তখন সুর ফিরল। “তবে উদরটা সংসারটা আছে তো, কিছু কিছু নেওয়া ভাল, বিনি যেমন দেন।” এই বোলে যে জায়গায় বেশী পাওনার আশা, সেখানেই ব্যাসাসন পাড়লেন, “অজ জায়গায় ‘সময় নাই’ বোলে ভাণিয়ে দিলেন। তা’তে দাদা-ভাইয়ের মধ্যে বেশ এক চোট বাপল। দাদা ভাবলেন ‘ভাল ভায়া পাঠিয়েছি, এখন সব পদার বুঝি সেই নেয়া’ যেমন সেই একটা ইংরাজী গল্প আছে না? এক বাচ্চ, আর এক দেশের রাজকুমারীর রূপ্তপেব কথা শুনে তাঁর সুন্দর চেহারা আপ মেয়ে-ভোগান ব্যভাবে পটু এক দূত পাঠালেন। শেষে রাজকুমারী দূতকেই দিয়ে কল্লে, রাজার কাজ পণ্ড হোয়ে গাণ। এরকম একটা গল্প আমাদেরও শাস্ত্রে আছে। দেবতারা নলরাজকে সময়স্তর কাছে তাদের দূত কবে পাঠালেন, আর স্বয়ংবর সভায় সময়সী বরণ কোল্লেন নলরাজকে। এখানেও তাই। বিবাদও সেইজন্তে। কিছু হোমাদের বিপক্ষে লাগবার সময় হ’জনে এক। ২০০ পর সেদিন এক সভাতে কথক ভায়া নাকি নিজেদের পরচর দিয়া ফেলেছেন, ‘আমরা গৌরব মহাপ্রভু দত্ত মানি না, আমাদের গুরু শঙ্করাচার্য। আশঙ্ক ছয় গোদামী মানি না, আমরা গৌরবিশেষী রঘুনন্দনের চেলা।’ এই

ঘরের কথা বার কোরে দেওয়াতে সকলে কথক ভায়াকে ছা ছা কর্ছেন। ‘তুমি কল্লে কি, সব নষ্ট কল্লে! মনে মনে যা’ তা’ কর, কিন্তু প্রকাশে মহাপ্রভুর সতের সম্মান কল্লে না, পঠিই বোলে খেল্লে ‘হরিভক্তিবিলাস মানি না’? এই সব বোলে সে সর্বনাশ হোল। আমরা গৌরভক্ত আর বৈষ্ণব-শাস্ত্র মানি, এই জেনেই লোকে আমাদের দ্বিবে পাঠ করার, শিষ্য হয়, আমাদেরও সুখে-সুচ্ছন্দে চোলে যায়। এখন এদের মধ্যে যা’রা একটু বুদ্ধিমান, তা’রা আমাদের গৌরবিশেষী আর্ন্ত জেনে যে আমাদের ছেড়ে কেবে? তখন যে মর্দগ হোয়ে উঠবে?’ চারিদিকে প্রভুদের মাঝে এই আন্দোলন চল্লে। নদেয়, কোলকাতার সব জায়গায় প্রভুদের কাছে এই খবর পৌরয়ে গেছে, তাঁরা সব জায়গায় এই কথাই আন্দোলন কল্লে। আমার ত’ সব শুনে’ সেই একদিন এক মৈত্রাক্ষের টোলে যে গল্পটা শুনিছিলুম, সেইটে মনে পোড়ে গেল। শান্ত্রী বুদ্ধি পঙ্গায়নে না কোপায় গায়েন, বাড়ীতে বউ মা অল্লে। এমন সময় ভিখারী হাজির। বউ মা একলা ঘরকার কাজ নিয়ে ব্যস্ত। কানেই ভিখারীকে জবাব দিয়েছেন, “হবে না গো, এখন হাত জোড়া।” ভিখারী ফিরল, এমন সময় শান্ত্রী ঠাকুরণ অসুছেন। “ফিরলে যে গা, বাছা?” “আছে, বউ ঠাকুরণ বল্লেন, হাত জোড়া।” “আঁ, পারর ঘরের কি, এত বড় আপদা, আমি ঘরে নেই আর অতিথি ফেরায়? কের ত’ বাবা, দেখি একবার, কত বড় দেলাক। কণিতে হোল কি, সব নিজেই গিন্নী হোতে চায়। আরে মোল, তুই তো মোটে কাল এ বাড়ীতে ঢুকিছিস, এর মধ্যে গিন্নী হোয়ে বসতে চাস? আমি রয়েছি—এটা হাঁস নেই? তুমি লাড়াও ত’ বাছা, দেখি

বেটীর কতটা বুকের পাটা।" এই বলতে বলতে ভিথিরীকে দরজার দাঁড় করিয়ে রেখে গিন্নী ত' বাড়ী ছুকে বটে, বোয়ের বাপ, বোয়ের মা, এই সকলের শ্রদ্ধ একঘণ্টা ধোরে কোঠে লাগলেন। ভিথিরী মনে কর্তে লাগল, 'আজ খুব দাঁড় জুটে গ্যাছে। আর অল্প বাড়ী ঘোরাবুঝি কর্তে হবে না, একবাড়ী থেকেই কাজ ঝাসিল হ'বে। এই ভেবে সে বেচারী দাঁড়িয়ে আছে। গিন্নী ত' তখন গজজন কোরে থামলেন—বোয়ের উপর দয়া কোরে নিজে আর পেরে উঠলেন না বোলে। ভিথিরী ভাবছে "এইবার গিন্নী আসছে, না কই না ত'। এইবার বোধ হয়, খুব বড় রকম একটা সিঁদে নিয়ে আসছে। না কই এবারও না।" এই কর্তে কর্তে আর একঘণ্টা পাব হয় তগ, এমন সময় সে চোঁচিয়ে বলে "মা আমি চলে আসছি, মা।" গিন্নী বলেন, "কে গা?" তখনই ত' ভিথিরীর যুগ শুকরে গ্যাছে। "ওমা, আমি সেই ভিথিরী, মা। আমার যে আপনি প্রায় চ'লন্টা আগে দাঁড়িয়ে বেঁধে গেলেন। আমি সেই অধি দাঁড়িয়ে আছি, মা।" এই রকম অনেক কথা বলতে লাগল, ইচ্ছে—একটা বড় রকম ভিক্রে মেলে। গিন্নী বলে উঠলেন, "ও বাছা, তুমি দাঁড়িয়ে আছ? তা বেশ। তবে বাছা, একবাড়ী এগিয়ে চাখ, এখন হ'বে না।" "ওমা, আপনি যে আমার কিরিয়ে আনলেন, মা?" "ওগো, এখন আমি বলছি, হ'বে না, এখন যাও। ও বেটা পরের ঘরের কি, ও কেন বলবে, আর তুমিই বা ও'র কথা শুনে' যাবে কেন? এখন আমি বলুন 'যাও' এই হোল পাকা কথা।" এই শুনে' ভিথিরী যা' বলবার বলতে বলতে গ্যাল। একেত্রও ভাই। তারা আফসোস কর্তে কর্তে গ্যাল, "দাদা সব মাটা করেছেন, আমি গিয়ে সব ঠিক করেছি।" এ বোলে গিয়ে নিজে একেবারে

গোড়া বোঁসে কেটে বসলেন, বাস। এখন সব ঠিক। দাদা তবু মহাপ্রভুর সখাটা ঘোচান নি, 'আমরা রঘুনন্দনের চেলা' কাজে করলেও মুখে স্পষ্ট বলেননি। কিন্তু তার দাদার সুরু চাঁদা সারতে গিয়ে ডলের ভেতর নৌকোর তলার একখানি তক্তাই সরিয়ে ফেলো। বাহবা বুদ্ধি! যা হোক, তোমাদের এখানে অনেকদিন ওঁদের গোর-বিষেব আর রঘুনন্দনের চেলাগিরির কথা শুনিছি বটে, ঘোল আনা বিশ্বাস কর্তে পারিনি। তোমাদের অনেক উদাহরণ দেখিয়ে বোঝাতে হোত। আজ তোমাদের কাজ কত সহজ হোরে গ্যাছে। একথা এখন সকলেই ভেনে ফেললে যে "হাঁ, গোসাই প্রভুরা সব নামেই মহাপ্রভুর কথা শুনেন, কাজে মানেন না। এঁরা সব অহংক্রমের দল আর গোরবিষেবী রঘুনন্দনের চেলা। নিজেরাই নিজেদের কথা জাহির কোরেছেন। এরই নাম—ধর্মের ঢাক আপনি বাজে। এখন চল্টি, ভাই। ঠাকুর মশাইকে অগুন্তি দণ্ডবৎ। হেথা সেথা কিংরে ঘুরে, খবর আনে ভগবুরে।

সাম্বুনিন্দা।

দশ নামাংগারাদের প্রথম অপরাধই সাম্বুনিন্দা। অপরাধ-বর্ণনে পদ্যপুস্তক প্রথমেই বলিরাছেন,—
"সভাং নিন্দা নাম্নঃ পরমপরাধঃ বিতরুতে
যতঃ ধ্যাতিং যাতং কথমুসহতে তদ্বিগহাঁ।"
যাহা হইতে শ্রীনাম প্রচারিত হয়েন, একরূপ সাম্বু নিন্দা শ্রীনাম কিরূপে সহ করিবেন বা প্রশংস দিবেন? এখানে সাম্বু-নির্ধারে দেখা গেল, তিনিই সাম্বু যিনি যুক্তকুলের একমাত্র উপাধি শুদ্ধশ্রীনামে রত ও কীর্তনমুখে শুদ্ধশ্রীনাম

প্রচার করেন, অস্ত্র নহে। শুকনামাশ্রয়ী ভিন্ন অস্ত্র কখনও সাধুগণবাচ্য নহেন। অপরকে সাধু বলিয়া শরণ করিলে অসাধুকে সাধুর স্তম্ভজানে সাধুকেও অসাধুর সম জ্ঞান করা হইয়া যায়, ইহা সাধুনিষ্ঠা। যাহারা শুকনামাশ্রয় করে নাই বা তচ্ছলে কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠা-লোলুপ হইয়া নামাপরাধই করিতেছে, তাহাদিগকে সাধু জ্ঞান করিতে তত্ত্বিশাস্ত্রে উপদেশ নাই। বিশেষতঃ যাহারা ঐকান্তিকভাবে ভগবদ্ভজন করিতেছেন, তাঁহারা সকলেই শুকনামাশ্রয়ী। "নামরূপে কলিকালে (ধরাধামে) কৃষ্ণ অবতারা।" সেই নাম আশ্রয় না করিলে ভগবৎ-প্রপত্তিই হইল না। অনন্তশরণ ভগবদ্ভক্তমাত্রই নামাশ্রয়ী। আর ঐকান্তিক নিকিঞ্চন সাধু কে? ভগবান্ শ্রীগীতার শ্রীমুখে আদেশ করিয়াছেন, "অপি চেৎ স্তূহরাচারঃ ভজতে মায়নস্ত্যক্তাক্। সাধুরেব স মন্তব্যঃ সন্মার্গ ব্যবসিতো হি সঃ॥" অস্ত্রই তিনি গীতাতেই উপদেশ করিয়াছেন, "সর্বস্বদান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।" এতদ্ব্যসারে বর্ণাপ্রসাদি ধর্ম, দেবর্ষিভূতাপ্ত-নু-পিতৃ-ঋণ পরিশোধ-পিপাসা ত্যাগ করিয়া ভগবচ্চরণাশ্রয়ই একমাত্র কর্তব্য। তাহা করিতে গেলেই লৌকিক দৃষ্টিতে আচার ধর্মশাস্ত্রবিধি-পুট থাকে না। শ্রীমদ্ভাগবতেই তত্ত্বকে এ সকল হইতে ছুটি দিয়াছেন, যথা "দেবর্ষিভূতাপ্ত-নুগাং পিতৃণা-মিত্যাদি। স্তূহরাঃ অনন্তভজন ভক্তে যদিও ধর্ম-শাস্ত্রোক্ত আচারের লঙ্ঘন দৃষ্ট হয়, তাহা হইলেও তিনি সাধু, যেহেতু তিনি সম্যক ব্যবসায়াদ্বিক-মুক্তিসম্পন্ন, তিনি নিত্য-মঙ্গলের পথ অল্পসঙ্কান করিয়া তাহাতেই বিচরণ করিতেছেন, অস্ত্রের দ্বারা ভোগপর কর্মবোগাদির আশ্রয় লইয়া অথবা বোকপার বুদ্ধিতে জ্ঞানমার্গ অবগতনপূর্বক শ্রেষ্ঠ পথ হইতে বিচলিত হ'ন না। স্বর্গকামাদি-

প্রাণোদিত হইয়া যাহারা পুণ্যকর্মে তৎপর, অষ্ট-সিদ্ধির জন্ত যোগাসনে ব্যাপৃত, মোক্ষাভিসন্ধি হইয়া কষ্ট-বৈরাগ্যযুক্ত, তাঁহারা স্বার্থ সাধু নহেন। শুকনামাশ্রয়ী সাধুর নিন্দার অথবা শেবোক্ত ব্যক্তিনিচরে সাধুজ্ঞানে প্রথম নামাপরাধ কৃত হয়।

কেহ কেহ বলিতে পারেন, অসাধু-নিষ্ঠা বা অসাধুতার বহুমানন না করিলে কি দোষ নাই। দোষ নিশ্চয়ই আছে। কাহারও নিন্দা লইয়া নামাশ্রয়ী বৃথা সময়ক্ষেপ করিলে তাঁহার হরিতজন কিরূপে সাধিত হইবে? নামাশ্রয়ী ভক্ত কীর্তনমুখে নামাশ্রয়ে অনাচারসমূহ বিবৃত করিয়া তাহার ত্যাগে জীবকে উপদেশ দেন মাত্র, তিনি কাহারও নিন্দা করেন না। পরনিষ্ঠা তাঁহার ব্রত নহে। জগতে তত্ত্বিশাস্ত্র বলিয়া যে সকল "ভেজাল" চলিতেছে, জানিয়া শুনিয়া সেগুলির প্রশ্রয় দিলে, অসতর্ক জীবকে সেই সকল "ভেজালে"র হস্ত হইতে রক্ষা করিবার যত্ন না করিলে জীবের দরাক্রম ধর্ম হইতে চ্যুত হইয়া অসাধু-নিরসনাভাব-রূপ সাধুনিষ্ঠা অপরাধে নিমজ্জিত হইতে হয়, তাহা কোন সাধুরই নিন্দা। নিজে সাবধান হইয়া সকলকে সাবধান করিলে তাহাকে নিন্দা বলে না। যদি কেহ সকলকে বলিয়া দেন, "তাই সব, অমুক স্থানে যাইও না, কতকগুলি লোক ওখানে ঠকামি করিয়া পণিককে সর্বস্বান্ত করে, তাহাদের চেহারা এইরূপ, তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও নাম এই, উহাদের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত খুব সাবধান হইয়া চলিবে।"—তাহা হইলে কি তাঁহাকে নিন্দাকারী বলিয়া দোষ দিতে হইবে? সে একান্ত নিকোঁথ, সে ভাঙা করিয়া ঠগের পাল্লার পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইতে যত্ন করে, বত্ৰক্ষণ না সে একেবারে সর্বস্বান্ত হইয়া যায়, ততক্ষণ সে ঠগকে চিনিতে পারে না, তাহাকে পরম আত্মীয় জ্ঞান করে। যিনি সাবধান

করিয়া দিতেছেন, তিনি কি পরচর্চাকারী বলিয়া অভিযুক্ত হইতে পারেন? কখনই না। তিনিই জীবে দয়াপরবশ। নামাশ্রয়ী সাধুও তাই। তিনি অলিতপদোন্মুখ জীবকে উদ্ধার-মানসে তাহার অবলম্বিত পথকে ভাগ করিতে বণেন, যাহাদের সংসর্গে সে পতিত হইতে যাইতে, তাহার সম ভাগ করিতে উপদেশ দেন। ইহাতে তিনি কাহারও নিন্দা-করণ-দোষে অভিযুক্ত হইতে পারেন না।

“নিন্দা” শব্দ দ্বারা ঘেয ও দ্রোহ উপপক্ষিত হয়। বৈষ্ণব-বিদ্বেষ পোষণ করিলেই প্রথম অপরাধযুক্ত হইতে হয়। নামাশ্রয়ী এই প্রথম অপরাধযুক্ত হইতে না পারিলে তিনি কোন ক্রমেই ভজন-পথে অগ্রসর হইতে পারিবেন না। শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদ তৎকালনের জ্ঞাত উপদেশ করিয়াছেন, দৈবাৎ যদি কেহ বৈষ্ণব-বিদ্বেষরূপ সাধুনিন্দা করিয়া বসেন, তাহা হইলে তিনি অমৃতপ্ত হইয়া অগ্নিদগ্ধ ব্যক্তি যেমন অগ্নিতেই শাস্তি পায়, সেইরূপ “আমি যাঁহার চরণে অপরাধ করিয়াছি, তাঁহারই চরণে পতিত হইয়া তাঁহাকে প্রসন্ন করিব” এই বুদ্ধিতে অমৃতপ্ত-হৃদয়ে সেই সাধুর চরণে প্রণাম, স্তব, সন্মানাদি করিয়া ঐ অপরাধ হইতে মুক্ত হইবেন। তবে নাম হইলে, নচেৎ অপরাধীই হইতে থাকিবে। যদি একপেও তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে না পারা যায়, তাহা হইলে বহুদিন তাঁহাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত সর্বতোভাবে যত্ন করিতে হইবে। অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর বলিয়া যদি কোনরূপে ক্রোধের শাস্তি না হয়, তাহা হইলে “হায়, হায়, আনার কি ছাড়া! আমি বৈষ্ণবপরাধ করিয়া বসিয়াছি! আমাকে নরক-বাসই করিতে হইবে! হাবিক্” এইরূপ অমৃতাপ-যুক্ত হইয়া অত্যন্ত সমস্ত কৃত্য পরিত্যাগপূর্বক

নির্বেদসহকারে নিরন্তর নাম-সঙ্কীৰ্তনে রত থাকিবেন। ঐরূপ অমৃতপ্ত-অন্তঃকরণে নাম করিতে থাকিলে মহাশক্তির নাম-সঙ্কীৰ্তন অনন্তই কালে তাঁহাকে অপরাধমুক্ত করিবেন। নচেৎ, যদি একরূপ বুদ্ধি করা যায় যে, “নামাপরাধযুক্তানাং নানাভেদে হরস্ত্যবৎ” নামাপরাধীর নামেই যখন অপরাধ ক্ষয় হয়, তখন পরম উপায় নাসেব আশ্রয়-গ্রহণ কর্তব্য, বারংবার পাদপতনাদির দ্বারা স্বীয় অপকর্ষ-বীকারের আশ্রয়কতা নাই। একরূপ বুদ্ধি করিলে “পূর্বের জায় পুনরায় নামাপরাধই কৃত হয়, যেহেতু সাধু-লজ্জনই ত’ অপরাধ ইহাতে তাহাই হইয়া যায়। কেহ কেহ বিচার করেন, ‘যখন রূপান্তর, অকৃতজ্ঞোহ প্রভৃতি লক্ষণাক্রান্ত ভক্তই সাধু, আচ্ছা তাঁহারই নিন্দা হইতে বিরত হইতে হইবে।’ কিন্তু “অপিচৎ সুহৃদাচারঃ,” “সর্গদাচার-বিবর্জিতাঃ” প্রভৃতি বচনানুসারে যাঁহারই অইহুত্বী ভগবদ্ভক্তি আছে, তিনিই যখন সাধু, তখন শুদ্ধনামাশ্রয়ী ভক্তের নিন্দা করিলেই এই অপরাধ হইবে, তাঁহার গোণ ষড়বিংশতি গুণের সকলগুলি নাও থাকিতে পারে। অনেক স্থলে মহাভাগবত সাধুশ্রেষ্ঠের প্রতি অতিশয় অপরাধ করিলেও তিনি কোপ নাও করিতে পারেন। তথাপি আশ্রয়ভক্তির জন্ত তাঁহার চরণে পতিত হইয়া তাঁহার প্রসন্নতা-বিধানে যত্ন করিতে হইবে। কারণ মহাপুরুষগণ দুর্জয়কৃত অপরাধ স্বয়ং ক্ষমা করিলেও তাঁহাদিগের চরণ-রেণুসকল তাহা সহ করেন না। জড়-ভরতের রত্নগণ রাজাকে রূপা, মহারাজ উপনিষদ বস্ত্রব দৈত্যগণকে রূপা, শ্রীশ্রীনিভ্যানন্দ প্রভূষ নামদৈত্যের প্রতি রূপা ইহার উদাহরণস্থল। এই রূপাই অপরাধী ব্যক্তিকে যথেষ্ট দৈন্ত শিক্সা দিয়া থাকেন। হায়, হায় মানুষ অপরাধী কবে এই অইহুত্বী রূপা-লাভে সমর্থ হইবে?

দোকানদারী ।

এ করে এ করে দেখি তক্তির বন্দিরে
তক্তির বাজন নামে বিকি-কিনি করে ?
তক্তি করে পণ্যক্রয়—মুড়ি মিশ্রি শাক,
দাম দিরে কিনে লবে যত তক্তিহীন ?
বিপণি সাজানি ভাল, নাহি তক্তি লেশ,
ক্রেতাকে ও' কি দিলি তুই তক্তি নাম ধোরে।
তো'র ভাণ্ডে যা'হা নাই তুই তা'র দাতা,
এতবড় ঠাকুরিটা চালানি যে ভাল !
দাম লয়ে নাম বেচে কি ফল লভিলি ?
করিলি নাম-অপরাধ, বেচিলিও তাই।
মুখ লোকে নাম বোলে কেনে অপরাধ,
তারে তুই খোকা;দিয়ে বোকাটা বানালি।
শ্রীভগবন্তহু গ্রন্থ শ্রীমহাগবত।
তা'হার পাঠক হলি অর্থ দিনিময়ে।
অ পনি ডুবিলি, ডুবাটলি প্রোভুগণে
অপরাধ-সিদ্ধান্তে, উদ্ধারের হলে,
হায় হায়, কি বিভ্রাট, হুংখ বলি কা'র
মুখ নর নাহি বোঝে নিজের মঙ্গল,
বলে আমি পার হই ডুবিতে ডুবিতে,
বন্ধকের ফেরে গড়ি বুদ্ধিরট্ট তা'র।
যে বন্ধক, তো'র করে নাহি ভর লেশ,
অনন্ত রৌরবরাশি ব্যবস্থা তো'র।
ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন নাস্তিক-প্রবর
'ত্রিবিগ্ৰহ' নামমন্ত্র আর ভাগবত,
আমার অর্জন-মন্ত্র এট বুদ্ধি তো'র ;
তো'র চেয়ে নরাগম আর করে আছে ?
মস্তক বেস্তাপ দস্তা তো'র চেয়ে ভাল,
বুদ্ধিদোষে নিকটে পাণ্ডিত্য তা'র,

সংসদে তার পাপ ক্ষয় প্রাপ্ত হবে,
অনারাগে পাবে সেই শ্রীকৃষ্ণে তকতি,
জগাই বাধাই দৌছে তাহার প্রমাণ।
কিন্তু তেবে দেখ্ তুই ধর্মধর্মী শঠ,
কাপটা ভণ্ডতা তো'র মজ্জায় মজ্জায়
অপরাধ-পুঞ্জ তো'র চিত্ত ভোরপূর।
বৈষ্ণববিষয়ে তো'র হোয়েছে ব্যবসা,
মনভরে না মানিলি গুরু বোলে তাঁরে,
ব্রাহ্মণের গুরু ভক্ত—এই শাস্তবানী
লজিয়া চর্দশা এত তো'র কপালে।
হায় হায়, তো'র হুংখ বুক ফেটে যার,
তুই যে মানিলি তা'হে স্তবের নিদান।
কিরাণে যাটবে তো'র নির্ভুজিতা-রাশি,
কবে সে দিবিরে তুই বৈষ্ণবে সম্মান,
নির্ভিকন সাধুপদরজে তুই
শির অভিষেক করি' লভিবি কলাপ,
কবেবে দেখিব তো'র তত্ত্বজনে রতি ?

সংস্কৃতে কথা ।

সংস্কৃতে বাঙ্গালোবাস হইলে প্রকান্ত সভার
অনেকে বুঝিতে পারিবেন না এবং তাহাতে দুর্বল-
পক্ষের সুবিধা হইবে জানিয়া বুদ্ধি করিয়া একদিন
একজন শাস্ত্রদর্শনহীন অন্ধ পণ্ডিতাভিমानी লোক-
প্রভাষণাক্রমে এক সভার সকলের সমক্ষে নিজের
মুখতা আদারণ করিতে গিয়া আপনাকে সংস্কৃতে
কথা-কহা বড় পণ্ডিত জাহির করিয়া কিছু

অতিষ্ঠা ও ভবিষ্যতে অর্থ-লাভের আশায় বলিয়াছিলেন যে, “যে ঘটনাসম্পর্ক* বুঝিতে পারে, সে সংস্কৃত কথা বলিতে পারে।” তৎক্ষণে একজন প্রকৃত পণ্ডিত বলেন, আগে সূক্ষ্মাৎ, ব, ঙ, ঞ উচ্চারণই করিতে শিখ, তৎপরে উচ্চারণ ঠিক হইলে ব্যাকরণগুরু সংস্কৃত কথা-কহার্য্য বাহ্যিক করিও। সংস্কৃত কথা শিখিলেই যদি ঘটনাসম্পর্ক বুঝা যাইত, তাহা হইলে কাব্য ব্যাকরণ পড়িয়াই আঙ বাঙ খল্‌সেও সম্পর্কের পণ্ডিত হইত। সংস্কৃতের গ্রাঙ্কুয়েটগণ সংস্কৃত বুঝেন না, আর সংস্কৃত গ্রাঙ্কুয়েট না হইয়া—বি, এ পরীক্ষা না দিয়াই তুল সংস্কৃতে কথা কহিতে পারি, মনে করিলেই সংস্কৃত জানি, এ অভিমান মুফের পরিচয়-সাক্ষ্য। আর একজন কালেক্সের বড়বাবুর আরদালী সেই সভায় কোণে দাঁড়াইয়া এ কথাটা শুনিয়াছিল; সে সভা হইতে আসিয়া বাবুকে বলিল—“বাবু, আজ এক সভায় গিয়াছিলাম, এক পণ্ডিত একটা কথা বলিল বটে, সেটা যেম কেমন বোধ হইল!”

বাবু—কেন রে কি হয়েছে?

আরদালী—আপনি ত জানেন কর্তা, (যদি বেরদাদি না নেন তবে বলি,) আমি খুব ইংরেজীতে কথা বলতে পারি, আপনি যখন সাহেবের সঙ্গে

*ঈজিব গোষ্ঠা-রচিত ভাষ্যসম্পর্কের অপর নাম বই সম্পর্ক। এই গ্রন্থখানি ঈশৈতন্যদের আশ্রিত গৌড়ীয়গণের ভাষ্যভ-সম্বন্ধীয় দার্শনিক বীমাংসা-গ্রন্থ। ভূতক পাঠক, ভূতক কথকসম্প্রদায় কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠানায় অতিবৃত্ত হইয়া ঈশৈতন্যভবের দার্শনিক বিচার বুঝিতে না পারিয়া খ্রী ও বৃহ ইন্দ্রিয়পরায়ণ স্রোতবর্নের নিকট তাহাদের সংস্কৃত ভাষার কাব্যে দখল থাকার দরুন ঘটনাসম্পর্কে তৎপর বলিয়া ভাণ করিয়া থাকে। একান্ত প্রত্যয়ে তাহারা অধিরোহ-বাদ ও অবতারণ-বাসের পার্থক্য বুঝিতে অসমর্থ বলিয়া সম্পর্কের কোন বিচারই সংস্কৃত ভাষার সাহায্যে বুঝিতে অসমর্থ। না পড়িয়া পণ্ডিত সন্ধান মন্দ নহে!

আলাপ করেন, তখন হজুরও আমার মত ভাড়াভাড়ি কথা বলতে পারেন না।”

বাবু—বেটা, তাতে কি হয়েছে, বলনা? আসল কথাটা বল?

আরদালী—তা আমি ত’ বাবু, আপনি যে সকল বড় বড় বই পড়েন—আমি কেন, আমার চৌক-পুঙ্খও তা পড়ে নাই বা দেখে নাই। আপনি কত কত বই লেখেন, কত লোককে শিক্ষা দেন, কিন্তু আমি ত সে সব কিছুই পারি নে।

বাবু—তা’তে কি হয়েছে?

আরদালী—আমি জিজ্ঞাসু করছি, বাবু, আজ এক পণ্ডিত বলেছিল যে, সংস্কৃত কথা বলতে পারলেই, সে কি এক বই আছে বুঝতে পারে?

বাবু—তা, তুই আবার এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসু করিস কেন? তুই ত তোর নিজেকে দিয়েই বুঝতে পারিস যে, ভাষার সাহায্যে ছোটো কথা কপ্‌চাইতে পারিলেই বিচারের বই বোঝা যায় না?

আরদালী—কথাটা ঠিক কর্তা, আমারই জানা কত রাজালী, খানসামা আছে, তা’রা আমার চেয়েও অনেক ভাল ইংরেজী বলতে পারে,—তারা পেটের জন্ত—সাহেবের সঙ্গে আলাপ করে সাহেবকে খুসি করতে পারবে বলে—অভ্যাস করে খেটে খুটে ইংরেজী কথা বলতে শিখে রাখে—সেজন্য কি সরকার বাহাদুর তাদের এনে বিচারকের আসনে বসাবে?

আরদালী ও কালেক্সের বড় বাবুর সহিত এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, এমন সময় একজন সাংখ্যিক-গুণি ব্রাহ্মণ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাবু ব্রাহ্মণকে বখোচিত অভিবাদন করিবার পর তাহার আরদালির সঙ্গে যে বিষয় লইয়া কথা কহিতেছিল, তাহা উক্ত ব্রাহ্মণ মহোদয়কে

নিবেদন করিলেন। ব্রাহ্মণটার শাস্ত্রে বিশেষ অধিকার। শাস্ত্রে ভারবাহী না হইয়া তিনি সারপ্রার্থী হইয়াছেন। কালেক্সের বাবুর মুখে ঐ সব কথা শুনিয়া তিনি ঈষৎ হাসিলেন ও বলিতে লাগিলেন—‘আজ আগনার কাছে চুটটা আধ্যাত্মিক বলিব। শ্রীচৈতন্যদেবের সময় দেবানন্দ পণ্ডিত নামে একজন প্যাঁতনামা ভাগবত-পাঠক ছিলেন। তাঁহার পাণ্ডিত্যে তিনি সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিলেন; কিন্তু শ্রীচৈতন্যদেব একদিন দেবানন্দ পণ্ডিতের গৃহভিগ্ধে বাইতে বাইতে তাঁহার পাঠ শুনিয়া ভক্তগণকে বলিতে লাগিলেন—

ভাগবতে মহা-অধ্যাপক লোকে ঘোষে।

মর্থ-অর্থ না জানে ভক্তিশূন্য-দোষে ॥

এ বেটাব ভাগবতে কোন্ অধিকার?

প্রত্যেক ভাগবত কল-অত্যাচার।

ভাগবতে অচিন্ত্য ঈশ্বর-বুদ্ধি যার।

‘সে জানয়ে ভাগবত-অর্থ ভক্তিসার ॥’

শাস্ত্রে বলিয়াছেন—‘ভক্তা ভাগবতং গ্ৰাহ্যং ন বুদ্ধান ন চ চীকরা’—ভক্তি দ্বারাই ভাগবতের মর্থ গ্রহণ করা যায়, জড়বুদ্ধি বা পাণ্ডিত্য দ্বারা বুঝা যায় না। অতএব সংস্কৃত বলিতে পারিলেই ভাগবত বা ভাগবত-সন্দর্ভ ওরফে বট্‌সন্দর্ভ বুঝা যায়, একথা ভারবাহী বা নির্কোষ বালাকের প্রণয়ন নহে। একজন বালাক কল্‌কাতার মনুস্মেণ্টের গাদদেশে গিয়া যখন এসে তাঁর বালাকবন্ধুদের সভায় গল্প করত ‘আমি চাঁদ ছুঁয়ে এসেছি।’ কারন, এ বালাকবন্ধু কখনও মনুস্মেণ্ট দেখে নাই। বন্ধুরাও বুকে রাখল মনুস্মেণ্টে উঠলেই চাঁদ ধরা যায়। ওর মধ্যে চই একজন বুক ছিল, তাঁদের কল্‌কাতার আনা-গোনা আছে; তা’রা মনে মনে ভাবিলে—‘ছেলেটা ত বড় সেয়ানা দেখছি’ বড় চ’রে নতুন জয় কর্তে পারবে।’ এইজন্য শ্রীচৈতন্যদেব বঙ্গদেশে—

‘সাহ ভাগবত পড় বৈষ্ণবের স্থানে।’

বৈষ্ণবের জীবনই ভাগবত—এজন্য বৈষ্ণবের অপর নাম ভাগবত। যার, অন্তর্ভুক্ত নাই, যে কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠার দাস, তা’র কি সাধ্য যে ভাগবত বা বট্‌সন্দর্ভের একটা অক্ষরও দর্শন করতে পারে? বিশ্রাম ব্রাহ্মণ ছিলেন, কিন্তু তাহার তনয় রাণী অম্বর হইয়া মনে করিয়াছিল, ‘আমি ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের অর্দ্ধাঙ্গিনী শ্রীসীতা-দেবীকে হরণ করিলাম। কিন্তু

‘ঈশ্বর-প্রেমসী সীতা চিদানন্দ-মূর্তি।’

প্রাকৃত চন্দ্রিয় তাঁরে দেখিতে নাহি শক্তি ॥

স্পর্শবার কাগা আছুক না পায় দর্শন।

সীতার আকৃতি মায়া হরিল রাবণ ॥

* * * *

অপাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃত-গোচর।

বেদ-পুরাণেতে এত কহে নিরন্তর ॥’

চৈঃ চঃ মধ্য ১ম পঃ।

অদোক্ষ ভক্তের বট্‌সন্দর্ভ, গীতা বা ভাগবত জড়বস্তু নহে—অর্থকরী নিষ্ঠানাত্তের নির্বীচিত পাঠাপুস্তক নহে অপরা অর্থ-দারী জড় দর্শন বা কাব্য-গ্রন্থ নহে; কিন্তু কাল কলি, আজকাল তাই হয়ে পড়েছে। যে মনে করে সে, সংস্কৃত অক্ষর চিনিবেই বা পাণিনির যত কণ্ঠস্থ থাকিলেই বা অনরকোষ মুগ্ধ করিলেই বা সংস্কৃতে কয়েকটা কথা কপ্‌চাইতে পারিলেই ভাগবত বা বট্‌সন্দর্ভ বুঝিয়া নিতে পারিব, সে অত্যন্ত জড়াত্তিনিষিষ্ট অপরাধী জীব।

শ্রীচৈতন্যদেব বলেন—চৈঃ চঃ মধ্য ২১শ পঃ—

ভাগবতে অচিন্ত্য ঈশ্বর-বুদ্ধি যার।

‘সে জানয়ে ভাগবত-অর্থ ভক্তিসার ॥

বৈষ্ণব কখনও কনক-কামিনী বা প্রতিষ্ঠার সেবক নহে।

“কনক-কামিনী

প্রতিষ্ঠা বাধিনী

ছাড়িয়াছে যারে সেই ত বৈষ্ণব।”

ভক্তি-উদয়ের লক্ষণই এই যে—

(১) ভগবানে প্রীতি, (২) ভগবদ্-অনুভূতি,
ও (৩) ইতরবিষয়ে বিরক্তি। যেমন—

যে ব্যক্তি আহার করিতেছে, তাহার লক্ষণ
এই যে প্রতিগ্রাস গ্রহণ করিবার পর (১) তুষ্টি,
(২) পুষ্টি ও (৩) ক্ষুধানিবৃত্তি।

যাহার ইতর বিষয়ে বিরক্তি হয় নাট, অথচ
নিজেকে তঁর বলিয়া পরিচয় দিতেছে, তাহাকে কপট
জানিতে হইবে। শ্রীচৈতন্যদেব রঙ্গক্ষেত্রে ভ্রমণ-
কালে একজন “বৈষ্ণব-ব্রাহ্মণকে” শ্রীগীতা পাঠ
করিতে দেখিতে পান। ঐ ব্রাহ্মণ অশুদ্ধ
ভাষায় গীতা পাঠ করিতেছিলেন, তাহার অশুদ্ধ
পাঠ শুনিয়া নিকটবর্তী লোকসকল নানারূপ
বিদ্রুপ করিতে থাকে। কিন্তু ব্রাহ্মণের অপূর্ণ
ভাব দেখিয়া মনে হইত যে, তিনি গীতা পাঠ
করিয়া কতই না আনন্দ অনুভব করিতেন!
শ্রীমদ্রাহাভূ তঁহার এই অপূর্ণ ভাব দেখিয়া
তঁাহাকে প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাকে দেখিতেছি,
আপনি অক্ষরমাত্রও চিনেন না, তবে আপনায়
কখনো এত আনন্দ কি প্রকারে?” ব্রাহ্মণ
বলিলেন—

বিপ্র কহে—“মুখ আমি শব্দার্থ না জানি।

শুদ্ধাশুদ্ধ গীতা পড়ি শুক্ল-আচ্ছা মানি ॥

যাবৎ পড়ে। তাবৎ পাঠ কৃষ্ণ-নির্দশন।

এই লাগি গীতা-পাঠে না ছাড়ে মোর মন।”

প্রভু কহে,—“গীতা-পাঠে তোমারই অধিকার।

তুমি সে জানহ এই গীতার অর্থদার ॥”

অতএব ভুল সংস্কৃতে কথা বলবার ভার বহন
করিতে পারিলেই অপ্রাকৃত গীত, পঞ্চরাত্র, ভাগবত
বা যটসন্দর্ভ-ভারবাহীর ঐ সব বুঝা সম্ভবপর

নহে। সংস্কৃত ‘পণ্ডা’ শব্দের উত্তর অর্থার্থে ‘ইত’
করিয়া ‘পণ্ডিত’ শব্দ নিষ্পন্ন। ‘পণ্ডা’ শব্দের অর্থ
বেদেজ্ঞতা বুদ্ধি। যাহার বেদোজ্ঞতা বুদ্ধি জন্মিয়াছে,
তিনিই পণ্ডিত। সংস্কৃতে ‘বেদ’ এই ক্রিয়ার অর্থ
‘জান’। ‘বেদ’ অর্থাৎ ‘হে জীব! ব্রহ্মবস্তুরূপে জান’—
এই বেদের আদেশ। ব্রহ্মবস্তুরূপে জানিবার অজ্ঞ-
যাহার উজ্জ্বলতা বুদ্ধি হইয়াছে, তিনিই যথার্থ পণ্ডিত।
নতুবা যে জড়ে অভিনিবিষ্ট, তাহাকে শাস্ত্রীয়
সংজ্ঞা অনুসারে ‘প্রাকৃত সহজিয়া’ ব্যতীত ‘পণ্ডিত’
বলা যাটতে পারে না। শ্রীচৈতন্যদেব এক্ষণ
অনুস্মার ও বিসর্জনীয় পণ্ডিতের স্থান অতি নিম্নে
দিয়াছেন। দেবানন্দ পণ্ডিত ভাগবতে পণ্ডিত হইয়া
সংস্কৃতে কথা বলিতে পারিত, তাহা জানিয়া শ্রীগৌর-
সুন্দর তাহাকে বলিলেন, “বুঝিলাম, তুমি যে পড়াও
ভাগবত। কোন ভয়ে না জান গ্রন্থের অতিমত ॥
পরিপূর্ণ করিয়া যে সব জনে খায়। তবে বহির্দেশ
গিয়া সে সন্তোষ পায় ॥ প্রেমময় ভাগবত পড়াইয়া
তুমি। তত সুখ না পাইলা কহিলাম আমি ॥”
শ্রীগৌরসুন্দর, ভূতক সংস্কৃতে কথা-কওয়া দেবানন্দ
পণ্ডিতের ভাগবত-সন্দর্ভ বুঝিবার অহঙ্কারকে মানবের
বহির্দেশ-গমনের সুখ অপেক্ষা স্বল্প বলিয়া অন্যায়
করিলেন; সেজন্ত গাথার মত যটসন্দর্ভ পড়িয়া
সংস্কৃতে কথা কহিতে শিখিলে নিতের বা সমাজের
কোন হিতই করা হয় না। সেই অহঙ্কার
বিষ্ঠা-ভ্যাগের সুখ অপেক্ষাও ক্ষুদ্র, সুতরাং সে প্রতিষ্ঠা
স্থগ্য। তিনি যে সময়ে নববীপে প্রকটিত হইয়াছিলেন,
সেই সময় নববীপ শাস্ত্রচর্চা ও পাণ্ডিত্য-কোলাহলে
মুখরিত ছিল। কত বড় বড় নৈরাশিক পণ্ডিতগণ
সেই সময় আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তিনি নিজে
সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু তিনি স্ব-মুখে শ্রীসনাতন
গোবিন্দকে বলিতেছেন :—

দীনেরে অধিক দয়া করেন ভগবান্ ।

কুলীন, পণ্ডিত, ধনীর বড় অভিমান ॥

তিনি তাঁহার স্ব-রচিত ‘শিক্ষাটেকে’ জগদীশ্বরের
সমীপে প্রার্থনা করিতেছেন :—

ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীং কবিতাং বা জগদীশ কামরে ।
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভগবতাত্তিকিরহৈতুকী ঘরি ॥

হে ভগবন্, আমি ধন, জন বা পাণ্ডিত্য কিছুই
চাই না, জন্মে জন্মে যেন তোমার পাদপদ্মে
অহৈতুকী ভক্তি থাকে ।

এখন এখানে জিজ্ঞাস্য—“তবে কি মূৰ্খ হওরাই
শাস্ত্রের অভিমত ?” তাগাও নহে । ভগবক্তিবিশীন
মূৰ্খতা ও পাণ্ডিত্য উভয়ই ত্যাগ্য । আর তক্তিবুক্ত
ব্যক্তিই পণ্ডিত । শাস্ত্র পড়িয়া শুনিয়াও লোকে
ভাববাহী হয় । এই জন্তই বৈষ্ণব গাহিয়াছেন :—

“জড় বিজ্ঞা যত মায়ার বৈভব
তোমার ভজনে বাধা ।

যোহ জননি অনিত্য সংসারে
জীমকে করয়ে গাধা ॥” -

বাংলা শব্দে অমুখ্যার বিসর্গ প্রভৃতি লাগাইতে
পারিয়া ‘কথক তারুণ জড়ের বিজ্ঞা লিখিয়াছি’ মনে
করা হাস-বরে গীত গাওয়ার মত অসমর্থতা ও
অনবধানের বোধকমাত্র । আবার শাস্ত্র বলিতেছেন :—

ভগবক্তিবীনস্ত জাতি-শাস্ত্র-জপস্তপঃ ।

অপ্রাপসৌব দেহস্ত মণ্ডণং লোকরঞ্জনং ॥

ভগবক্তিবিনের ব্রাহ্মণাদি উচ্চ জন্ম, বেদাদি
শাস্ত্র-অধ্যয়ন, জপ-তপ, সকলই যত দেহে অলঙ্কারের
মত লোকরঞ্জনের হেতুমাত্র ।

বে ব্যক্তি মাৎসর্য্য ও জীর্ষার বশবর্তী হইয়া
‘কাহাকেও পরাস্ত করিব বা নানা কৌশলে আমি
সভা জয় করিব’ এই ছরভিসন্ধির পোষণ করিয়া
পাণ্ডিত্য জাহির করিতে প্রয়াস পায়, সে বৈষ্ণব নহে ।

ব্রাহ্মণ বা বৈষ্ণবের মৎসরতা নাই । বৈষ্ণব চালাকি
দ্বারা ধর্ম্ম প্রচার করেন না । শ্রীরূপ গোস্বামী
প্রভুর নিকট মৎসরতাপূর্ণ-হৃদয় কোনও দ্বিধিজরী
পণ্ডিত ‘আমার সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হউন, নতুবা
জয়পত্র লিখিয়া দি’ন’ এরূপ বলিলে শ্রীরূপ গোস্বামী
প্রভু ঐ পণ্ডিতাত্মানীকে দ্বারা দ্বারা আরও আচ্ছন্ন
করিবার জন্য তাহাকে জয়পত্রী লিখিয়া দিয়াছিলেন ।
বৈষ্ণবের জয়-পরাজয়-বুদ্ধি নাই । তাঁহার নিজেরা
লাঠির আঘাত খাইয়াও সত্য কথা আচরণপূর্ব্বক
বলিয়া থাকেন । শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু রক্তাক্তকলেবর
হইয়াও জীব-উদ্ধারের জন্য ব্যস্ত । শ্রীহরিদাস ঠাকুর
বাইশ বাজারে প্রহার পাইয়াও দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ—

“থও থও হয় যদি যায় যাবে প্রাণ ।

তথাপি বদনে না ছাড়িব হরিনাম ॥”

বৈষ্ণব অজিত—দ্বিধিজরী পণ্ডিতের মত দৈবী
মায়ার বিমোহিত প্রাকৃত ব্যক্তির নিকট তিনি
জিত বলিয়া প্রতীয়মান হন । যেমন পূর্ণব্রহ্ম সনাতন
শ্রীভগবান্ নন্দনন্দন বহিমুখ পাবণ-বিমোহনের জন্য
ব্যাধ কর্তৃক বাণ-বিদ্ধ হন বা কংসের দ্বার
অমরদলের নিকট শ্রীকৃষ্ণমাতা দৈবকী কারাগারে
নিষ্কিন্ত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করেন । কিন্তু
এ সব ঘটনুখের প্রতি শ্রীভগবানের কৃহক মাত্র ।
এই জন্তই শ্রীচৈতন্য-ভাগবত বলিতেছেন :—

“বিষয়-মদাচ্চ সব কিছুই না জানে ।

জাতি-বিজ্ঞা-মন-মদে বৈষ্ণব না চিনে ॥

ধন নাহি, জন নাহি, নাহিক পাণ্ডিত্য ।

কে চিনিবে এ সকল চৈতন্যের ভূতা ॥

কি করিবে বিজ্ঞা ধন রূপ যশ কুলে ।

অহঙ্কার বাড়ি সব পড়য়ে নির্মূল ॥

অহংকার, জোহরাজ' এ সবতে আছে।
অধঃপাত-ফল তার না জানয়ে পাছে ॥
বৈষ্ণব চিনিতে পারে কাহার শক্তি।
আহরে সকল সিদ্ধি দেখয়ে হুগতি ॥”

শ্রীচৈতন্য-ভাগবত মধা, নবম অধ্যায়।

প্রেরিত পত্র।

ঢাকা,

২৩শে অগ্রহায়ণ,

১৩২২ সাল।

মাননীয় গোড়ীয়-সম্পাদক মহাশয় সমীপে—

মহাশয়,

আমি একজন স্কুলের ছাত্র। ঢাকার কোন হাই স্কুলের Class VIII হইতে এবার পরীক্ষা দিয়াছি। আপনাদের ‘গোড়ীয়’ নামক পত্রিকা আমাদের স্কুলে নিয়মিত আসিয়া থাকে, আমি তাহা হইতে আপনাদের প্রচারিত বিষয়সমূহ খুব মনোযোগসহকারে পাঠ করিয়া থাকি। আমি বৈষ্ণবধর্মের প্রতি খুব উচ্চ ভাব পোষণ করি। আমার ধারণা যে, বৈষ্ণবধর্মের মত পবিত্র ও নিষ্কলঙ্ক ধর্ম আর নাই। আমি শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ও শ্রীচৈতন্য-ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থ কয়েক সময় শ্রবণ করিয়াছি ও এখনও নিজে নিজে পড়িয়া থাকি। তাহা পড়িয়া ও শুনিয়া আমার এতদিন পর্যন্ত ধারণা ছিল যে, শ্রীমদ্ব্যাক্রভূতি বিমল ধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু একটা ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়া আমার বর্তমান বৈষ্ণবাচার্য্যাত্মানাগণের প্রতি শ্রদ্ধা কিছু শিথিল হইয়াছে। আমি এ বিষয়টিতে আপনাদের অভিন্ন জানিবার জন্য বিশেষ ইচ্ছুক রহিলাম। আশা করি, আপনাদের প্রসিদ্ধ ‘গোড়ীয়’

পত্রিকার ইহার সম্বন্ধে পাইলে আমার সন্দেহ দূর হইবে ও বৈষ্ণবধর্মের প্রতি আমার অনুরাগ আরও দৃঢ়তর হইবে।

একজন নিত্যানন্দ-বংশ-পরিচর্যাকাজী গোস্বামী কোনও জমিদারের ‘রক্ষিতা’ একজন বারানসীকে গত কার্তিক মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে জাকজমকের সহিত মন্থন করিয়াছেন। ঐ বেস্তার অনেক অর্থাদি আছে। স্বয়ং লইবার পরও ঐ বারবন্দিতা মত্ত, মাংস, সিগারেট ও ব্যভিচারাদি পরিপূর্ণভাবে চালাইতেছে। অধিকন্তু, আমি যে স্থানে থাকি, তাহার নিকটবর্তী বলিয়া আমি নিজ চক্ষে দেখিয়া আসিতেছি, ঐ গোস্বামী (?) বহুদিন হইতে প্রায়ই ঐ বারানসীর নিকটে আসিয়া থাকে ও তাহার হাতে পান, তামাক গ্রহণ করিয়া থাকে। ঐ গোস্বামীকে তথায় বলিয়া গাঁজা পান করিতে দেখিয়াছি। আমি নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, ইহার একটুও অতিরিক্ত নহে। এইরূপ আচরণ কি ঠিক? আমি সত্যসত্যই জানিবার জন্য লিখিতেছি। আমার একজন পরিচিত ছেলে আছে, সে গোস্বামীবংশে জন্মিয়াছে, তাহাকে এই কথা বলিতে সে বলিল—

“যত্নে আমার গুরু ওঁড়ি-বাড়ী যার।

তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় ॥”

আমি এই উত্তরে প্রাণে শান্তি পাইলাম না। এই পত্রের যথার্থ অর্থ কি? শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতে শুনিয়াছি, ছোট হরিদাস বৃদ্ধা মাধবী মাতার নিকট হইতে চাউল ভিক্ষা করিয়াছিলেন বলিয়া মহাপ্রভু তাঁহাকে ত্যাগ করিয়াছিলেন।

ছোট হরিদাস জলে ডুবিয়া দেহত্যাগ করিলেও মহাপ্রভুর তাঁহার প্রতি কৃপা হইল না। মহাপ্রভু বলিলেন—

“প্রকৃতি দর্শন কৈলে এই প্রায়শ্চিত্ত।”

আরও পড়িয়াছি যে, রামচন্দ্র খাঁন নামক একব্যক্তি হরিদাস ঠাকুরকে (ব্রহ্ম হরিদাস) পরীক্ষা করিবার জন্য তাঁহার নিকট একজন বেত্মা পাঠাইয়া দেয়। বেত্মা নানা উপায়ে হরিদাসের মন ভুলাইতে চেষ্টা করে, কিন্তু হরিদাস ঠাকুরের মুখে শুদ্ধ নাম শ্রবণ করিতে করিতে বেত্মার চিত্ত গলিয়া যায় ও পেনে সে তাঁহার চরণতলে পড়িয়া তাঁহার কৃপা ভিক্ষা করে। তখন হরিদাস ঠাকুর তাহাকে বলেন, “আজ হইতে তোমার পূর্বের অভ্যাসসকল ত্যাগ করিতে হইবে।” তাহার উপাস্তিত ধনসমূহ নিজে কিছুমাত্র গ্রহণ না করিয়া তাহা ব্রাহ্মণদিগকে দান করিতে ও সব ছাড়িয়া একটা কুটীরে থাকিয়া তুলসী-পূজা ও হরিদাস করিতে আদেশ করেন। তাহার পর হরিদাস ঠাকুর তাহাকে দীক্ষা দেন। সেই বেত্মা তদনুসারে সমস্ত বিত্ত ব্রাহ্মণগণকে দান করিয়া একবস্ত্র হইয়া ও মাথা মুড়াইয়া রাজিদিন তিনলক্ষ নাম গ্রহণ করিতেন।

“তবে সেই বেত্মা গুরুর আশ্রয় লইল।
গৃহ বিত্ত যেরা ছিল ব্রাহ্মণেরে দিল ॥
মাথা মুড়ি এক বস্ত্রে রহিলা সেই ঘরে।
রাজিদিন তিনলক্ষ নাম গ্রহণ করে ॥
তুলসী সেবন করে চর্য্য উপবাস।
ইন্দ্রিয় দমন হইল গেমের প্রকাশ ॥
প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হইল পরম মহন্তী।
বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যান্তি ॥”

অতএব আমি যাহা পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি, তাহার সঙ্গ্রে ঐ গোস্থামীর আচরণের সঙ্গ্রে আমার মনের মিল হইতেছে না। গুরুর কি এইরূপ কার্য্য?

আমি জীবন-চরিতে গোস্থামীদের জীবনী পড়িয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছিলাম, গোস্থামীরা সকলেই

জিতেজ্জিয় পুরুষ। তবে আজকালকার গোস্থামী নামধারীদের এইরূপ আচরণ কেন? আমি জিজ্ঞাসু হইয়া অনেক কথা লিখিলাম। আশা করি, ইহাতে আমার কোন অপরাধ হইলে মাগ করিবেন। স্কুলের একটা সাগাথ ছেলে বলিয়া যদি আমার প্রশ্নের উত্তর না দেন, তবে আমার মনে বড়ই একটা সন্দেহ থাকিয়া যাইবে। দয়া করিয়া উত্তর দিলে কৃতার্থ হইব। আমার প্রশ্নগুলি এই—

(১) বেত্মাকে বেত্মা রাখিয়া মস্ত দেওয়া কি শাস্ত্রে আছে?

(২) বেত্মার টাকা গুরু নিতে পারে কি?

(৩) বেত্মার হাতের প্রস্তুত পান, তামাক ও জলখাবার ত' বেত্মার উপপতি গ্রহণ করিয়া থাকে; গুরু, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণসংঘের গুরু তাহা গ্রহণ করিলে জাতিভ্রষ্ট হয় কি না?

(৪) মস্ত দিয়া টাকা নেওয়া চলে কি না?

(৫) বেত্মার কাছে গেলে তাহার হাতে পান, তামাক ও তাহার সহিত একাকী কথা বলিলে মন চঞ্চল হওয়ার সম্ভব কি না?

(৬) গুরু ত পতিতপানন; তিনি বেত্মাকে দয়া করিলে তাহার ত খারাপ অভ্যাস ছুটিয়া যাইবে। দীক্ষার পরও কি তাহার বেত্মাবৃত্তি থাকিতে পারে? ইহাকে কি দীক্ষা বলা যায়?

(৭) গুরু কি তাহার কন্ডার বিবাহের অন্ত শিষ্যের নিকট টাকা চাইতে পারেন? আমাদের গ্রামে এক গোস্থামী আসিয়া, টাকা না দেওয়াতে শিষ্যকে শাপ দিয়াছিলেন।

(৮) 'বস্তুপি আমার গুরু ওঁড়িবাড়ী যার' এই কথার অর্থ কি ?

আশা করি, আমার কোন অপরাধ লইবেন না। ইতি—

প্রসঙ্গকারী ছাত্র।

ছাত্রটি আমাদের পরিচিত। তাঁহাকে সভাবাদী বলিয়াই জানি। প্রসঙ্গগুলির উত্তর গৌড়ীয়ে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে। গোঃ সঃ

জন্ম মৃত্যু--রহস্য।

এই মমুষা-জীবনে তিনটি প্রধান ঘটনা ঘটিয়া থাকে, তাঃ আমরা দেখিতে পাই। জন্ম, মৃত্যু ও বিবাহ। একটী জীলোকের পুত্র কি কন্যা জন্মিয়াছে, বলিলে আমরা বুঝিয়া থাকি, এ জীলোকটি আমাদের হার দেওয়ারী একটী প্রাণী প্রসব করিয়াছে। জন্ম বলিলে সাধারণতঃ ইহাই বুঝায়। আবার যখন বলি, অমুক লোকের মৃত্যু হইয়াছে, তখনও আমরা সাধারণতঃ আমরা বুঝিয়া থাকি, ঐ ব্যক্তির পার্শ্বভৌতিক দেহের সমস্তই আছে অর্থাৎ চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ প্রভৃতি সমস্ত ইঞ্জিয়ই আছে, অথচ যে ঐশ্বরিক চেতনা-শক্তির প্রভাবে ঐ ব্যক্তিটি হস্ত-পাদাদি সকলান করিতে পারিত, তাহা উহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে এবং সকল ইঞ্জিয়গণের কার্য স্থগিত হইয়া গিয়াছে। সকল মমুষাই নিজের, কি বন্ধু-বান্ধবের, কন্যা, কি পুত্রের জন্ম ও বিবাহে আনন্দিত হয়, এবং পিতারাতা, জীপুত্র ও বন্ধু-বান্ধব প্রভৃতি সকলের মৃত্যুতেই দুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকে। এমন কি, অসংখ্য নর প্রকারের ভয় আছে, মৃত্যু-

ভয়কেই অধিকাংশ লোক সর্বাপেক্ষা অধিক ভীতিজনক বলিয়া মনে করে। কারণ, অজ্ঞাত ভয়ের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার নানা প্রকার উপায় আছে, কিন্তু মৃত্যুভয় হইতে এড়াইবার কোনও লোকের উপায় নাই, যেহেতু জন্মিলেই মরিতে হইবে। ইহাই ভগবানের অপরিহার্য নিয়ম।

জগতে তিন শ্রেণীর লোক দেখিতে পাই। এক শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা আপনাদিগকে অমর ও অমর মনে করিয়া যৌবন ও মনমদে মত্ত থাকিয়া বৃথা সময় অতিবাহিত করে, অপরের মৃত্যু দেখিয়াও নিজেদের মৃত্যু-বিষয়ে একবারও চিন্তা করিয়া দেখে না। ২য় শ্রেণীর লোকেরা মনে করে যে, তাহারা এখন বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করিয়া যুগাবস্থায় হরিভজন করিবে, তাহা হইলেই মৃত্যুর হাত হইতে এড়াইতে পারিবে। আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহারা জ্ঞানোন্মেষের পর হইতেই হরিভজনে রত হইয়াছেন। তবে এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে কতকগুলি লোক মৃত্যুভয়ে ভীত হইয়া হরিভজন করিয়া থাকেন। কতকগুলি লোক ফলাদি-কামনায় হরিভজন করিয়া থাকেন। তাহারা ভাবেন, মৃত্যুর পর স্বর্গাদি ধামে বাস করিয়া সুখে জীবন অতিবাহিত করিবেন। কতকগুলি লোক ভাবিতেছেন, পরমেশ্বর তাহাদের সৃষ্টিকর্তা। তাহার ভজন না করিলে মহাপাপ হয়, তাহার ভজন করাই কর্তব্য। আবার কতকগুলি লোক কেবল অমূল্য-ভয়ে ভীতি ভজনা করিতেছেন; তাহারা কোনও ফলাকাঙ্ক্ষাপূর্বক বা ভজন না করিলে মহাপাপ হইবে, এরূপ কর্তব্যবোধে ভজন করে, না। তবে ভজন না করিয়া থাকিতে পারেন না, তাই কেবল অমূল্যভয়েই করিয়া থাকেন, কারণ, ইহা

আজ্ঞাতান বা নিজস্বরণ-উপলব্ধি হইয়াছে অর্থাৎ তাঁহার মনুস্মরণ কৃপার বুদ্ধিগাছেন যে, তাঁহার স্বরূপে কৃষ্ণের দাঁস, কৃষ্ণসেবাট তাঁহাদের কার্য্য, নবর জগতে মায়াযুক্ত হইয়া নিজে ভোক্তা লাভিয়া বুঝা কালক্ষেপণ করা নির্কোণের কার্য্য ; অতএব কৃষ্ণসেবা না করিয়া থাকিতে পারেন না। কৃষ্ণের সেবা করাট তাঁহাদের স্বতঃসিদ্ধ প্রবৃত্তি।

কবে মৃত্যু হইবে তাহার কোনও স্থিরতা নাই বলিয়া নীতিশাস্ত্রকারগণ বলিয়া গিয়াছেন, যথা :—

অজরায়বৎ প্রাজ্ঞঃ বিজ্ঞানার্থক্ চিত্তয়েৎ ।

গৃহীত ইব কেশেযু মৃত্যুনা পৰ্ম্মনাচারেৎ ॥

প্রাজ্ঞ ব্যক্তি আপনাকে অজর অমর মনে করিয়া ধন ও বিজ্ঞা উপার্জন করিবেন, এবং কৃতান্ত বেন (নিজ সমনে লইয়া বাটবার জন্ত) তাঁহার কেশে ধরিয়াছে, এতরূপ ভাবিয়া ধর্ম্মোপার্জন করিবেন ; অর্থাৎ মৃত্যু আমাদের কেশে ধরিয়া রহিয়াছে, কখন মরিব, তাহার কোনও স্থিরতা নাই, কি জানি বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত বাঁচিয়া না থাকি, অতএব বালাবস্থা হইতেই ধর্ম্মোপার্জন করা উচিত।

বকরূপী ধর্ম্ম মহারাজ যুধিষ্ঠিরকে প্রায় করিয়াছিলেন, ‘এ সংসারে আশ্চর্য্য কি ?’ তত্বতরে যুধিষ্ঠির বলিয়াছেন, প্রত্যাহই শতশত জীব যবালয়ে গমন গমন করিতেছে ; কিন্তু বাহারা অবশিষ্ট থাকিতেছে, তাহারা ইহা দেখিয়াও আপনাদিগকে অমর বলিয়া মনে করিতেছে ; অতএব ইহা হইতে আশ্চর্য্য আর কি থাকিতে পারে ? যথা মহাভারতে—

অস্তহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরং ।

শেবাঃ স্থিরবসিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্য্যমন্তঃপরং ॥

প্রাণিগণ অহুক্ষণ বার যমঘরে ।

সবাই দেখিছে তাহা চক্ষুর উপরে ॥

তথাপি যে ভাবে লোক, মরিতে না হবে ।

ইহা চক্ষুতে কি আশ্চর্য্য, আছে বল তবে ?

আমরা অনেক সময়ই অনেক লোককে সাংসারিক কোন কষ্টে পড়িয়া “আমার মৃত্যু হইলে বাঁচিবার, কেন মৃত্যু হইতেছে না” ইত্যাদি কথা বলিতে শুনিয়া থাকি, কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহারা বাস্তবিকই মরিতে প্রস্তুত ? কখনই না, কারণ, নিজ প্রাণাপেক্ষা বড় আর যন্ত জগতে আর দ্বিতীয় নাই। একটা উদাহরণ দিচ্ছি, শুনিলেই এ বিষয়টা বেশ বুঝা যাইবে। কোনও স্থানে একটা ভয় বিপদা ত্রীলোক তাঁহার একমাত্র নাবালিকা কন্যা লইয়া বাস করিতেন। কন্যার বয়স বখন ১ বৎসর, তখন ত্রীলোকটা বারীহীন হন। ত্রীলোকটার প্রচুর ভূ-সম্পত্তি ও বহুল নগদ টাকা ছিল। সংসারে কোনও অভাব ছিল না। কন্যার বয়স বহু হইতে লাগিল, ততই মায়ের অত্যন্ত আদরের পাত্রী হইতে লাগিল। এমনকি কোনও ভাল লুখাও পাইলে অগ্রে তাহাকে না দিয়া নিজে কখনও খাইতেন না। কন্যার নাম গোপী রাখিয়াছিলেন। কোনও স্থানে একাকী গেলে গোপীর জন্ত তাঁহার মন সর্বদাই চঞ্চল থাকিত। তাহার কন্দর্পনে নিমেষকালও যুগবৎ প্রেতীরমান হইত। ত্রীলোকটা মনে করিয়াছিলেন, গোপীর বিবাহ দিয়া জামাতাকে গৃহে রাখিবেন। দেখিতে দেখিতে গোপীর বয়স প্রায় দ্বাদশ বৎসর হইল, এবার জামাতার অনুসন্ধান করিবেন, এইটা হই একদিন মনে করিতে লাগিলেন। কিন্তু মাছুষ বাহা মনে করে, তাহা সকল সময় ঘটিলে উঠেনা ; তগবানের বাচা টেকা। তাহাই ঘটিল। আবার মাস প্রায় শেষ হইয়া আসিল, একদিন গোপীর হঠাৎ মাথা ধরিয়া শরীর অস্থির হইল ; তারপর আর হইল, এইরূপে ৫৬ দিন গত হইল ও আর ছাড়িল না, বয়স দিন দিন হুঁহু পাইতে লাগিল, চিকিৎসা খুব চলিতেছে, তথাপি রোগের উপশম হইল না। এইরূপে ১৭১৮ দিন

গত হইল, রোগ খুব বাড়িয়াছে, গ্রাম পাঁচবার
আর আশা নাই, বহু বিজ্ঞ চিকিৎসক আনা হইল,
কিন্তু কোনও ফল হইল না। এইরূপ অবস্থার
একদিন অসাব্যস্তার ঘোর তামসী নিশার প্রায় ১টার
সময় তিনি একাকী গোপীর পার্শ্বদেশে বসিয়া
আকাশ পাতাল নানা বিষয় চিন্তা করিতেছেন,
যিটি যিটি একটা প্রাণী জন্মেছে এবং মূলধামে
এরূপ বৃষ্টিপাত হইতেছে যে, কোনও লোকের গৃহ
হইতে বহির্গত হওয়া অসম্ভব। এমন সময়ে একটা
কৃষ্ণবর্ণ বৃষ নিকটস্থ এক কৃষকের দ্বারা সিদ্ধ
করিবার কলসীতে তাহার মুখ প্রবেশ করিয়া মুখে
সেই কলসী সহ সেই জ্রীলোকের গৃহে উপস্থিত।
জ্রীলোকটি হঠাৎ সেই অদৃষ্টপূর্ব লক্ষ্যটি অবলোকন
করিয়া চিন্তা করিল, তরুণ বয়সে যম-রাজই গোপীকে
লইতে আসিয়াছেন। তখন তিনি তরু কল্পাবিত-
কলেশ্বরী হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি জানি যম-
রাজ গোপী-তরুে তাঁহাকেই ধরিয়া লইয়া যান; এই-
জন্ত তিনি কৃতান্তলি হইয়া বলিতে লাগিলেন,
“আরি গোপী নই; বাহাকে খুজিতেছেন, সেই গোপী
ওখানে রহিয়াছে।” এই কথা বলিয়া দূর হইতে
দেখাইয়া দিয়া নিজে সরিয়া গেলেন। এখন পাঠকবর্গ
ভাবিয়া দেখুন যে, মৃত্যুভয় কিরূপ ভয়ঙ্কর এবং
এবং নিজপ্রাণ কিরূপ প্রিয়। যে কল্পটিকে নিজ
প্রাণাপেক্ষাও অধিকতর ভালবাসিতেন, অনার্যাসে
তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া নিজ প্রাণ-রক্ষার জন্ত
পলাইয়া গেলেন। মৃত্যুভয় যে সর্বাপেক্ষা অধিক
ভীতিজনক, তাহার আরও একটা দৃষ্টান্ত এখানে
প্রদত্ত হইল। ইহা পাঠ করিয়াও পাঠকবর্গ বেশ
মুগ্ধ হইতে পারিবেন যে, মৃত্যুভয় জীবের পক্ষে
কিরূপ অসহনীয়।

কোনও স্থানে এক কৃষক বাস করিত। তাহার
কেবল একটামাত্র পুত্র ছিল। পুত্রটি কুলদে

পড়িয়া জীবহিংসা করিতে বড় ভালবাসিত।
মংস্ত্র মাংস না পাটিলে তাহার খাইতে বড় কষ্ট
হইত। ক্রমে ক্রমে তাহার স্বভাব ব্যাধের প্রভাব
হইয়া পড়িল। এই সময়ে কৃষকের বয়স প্রায়
৬০ বৎসর। বৃদ্ধ প্রায়ই তাহাকে জীবহিংসা
করিতে নিবেদন করিত। কিন্তু সে কখনও তাহা
শুনিত না; বরং পিতার সহিত গওগোল করিয়া
সময়ে সময়ে তাহাকে প্রহার করিত। কৃষক তাহার
পুত্রকে সময়ে সময়ে বুঝাইয়া বলিত, “দেখ বাবা,
জীবহিংসা মহাপাপ; অনেক মনে করে, মংস্ত্র মাংস
খাটিলেই শরীরে বল হয়, কিন্তু তাহা ভুল;
সাত্বিক আহারও সেইরূপ বল জন্মে তামসিক
কিবা রাজসিক খাদ্যের দ্বারা যে বল উৎপন্ন হয়,
সেই বলের সঙ্গে জীবকে উদ্ধৃত-প্রকৃতি ও নিষ্ঠুর
স্বভাবাপন্ন করিয়া তুলে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে
ভগ্নিমুখও করিয়া তুলে। আর দেখ হৃদয় স্বত
প্রকৃতির দ্বারা সাত্বিক দ্রব্য আহার করিলেও
শরীরে বেশী বল হয়, এবং বাহ্যিক ঐ প্রকার
সাত্বিক দ্রব্য খাইয়া থাকে, তাহাদের প্রকৃতি খুব
মৃদু ও ধীর হয়; এবং তাহাদের মনও স্বভাব
ভগবানের দিকে দ্বিধা হইয়া থাকে। আরও
দেখ, যখন কোনও প্রাণীকে বধ করা হয়, তখন
সেই প্রাণীটি ক্রোধাবিত হয়; আবার কোনও
প্রাণী রাগাবিত হইলে তাহাদের রক্ত গমন হইয়া
বিসাক্ত হইয়া উঠে, এবং সেই বিষ সমস্ত শরীরে
ব্যাপিয়া পড়ে; তাই অতিশয় ক্রোধে ক্রোধী ব্যক্তি
অনেক সময় মারা গিয়া থাকে। দেখ, শো, ম’হাষ,
ছাগল প্রকৃতি গৃহ-জন্তুসকল কৃষকের পাতা, ফল,
মূল প্রভৃতি খাইয়া থাকে বলিয়া তাহাদের স্বভাব
মৃদু ও ধীর।” এইরূপ অনেক উপদেশ দেওয়া
স্ববেও একদিন কথার কথার উত্তরে ম’হা

হঠাৎ বুকের পুজ বুকে ঘটি যায়া প্রহার করে। বুকে হৃৎপিণ্ড-সনে নিকটস্থ এক বিচারপতির নিকট এই বিষয় সংক্ষেপে অভিযোগ করিল। বিচারপতি ক্রমকের নিকট আত্মোপাধ সনস্ত বৃত্তান্ত শবণ করিয়া বুকেকে বিচারালয়ে ডাকিয়া কানিহেন এবং তাহার একাধার প্রণয় করিয়া তাহাকে দোষী সাব্যস্ত করতঃ বলিলেন,—“তোমার সাত দিবস পরে ফাঁসী হইলে, তুমি সাত দিবসের মধ্যে বাহা ইচ্ছা খাটতে পার, তবে তোমাকে অস্ত্র হইতে সাত দিন এখানে কারাগৃহে আবদ্ধ থাকিতে হইবে। তুমি বাহা খাটতে চাও, প্রহরীগণ তাহা আনিয়া দিবে, আমি তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিলাম। তুমি তোমার পিতাকে অনেক সময় স্তোত্র কষ্টে দিয়াছ। তোমার পিতা একজন সংশ্লোক; ক্রমক হইলে কি হইবে?—যানহায়ে সমসং বুঝা যায়।” এই বলিয়া বিচারপতি তাহাকে কারাগৃহে পাঠিয়া দিলেন। পরে প্রহরীগণকে বলিয়া দিলেন—“দেখিও, যেন ইহার খাবার বিষয়ে কোনও ত্রুটি না হয়; সাত দিন পরে ইহাকে আমার নিকট আনিবে।” যে ব্যক্তি জানিতে পারে যে সাত দিন পরে তাহার মৃত্যু হইবে, তাহার নিকট জী পুং, ধনরত্নাদি ও নানাবিধ উৎকৃষ্ট উপাদের খাজ-জমা কি আর ভাল লাগে? ক্রমকপুত্রেরও তাহাট ঘটিল। সে আর সময় মত কিছু খাইতে চাহে না, তবে যখন দেখি ক্রমক লাগে, তখন কিছুমাত্র খাইয়া প্রাণ বাঁচা করিয়া থাকে। এইরূপে সাত দিন কাটিয়া গেল। পরে আদালত বিচারপতির নিকট তাহাকে আনি হইল। বিচারপতি তাহাকে অভ্যস্ত ক্রমক দেখিয়া কহিলেন—“তুমি এত দুঃখ হইলে কেন? তোমাকে কি শাস্তি দিবে কোনও পীড়া হইয়াছে কিম্বা প্রহরীগণ কি তোমাকে সময় মত খাইতে

দেয় নাই?” এই কথা শুনিয়া ক্রমকপুত্র বলিল—“যে ব্যক্তি পূর্বেই জানিতে পারে যে, সাত দিবস পরে তাহার মৃত্যু হইবে, তাহার কি আর কিছু খাটতে ইচ্ছা হয়, বা জগতের ঐশ্বর্য্যাদিতে তাহার মন আকৃষ্ট হয়? কখনই না। আপনি কি বুঝিতে পারিতেছেন না, আমার অবস্থা এখন কিরূপ?” বিচারপতি বলিলেন—“প্রাণ কিরূপ প্রিয়বস্ত্র এবং মৃত্যু কিরূপ ভীতিজনক, তাহা ত এখন বেশ বুঝিয়াছ? এখন বুঝিয়া দেখ, আমাদের জ্ঞান কোনও জীবই মরিতে ইচ্ছা করে না এবং আমাদের জ্ঞান প্রত্যেকের প্রাণও তাহাদের নিকট সৈকরূপ প্রিয়। তুমি এখন প্রতিজ্ঞা কর যে, অস্ত্র হইতে তোমার পিতার আদেশানুসারে চলিবে এবং অস্ত্র হইতে কোনও প্রাণীকেও বিনষ্ট করিবে না, তাহা হইলে তোমাকে আ’ন ফাঁদ-দণ্ড হইতে মুক্ত করিয়া দিব।” ক্রমকপুত্র তাহাতে স্বীকৃত হইলে বিচারপতি তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, মৃত্যু অপেক্ষা ভয়ঙ্কর মূর্তি জগতে আর দ্বিতীয় নাই।

রাজা পরীক্ষণ একদা মুগদার্থ অরণ্যে গমন করিয়া একটা মুগকে বাণবদ্ধ করিলেন। মুগ বাণবদ্ধ হইয়া পলায়নপর হইলে রাজা একাকী তাহার অনুসরণ করিলেন। পরে পিপাসার্ত হইয়া শবীক ঋষির আশ্রমে উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট জল প্রার্থনা করিলে ঋষি ধ্যানমগ্ন থাকায় তাহাকে জল প্রদান করিলেন না। তাহাতে রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার গলদেশে একটা মুচ সর্প বুলাইয়া স্বহানে প্রেস্থান করিলেন। পরে শুনিলেন, তাহার প্রতি অভিসম্পাত হইয়াছে যে, সর্পরাজ তক্ষক সপ্তাহব্যয় তাহাকে দংশন পূর্বক শমন-সময়ে প্রেরণ করিবে। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া মহর্ষি ও রাজর্ষিগণ সংযত হইয়া রাজা

পরীক্ষিতের নিকট আসিতে লাগিলেন। বেদব্যাস, নারদ, অজি, বশিষ্ঠ, চাবন, ভৃগু, অজিরা, পরাশর, বিশ্বামিত্র, ভরদ্বাজ, গৌতম, অগস্ত্য প্রভৃতি মুনিগণ প্রায় সকলেই আসিয়াছেন। পরীক্ষিৎ তাঁহাদের নিকট কৃতাজলিপূর্বক নিবেদন করিলেন, ‘আপনারা মুর্তিমান ব্রহ্মতত্ত্বজ্ঞঃস্বরূপ, জ্ঞানামৃতের আধার। আমার আয়ুক্ষল পূর্ণ হইয়াছে। আর কতিপয় দিবস মাত্র অবশিষ্ট। এ সময় এ স্থানে এই সমুদ্র পারত্রিক সকলের অভ্যন্ত কি কার্য্য অবলম্বনীয়।’ “নাসৌ মুনির্ভক্ত মত্তং ন ভিন্নম্”। রাজার এই কথা শুনিয়া কেহ কহিলেন—‘বাগ-রজ্জই এ সময় উত্তম কর্ণ।’ কেহ যোগ, কেহ ভগবত, কেহ বা দান-ধর্ম্মের মহিমা কীর্ত্তন করিলেন। তাঁহাদের মধ্যে এইরূপ বাদ-বিতণ্ডা হইতেছে। এমন সময়ে বাসপুত্র মহাযোগী গুরুদেব পোষ্যানী উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে সমাগত দেখিয়া সকলে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিলে রাজা প্রণতিপূর্বক পাণ্ড-অর্ঘ্য আসনাদি দ্বারা তাঁহার পূজা করিলেন এবং কৃতাজলিপুটে কহিলেন—‘হে ভগবন্! আপনার পদধূলি মস্তকে ধারণ করিয়া আজি আমি পবিত্র হইলাম। ভবাদৃশ মহাপুরুষদিগের স্মরণেও যখন দেহ ও গেহ পবিত্র হইয়া থাকে, তখন দর্শন ও দর্শনে যে অধিকতর পবিত্র হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি?’ সাধু-সমাগমের কি অপূর্ণ মহিমা! ভদ্রীর আবির্ভাবে তপার এক আশ্চর্য্য ব্যাপার উপস্থিত হইল। মহারাজ সেই দৃষ্টান্তের উপর হইতে জীবদ্দেহে অমৃততাপের চিহ্নানলে দগ্ধ হইতেছিলেন। তাঁহার চক্রে ঐশ্বর্য্যোদ্ভাসিতা রাজপুত্রী ও রাজসম্পদ এবং প্রাণাধিক পুত্র-কলত্রাদি স্বজন্মবর্গ সকলই অকস্মাতঃ জ্ঞান হইতেছিল। অকস্মাৎ সেই গভীর শোকাক্রান্ত ভেদ করিয়া এক দিবা ভ্রোতিঃ প্রকাশিত হইল। সে ভ্রোতাকার ও শোকাক্রান্ত

দুঃ করিয়া অপূর্ণ শাস্তিধারা প্রবাহিত হইল। পরিবারবর্গের সহিত মহারাজ যেন এ আশ্রয় সংসার-পার হইয়া, কলনাতীত, অনির্কটনীর প্রেম-রাজ্যে উপনীত হইলেন। সে ভীষণ ব্রহ্মাণ্ড জীবা-রূপার পরিণত চইল। এতজ্ঞ শাস্ত্রকারেরা বলেন—

সাধুনাং দর্শনং পুণ্যং তীর্থভূতানুহি সাধবঃ।

কালে ফলন্তি তীর্থগণি সত্যঃ সাধুসমাগমঃ।

সাধুর দর্শনমাত্রে পুণ্যলাভ হয়।

তীর্থের অধিক সাধু জানিবে নিশ্চয়।

বিলম্বে সফল হয় তীর্থদর্শন-সেবন।

সদাষ্ট সফল হয় সাধু দর্শন।

পরীক্ষিৎ বলিলেন, ‘বোধ হয়, পাণ্ডবদের কথা শ্রীকৃষ্ণ আজি আমার উপর প্রসন্ন হইয়াছেন, আমার এই ঘোর বিপদ জানিতে পারিয়া তিনিই আপনাকে মিলাইয়া দিয়াছেন। তাকা না হইলে আজি আপনার দর্শন আমার তাগো ঘটিবে কেন? ভগবন্! আপনি যোগিগণের আরাধ্য ও জ্ঞানিগণের শ্রেষ্ঠ; আমারও মুক্তিকাল উপস্থিত। অতএব আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, মুক্তিকালে মামুয়ের বাহা কর্তব্য, দয়া করিয়া তাহা আমাকে উপদেশ দি’ন।’ রাজা বিনয়সহকারে এই প্রশ্ন করিলে গুরুদেব তাঁহার মুক্তির জন্ত হরিতত্ত্ব-লাভের পরম উপায় হরিনীলা বর্ণন করতে লাগিলেন। গুরুদেব-বিনিঃকৃতা সে ভাগবতী মুখা পরম ভক্তিমোগে পান করিয়া মহারাজ পরীক্ষিৎ সেই কাল কাল-কণীকে পুষ্প-মালায় হার কণ্ঠে ধারণ করিয়াছিলেন, তিনি ভৌতিক দেহ-পতনাত কৃতান্ত-হস্তে অর্পণপূর্বক সচ্চিদানন্দ-ধামে প্রস্থান করিয়াছিলেন।

(ক্রমঃ)

ভারতীয় :

রাজনীতিতে শঙ্করাচার্য্য:—

সারদাপীঠ ও কবীরপীঠের মহান্ত্রের রাজনীতির আসরে নামিরাছেন, এ সংবাদ সকলেই জানেন। ইঁহারা একজনে কাউন্সিল-প্রবেশের স্বপ্নে ও অগ্নির উত্তার বিরোধী। সহযোগিনী অমৃতবাজার পত্রিকা ইঁহাদের একতরফে লক্ষ্য করিয়া (২৫:১১:২২ তারিখে) বলিরাছেন:—“We fail to understand why he should trouble himself with worldly affairs at all. If he is concerned only with the saving of souls, surely that can be done much better outside the Congress than inside it. The administration of states, struggles for political independence and such other worldly affairs do not fall within the jurisdiction of those who do not like to have their holy souls contaminated by mundane considerations.” সহযোগিনী অশ্রুপক্ষকে কেন বাদ দিলেন, তিনিই বলিতে পারেন। হ’তে পারে, ইনি সহযোগিনীর এক শিনিয়ের লোক। সহযোগিনী কিন্তু কথাগুলি খাটি বলিরাছেন। যঁহারা পরমার্থ লইয়া ব্যস্ত থাকিবেন, তাঁহারা রাজনীতি প্রভৃতি ব্যাপারে কিরূপে যোগদান করিতে পারেন, ইহা আমরা ভাবিগা ঠিক পাই না। যথার্থ পারমার্থিক কি স্বদেশ, বিদেশ, স্বজাতি, বিজাতি, আমরা, ওঁহারা, দ্বিত্ব-পক্ষ—একরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সঙ্গীর্ষতা পোষণ করিতে পারেন কি? প্রকৃত জগৎকে সকলেরই

পারমার্থিক মঙ্গল তত্ত্ব বহু করেন। কেন না তিনি “সকলভূতেশ্ব (৫:) পশ্চতগবস্তাবমান:।” মতেও কেবল বাহ্যত: তত্ত্বা অধিকার করিতে পারিলেই জগৎকে হওয়া যায় না।

পন্নলোকে রাধাচরণ :-মেশ-

বিখ্যাত স্বর্গীয় কৃষ্ণদাস পাল মহাশয়ের সুযোগ্য পুত্র মায় রাধাচরণ পাল বাগাহর গত ৮ই ডিসেম্বর শেষ রাত্রে সম্মানযোগে হঠাৎ পন্নলোক গমন করিরাছেন। তিনি মিউনিসিপাল কমিসনার ও ব্যবস্থাপক সভার সদস্যরূপে বহুবর্ষ বাবত দেশবাসী সাধারণের উপকারে আত্মনিয়োগ করিরাছিলেন। বৈষ্ণব-ধর্মের প্রতিও তাঁহার অতিশয় শ্রদ্ধা ছিল। বর্তমানকালে গুরুত্ব-প্রচারের মূল-প্রবাহস্বরূপ বৈষ্ণবচার্য্যশিষ্যোন্নয়ন শ্রীমুক্তিবিদ্যোদ ঠাকুরের প্রকট-উৎসবসমূহে প্রতি-বর্ষে তিনিশত বাধা বিসম্বোধে যোগদান করিরাছেন। প্রতি সভায়, সভাপতি মহাশয়কে দত্তবাদ প্রদান করিবার ভার তাঁহার উপর ছিল। যে বৎসর কলিকাতা শ্রীমুক্তিবিদ্যোদ আসনে শ্রীগুরুগোবিন্দ-গান্ধার্মী-গরিম্বর অর্চ্যরূপে একটি হ’ল, সেই বার শ্রীগোড়ীয় মঠে আমরা তাঁহাকে একাগ্রমনে প্রজ্ঞাপূত-হৃদয়ে বহুকণ গাবৎ শ্রীঐঠাকুর মহাশয়ের শ্রীমুখে গুরুত্বকির কথা শ্রবণ করিতে দেখিতে পাইয়া-ছিলাম। তদবধি নানা কারণ বশত: মঠে আসিবার সুযোগ না ঘটিলেও শ্রীঠাকুর মহাশয়ের গুরুত্বকি-প্রচার ও প্রচারকেন্দ্র ‘শ্রীগোড়ীয় মঠে’র প্রতি তাঁহার আন্তরিক গভীর শ্রদ্ধা চিরদিন অক্ষুর ও অটুট ছিল।

আমরা তাঁহার পরিবারবর্গকে তাঁহাদের এই বিচ্ছেদে আশ্বস্তের গভীর সমবেদনা জানাইতেছি।

পাটশাল বড়লাট—গত ১১ই তারিখে বড় লাট বাহাদুর পাটনার আগমন করেন। পাটনার লাট ও লাট-পত্নী, মন্ত্রীবর্গ ও অন্যান্য প্রধান প্রধান কর্মচারী বড়লাট বাহাদুরকে অভ্যর্থনা করেন। ১২ই তারিখে রাত্রি দশ ঘটিকায় তিনি কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন।

গঙ্গা কংগ্রেসে পুলিশঃ—মাননীয় মিঃ ম্যাক্‌কালসন, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ব্রেট, পুলিশের ইনস্পেক্টর জেনারেল মিঃ সোয়েন প্রভৃতি রাজকীর কর্মচারিগণ পুলিশের দল বল সহিত ও ১২০ জন রিজার্ভ পুলিশ লইয়া কংগ্রেস হইতে কিছু দূরে ছাউনি বসাইয়াছেন।

ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশঃ—শুভব, স্বর্গীর রাধাচরণ পাল বাহাদুরের স্থানে সার নীলরতন সরকার বাজলার ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন।

লালা লাক্ষণ্য স্বাক্ষর পিতৃ-বিস্ত্রোগঃ—গত ১১ই ডিসেম্বর লালা লাক্ষণ্য রায়ের পিতৃদেব লালা রাধাকিষণ ৭৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। বহু কংগ্রেস ও খিলাফত-নেতা অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার যোগদান করিয়াছিল।

মুক্তরাজ্য শাসন পরিষৎঃ—মহানবির স্মার্ট বাতাহরের অনুমোদনে মাননীয় ও' ডোনেল মহোদয় সার পোর্টারের স্থল শাসন-পরিষদে সভা নিযুক্ত হইলেন। মিঃ ফ্রেয়ার ও' ডোনেলের স্থানে কার্য্য করিলেন।

কংগ্রেসঃ—মধ্যে শুভব রটরাছিল যে বিহারের কোন কোন গরমদল দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনর সভাপতি-পদে নির্বাচন-ব্যাপারে প্রকাশ্য সভার বাধা দিযেন। অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত ব্রজকিশোর প্রসাদ এই সংসদের প্রতিবাদ করিয়া বলিয়াছেন যে, দেশবন্ধুকে উপযুক্তভাবে সম্মান করিবার জন্য গরর বিশেষ আয়োজন হইতেছে।

প্রথম পাঞ্জাব মহিলা সংসদ—গত ৬ই ও ৭ই তারিখে উহার প্রথম ও দ্বিতীয় অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। প্রথমে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত লালা লাক্ষণ্য রায়ের পত্নী শ্রীমতী রাধাদেবী দেশের বর্তমান অবস্থা সবদে সংক্ষেপে বলিলে, আলী-জননী শ্রীমতী বাই আশা ও শ্রীমতী কঙ্করী বাই গান্ধী আকালীগণকে প্রশংসা করিয়া সকলকেই বিশেষতঃ নারীসমাজকে পরাজলাতে তীব্র-চেটা করিতে বলিয়া বক্তৃতার উপসংহার করেন।

মিঃ কিংষ্টোনের স্মৃত্যুঃ—গত ১০ই তারিখে ভারতের রম্ভটার কোম্পানীর জেনারেল ম্যানেজার মিঃ কিংষ্টোন দিল্লীর অনতিদূরস্থিত নরেনা ষ্টেশনের নিকটে রেল গাড়ী হইতে পড়িয়া গিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। তিনি একজন স্বনাম-খ্যাত সংবাদপত্রসেবী ছিলেন।

রাজার অতি বৃদ্ধ পিতামহীঃ—ফরিদকোটের রাজার অতি বৃদ্ধ পিতামহী ক্রমাগতের ছয় জন রাজাকে পর পর সিংহাসনে বসিতে দেখিয়া ১০৪ বৎসর বয়সে সম্রাতি শেহতাপ করিয়াছেন।

মহিলা সংসদঃ—বোম্বাই মিউনিসিপ্যালিটির নির্বাচনে তিনজন মহিলা নির্বাচিত

হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন বহুহিতা
জীবনী সম্বন্ধে জানি নাই।

বৈদেশিক।

লণ্ডনে মন্ত্রী বৈঠক :—জর্জীয়
কতিপূরণ করিবার প্রস্তাব ও মিত্রশক্তিগণের
এক সম্মেলন মিস বেনারল'র সহিত পরামর্শ করিবার
জন্ত করাসী মন্ত্রী মণাই পর্য্যকার ও ইটালী মন্ত্রী
গিলের মাসলিনী লণ্ডনে আসিয়াছিলেন। কিন্তু
বৈঠকটা পণ্ড হইয়াছে। কারণ করাসীরা রুট
এম্বেসের এটেন ও বুচান নামক স্থান অধিকার
করিবেই। আবার জর্জীয়ের পক্ষে হার বার্গমান
মিত্রশক্তিগণের সঙ্গীতের নিকট এক প্রস্তাব করিয়াছেন
যে, কতিপূরণের টাকা দিবার জন্ত জর্জীয়কে
আন্তর্জাতিক ও আন্তর্জাতিক ঋণ দেওয়া হউক,
তাহাতে পরকেশার স্পষ্টভাবে উহা অস্বীকার করি-
য়েছেন। করাসী ও ইটালী মন্ত্রিগণ নাকি কলিয়াছেন,
এখান হইতে মিটমাটের কোনই সম্ভাবনা নাই।
ব্যাপার দেখিয়া বেনারল' জামুয়ারীতে প্যারিসে
মন্ত্রিসভা বসাইতে সক্ষম করিয়াছেন। এই ব্যাপারে
ইংরেজ ও করাসীতে বেশ একটু মন কবাক্য
চলিতেছে।

লন্ডনে বৈঠক :—প্রকাশ যে, বৈঠকের
আলোচনা ক্রমশঃ আশাপ্রসন্ন হইতেছে। তুর্কীগণ
তুরস্কের আর্থবিষয়ে যে যে দাবী করিয়াছিল, বর্ড
কর্ত্তন তাহার অনেকগুলিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।
প্রণালী-সংক্রান্ত ব্যাপারে অল্প সকলে মিত্রশক্তি-
গণের প্রস্তাবে একরূপ সম্মতি দিলেও প্রতিনিধি
টিচারিং কিং স্পষ্ট-ভাবেই সন্ধিপত্রে সাক্ষরের
বিকল্পে দাঁড়াইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যতক্ষণ
প্রণালীগুলির ভার তুর্কীর উপর দেওয়া না হইবে
এবং যতক্ষণ কৃষকসাগরের মধ্যে অল্প সকলের
বুঝ ভাষায় রাখিবার কথা বর্ত্তমান থাকিবে, ততক্ষণ
কশিয়া এই সন্ধিপত্রে সাক্ষর করিবে না আবার
বুঝি কশিয়ার সঙ্গে বিরোধ বাধে।

আন্তর্জাতিক শান্তি :—আন্তর্জাতিক
ধর্ম বড়ই ভীতিগ্রস্ত। ফ্রিষ্টেটের নতুন বড় লাট
মিস হিলির বর্ত্তমান অবস্থা তত নিরাপন্ন নহে।
একদিকে গণতন্ত্রের দল ডি ভেলেরার নেতৃত্বে
নির্দাশিত অবস্থায় থাকিয়া প্রচলিত
গবর্ণমেণ্টের ধ্বংস করিবার জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ
করিবার সুযোগ অসুস্থকালে অবিরত সচেষ্ট, অন্যদিকে
ফ্রিষ্টেট গণতন্ত্রের দলকে ধ্বংস করিবার জন্ত উত্তীর্ণ
পড়িয়া লাগিয়াছে। গত ১০ই ডিসেম্বর গণতন্ত্রের
দল ভূমিদ আক্রমণ করিয়া আগুন জ্বালাইয়া ঘর
বাড়ী পুড়াইয়া দিয়াছে। সকলেই সন্ত্রস্ত।

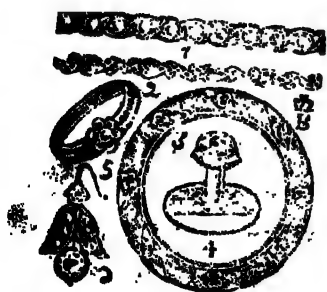
সি সন্ন্যাসিনী।

বি সরকারের পুত্র (ম্যানুফ্যাকচারিং জুয়েলার)।

১৬৬ নং বজ্রজার স্ট্রীট কলিকাতা।

ফোন নং ৫৩৪। বজ্রজার।

একমাত্র গিনি সোণার সকল প্রকার গহনা সর্বদা প্রস্তুত থাকে,
বিশেষ আবশ্যক হইলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে যে কোন গহনা প্রস্তুত করিয়া
দেওয়া হয়, তাহার জন্ত অতিরিক্ত মূল্য লওয়া হয় না। বিস্তারিত
কাটাগুণে সন্নিবেশিত।



অনাসক্ত বিবাহ বধাই হুগুজতঃ ।
নির্বিদ্যঃ কৃষ্ণস্বয়ং সূক্তং বৈরাগ্যমুদাত্তে ॥
আসক্তি-সিদ্ধিঃ সৰ্বক-সিদ্ধিঃ
বিবরণসু নকলি মাধব !



বড়দিনের সংখ্যা ১২০০০

প্রাপ্তিকৃত্য যুগ্য হরিনামবিভক্তনঃ ।
মুহুর্তিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং কৃত্য কথ্যতে ॥
শ্রীহরি-সেবার বাহা অতুল ।
বিবর বলিয়া তাগে হর তুল ॥

১ম খণ্ড

ঐগোড়ীয় মঠ, ৮ই পৌষ, ১৩৬২

১৮শ সংখ্যা

গোড়ীয়ের দু'তিকা

ভাই,

আমি আমি তোমার দ্বারে উপস্থিত। আমাকে দেখিয়া তোমরা কেহ চমকিত কিংবা ভীত হইও না। হিন্দু ভাইটা আমাকে বলিতে পারেন “তুমি মুসলমান—তুমি কেন আমার ভাই হইবে? তুমি আমার ধরজা ছাড়িয়া পাড়াও”—মুসলমান ভাইটা হয় ত বলিবেন—“সে কি কথা! তুমি হিন্দু, তোমার সঙ্গে আমার কি সম্পর্ক! আমাদের জাতি ভিন্ন—ধর্ম ভিন্ন—তুমি আমার ভাই ডাক কেন?” খুষ্টিয়ান ভাইটা বলিয়া উঠিবেন—“আমরা তোমাদের যেশের লোক নই—আমরা শাখা তোমরা কাল—আমাদের ভাষা ভিন্ন, পোষাক ভিন্ন—খাদ্য ভিন্ন—কথাবার্তা চালচলতি সবই ভিন্ন—তুমি কেন আমার ভাই বল?”—ঠিক কথা। কিন্তু তাইসকল আমি হিন্দু নই, মুসলমান নই, খৃষ্টান নই, আমি ব্রাহ্মণ নই, ক্ষত্রিয় নই, বৈশ্য নই, শূত্র নই। আমি ব্রহ্মচারী নই, গৃহস্থ নই, বনচারী নই, সন্ন্যাসী নই। লোকে বলে আমি জরি আমি মরি—কিন্তু আমার জন্মও নাই মরণও নাই। মরুখা আমাকে চক্ষে দেখিতে পায় না অথচ আমি বেত লইয়া

পৃথিবীর সর্বত্র বিচরণ করি। পৃথিবীতে আমার কোন বাসস্থান নাই, অথচ আমি সর্বত্রই বাস করিতে পারি। নবদ্বীপ, কাশী, বুদ্ধাবন, মক্কা, মদিনা, জেরুজালেম, লণ্ডন পারি, টোকিও প্রভৃতি সর্বত্রই আমার সমান অধিকার! এই হেতু তোমরা সকলেই আমার আত্মীয়—তোমরা সকলেই আমার ভাই।

কথাটা একটু খুদিয়া বলি। সে.হনপুরের কাহারীর বারেন্দার একজন “তিনি” বসিয়াছিলেন। সমুখে প্রথমতঃ একজন “আমি” ও একজন “তুমি” কি বলাবলি করিতেছিল; পরে আর একজোড়া “আমি” ও “তুমি” কি বলিতে লাগিল; এইরূপ সমস্ত দিন “আমি” “তুমি”র কত কথা-বার্তা হইল তাহার একটু নমুনা তোমরা শুন।

“আমি” “তুমি” ও “তিনি”

(ব্যাপকথন)

আমি—ওহে ‘তুমি’, লাঠি ত... রিয়া মাথা নোয়াইয়া ধর ধর কাঁপিতে কাঁপিতে কে বাও? তোমার চুলগুলি অমন শাখা কেন? একি, তোমার চামড়া অমন কুচকান কেন? ওকি তোমার দাঁত কোথায়? তুমি আমার ভার সোজা হইয়া বুক টান করিয়া

দাঁড়াও না কেন? আমার মত মুখভরা হাসি নাই কেন? তোমার চক্ষু হইটো নিভন্ত প্রদীপের মত জ্বলন দেখায় কেন? তুমি কে?

তুমি—ওহে ‘আমি’, তুমি কি আকাশ হইতে পড়িলে না কি? হ্যাঁ, তোমার জায় আমারও একদিন ছিল, যখন ধরাকে সরা জ্ঞান করিতাম, লাঠিকে ভর করা দূরে থাকুক, লাঠি আমাকে ভর করিয়া চলিত, এখন আমি কাঁপি, তখন আমার দাপে পৃথিবী কাঁপিত! আমার মিশ্রমিশ্রে কাল কোকড়ান চুলের তরঙ্গে কত লোকই না ভাসিয়া বেড়াইত! যে দাঁতের কড়-মড়িতে স্বয়ং ক্রোধ পলায়ন করিত, আজ সে দাঁত কোথায়? একদিন এই বুকুর উপর দিয়া মোটর গাড়ী চলিয়া যাইত, মশমণ পাখর শুঁড়া হইত—আজ সেই বুক একটা তিল ধারণও সমর্থ নহে! বে উৎস হইতে হাসি বাহির হয়, তাহা শুকাইয়া গিয়াছে; যে তৈল প্রদীপের প্রাণ, তাহা ফুরাইয়া গিয়াছে, তাই, আজ বদনে হাসি নাই—চক্ষুতে জ্যোতি নাই। একদিন এই হাসির ভুফানে অগম্যসী উড়িয়া বেড়াইত, এক দিন এই চক্ষুর জ্যোতিতে বনের বাঘ ফুকুরের জায় পায়ে লুটাইত! ওহে “আমি” একদিন আমিও তোমার মত আমিই ছিলাম। কিং এখন সেই ‘আমি’ ‘তুমি’ হইয়া পড়িয়াছি!

আমি—ওহে ‘তুমি’, পথ ছাড়িয়া ধারে সরিয়া যাও! তোমার হই চক্ষু নাই বলিয়া কি কানেও আমার অর্থের পদধ্বনি শুনিতে পাও না?

তুমি—ওহে ‘আমি’, যখন আমি কানে শুনিভাম, চক্ষে দেখিভাম, তখন তোমার জায় জুড়ি চালাইয়া রাস্তায় ধলিতে দিগন্ত অন্ধকার করিতাম! কত হাস কত হাসী আমার সেবা করিতে ব্যস্ত থাকিত! ঐক্যের গর্ভে তখন ধরাকে সরা জ্ঞানে তোমার জায় কতই না দর্য্যবহার করিয়াছি! কিন্তু হায়, সেই ‘আমি’ এখন ‘তুমি’তে পরিণত। আমার সেই ‘আমি’ টা কোথায় থেলে?

আমি—ওহে ‘তুমি’ কোথায় বাছ? তোমার গলার পৈতা, মাথার শিখা, গায়ের নামাবলি কেলিয়া ওকি মাথার মত ওটা কি মাথায় দিয়াছ? গলার মালা কেলিয়া ঐ ফাঁসি পড়িয়াছ কেন? দিবিয়া কাছা কোচা ছাড়িয়া ঐ হইটো বালিসের খোল দিয়া লজ্জা নিবারণ করিতেছ কেন? তোমায় যে আমি চিনি! তুমি কার্তিক বারজোর ছেলে নও?

তুমি—ওহে ‘আমি’, তুমি কে? তোমার ট বড় আশ্পর্চ! তুমি কাকে কি বলচ। ডেব্চ না আমি সাহেব, আমি কাটিক বারজোর ছেলে নহি। আমার নাম জন উইলসন! একডিন কাটিক আমার ‘ফাদার’ ছিলেন; এখন আমি বাম্ব টামন নই। আমি থুটান।

ধ—ওহে তুমি কে বাছ? তুমি না ঘোষদের ভূপতি? তোমার এ বেশ কেন?

তুমি—ওহে ‘আমি’! তুমি তাই ঠিকই বলিয়াছ কিছ। আমি আর সেই ভূপতি ঘোষ নাই। সেদিন মেন্সো-পটেমিয়ায় চাকরির খাতিরে যাইয়া মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া একটা আর! দেশীয় কস্তাকে বিবাহ করিয়া মুসলমান হইয়াছি। এখন আমার নাম সিরাজুল হক।

আমি—ওহে ‘তুমি’ কে এমন করে কাঁছ?

তুমি—ওহে ‘আমি’ আমার জীটি মরিয়া গিয়াছে! তাই বড় হুংথু কাঁছ!

আমি—ওহে ‘তুমি’ কে এমন করে হাসছ!

তুমি—ওহে ‘আমি’! আমার নৃতন জী আসিয়াছে, তাই আফাদে হাসছি!

এইরূপ “আমি” “তুমি”র কথা শুনিয়া তিনি তাষিতে লাগিলেন :—

এই যে সংসারে “আমি” “তুমি”র বাণবিত্তা অভিনয় চলিতেছে, ইহা কি? এই আমি তুমি কে? যদি বালক বৃদ্ধ হইয়া যায়, ধনী নির্ধন হইয়া যায়, হিন্দু মুসলমান বা থুটান হইয়া যায়, এমন জন্মের নয়নমনোহর বেহটা ছাই বা দাজী হইয়া যায়, তবে “আমি” বা “তুমি” কি?

কিংবা প্রাতঃকালে বে আমি বাহা চাহিল, যথাক্রমে সেই আমি আর তাহা চাহেনা। বালাকালে বে আমি অস্ত বা সূর্য ছিল,যেবনে সেই আমি বিস্ত বা পণ্ডিত হইয়া উঠিল; এই আমি কে? এই “আমি” “তুমি” বলে কাহাকে?

যদি আমার ভোমরা ভিত্তারী বা অপরিচিত বলিয়া তাড়াইয়া না দিয়া অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন করিয়া ভোমার ঘারে কিছুকাল স্থান দাও এবং আমার নিবেদন একটু একটু করিয়া শোন, তাই সকল, ভোমরা আমার সম্পূর্ণ পরিচয় পাইবে, এই “আমি” “তুমি”র পূর্ণ পরিচয় পাইবে, তখন যেথিবে শুধু আমি কেন, অগৎগুহ জীবই ভোমার পরম স্বামী, ভোমাতে আর অন্য জীবতে বিদ্যুৎজ্ঞাপ্ত পার্থক্য নাই। তখন এমন একটা অদৃষ্ট বাতাবিক সন্ধ বাহির হইয়া পড়িলে যে, সকলই সকলের জ্ঞাতির বিভিন্নতা, ধনের বিভিন্নতা, বিজ্ঞার বিভিন্নতা, রূপের বিভিন্নতা ভুলিয়া যাইবে।

রাত্রি পোহাইল। এই ছেলের মায়ের আঁচল ধরিয়া খাইবার জন্ত কানিয়া বেড়াইতেছে। বাবা গাম্ছা কাঁধে করিয়া খাতের জন্ত বাজারে চলিলেন। মাতা খাতেরই জন্ত, রান্নাঘরে ঢুকিলেন। পশুপক্ষিকীটপতঙ্গগুলি খাতের জন্ত ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়া দিল। যেমনি পেটট ভরিয়া আহার জটিল, অমনি বিশ্রাম বা নিদ্রার আবেশে জীবগুলি ছুটাছুটি হইতে বিরত হইল। যেখানে বিশ্রাম বা নিদ্রার অভাব, সেখানে অজান্ত ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তির জন্ত ব্যস্ততা আসিয়া জটিল। যখন অনেক চেষ্টার প্রাপ্ত বস্তুগুলি হারাইবার উপক্রম হইল তখন তার আসিয়া তাহাদিগকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। এই প্রকার আহার নিদ্রাদির চেষ্টার সকল জীব ব্যস্ত। পশুপক্ষিগুলি শুধু এইজাতীয় কার্যেই দিনপাত করে। কিন্তু মানুষ ইচ্ছা করিলে, এই চারিটা কার্য ছাড়া আর একটা কার্য করিতে পারে। কেহ কেহ ভাবেন, “আচ্ছা, যদি আহার নিদ্রাদি ব্যাপারেই দিন কাটিয়ায়, তবে আমি সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইলাম কি করিয়া? আমাকে সকলে বুদ্ধিমান বলে, এই বুদ্ধির পরিচয় কোথায়? তখন দৃশ্য পদার্থের তব অঙ্গুলকানে বাস্তব হন। আহার নিদ্রাদি

ভোমর প্রয়োজনীয় ব্যাপার বলিয়া মনে হয় না। এক কোটা রক্তে করটা জীবাণু ছুটাছুটি করে, একটা মূলিকণার তখন কত, একটা লতা মিনিটে কতটুকু করিয়া বাড়ে, এই সকল ব্যাপারে মানোনিবেশ করিলেন। কেহ পক্ষীর জ্ঞার আকাশে উড়িতে, কেহ বা মাছের জ্ঞার জলে ডুবিয়া থাকিতে কেহ বা ইন্দ্রিয়ের জ্ঞার ভ্রূগর্ভে বাস করিতে নানা উপায় উদ্ভাবন করিলেন। জীবনের সুখভোগে অলাঞ্জলি দিয়া যে তথ্য বা কৌশল আবিষ্কার করিলেন কিছুকাল পরে, অপর এক ব্যক্তি তাহার সমস্ত শিক্ষাভুল ভুল বলিয়া সপ্রমাণ করিলেন।

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া কেহ কেহ ভাবেন, যদি এত কষ্ট এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়াও একটা কিছু চূড়ান্ত করিতে না পারিলাম তবে এ স্বর্গাটে যার কে? আমার অর্থের যথেষ্ট প্রয়োজন, চেষ্টা করিয়া কিছু অর্থোপার্জন করি; কেহ নিজ স্বাস্থ্যের উন্নতি সাধনে ব্যস্ত হইলেন। আমার কেহ ভাবেন “আচ্ছা, এই যে সৃষ্টির পৃথিবী দেখিতেছি ইহা সৃষ্টি করিল কে? কাহার আদেশে চন্দ্র সূর্য আমাদিগকে আলোক দান করে, বায়ু আমাদের সেবা করে, নদী স্রোত নিবারণ করে? এমন সৃষ্টির স্রষ্টা কে? এমন গন্ধ ও রস ছড়াইয়া আমার মন প্রাণ হরণ করে? জীবগুলি একরকম না হইয়া এমন বিভিন্ন হইল কেন? সবগুলি মনুষ্য বা সবগুলি পশু হইল না কেন? এমন সৌন্দর্য্য এমন বিচিত্রতা কে করিল?”

আবার কেহ কেহ ভাবিলেন, এই সংসারটা মোটেই ভাল নয়। সুখ বা শান্তি এখানে নাই, কেবলই অসুখ অশান্তি। কি করিলে এই অসুখ বা অশান্তির হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়?

এইজাতীয় চিন্তাশীল বহুবোয় মধ্যে কেহ কেহ নিজ স্রুৎ দূর করিবার জন্ত এবং কিছু অর্থ প্রাপ্তির জন্ত লাল প্রকার মেঘতার পূজা করিতে লাগিলেন। কেহ কেহ এইজাতীয় চিন্তার কলে, নীতিপরামর্শ হইয়া পড়িলেন। কেহ বা ভোগের বস্ত্র ত্যাগ করিতে করিতে যেথিবে পাইলেন, এই অগৎগুহ বিধা; এই বিধার পিছনে পিছনে

ছুটিয়া লাভ কি? সুতরাং, এই সুখের পরিভাগ করিয়া জানী হইতে লাগিলেন। এই জানের কলে বুঝিলেন, এই যে অগংটা দেখিতেছি ইহা মিথ্যা—ব্রহ্ম। ব্রহ্ম বলিয়া একটা বস্তু আছে, তাহাই কেবল সত্য এবং বাহ্য কিছু দেখিতে পাই সবই ব্রহ্ম। আমিও ব্রহ্ম—ব্রহ্মের সুখ হুঃখ বোধ নাই, অন্ন মরণ নাই। কিন্তু আমি যদি ব্রহ্ম হইলাম, তবে আমি অস্মি কেন, নস্মি কেন? শোক তাপে অভিভূত হই কেন?

গৌতম বুদ্ধের জ্ঞান কেহ কেহ হির করিলেন, জীব যদি এই দেহটাকে কোনপ্রকারে আহারনিজ্রাণি হইতে বঞ্চিত করিয়া পাথর করিয়া দেলিতে পারে, তবে ইহার আর অন্ন বা মৃত্যু হইবে না। সুতরাং এই পথেই চলা থাক।

—:—:—

তাইসকল, এই যে বিভিন্ন ভাষার লোকের কথা বলিলাম, ইহাদের মধ্যে কেহ কি পূর্ণমাত্রার ধন বা ঐশ্বর্য্য বা পূর্ণ স্বাস্থ্য পাইয়াছেন? কেহ কি পূর্ণমাত্রার নীতিবান বা জানী হইতে পারিয়াছেন? কিংবা কেহ কি ব্রহ্ম হইতে পারিয়াছেন? এই যে জন্মমৃত্যুর চাকা ঘুরিতেছে, এই চাকার ঘূর্ণন হইতে কেহ কি অব্যাহতি পাইয়াছেন?

—:—:—

তুমি কে? এবং এই সুখহুঃখ কেন এবং কে এই সুখ হুঃখ ভোগ করে? আমার জন্ম হয় কেন—এই দেহটা মনটা কি? তোমার সহিত এই দেহ ও মনের কি সম্বন্ধ? এই যে সুখদুঃখের অন্তর্ভুক্তি, এই যে দেহের নানাপ্রকার ব্যাধি, এই অস্তিত্বের অনাবৃষ্টি ইত্যাদির জন্ত নানা প্রকার অসুবিধা সর্বদা ভোগ করিতেছে, ইহার কি অবসান নাই? যদি থাকে, তবে তাহা কি? কিংবা কে এই সকল অসুবিধা দূর করিয়া দিতে পারেন? এমন কি কেহ আছেন যিনি এই সকল অসুবিধা ভোগ করেন কিম্বা এমন কি কোন স্থান আছে, যেখানে এই সকল অসুবিধা নাই?

এই সকল কথা প্রত্যেকের ঘরে ঘরে বলিবার জন্ত আমার প্রভু আমাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। তাই আজ আমি তোমাদের ঘরে। তাইসকল এই চূর্ণত মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া, আমরা যেন মনুষ্যের মতই কাজ করি। ভালমন্দ বিচার, জ্ঞান অজ্ঞান, সং (অর্থাৎ বাহ্য চিরকাল একই অবস্থার থাকে) এবং অসং (অর্থাৎ চিরদিন একই অবস্থার না থাকিয়া বদলাইয়া যায়) এই সকলের বিচার পশুপক্ষী কীটাদি করিতে পারে না, মনুষ্যই পারে। মনুষ্যই নানা ভাবে এই সকল কথার আলোচনা ও উপলব্ধি করিতে পারে। এবং এই কার্য্যটাই মনুষ্যজাতির বিশেষত্ব, নতুবা মনুষ্য পশুপক্ষী বই কি? চলিত কথায়ও যে মনুষ্য এইরূপ বিচার করিয়া কাজ করে না, সকলে তাহাকে “গরু” “গাধা” প্রভৃতি বলিয়া থাকে। সুতরাং, আমরা শুধু, আহারনিজ্রাণি পশুপক্ষীর কার্য্য লইয়াই যেন এই মনুষ্য-জীবনটা কাটাইয়া না দেই।

আমি দোকানদার বা ব্যবসায়ী নই। বক্তৃতা করিয়া বা লোকের সহিত ধর্ম্মকথার আলোচনা করিয়া আমি পরণা লই না। তোমরা আমাকে নিখিলেই আমি তোমাদের ঘরে বাইয়া উপস্থিত হইব। ভিক্ষাই আমার বৃত্তি। সুতরাং তোমার নিকট ছুইটা ভিক্ষা—একটা তোমার সময়ের কিছু অংশ; দ্বিতীয় আমার পাথের ও সাজ-সরঞ্জামের জন্ত গবর্ণমেন্ট ও ছাপাখানায় বাহা দিতে হয়, অর্থাৎ প্রতি সপ্তাহে চারিটা পরস বা বাৎসরিক তিনটা টাকা।

—:—:—

এইবার আমি যে আকারে আসিলাম—ইহা আমার ঠিক আকার নহে। এইবার শুধু আমার অস্তিত্ব ও উদ্দেশ্য জানাইবার জন্ত আমি ক্ষুদ্র আকারে আসিয়াছি। আমি বুদ্ধিত পুষ্টার বিশ পুষ্টা লইয়া তোমাদের নিকট আসিব। তাহা হইলে, এই ঘরের মত বিদ্যার।

জীবে দয়া

জীবে দয়া বা জীব-সেবা খুব মহৎ কাজ। কৃধাতুরকে অন্নদান, বহুহীনকে বস্ত্র-দান, রোগীকে ঔষধ-প্রদান বা নিরক্ষর ব্যক্তিকে বিত্তাদান করিলে আমরা জীবে দয়া করা হইল, মনে করি। এসব সাময়িক দয়ার উদাহরণ। এরূপ দয়া দ্বারা জীবের ক্লেশের মূল উৎপাটিত করা যায় না। গাছকে পুনঃ পুনঃ কাটিয়া দেও না কেন এক জায়গায় ছাটিয়া দিলে অল্প অল্প জায়গা দিয়া ফেঞ্চড়ি গজাইয়া উঠিবে। স্তম্ভিচ্ছ চিকিৎসক যেমন নিদান ধরিয়া চিকিৎসা করেন, সেইরূপ যাহারা দূরদর্শী মহাত্মা, তাহারা জীবের বাবতীয় ক্লেশের মূল কারণ অহুসার্যন করিয়া, তাহা দূর করিতে চেষ্টা করেন। জীবমাত্রই আত্মা। দেহ বা যে মন দিয়া চিন্তা করি, সে বুদ্ধি দিয়া বিচার করি, বা যাহা দ্বারা 'জগন্নি' 'দমক', এই অভিমান করি, তাহা জীব নহে। কারণ, দেহ ত দুদিন পরে নষ্ট হইয়া যায়, এ সক্ষেই প্রত্যক্ষ দেখিতে পায়। মনও সকল সময় এক রকম থাকে না। বালকের মন, যুবকের মন ও বৃদ্ধের মন পরস্পর পৃথক্। এমন কি একই ব্যক্তির ভোরের মন দুপুরের মন, বৈকালের মন, রাত্রের মন ও নিশীথের মনের অবস্থার মিল নাই। আত্মা নিত্য বস্তু, কখনও মরে না বা পরিবর্তিত হয় না। দূরদর্শিগণ অহুসার্যন করিয়া দেখিয়াছেন, আত্মার বন্ধ অভিমানই শারীরিক, মানসিক যত প্রকার ক্লেশের মূল কারণ। জীব ভগবানকে ভুলিয়া মারাম্য পড়িলেই আত্মার বন্ধ অভিমান উপস্থিত হয়। প্রকৃতপক্ষে, আত্মার কোনও ক্লেশ নাই। বিমুখ আত্মাকে ভগবানে উন্মুখ করিয়া দেওয়াই প্রকৃত জীবে দয়া। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, জীবকে ভগবানে উন্মুখ করা সকলের পক্ষে কি সম্ভব, এবং সম্ভব হইলেও কৃধাতুরকে অন্নদানের জায় চাক্ষুব উপকার দেখা যায় কৈ? শরীরকে বাধ দিয়া আত্মার উপকার কি প্রকারে সম্ভবে? তত্ত্বের এই যে, প্রত্যেক জীব নিজে ভাল পথে চলিয়া অন্যকে ভাল পথে চলিতে সাহায্য করিতে পারে। এরূপ পরস্পর দ্বারাতে একাধারে পরার্থপরতা ও স্বার্থপরতার অপূর্ণ সম্মিলন।

যাহারা সব সময়েই চাক্ষুব উপকারটাকে বড় মনে করে, তাহাদের জন্য একটা গল্প আছে—কোন গ্রামে একজন কর্মকার বাস করিত। তাহার একমাত্র প্রিয়তম পুত্র বহু দিবস বাবৎ অরে ভুগিতেছিল। প্রাচীন লোকদের পরামর্শে ঐ কর্মকার একজন অভিজ্ঞ বহুদর্শী কবিরাজের হাতে তাহার পুত্রের চিকিৎসাতার দিয়া মনে করিল যে, আজই কবিরাজ জর আরোগ্য করিয়া দিবে। কিন্তু ছেলের আসল রোগ হইয়াছিল মীহা, তজ্জ্বই তাহার জর উদরাময় ও হৃৎকলতা প্রভৃতি উপসর্গগুলি প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। চিকিৎসক সর্বপ্রথমে মীহাকে কমাইবার জন্য ঔষধ দিতে লাগিলেন; কাজেই মীহার সঙ্গে সঙ্গে অল্প অল্প করিয়া জর কমিতে লাগিল। এক সপ্তাহ গত হইল, তবুও ঐ ছেলের জর ছাড়ে না। কর্মকার মনে ভাবিল, কবিরাজ জরের চিকিৎসা না করিয়া কি করিতেছে! নিশ্চয়ই জরের ঔষধ জানা নাই। আমি এক্ষণেই ছেলের গায়ের উত্তাপ কমাইয়া দিতেছি; এ অব্যর্থ ঔষধটী আমার আগে মনে হইলে ছেলেকে এতদিন ভুগিতে হইত না। এই বলিয়া সে যেমন উত্তপ্ত লোহাকে জলে ডুবাইয়া ঠাণ্ডা করে, সেইরূপ ছেলেকে আনিয়া খুব জলে ডুবাইতে লাগিল; ছেলের গাত্রোত্তাপ বা জর সারিয়া বাইবে, কলে ছেলে একেবারেই ঠাণ্ডা হইয়া গেল অর্থাৎ মারা পড়িল। যাহারা সব সমর চাক্ষুব উপকারের পক্ষপাতী বা মূলরোপ না ধরিয়া উপসর্গ-ব্যাধি দূর করিতে প্রয়াসী, তাহাদের দশাও এইরূপ। আগে যেহেতু উন্নতি করিয়া পরে আত্মার উন্নতি, আগে ষাওয়া যাওয়া বোঁগাড়, তার পর স্বর্ঘ্যসাধন, কথাগুলি শুনিতে বেশ, কিন্তু সেরূপ চেষ্টা, নদী শুষ্ক হইলে পরে পার হইবে। এই প্রকারের নদীও শুকাইবে না, তারা পারও হইবে না। ইহা দ্বারা বুঝিতে হইবে না যে, বহু-হীনকে বস্ত্রদান বা কৃধাতুরকে অন্ন দান করিতে নিবেদ্য করা হইয়াছে, কিন্তু বলা হইতেছে, এরূপ দয়া-প্রকাশের দিকে বিশেষ যোক না দিয়া মূল অভাব দূর করিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে শারীরিক, মানসিক সকল অভাবই হ্রোচন হইয়া বাইবে। গাছের গোড়ার জল দিলে ভাল পাতা সবই সবীৰ থাকে, কিন্তু গোড়ার জল না দিলে

পাতার পাতার শাখায় শাখায় ধিলেও গাছ মরিয়া বার।
জীবের অসংখ্য অভাব একজনে, দশজনে বা সকলে মিলি-
য়াই বা করটা অভাব দূর করিতে পারে? অল্পের অভাব
দূর করিলে বস্ত্রের অভাব, বস্ত্রের অভাব দূর হইলে শারীরিক
ব্যাধি, ব্যাধির উপশম করিলে শোক, দুঃখ, ভয়, অশান্তি, অসুখ
মরণ কত কত অভাব আসিয়া উপহিত হয়। সেইজন্য বুদ্ধিমান
ব্যক্তি মূল অভাব অমূলদান করিয়া তাহা দূর করিতে পরস্পর
সচেতন হন। ইহাই প্রকৃত জীবন ধরা। কোনও মহাত্মা
জীবের একমুখ ক্রেশে ব্যথিত হইয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা
করিয়াছিলেন:—

“জীবের পাপ লক্ষ্য মুক্তি করি নরক ভোগ।

সকল জীবের প্রভু ঘৃণাও ভবরোগ ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত

শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্তী।

শ্রীমহাপ্রভুর সময়ে ব্রজবাসী গোষ্ঠানিগণের নাম অনেক
কৈই অবগত আছেন। তাঁহাদের অগ্রকটের পরে তৎ
ভক্তিব্রোত শ্রীনিবাস আচার্য্য, ঠাকুর নরোত্তম ও ভ্রামনক
প্রভৃৎকে আশ্রয় করিয়া প্রবাহিত হইয়াছিল। সেই ঠাকুর
নরোত্তমের শিষ্যপারম্পর্য্যে শ্রীবিষ্ণুনাথ চক্রবর্তী ঠাকুর
চতুর্থ অবতন।

গৌড়ীয় বৈষ্ণবমাত্রেরই শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুরের কথা
মুদাম্বিক জানেন। বাঁহারা শ্রীমদ্ভাগবতের আলোচনা
করেন, গীতা শাস্ত্রের আলোচনা করেন ও গোষ্ঠানিগণের
আলোচনা করেন, তাঁহারা সকলেই শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুরের
অলৌকিক কৃতিত্বের কথা শুনিয়া থাকিবেন। আশাযে
এই ঠাকুরজী গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম্মের মধ্যকারী সংরক্ষক ও
আচার্য্য। এখনও সাধারণ বৈষ্ণবগণের মধ্যে এই চক্রবর্তী
ঠাকুরের ভিন্ন খাদি গ্রহণমধ্যে যে কিম্বদন্তী আছে, তাহা
এই—“কিরণবিম্বকণা, এ ভিন্ন নিরে বৈষ্ণবগণা”।
তাঁহার সময়ে এই দ্বোঁকটীও সর্বত্র গীত হইতে শুনা যায়।

বিষম নাথরূপোহসৌ, ভক্তিবন্ধ প্রদর্শনাৎ

ভক্তচক্রে বর্জিতদ্বাং চক্রবর্ত্যাখ্যাতবৎ ॥

অর্থাৎ এই বিষনাথ বিষবাসী সকলকেই ভক্তিপথ
প্রদর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি বিষনাথ। ভক্তমণ্ডলীতে
অবস্থিত বলিয়া তাঁহার নাম চক্রবর্তী। শ্রীল ঠাকুর
মহাশয় মধুররসে পারদত রসিকচূড়ামণি ভক্তরাজ বলিয়া
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। বাস্তবিকই তিনি তাহাই।
কিন্তু হরিবিমুখ জড়জগতে যে কঠিন বিধি জীবকে সর্বদা
আবরণ করিতেছে, সেই শক্তির সেবকগণ এই রসিকবরকেও
জড়রসকূপে বলপূর্ব্বক কেলিয়া দিতে ক্রটি করেন নাই।
তাঁহার পারমার্থিক চেষ্টা বুঝিতে না পারিয়া অনেক প্রাকৃত
সহজিয়া তাঁহাকে সহজিয়াকুলভূষণ বলিয়া থাকেন।
প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি বৈষ্ণবাচার্য্য। তাঁহর পাণ্ডিত্যের
কল গৌড়ীয় বৈষ্ণবজগৎ যে পরিমাণে লাভ করিয়াছেন,
তাহা অবর্ণনীয়।

শ্রীল বিষ্ণুনাথ, নদীয়া জেলার অন্তর্গত রাণীশ্রেনী
বিগ্রহকূলে উৎভূত হন। ইনি কাহারও মতে হরিবল্লভ নামেও
খ্যাত ছিলেন। তাঁহার দুইটা ছোট ভ্রাতা রামভদ্র ও
রঘুনাথ নামে কথিত হইতেন। বাল্যকালে দেবগ্রামে
থাকিয়া ব্যাকরণ পাঠ সমাপন পূর্ব্বক মুরশিদাবাদ জেলার
সৈয়দাবাদ গ্রামে তিনি গুরুগৃহে ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়নের
অন্ত গমন করিয়াছিলেন। শ্রীরাধারমণ চক্রবর্তী তাঁহার
গুরু। এই শ্রীরাধারমণ শ্রীগঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তীর শিষ্য
শ্রীকৃষ্ণচরণের শিষ্য ছিলেন। শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুর তাঁহার
শ্রীকৃষ্ণদেবের স্তোত্র, পরমশুক্লদেবের স্তোত্র, পরাংপর গুরু-
দেবের স্তোত্রাত্মিক ও পরম পরাংপর গুরুদেবের স্তোত্রাত্মিক
রচিত করিয়াছেন। এইগুলি তাঁহার শুভামৃতলাহরী নামী
গ্রন্থে অপর বহু স্তোত্রসমূহের সহিত শুদ্ধিত আছে।
শ্রীকৃষ্ণপাবনে তিনি ব্রজধামে বিভিন্ন স্থানে থাকিয়া বহু
গ্রন্থ রচনা করেন। সেই গ্রন্থ ভলি বর্তমান সময়ে চতুর্থাংশ;
দুই চারি খানি ব্যতীত গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের পরম আদরের
সম্পত্তি হইয়াছে। তিনি কোন সময়ে শ্রীগোবিন্দদে, কোন
সময়ে শ্রীরাধাকৃষ্ণভট্ট, কোন সময়ে শ্রীবাট্ট এবং কোন
সময়ে শ্রীকৃষ্ণদে গোঁস্বামীদে নামে খ্যাত করিয়াছিলেন।

উাহার বিভিন্ন গ্রন্থের শেষভাগে এই সকল কথা লিপ্যন্তরিত আছে।

শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুরের উদয়কালনির্ণয়বিষয়ে আমরা শ্রীকৃষ্ণভাবনামৃত গ্রন্থের শেষভাগে দেখিতে পাই যে, তিনি ১৬০১ শকাব্দের কান্তন পূর্ণিমা দিবসে এই গ্রন্থ রচনা শেষ করেন। আর শ্রীমহাগবতের টাকা সারার্থদর্শিনীর মধ্যে দেখা যায় যে, এই টাকা লেখার কাল ১৬২৬ শকাব্দের মাঘ মাস। সুতরাং উাহার আত্মদয়কাল ১৫৬০ শকাব্দের ধরিলে এবং অপরকটকাল ১৬৩০ শকাব্দ অনুমান করিলে সপ্ততি বর্ষকাল তিনি এই প্রপঞ্চ বিচরণ করিয়াছিলেন জানা যায়।

শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য বালুচর গাঙ্গুলি নিবাসী শ্রীগঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী মহাশয় ভগবদ্ভিচ্ছাক্রমে কোন পুস্তকসন্ধান লাভ করেন নাই। উাহার একমাত্র কল্পা বিমুগ্ধিয়া। শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য নামক বারেন্দ্রেশ্বরীর এক ব্রাহ্মণ শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের প্রসিদ্ধ শিষ্য ছিলেন। সেই ভট্টাচার্য্যের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীকৃষ্ণচরণকে শ্রীগঙ্গানারায়ণ দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করেন। এই শ্রীকৃষ্ণচরণই শ্রীচক্রবর্তী ঠাকুরের পরমগুরু। সারার্থদর্শিনীতে শ্রীরামকৃষ্ণাচার্য্যের প্রারম্ভটীকায় আমরা এই শ্লোকটী দেখিতে পাই—

শ্রীরামকৃষ্ণগঙ্গাচরণানু নমো শুক্লহৃৎপ্রিয়ঃ

শ্রীল নরোত্তমনাথশ্রীগৌরানন্দপ্রভুঃ নোমি ॥

এই শ্লোক হইতে জানা যায় যে, শ্রীরাধারবর্ণের সংক্ষিপ্ত নাম শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণচরণের সংক্ষিপ্ত নাম শ্রীকৃষ্ণ, নাথ শব্দে শ্রীলোকনাথ বুঝাইতেছে।

শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুরের দ্বারা সুবিস্তৃত সংস্কৃত গ্রন্থসমূহ লেখক গোড়ীরাচার্য্যগণের মধ্যে অল্পই প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি এই বিপুল সংস্কৃত সাহিত্য-লিখিবার পরও গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের হইটী হিতকর কার্য্যে ব্রতী হইয়াছিলেন। সেই হইটীই প্রচারমূলে কর্ত্তনের কার্য্য। শ্রীনিবাস আচার্য্য-কল্পা শ্রীল হেমলতা ঠাকুরাণী, শ্রীকৃষ্ণ কবিরাজ নামক একটা উমানীন শিষ্যকে গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজ হইতে বর্জন করেন। সেই কৃষ্ণকবিরাজ গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের অভিবাদী নামক উপশাখার মধ্যে গণিত হন। তিনি

গোড়ীয় বৈষ্ণবসমাজের প্রতিপক্ষ এই সিদ্ধান্ত করেন যে, ত্যাগী ব্যক্তি একমাত্র আচার্য্যের কার্য্য করিতে সমর্থ। গৃহস্থগণের মধ্যে ত্যাগী হইবার সম্ভাবনা নাট বিধি-মার্গের সম্পূর্ণ অনাদর করিয়া বিশৃঙ্খল পূর্ণ রাগমার্গ প্রচারই উাহার চেষ্টা ছিল। অথবা ও কর্ত্তনের অসহযোগে অরণ্যস্থিত সম্ভবপর এই গোঁস্বামিপ্রতিকূলগঙ্গা কবিরাজ মহাশয় প্রচারিত হইয়াছিল। শ্রীমহাগবত তৃতীয় স্কন্ধের টীকার শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুর সারার্থদর্শিনীতেই উাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। উহা শ্রীকৃষ্ণ গোঁস্বামিনিখিত ভক্তিসমর্ভের অঙ্গ-গত পঞ্চমাত্র। শ্রীকৃষ্ণকবিরাজ আচার্য্যবংশে অথবা শ্রীমদিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র শ্রীবীরভদ্রের শিষ্যবংশে এবং শ্রীঅম্বৈত প্রভুর ত্যাগী পুত্রগণের বংশে গৃহস্থ হইয়া “গোঁস্বামী” উপাধি প্রদান করা শিষ্যদিগের উচিত নহে, এই কথা প্রচার করিলে শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুর তাহার প্রতিবাদ করিতে গিয়া আচার্য্যবংশের ষোণ্য অধস্তন গৃহস্থ সম্ভানের আচার্য্যের কার্য্য করা অসম্ভব নহে প্রমাণ করেন। পরন্তু বংশ-পারম্পর্য্যক্রমে ধনশিষ্যাদির লোভে অবেগ্য আচার্য্যকুলোৎপন্ন সম্ভানগণের নিজ নিজ নামের চাঞ্চাঙ্গে গোঁস্বামী-শব্দ সংযোজন করা নিতান্ত অনৈক্য বলেন। তজ্জন্ত তিনি নিজে আচার্য্যের কার্য্য করিতে নিজ নামের সহিত স্বয়ং গোঁস্বামী শব্দ সংযোগ করেন না। উহা স্বর্গ বিচারহীন আচার্য্যসম্ভানগণের অনভিজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ স্মারিতা দিয়াছিলেন।

যেকালে আচার্য্যসম্ভানগণ নিজ নিজ নামের পার্শ্বে “গোঁস্বামী” শব্দ লিখিয়া স্ব স্ব অনভিজ্ঞতার পরিচয় দিতে-ছিলেন এবং শাস্ত্রবিশুদ্ধ হইয়া বংশপারম্পর্য্য নামাইতে-ছিলেন সেই কালে অরণ্যস্থের গল্গতা গ্রামে শ্রীগোবিন্দদেবের মন্দিরে শ্রীরাধামুখ সম্ভান্যায়ের আচার্য্যগণ গোড়ীয় বৈষ্ণবের প্রতিপক্ষে এক বিপুল সংগ্রাম আরম্ভ করেন। সেইকালে অরণ্যস্থরাজ শ্রীকৃষ্ণাবনের প্রধান গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্যদিগকে শ্রীকৃষ্ণ গোঁস্বামীর অঙ্গুগত জানিয়া শ্রীরাধামুখীয়গণের সহিত বিচার করিবার জন্য আহ্বান করেন। এই ঘটনা ১৬২৮ শকাব্দের শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুরের অভিবাদ বয়সে সংঘটিত হওয়ার উাহারই পরামর্শক্রমে উাহার ছাত্রপ্রতিম গোড়ীয়

বৈষ্ণব বেদান্তাচার্য মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতকুলমুকুট
শ্রীপাদ বলদেব বিদ্যাত্বজ ও শ্রীবিদ্যাত্বজের ছাত্র শ্রীল
চক্রবর্তী ঠাকুরের শিষ্য শ্রীকৃষ্ণদেব, অল্পবয়সের বিচারসভায়
গমন করেন। আতি-গোষ্ঠামিগণ, আপনাদিগের শ্রীমধ-
সম্প্রদায়ের অঙ্গগতা বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। সাম্প্রদায়িক
পরিচয় বিশ্বৃত হইয়া বৈষ্ণববেদান্তে অনাদর করায় যে
বিপত্তি ঘটয়াছিল তাহার নিরাকরণ জন্য শ্রীবলদেব বিদ্যা-
ত্বজ গৌড়ীয় বৈষ্ণবের সম্প্রদায়মতে একখানি স্বতন্ত্র ভাষ্য
রচনা করিতে বাধ্য হন; এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্র-
দায়ের পারম্পর্য্য নিরাকরণে শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুরের অন্ত-
মোদন লাভ করেন। এই কাণ্ড শ্রীচক্রবর্তী ঠাকুরের
বৈষ্ণবধর্ম্ম প্রচারের দ্বিতীয় নিদর্শন। বিশেষতঃ অশৌক-
ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব বৈষ্ণবাচার্য্যের সংস্কারের অন্তিমোদনের ইহাই
জাজ্ঞ্যমান দৃষ্টান্ত।

শ্রীচক্রবর্তী ঠাকুর নানাগ্রন্থ লিখিয়াছেন। তাঁহার রচিত
গ্রন্থের তালিকা আমরা যাহা প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাই এখানে
লিখিলাম।

- ১। ব্রহ্মরীতিচিন্তামণি ২। শ্রীচমৎকারচঞ্জিকা ৩।
প্রেমসম্পূট (খণ্ডকাব্য) ৪। গীতাবলী ৫। স্তবো-
ধিনী (অলঙ্কারকোস্তভট্টিকা) ৬। আনন্দচঞ্জিকা
(উজ্জলনীলমণিটীকা) ৭। গোপালতাপনীটীকা ৮।
স্বভাসুতলহরীমৃত—(১) শ্রীশুরতত্ত্বাষ্টকং, (২) মনোহ-
রোরষ্টকং, (৩) পরমশুরোরষ্টকং, (৪) পরাৎপরশুরোরষ্টকং
(৫) পরমপরাৎপরশুরোরষ্টকং (৬) শ্রীলোকনাথষ্টকং
(৭) শ্রীচীনকনাষ্টকং, (৮) বরুণচরিতামৃত, (৯) বরুণবিলা-
সামৃত, (১০) শ্রীগোপালদেবাষ্টকং (১১) শ্রীমদনমোহ-
নাষ্টকং, (১২) শ্রীগোবিন্দাষ্টকং, (১৩) শ্রীগোপীনাথষ্টকং
(১৪) গোবুলানন্দাষ্টকং (১৫) স্বয়ং ভগবতাষ্টকং, (১৬)
শ্রীরাধাকৃষ্ণাষ্টকং (১৭) অগমোহনাষ্টকং (১৮) অমুরাগবল্লী,
(১৯) কৃষ্ণদেবাষ্টকং (২০) শ্রীরাধিকাদ্বাদানামৃতং (২১) শ্রীরূপ
চিন্তামণি, (২২) নন্দীশ্বরষ্টকং (২৩) শ্রীকৃষ্ণাবনাষ্টকং (২৪)
শ্রীবর্দ্ধনাষ্টকং (২৫) সত্বেককল্পকম (শতকং) (২৬) শ্রীনি কৃষ্ণ
বিক্রমাবলী (বিক্রমকাব্য) (২৭) সুরতকথামৃত (আখ্যানশতকং)
(২৮) শ্রীভাসকৃষ্ণাষ্টকং—

- ২। শ্রীকৃষ্ণভাবনামৃতমহাকাব্যং ১০। শ্রীভাগবতামৃতং-
কণা ১১। উজ্জলনীলমণে: কিরণলেশঃ ১২। শ্রীভক্তি-
রসামৃতসিকোবিন্দুঃ ১৩। রাগবজ্রচঞ্জিকা ১৪। ঐশ্বর্য্য
কাদম্বিনী (চন্দ্রাপা) ১৫। রাধাকৃষ্ণকাদম্বিনী ১৬। ভক্তি-
রসামৃতসিদ্ধুটীকা ১৭। শ্রীউজ্জলনীলমণিটীকা ১৮।
দ্বানন্দকলিকৌমুদীটীকা ১৯। শ্রীললিতনাথব নাটক-
টীকা ২০। শ্রীবিদ্যাকামদেব নাটক টীকা ২১। শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃত টীকা অসম্পূর্ণ ২২। ব্রহ্মসংহিতার টীকা ২৩
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা সারার্থবোধিনী টীকা ২৪। সারার্থবোধিনী
শ্রীমদ্ভাগবতের টীকা।

প্রশ্নের উত্তর।

গত সংখ্যায় একটী ছাত্র মে আটটা প্রশ্ন করিয়াছেন,
তাহার সংক্ষিপ্ত উত্তর এখানে প্রকাশিত হইল :—

- ১। মহাশয়ের অর্থাৎ শ্রীরামানন্দ তত্ত্বাচার্য্য আত্মিক-
তবে লিখিয়াছেন,—‘মননং জায়তে যশাস্তস্মায়ন্তঃ
প্রকার্হিতঃ’। অর্থাৎ ভোগময় জ্ঞান হইতে মুক্ত হইয়া
যদ্বারা জীব, দিব্যজ্ঞান লাভ করেন তাদৃশ শব্দের কীর্ত্তনকে
মন্ত্রদান বলে। মন্ত্রদান করিলে জ্ঞানের কর্ম্মভূমিতে
ভোগময়ী প্রবৃত্তি হইয়া বিচরণ করা শুরু হয়। হৃদয়
বেদ্যাকে বেদ্য রাখিয়া মন্ত্র দেওয়া হয় না। মন্ত্রপ্রদানে
পাপের সম্যক ক্ষয় হইয়া যায়। যেখানে পাপের ক্ষয় হয় নাই,
সে স্থলে মন্ত্রের আদান প্রদান ঘটে নাই জানিতে হইবে।
তদ্ব্যধো কপটতা প্রবেশ করায় মন্ত্রের আদান প্রদান অভিনয়
হইয়াছে মাত্র। বেদ্যকে মন্ত্র দিলে শুদ্ধ অঙ্গপুঞ্জিত হইয়া
বেদ্য জাতীয় হইয়া যান। তবে বেদ্যকে উদ্ধার করিয়া
নিজস্বদৃশ করিতে পারিলে তাঁহার পতিতপাবন নামের
সার্থকতা হয়। জলময় নরকে জল হইতে তুলিতে
পারিলে উদ্ধার বলে, উদ্ধার করিতে না পারিয়া
নিজে তাহাতে নিরপ্ত হইলে কোন সুফল হয় না।

- ২। শ্রীকৃষ্ণদেব কোন শিষ্যের টীকা নিজে আত্মসাৎ
করিয়া শিষ্যকে বঞ্চনা করেন না। শিষ্যের অর্থ লইয়া
নিজের ভোগময় কাণ্ডে লাগাইলে শিষ্যের ধাত্তীয়

অনুবিধা সেই অর্থের সংসর্গে উপস্থিত হইয়া গুরুকে পতিত করে। বেস্তার-চাকা লইয়া গুরু নিজ কার্যে লাগাইলে হরিসেবারূপ গুরু কার্য হইল না। তিনি অল্প ভাবায় বেস্তার পালিত পশুসমূহ হইয়া গেলেন। বেস্তা বা যে কোন ব্যক্তির অর্থ ভগবৎসেবার উদ্দেশ্যে ব্যয়িত হইতে পারে। ভগবদ্রিবেদিত বস্ত্র নিবেদন হইবার পর আর দাতার থাকে না, ভগবানের নিজ বস্ত্র হইয়া যায়। ভগবৎস্বত্তে কোনরূপ অনুপাদেয়তা নাই।

৩। বারানাসাংশুষ্ট তাম্বল, তাম্রকুটেশ্বর ও খাচ্চ-দ্রব্য ভোগবুদ্ধিতে বুঝলগণই গ্রহণ করিয়া থাকেন সত্য। গুরুনামধারী এই সকল বস্ত্র গ্রহণ করিলে তিনিও গুরুত্ব পরিহার পূর্বক পাণ্ডী বুঝলপতি হইয়া যান। বুঝলী-পতির জাতিব্রংশ-গাপ অবশ্যস্বাভাবী।

৪। মদ্র দ্বিরা অর্থাদি লইলে মদ্রজীবী সংজ্ঞা লাভ ঘটে। পাণ্ডী মদ্রজীবী, ঐমহাগবতের এম ব্রহ্মোক্ত নানা কষ্টকর নরকে পতিত হন। শিষ্য ঐগুরুদেবকে ঐভগবানের প্রিয়তম জানিয়া সমস্ত অর্পণ করিবেন। তিনি শিষ্যের সেই অর্থগুলি ভগবানের অর্থ জানিয়া শিবাকে সেবা কার্যের উপকরণের মারকতদার জানাইয়া সমস্তই তাহার নিকট দিয়া রাখিবেন। তিনি ঐহরিসেবার উপযোগী ব্যতীত অল্প কোন অর্থই প্রতিগ্রহ করিতে পারেন না। তাঁহার প্রতিগ্রহ নিজের হরিশিষ্য শরীর পালনে ও পাল্যবর্গের বৈধাবৈধ পালনকার্যে প্রযুক্ত হইলে নিজে মদ্রজীবী বলিয়া পাপমগ্ন হন।

৫। পরজীবীর সহিত তাম্বলাদি গ্রহণ ও গোপনীয় কথোপকথনাদিতে দুর্বল লোকের অধঃপতন অবশ্যস্বাভাবী। মলল জ্ঞানীরও তাহা সর্বতোভাবে পরিতাজ্য। কাহারও হুঃসদ করা কর্তব্য নয়। সংসদই জীবের অভিবাঞ্ছিত। চাকলাই মনের ধর্ম। বাহারী অসংযত বা কুযোগী তাহাদের অনেক সময় কামক্রোধাদি ভজনপথের অন্তরায় হইয়া যায়।

৬। দীক্ষাপ্রভাবে পাপপরায়াণ শিষ্যের পাপপ্রবৃত্তি অবশ্যই বিদূরিত হইবে। যদি না হয় তাহা হইলে তাহার দীক্ষা হয় নাই জানিতে হইবে, বুঝল সম্বাদ্য হইরাছে।

পাপের ক্ষয় ও সর্বভোগনিবৃত্তিই দীক্ষার অব্যবহিত ফল। কল না হইলে কলের কারণের সর্বানুভূতা স্বীকার করা যায় না।

৭। গুরু হইয়া শিষ্যের অর্থে লোভ করা কর্তব্য নহে। লুব্ধব্যক্তি কখনই ব্রাহ্মণ বা গুরু হইতে পারেন না। লোভই তাহাকে নরকে লইয়া যায়। গুরু নিজে তিচ্ছাদি গুরু উপায় অবলম্বন করিয়া নিজ নির্দোহ করিবেন ও স্বীয় কস্তা প্রভৃতির পাণিগ্রহণ করাইবেন। নোভের অতৃপ্তিতে ক্রোধের উদয়জন্য গুরুর অভিশাপ গুরুর পাতিত্তোর কারণমাত্র।

৮। ঐগুরুদেব কখনও অস্ত্রায় কার্য করেন না। শিষ্যের দর্শনে তাঁহার কোনও অসদাচার লক্ষিত হইলে তাহা শিষ্য নিজের অনুকরণীয় মনে করিবেন না কিন্তু প্রকৃত গুরুদেবের এই কার্য অস্ত্রায় হইরাছে এরূপ মনে করিবেন না। কারণ এরূপ অনুষ্ঠান দ্বারা তিনি ভজনের অক্ষুণ্ণতা স্বীকার করেন। তাই বলিয়া হরিসেবাচেষ্টা ব্যতীত অল্প ভোগনয় কার্যে গুরু কখনই নিজের অনন্তভজন ছাড়িয়া অল্প কার্যে রত হইবেন না। ঐনিত্যানন্দ প্রভু কোন অস্ত্রায় কার্য করেন না। তিনি অস্ত্রায় কার্য করেন এরূপ প্রতীতি শিষ্যের দুর্ভাগ্যজ্ঞাপক। তাহাতে কোমলশ্রদ্ধ শিষ্য বিপথগামী হইবেন। গুরুর আসন অস্ত্রায় পূর্বক দখল করিয়া যিনি ভজনোদ্দেশ্য পরিত্যাগ পূর্বক দুরাচারে প্রমত্ত হন, তাঁহার কোন মঙ্গল হয় না। বো বক্তি ভায়রহিতঃ অস্ত্রায়েন শৃণোতি যঃ। তাবুভো নরকং বোরং ব্রজতঃ কালমক্ষরম্ ॥

ভবধুস্তর

[চাকা অঞ্চলে গৌড়ীয়বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিবার অনেক লোক থাকিলেও তথায় শুদ্ধভক্তি নানা কারণে আক্রান্ত ও আচ্ছাদিত হইরাছে। সেই কারণ উন্মুক্ত করিবার অভিপ্রায়ে বিগত বর্ষে চাকার শ্রীমাধ্বগৌড়ীয় ষষ্ঠ স্থাপিত হইরাছে। ঐমঠের প্রচারের মধ্যে (১)

ধর্মের আচরণে ভূতকপাঠকাহি শ্রদ্ধা করা বৈষ্ণব-চার্যের কর্তব্য নহে। ২। শ্রদ্ধকে শ্রদ্ধ রাখিয়া দীক্ষা মিলে আচার্যের পাতিত্য ঘটে ৩। শ্রদ্ধশিষ্যকে পূজার অধিকার না দিয়া তাহাকে অস্পৃশ্য জ্ঞান করিয়া অর্থ সঞ্চয় করা উচিত নহে ৪। বংশপরম্পরা শৌক্য পরিচর্য দ্বারা ভক্তির পরিমাণ করা কর্তব্য নহে ৫। আচার্যের মানক দ্রব্য গ্রহণ, শিষ্যের পাপরাশিকে নিজের জীবিকার উপায় জানিয়া তাহার অনুমোদন ও পোষণ, শিষ্যের চুশরিভ্রাতার সাহায্য করা, ভাগবতাদির কদর্থ করিয়া শিষ্যের ইন্দ্রিয়তর্পণ প্রভৃতি কর্তব্য নহে। একপ অনেকগুলি প্রচারিত অগ্রির বাক্যে জাতিগোসাঞী মিপের মধ্যে তাহারা তাহাদের অবৈধ ব্যবসায়ের কাট-বোধ উপলব্ধি করেন। জাতিগোসাঞীগণই অবৈধ ব্যবসায় চালাইতে অসমর্থ হওয়ায় স্থানীয় বিষ্ণুবৈষ্ণববিরোধী ব্রাহ্মণগণের শরণাপন্ন হন। তাহাদের উদ্বোধনে স্থানীয় বিষ্ণুবৈষ্ণববিরোধী সভা উক্ত ভূতকপাঠক-কথক-নাথধারী শাস্ত্রজ্ঞানবিরহিত হু একটা জাতিগোসাঞীকে পণ্ডিত বৈষ্ণব বলিয়া খাড়া করিয়া তাহাদের দ্বারা মাধবগৌড়ীয় মঠের প্রচারে বাধা দিতে থাকেন। ত্রীমাধবগৌড়ীয় মঠের কয়েকজন প্রচারক তাহা শুনিয়া তাহাদের কথায় প্রতিবাদ করিতে উপস্থিত হইলে শব্দ বন্টা বাজাইয়া ঠাকুরের আরাটিক আরম্ভ করিয়া দেন। পর সন্ধ্যাহে তাহাদের প্রতিবাদ করিবারও নানা বাধা দিয়াছিলেন। পরে এক বৃহস্পতিবারের বারবেলায় উক্ত মঠের প্রতিবাদকারিগণকে পনের মিনিট কাল মাত্র সময় দেন। এই সভায় সভাপতি ছিলেন একজন ভূতক অধ্যাপক। সংস্কৃত বাহাভুবাধ হইলে সাধারণ লোক ত্রীমাধবগৌড়ীয় মঠের প্রচারযোগ্য কথাগুলি বাহাতে না শুনিতে পায় সে জন্য তাহাদিগকে সংস্কৃত ভাষায় বাহাভুবাধ করিতে ভূতকভূত কথক সভাপতিকেকে অনু-রোধ করেন। পরিশেষে নানা প্রকারে সভায় লোক হাল করিয়া ত্রীমাধবগৌড়ীয় মঠের কতিপয় প্রাচীন লুট-পাট করিয়া লন। ইহাতেই ভূতকথকের পাণ্ডিত্য পর্য্যালসিত হয়। পর সভায় ঐ ভূতক গোসাঞীনাথ-

ধারী কথক বলেন যে, পঞ্চরাত্রমত বাহা মাধবগৌড়ীয় মঠ স্বীকার করিতেছেন তাহা বৈষ্ণবিক ও নানাপ্রকারে অগ্রহণীয়। তৎপ্রমাণস্বরূপ বলেন, ত্রীমধববিরোধী শব্দ নতে পঞ্চরাত্রদ্রবণ দেখিতে পাওয়া যায়। স্বাভাবিক-নন্দনের সমাজায়ুগতোই গৌড়ীয় বৈষ্ণবের চলা উচিত। ভূতকগণ যদিও গ, ব, জ, ঞ উচ্চারণ পর্য্যন্ত করিতে শিখেন নাই তথাপি তাহারা ই নব্যধ্বনীয় সংস্কৃত শাস্ত্রে কুশল; কিন্তু তাহারা বৈদিক দেবভাষায় লিখিতে বা কথা পর্য্যন্ত বলিতে অসমর্থ। এই পুসঙ্গের সহিত ভবঘুরের উক্তির সম্বন্ধ আছে।]

দেখ, ব্রহ্মচারি ভায়া, এট যে জল-গুল' চোলে আসছে, আমি আগে মনে করতুম সব মিছে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে আমার নে দোর কাটছে। এখন দেখি সেগুলার ভেতর বিশেষ বাড়ান কথা কিছুই নেই সব এক এক কোরে ছবাব্ব মিলছে। আমি সেই দাদাঠাকুরের কস্তুং খস্তুং এর গল্পটার কথা মনে করছি। দিঘিজুরী পণ্ডিত আসাতে গ্রামের লোক সব দাদাঠাকুরকে খাড়া কোরে দিলে। দাদাঠাকুর সাজ্জ-টাজ্জ-গুড়িয়ে ভবিষ্যদ্বিহা হোয়ে বোসে কস্তুং এর জবাবে খস্তুং গস্তুং ঘস্তুং ঙস্তুং এই বরাবর কস্তুং পর্য্যন্ত আঙড়াতে লাগল। এ গল্প ত' তোমাদের গৌড়ীয়েই একদিন দেখিছিলুম। গ্রামের লোক গুল দাদাঠাকুরের পাণ্ডিত্য দেখে খুব খুসী। তোমাদের সেদিনকার গৌড়ীয়ের খবর পোড়ে আমার সেই কথা কেন মোনে পোড়ে গ্যাল। ঐ যে পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মণসভায় সে দিন সেখানকার নামজাদা কথক গোসাঁই ভায়া পাণ্ডিত্য দেখাতে গিয়ে কি কতকগুলো বেসামাল কথা বোলে কেল-ছেন, যাঁতে বেশ বোকা যায় তিনি বৈষ্ণববিরোধী; মহাপ্রভুর মত ধ্বংস করতে তিনি ধরাধামে অবতীর্ণ হোয়েছেন, শব্দ রঘুনন্দন প্রভৃতির চেলা-পরিচরে পণ্ডিত হোয়ে গয়ে বুদ্ধিমানের কাছে ধরা পোড়ে

গ্যাছেন। কিন্তু তাঁর চেলারা, যারা উণ্টো কোরে বই খোলে, তারা মনে কোরেছে দাদাঠাকুরের কি বুদ্ধি! ওঃ কত পড়া দাদাঠাকুরের, এমন গোঁসাই কি হোতে আছে? দাদাঠাকুর বিচারে জিতেছে। এই বোলে তারা খুব লাফালাফি করছে। তাদের নাচ দেখে ব্রাহ্মণসভার সভ্যেরা মুখে কাপড় দিয়ে হাসছেন। তবে শুধু না হেসে তাঁরা যদি সেই দ্বিবিজয়ী পণ্ডিতের মত দাদাঠাকুরের মাথার (কেন না দাড়ি ত নাহি) এক গাছি চুল চাইতেন, কেননা এত বড় পণ্ডিতের কেশের অনেক গুণ এই বোলে, তা হোলে চেলারাই তাঁর মাথার সব চুল ছিঁড়ে তাঁর দফা রফা কোরে দিত!

ভায়া, আর একটা গল্প শুনে? প্রভুদের কীর্তি অসাধারণ! ঐ গোঁসাই ভায়ার সহরের কথাই বলি। পদ্মা ত'পাবনা ভাঙ্গছে। সবাই ত' ভয়ে আকুল থাকেনই, কখন তাঁদের ভিটে বাড়ী ভেঙ্গে নেয়। গোঁসাইভক্ত (৭) এক চেলা, যা'র অক্ষরপরিচয় হবার আগেই গুরু মহাশয়ের সঙ্গে সম্পর্ক ঘুটেছিল, প্রভুকে জিগ্গেস করছে, বড় মনের দুঃখে ভয়ে জিগ্গেস, আর কাকেই বা জিগ্গেস করে, স্বয়ং কর্ণধার গুরুকে ভবমুক্তির কথা জিগ্গেস না কোরে কি আমাকে তোমাকে জিগ্গেস করবে, জিগ্গেস করলে, প্রভু, আচ্ছা এ পারটাই কেবল ভাঙ্গছে। আর ওপারটাই বা ভাঙ্গে না কেন? প্রভু ত' পরমপণ্ডিত পতিত-পাবন—কিন্তু নিজে কুল কিনারা পা'ন না, অথচ জবাব ত' একটা চাই। তিনি পুঁথিপত্র দেখে গভীরভাবে জবাব দিলেন, বাপুহে এর জবাব কি সকলে জানে, এসব পুঁথি কি সকলের আছে? এই কথা হোচ্ছে, ঘট-চক্রব্যাগে যোগিতা কোরে এটা এপার কিনা তাই ভাবি এ এ, আর ওটা ওপার কিনা, তাই ভাবি না

আ মা। চেলা মনে করলে, ওঃ এ অনেক শাস্ত্রের কথা, আমরা মুখখুঁ মামুস, এসব কথা বুঝতে পারিনা এমন গুরুঠাকুর না হোলে কি এ সবাই জানতে পারে? এই মনে কোরে পাছে নিজের বোকা বোনে, যায় এই ভয়ে আক্ষেপে হাঁ আক্ষেপে হাঁ করিতে করিতে অগ্নি কাজে লাগল। পাবনার চালান ঐ কথক ভায়ার এ বিদ্যে ধাতগত। তাই-তিনি শঙ্কর, রবুন্দন, বেদ কথাগুলো উচ্চারণ কোরে গলাবাজি কল্লেন, কিন্তু এ দিকে তলদিয়ে কত গলদ বেরিয়ে পড়ল ভায়ার দেখবার সুযোগ হোল না। বুদ্ধিমান সবাই তা'কে গৌরবিশেষী অবৈষ্ণব বোলে চিনে ফেললেন। আমিও তাই আর বোলজানা তোমা-দের লোক নই! আমাকে ওদের দলেও ঘুরতে হয়। ভায়ার অত বড় বোয়াকুবি দেখে আমার বড় দুঃখ হোচ্ছে। ভায়া ছু নায়ে পা দিয়ে কি কক-নারিটাই কোরে বসেছেন। ভায়া যদি সোজাসুজি বৈষ্ণবের সঙ্গে করতেন, বৈষ্ণবের চিন্তাশ্রোতে ভাস-মান হোতে পারতেন, বৈষ্ণবচরণাশ্রয়ে নিজের মন থেকে দোভাবা—গ্লানিগুল' দূর করত পারতেন, বড় ভাল হোত। অতি বুদ্ধি দেখাতে গিয়ে ভায়ার আমার নাকে দড়ি হোয়ে গ্যাছে।

ভায়া অবশ্য দুনিয়ায় বুদ্ধি ধরেন ভাল। সেই পথই তিনি নিয়েছেন, তাই তিনি পরমার্থের পথ থেকে একেবারে বিবেক নিয়েছেন। গুর, গুর দাদা (ব্যবসায় বড় ভাই) তাঁরও বুদ্ধি ঐ রকমই। ওদের সেই আগের দিনের সভার কথা মনে হোলে আমার সেই পাত্র দ্যাখার গল্পটা কেবল মনে পড়ে। মতলব আমরা সারস্বত সমাজের পণ্ডিতদের বাড়ী হাঁটাইটি কোরে যে খসড়াটা বোগাড় করিছি, পাঁচ মিনিটে তার বিচার চেয়ে বসব, আর দলবল বেঁধে ছরোর কুরো ধরুন। গল্পটা এই, পাত্র দেখতে

কন্যা-পক্ষ হাজির। পাত্র দেখে ভারি খুসী। তাঁদের একজন বলছেন, পাত্রটী একেবারে কুচকুচে। পাত্র তাড়াতাড়ি জবাব দিচ্ছে—হাঁ হাঁ, তবুতো তেল মাখিনি। আর একজন জিগ্গেস করেন, তোমার নামটী লেখত' বাপু। পাত্র তাড়াতাড়ি কিছুমাত্র অপ্ৰতিভ না হোয়ে বোলে—দেগে দাও। কস্তা-কর্তারা পাত্রের পাণ্ডিত্য দেখে মুগ্ধ চাওয়া চাওয়া কোচ্ছেন দেখে পাত্র পাঁচ সাত বার—দেগে দাও, দেগে দাও—বলতে লাগল। তখন তাঁরা উঠলেন, যেই বাড়ী থেকে বাইরে গ্যাছেন, অমনি পাত্র নাচতে নাচতে দুয়ো দেগে দিতে পাল্লেনা, দুয়ো দেগে দিতে পাল্লেনা বোলে হাত তালি। ঐ ভায়া-রাও এই পাত্রধুরন্ধরের মত চাল চলেছিলেন, কিন্তু সেটা সফল হোল না। দণ্ডবৎ ভায়া, ঠাকুরমশাই-এর খবর কি? তাঁর চরণে অগুণ্টি দণ্ডবৎ।

বৈষ্ণব-দর্শন :

দৃশ্য সহ ঈষ্টার সৎক হৃদয়কে দর্শন বলে। করণের সাহায্যে বস্তু পরিদৃষ্ট হয়, ঈষ্টার তাদৃশ ইন্দ্রিয়কে চক্ষু বলে। চক্ষুদ্বারা ঈষ্টার বস্তুর বাহ্য আকার ও রূপাদির অল্পভূতি হয়। এই অল্পভূতির অপর নাম দর্শন বা প্রতীতি। চক্ষুর জ্ঞান আরও চারিটা জ্ঞানেন্দ্রিয় আছে। এই পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অভিতাবরূপে অপর একটি বাহ্যেন্দ্রিয়-পতির অবস্থান আছে, তাহাকে মন বলে। এই মন ইন্দ্রিয়-সমূহদ্বারা বস্তুবিষয়ে ভিন্ন অল্পভূতি সংগ্রহ করে। ইহাকেই “অক্ষজ্ঞান” বলে। বস্তুর বাহ্য আকার ও রূপাদিনা থাকিলে বা ক্ষুদ্রতানিবন্ধন, বৃৎস্ববশতঃ, অভিভাব্যজ্ঞত, আবরণবৃত্ত হইলে বা হৃদ্রাবস্থিতিক্রমে অনেক সময় ইন্দ্রিয়সমূহের অভিধানসেবে বাহ্য বস্তু প্রতীত বা উপলব্ধ হয় না, তাহার কারণ এই যে, মন তখন অনবধানতাবৃত্ত থাকে, অতএব ইন্দ্রিয়াদির দর্শনে বা উপলব্ধিতে বাধা নাই, এমত হলেও

বাহ্যর কর্তৃত্বভাবে ইন্দ্রিয়াদি কার্য করে না, তাহাই মন। সুগতাবে জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলি যে অল্পভব সংগ্রহ করিতে অসমর্থ, তাহাও করণসমষ্টিবলে মন প্রত্যক্ষ-পন্থা ব্যতীত অল্পমিতি-পন্থায় নিষ্কারণ করিতে পারে। এই প্রত্যক্ষ ও অল্পমান পন্থাভয়ের পরস্পরের সাহায্যে ঈষ্টা বস্তুর বাহ্য অল্পভূতি বা দর্শনে সমর্থ হয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ ও অল্পমানও কোন কোন সময় সত্যের অগলাপ করিয়া মনকে বস্তুর সত্য বা সমদর্শনে বা বার্থ অল্পভূতিবিষয়ে বঞ্চনা করে। মনকে ভ্রাবাদির সহযোগে ইন্দ্রিয়দ্বারা অল্পভূতি অনেক সময় ভ্রান্তির কারণ হয়। অতএব ‘দর্শন’ শব্দে ‘দেখা’ ব্যাখ্যালেও অপরোক্ষ জ্ঞানের গোচরীভূত বস্তুর বাহ্য প্রতীতি ও অক্ষজ্ঞান নামে আখ্যাত হয়। বাহার এই দর্শন আছে, তাহাকে আঙ্গ দার্শনিক বলে।

প্রাচীন কাল হইতেই ভারতে ছয়টা বিভিন্ন দর্শন প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। কপিলের সাংখ্য দর্শন, কণাদের বৈশেষিক দর্শন, পতঞ্জলীর যোগ দর্শন, গৌতমের জ্ঞান দর্শন, জৈমিনীর পূর্ব নীমাংসা দর্শন এবং ব্যাসদেবের উত্তর নীমাংসা বা বেদান্ত দর্শন এই দর্শনশাস্ত্রসমূহে মনের কারণরূপে অহঙ্কার এবং অহঙ্কারের কারণরূপেবুদ্ধি বা মহত্ব এবং বুদ্ধির কারণরূপে প্রকৃতি বা অব্যক্ত তত্ত্বের নির্দেশ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকৃতি, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও মন অংশাংশিরূপে ক্রমাগতের অবস্থিত। ত্রব্যে কর্তৃত্বতার অতাব থাকিলে তাহাকে ঈষ্টশক্তিরহিত জড় এবং ত্রব্যে কর্তৃত্ব-সত্তার অস্তিত্ব বা ঈষ্টত্ব পাওয়া গেলে তাহাই বুদ্ধি, অহঙ্কার বা মন রূপে কথিত হয়। এই জড়দর্শন ব্যতীত মধ্যম্বে চার্লীক, ঔলুকা দর্শন, নাকুলের পাণ্ডপত দর্শন, মৈন আইত দর্শন এবং বৌদ্ধ পৌগণ্ড দর্শন প্রভৃতি আরও দশপ্রকার দর্শনের কথা সাধারণ মাধ্যমের গ্রন্থে জানা যায়। বাহ্য হউক, ব্যাসদেব আশ্রবাক্য, শব্দ বা বেদপ্রমাণকেই একমাত্র সূত্র্য এবং প্রত্যক্ষ ও অল্পমিতিকে তাহার অল্পপন্থা গ্রন্থ করতঃ অবশিষ্ট সব করটা দার্শনিক মতকেই নিরস্ত করিয়া নির্বিল বৈদিক সিদ্ধান্তসমূহের সমস্ত সাধন পূর্বক “ব্রহ্মসূত্র” নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন, তাহাই বেদের শিরোভাগ উপদিবৎসমূহের একমাত্র সাধন বা ভাংগদী। এই ব্রহ্ম

হুজে বেদের প্রতিপাদ্য স্তম্ভজ্ঞানের মূল। এই ব্রহ্মহুজেই ভগবদভিত্তিবিধাসহীন নাস্তিকবাদ বা প্রত্যাক পন্থা এবং ইন্ড্রিয়ভোগময় দর্শনমূলক কর্মকাণ্ড বা পরোক্ষবাদ সম্পূর্ণ ভাবে নিরস্ত করিয়া অপরোক্ষ জ্ঞানের কথা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। ব্রহ্মহুজের দ্বিবিধ সম্প্রদায়ের দ্বিবিধ ভাব্য আছে—একটি কেবলাত্মত বা নির্বিশেষবাদমূলক এবং অপরটি সর্বাংশেববাদমূলক। প্রথমোক্ত সম্প্রদায় মারা মারা বা খণ্ডজ্ঞানপ্রতীতিতে বস্ত্র দর্শনে ব্যস্ত—তাহারা মারাবারী বৈদান্তিক, আর বাহারা স্বপ্রকাশ বস্ত্র আহুগতো বস্ত্র দর্শন করেন, তাহারা তত্ত্ববিৎ বা বৈজ্ঞব। সেই তত্ত্ব কেবল মারা নহেন, পরন্তু অখণ্ড পরম সত্য,—অবিমিশ্রপূর্ণ চিং ও অহু-পায়েতায়হিত স্বনানকের অধরজ্ঞান। অতএব তত্ত্ববিদগণ সেই অধরজ্ঞানকেই সচ্চিদানন্দ তত্ত্ববস্ত্র বলেন।

তত্ত্ববিদগণ দ্বিবিধ দর্শনে সেই সচ্চিদানন্দ একই অধরজ্ঞান বস্ত্রকে ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবান্ এই দ্বিবিধ লংজ্ঞা প্রদান করেন। কেবল চিং বা সচ্চিদবৃত্তি দ্বারা সেই তত্ত্ব-বস্ত্র উপলব্ধির নাম ব্রহ্মদর্শন, সৎ ও চিদবৃত্তি দ্বারা প্রতীতির নাম পরমাত্মদর্শন এবং সৎ, চিং ও আনন্দ এই দ্বিবিধ বৃত্তি দ্বারা উপলব্ধির নাম ভগবদর্শন বা বিজ্ঞদর্শন। প্রথমটি অসম্যাকদর্শন, দ্বিতীয়টি খণ্ডদর্শন এবং শেষোক্তটি অখণ্ড, সম্যক বা পূর্ণ দর্শন। প্রথম দুইটি দর্শনের মূলে আরোহ বা অধিরোহ-পন্থা এবং তৃতীয় দর্শনের মূলে অবরোহ বা অবতার-পন্থা দৃষ্ট হয়। প্রথম সম্প্রদায় ‘জ্ঞানী’, দ্বিতীয় সম্প্রদায় ‘যোগী’ এবং তৃতীয় সম্প্রদায় ‘তত্ত্ব’ নামে পরিচিত। প্রথম দুই সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক ঐতিহ্য আলোচনার আমরা জানিতে পারি যে, জীবাত্মাকে পরমাত্ম-প্রতিপাদন, জগতের মিথ্যা প্রতীপাদন, আংশিক দর্শন বা খণ্ডজ্ঞান সাহায্যে পূর্ণতার কল্পনা, জড়ীয় অখণ্ড আকাশ ও কালমিকে পূর্ণ বস্ত্রের স্থাপন এবং বিবরাশ্রয়-বিবেকভাবে বস্ত্রকে নীরসতার আবার বলিয়া স্থাপন প্রয়াস এবং বস্ত্রদর্শনের স্থানার আংশিক জ্ঞানকে পূর্ণ জ্ঞান, মিথ্যাকে সত্যজ্ঞান কার্য এবং জট্ট, ভোক্তা বা বিবররূপে জীবাত্মাকে ও দৃশ্য আশ্রয় ভোগরূপে জগৎকে প্রতিষ্ঠা করায় প্রথমোক্ত দ্বিবিধ সম্প্রদায়ই পরম সত্য হইতে দূরীকৃত অবস্থিত। ইহারা মারা বা আশ্রয়ে স্থান

দর্শন করেন। বাস্তব দর্শনের গুরিবর্ষে ব্যবহারিক পরিচয়ের মিথ্যা প্রবল হইয়া তাহাদিগকে বস্ত্র দর্শন করিতে দেয় না। খণ্ডজ্ঞানে খণ্ডজ্ঞানী কখনই পূর্ণসত্যবস্ত্রকে দেখিতে পান না, সুতরাং বিচার আসিয়া তাহাকে খণ্ডবস্ত্রের ভ্রমময় জট্টা এবং খণ্ডবস্ত্রপ্রতীতির মিথ্যার প্রতিপাদন ও নিত্যসত্য-জ্ঞান হইতে বিপথগামী করায়। তত্ত্ববিৎ জগৎকে মিথ্যা মনে করেন না, বস্ত্রের বাহু খণ্ডপ্রতীতির জট্ট উহাকে তাৎকালিক বা নখর বলিয়া থাকেন। তাহাকে পরিমিত কুরা যায়, তাহাই মারাগতিত সন্ধ্যাচন্দ্রযুক্ত। জট্টা যখনই তত্ত্ব ভুলিয়া মারার সাহায্যে বাহুবস্ত্র নিরীক্ষণ করেন, তখনই জাভ্য আসিয়া তাহাকে দৃশ্য বস্ত্রের জড়বিশেষত্ব দেখাইয়া তাহাকে বিবর এবং দৃশ্যবস্ত্রকে আশ্রয় মনে করায়। মারা বা পরিমিতশক্তি বস্ত্রশক্তির বিশেষ। সেই শক্তি পরিচালিত হইয়া বস্ত্রকে নানাভাবে প্রদর্শন করে এবং তাহাদের মধ্যে বিশেষ বা ভেদ প্রদর্শন করে। বস্ত্রের বাহুপ্রসবিনী মারাশক্তির ক্রিয়া জট্টা জীবের অস্তিত্য কর্ণ্য করিবার অবকাশ পাইলেই তাহাকে বুদ্ধিরূপে পরিণত করে। বুদ্ধি পশ্চিণত হইয়া অহকার ও অহকার পরিণত হইয়া করণপতি মনে পরিণত হয়। মারাবারী মারার আশ্রয়ে ভেদজ্ঞানযুক্ত হইয়া বলেন, জট্টা, দৃশ্য ও দর্শনে বাস্তব ভেদ নাই এবং বস্ত্রতে সজাতীয় বিজাতীয় ও স্বগত ভেদ নাই। তত্ত্ববাদী অধরজ্ঞানপ্রায়ী বলেন, তত্ত্ববস্ত্র ভগবানে সজাতীয়, বিজাতীয় ও স্বগতভেদিকা পূর্ণা ও উপায়ে শক্তি নিত্যবিরাজমান। তত্ত্ববাদী অধরজ্ঞানপ্রায়ী ব্রহ্ম ও পরমাত্মাকে ভগবস্ত্র হইতে তবে পৃথক দর্শন করেন না। তত্ত্ববাদী বস্ত্রকে সচ্চিদানন্দ বিজ্ঞতত্ত্ব দর্শন করেন, বিজ্ঞতত্ত্ব স্বগতলীলার নিত্যবৈচিত্র্য বা বিশেষ আছে, চিহ্নিত বস্ত্রপ্রকাশে সজাতীয় ও অচিহ্নিতপরিণত বহিঃপতে বিজাতীয় ভেদ দৃষ্ট হয়। বস্ত্র ও ভজ্জিত ত্রি না হইলেও অচিন্ত্যশক্তিবলে সেই বিজ্ঞতত্ত্বই চিংপ্রকাশিনী ও অচিংসর্গের উত্তরশক্তিই বর্তমান। অতএব বোহস্তদর্শন কেবল মারা-বাগি-গণের কাল্পনিক মারিক আংশিক দর্শনমাত্র নহেন, পরন্তু তাহাতেই চিহ্নিতবীর্য বিজ্ঞতত্ত্বই দ্বিবিধরূপে বিভিন্ন অবস্থার দৃষ্ট হয় মাত্র। সত্যিতে আছে “তত্ত্ববিদগো পরমং পদং সত্যং পশ্যতি

হরণঃ"। দিব্যদৃষ্টিগণ দৃশ্যবস্তুর সর্বদাই বিজ্ঞের পরম পদক্ষেপে দর্শন করেন। তবে অল্পপাণ্ডের, দেশকালবিচ্ছিন্ন অচিদর্শনে বিজ্ঞ বা বস্তুর আবদ্ধ করেন না। চিত্র বা অচিদ্র বিকৃষ্টাঙ্গপ্রতিভত বস্তুপ্রতিভিকে বিকৃষ্ট বলেন না এবং বিকৃষ্ট বাতাত তাহাদের অন্তর্বিধানও আছে বলিয়া স্বীকার করেন না। বিকৃষ্ট স্বয়ং দেখানে উজ্জ্বল দেখানে তবস্ত্র প্রতীতিক বা বস্তুসত্তাকে চিত্র এবং বিকৃষ্ট বস্তু তবস্ত্র প্রতীতিক বা বস্তুসত্তাকে অচিত্র বা স্ফুটসংজ্ঞায় ভেদ প্রদর্শন করেন। এক্ষণে ভেদ দর্শন করেন বলিয়া তাঁহারা যে বস্তুবিবরণী এক্ষণে নহে। এক্ষণে বিকৃষ্ট একমাত্র বাস্তব বস্তু অর্থাৎ তদবস্তুর বা তদবস্তুরই বিকৃষ্ট এবং তদীয় বৈকল্যবর্ণন।

বৈকল্যবর্ণনে তদবস্তুর ভগবান্ বলা হইয়াছে। ভগবান্ বলিতে অবৈকল্যবর্ণন যেমন মায়ার অপ্রকৃত নব্বয় বস্তুসত্তা-বিশেষ মনে ক্রিয়া থাকেন, সেরূপ নহে। মায়ার অর্গত বস্তুসত্তারই সংজ্ঞা, রূপ, গুণ ও ক্রিয়ায় পরস্পর ভেদ আছে, কিন্তু মায়াতীত ভগবানের নান, রূপ, গুণ ও লীলার মধ্যে ভাদৃশ ভেদ নাই। তিনিই অবদ্রষ্টান। মায়িক বা বস্তুজ্ঞানে সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ ভগবানের সহিত পরমাত্মা ও তৎসের পার্থক্য কল্পিত হইলেও মায়াতীত মুক্তবিচারে সেরূপ মায়িক-বিজ্ঞান কল্পিত হইতে পারে না।

বৈকল্যবর্ণনে কথিত হইয়াছে যে, ভগবান্ সং ও অসং উভয়প্রকার প্রকাশ হইতে শ্রেষ্ঠ ও বহুতরূপে নিত্য-অবিধানময়। তিনি কাল রচিত হইবার পূর্বে কালের জনকরূপে বর্তমান ছিলেন এবং তাঁহা হইতেই সং ও অসং সর্ব উদ্ভূত হইয়াছে। এই দ্বিবিধ সর্বের অপ্রকাশ কালেও তিনি নিত্যকাল বর্তমান থাকিবেন। যেখানে ভগবৎসত্তার অধিষ্ঠান নাই, ভগবৎসত্তার বাহার অধিষ্ঠান নাই, তাহাই ভগবানের মায়। সেই মায় প্রকাশমান হইয়া অলোক ও অন্ধকারের স্রাব বস্তু জীব ও জিগুৎসাক জড় বলিয়া কথিত। ভগবানের ব্যক্তিগত সত্তার বিরোধী বলকেই অবৈকল্যবিশিষ্ট বল বলা যায়। সেই নির্ণয়বোধে ভগবানের চিন্ময় বিশেষকণ্ড বলপূর্বক সিদ্ধ ভোগপ্রাপ্তিস্থলে দ্বারদ্বীকৃত

করিতে নিত্য মায়িক বলা হইয়াছে। তাঁহারা চিন্ময় রসরসিতাকেই শ্রেয়স্কর জানিয়া ভগবান্কে রসময় বলিতেও কুষ্ঠিত। বাস্তবিক পক্ষে নব্বয় জড়সত্তাকে নিত্যসত্তাজ্ঞানে অদৈতদর্শনে দৃষ্ট হয় না বলিয়া ঐশ্বরিক্য অস্বীকৃত নহে। ভগবানের নিত্যনাম, নিত্যরূপ, নিত্যগুণ ও নিত্যলীলাকে মায়ার রচিত বলিয়া দেখিলেই ভগবৎতার কল্পনা হয়। এই কল্পনা বা বস্তু দর্শন ভাব হইতেই সাধা-সাধনে ভেদদর্শনমূলক পদোপায়সমূহ সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু একল বিজ্ঞ উপাসক বা দ্বন্দ্ববিশিষ্ট—তিনি পক্ষোপাসক নহেন অর্থাৎ সাধনের অনিত্যতা হেতু উহাকে সাধা হইতে বিভিন্ন জানিয়া দ্বৈত দর্শনভাবের পরিচয় দেন না। পূর্বেই বলিয়াছি, ভগবানের নিত্যবিশেষ মায় উৎপন্ন হইবার পূর্বেও ছিল মায়ার ক্রিয়া সমাপ্ত হইলেও মায় থাকিবে। তাহা নিত্য মায়াতীত বা বৈকল্য। মায়াতে সেই চিন্ময় বিশেষের সনাতন প্রতিকলনধর্মময় প্রকটিত হইয়াছে, এক্ষণে বুঝিবার পরিবর্তে ভগবৎতাকে মায়িক মনে করা নিত্যই হস্তাঙ্গম। মায়ার রাজ্যেই বৈকল্যবস্তুর বাস করিতে হইবে, ভগবানের শক্তির অভাব আছে, জীব, খয়, ইঞ্জিয় দ্বারা বাহার পরিমাণ করিতে অসমর্থ, সেরূপ ভগবদধিষ্ঠানের নিত্য স্থিতি নাই এক্ষণে দৃষ্ট ও আদ্য-তরিতা লইয়া পরমার্থতত্ত্বের দর্শন সম্ভবপর নহে। বিকৃষ্টেতত্ত ভগবান্ বিকৃষ্ট তদীয় মায়ার নিত্য অধীশ্বর, আর অগুণেতত্ত দাস জীব মায়ার বস্তু। বিকৃষ্টেতত্ত এক চইয়া অনন্ত অসংখ্য নিত্য মুহুর্তে নিত্য মায়াতীত ধাম বৈকল্যে নিত্যকাল প্রকাশমান আছেন, আর অগুণেতত্ত ত্রিভিন্ন ভিন্ন এবং অনেক। তন্মধ্যে কোন কোন জীব তাঁহার নিত্য সেবায় নিত্যকাল ব্যাপ্ত—তাঁহার নিত্যমুক্ত। আবার কোন কোন জীব নিজ রূপ অর্থাৎ স্বরূপাবস্থায় বিকৃষ্ট হইয়া যে তাঁহার নিত্য অভিমান তাহা ভুলিয়া বিকল্প দেহ ও মনের আচ্ছন্নতা আপনাকে কর্তৃ বা ভোকুজ্ঞানে অহঙ্কার-বিমুঢ়া হইয়া বিকৃষ্টসবার পরিবর্তে মায়াকে ভোগ করিতে ধাবমান হয়। তাহারা বস্তুজীব নামে আখ্যাত। তৎপরেই সে মায়ার বস্তু। অগুণেতত্তের স্বরূপে নিত্য

বুঝাভাবে বশতঃ ভোক্তার ধর্ম তাহাতে কোন দিনই নাই—থাকিতে পারে না। তাহার স্বতন্ত্র চিন্ময় আত্ম-বৃত্তিতে ভগবান বিষ্ণুর নিত্যসেবাই নিত্যকাল বিরাজমান। তখনই সে হরিসেবাবিশুণ, তখনই তাহাকে মায়ায় সেবক-রূপে মায়ায় ব্রহ্মাণ্ডে অনিত্য ভোগে ব্যস্ত দেখা যায়—তখনই দ্বিতীয়াভিনিবেশক্রমে তাহার সংসারদশা বা ভয় উপস্থিত হয়। হরিশিবুণ হইয়া দেবতাক্রমে স্বর্গভোগ ও পাণ্ডিত্যে নিয়ন্ত্রণে—উভয়ই তাহার নিত্য চিন্ময় রসবরণ বিষ্ণুসেবানন্দের প্রিয়বস্তুর অর্থাৎ পুণ্য ও পাণ্ডিত্য উভয়ই তাহার পরিত্যাগের বিষয়। আবার এই সকল অনিত্যত্ববাসনাভিনিত জন্মান্তর গ্রহণ বা ক্রেশ-পরিহারে না-জিনিত মোক্ষকামনাও জীবের অত্যন্ত উপায়ে আত্মধর্ম চিন্ময়বিষ্ণুসেবার অন্তরায়মাত্র। জীবের ভোগবুদ্ধির প্রাবল্যে বিষ্ণুসেবার অভাবে তিনি মায়িক সর্বের সেবাক্রমে আপনাকে জ্ঞান করেন। তখনই তিনি অবিজ্ঞানপ্রিত অভক্ত। আর আপনাকে হরিসঙ্গ জানিলেই তিনি অবিজ্ঞান কবন হইতে মুক্ত হইতে পারেন। পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিষ্ণুর সেবকের নামই বৈষ্ণব। অবৈষ্ণব তদ্বিশেষীত অর্থাৎ অনিত্য অজ্ঞান ও নিরানন্দের সেবক। যে বস্ত্র সত্য অর্থাৎ নিত্যকাল অবস্থিত, যে বস্ত্র নিত্যকাল অচিৎমিথ্যাতীত অর্থাৎ যাহাতে বা মায়ায় প্রবলেশও নাই এবং যে বস্ত্র কেবল চিন্মাত্র নহে অর্থাৎ চিন্মাত্র হইয়াও নিরবচ্ছিন্ন নিত্য পূর্ণানন্দময় তাহাই বিষ্ণু। বৈষ্ণবগণ সত্যবস্ত্রলক্ষণাধিত পরমেশ্বর বিষ্ণুরই একমাত্র অঙ্গিত। বৈষ্ণব, বিষ্ণু বাতীত অন্য কোন বস্তুরই সেবা করেন না। বিশ্ববাসিগণ সকলেই স্বরূপতঃ বৈষ্ণব হইলেও বাঁহারা আপনাদের নিত্য স্বরূপ বিস্মৃত হইয়া নিজ নিত্যাহুতানে পরানুগ হইয়া অজ্ঞানতার পরিবর্তে বৈজ্ঞানের সেবার চকল, তাঁহারা আপনাদিগকে বৈষ্ণব জানিবার পরিবর্তে স্বহান হইতে বিচ্যুত হন। বাঁহারা আপনাদিগের নিত্যস্বরূপ বৈষ্ণব জানেন, তাঁহারা বৈষ্ণবগুরুর আশ্রিত—তাঁহারা গুরুদাস। গুরুপারম্পর্যক্রমে ঋতিপথে যে সত্য বিষ্ণু হইতে প্রকটিত বা অবতীর্ণ তাঁহারা গুরুবাক্রমে সেই সত্যজ্ঞান লাভ

করিয়া অজ্ঞাত জীবগণের হৃদয়ে সেই সত্য উৎপাদন বা কীর্তন করিয়া আপনাদিগের গুরুদাসের সার্থকতা প্রদর্শন করেন। সেই গুরুদাসগণই যথার্থ দার্শনিক। এতদ্বাতীত অজ্ঞাত জীবগণ স্বকর্মফলভূষণানুসারে অনিত্য মূল ও মূল শরীর দ্বারা ভোগপরায়ণ। বৈষ্ণব নিত্য, হুতরাং অবৈষ্ণবভিমানে জীবের মিশ্র চিহ্নিত্তির আকর মন এবং অচিন্তিত্তি-পঠিত মূলদেহকে 'নিত্য' 'আমি' বলিয়া নির্দেশ করেন না। দেহে আত্মত্ব অর্থাৎ এক বস্তুতে অন্য বস্তুর অন্যই বিবর্তগুণ। বৈষ্ণব, বেদান্তদর্শনের ভাষায় ব্রহ্মের ভেদাত্মক প্রকাশ, শক্তিমাত্রাংগমায়ার তটস্থা-শক্তি বা ভগবান বিষ্ণুর নিত্যদাস হুতরাং, বিবর্তবাদী না হইয়া শক্তিমাত্রাংগমায়ারই স্বীকার করেন। বিবর্তবাদী বহু বস্তুর পণ্ডজ্ঞান হইতে মন, এমাদ, করণপাটব ও বিশ্রুতিপার আকর্ষণে অবিরোধ পঙ্কর স্বীয় শক্তিত পূর্ব অভিজ্ঞতা-নিম্মূলনে ব্যস্ত। তিনি অবিরোধপঙ্কর স্পষ্টিক হইয়া পূর্বনিবসের অনভিজ্ঞতা অপনোদন করিয়া পর-দিবসীয় অভিজ্ঞান-সংজ্ঞাকে আবাহন করেন এবং তৎ-পরদিবস উহাকেই অনভিজ্ঞতা বা জ্ঞানের অসম্পূর্ণতা বলিয়া পরিচয় করেন। এই বিচার অবলম্বন করিয়া তাহারা বদ্ধাভিমানে প্রাবল্যে বিষ্ণুর একমাত্র ভগবত্তা অস্বীকার পূর্বক সাধনজ্ঞানে অনিত্য কামতৃপ্তিকারক পঞ্চদেবতার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়া মূর্ত্ত অর্থাৎ উচ্চ-দিগকে ভগ্ন করিয়া আপনাদিগকেই ব্রহ্মজ্ঞান করেন। উচ্চ তাঁহাদিগের পৌত্তলিকতার পরিচয়মাত্র। অনভিজ্ঞ বা অবৈষ্ণব যেকালে অভিজ্ঞ বৈষ্ণবগুরুদেবের পাদপদ্ম আশ্রয় করেন, তখন তাঁহার প্রসিদ্ধি, পরিপ্রসন্ন ও সেবা বাতীত অন্য কোন বৃত্তি বা আত্মস্মৃতিভুলক বিচার-প্রবৃত্তি পরিচালনের অবকাশ থাকে না। তখনই তিনি গুরুদাস হইতে পারেন। তিনি তখন মুমুকু মায়াবাদীর জ্ঞায় হরিসম্বন্ধময় বস্ত্রসমূহকে কৃষ্ণসেবার উপকরণ জানিয়া তাহাদিগকে নিজ ভোগময় অপর প্রাপঞ্চিক বিষয়ের সহিত সম বা তুল্যজ্ঞান না করিয়া আপনায় নিত্য সেবা-জ্ঞানে তাঁহাদের সঙ্গ করিতে থাকেন। তিনি যেখন নিত্যরসময় বস্ত্র হইতেই বিকৃত প্রতিকলনক্রমে এই

ভোগময় অনিত্য অস্থায়ের লগতে নিত্য চিন্ময় রসের বিকার নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলতা উৎপাদন করিয়াছে। স্বীয় গুরুশৃঙ্খলিত শ্রীনাথরূপে অবতীর্ণ সেই স্বপ্রকাশ বিক-বস্ত্র নিত্য অস্থায়ীকরণ করিতে করিতে দ্বিতীয়াভিনিবেশ-জনিত অনর্থরাশি অতিক্রম করিয়া শ্রদ্ধা সহকারে অপ্ৰাকৃত নিত্যরসময় হরিলীলায় অস্থ-প্রবেশ করিতে থাকেন। বাহাধারা প্রাপ্তিক ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান সমূহ অতিক্রান্ত হইয়া জীবকে আনন্দরসে নিমগ্ন করায় সেই বিকুর নাম কীর্তন করিতে করিতে তিনি সকল জীবের সহিত এক স্তরে সুর মিলাইয়া নিত্যকাল গাহিতে থাকেন—

“ধাত্রা দেন সবা নিরন্তরুৎকং সত্যং পরং ধীমহি।”
তিনিই নিরন্তরুৎক অধোক্ষজের দাস গুরুসেবক। এবিধ গুরুদাসগণই অধোক্ষজসেবক বৈষ্ণব দার্শনিক। তাহাদের সৰ্ব্বদে ত্রাক্ষণের ও যোগীর গুরু পরমহংস সংকীৰ্তনকারীগুরু আত্মারাম শ্রীশুকদেব ব্রহ্মহরের অকৃত্রিম মহাভাষ্য নিগমকল্পতরুর গলিতফল শ্রীমদ্ভাগবতে আদিকবি ব্রহ্মকণ্ঠিত জগবন্তোজটী বলিয়াছেন:—

১০।১৪।৩

জ্ঞানে প্রয়ঃসমুদপাস্ত নমস্ত এব
জীবন্তি সমুধরিতাং ভবদীয়বাভাং
স্থানে স্থিতাঃ শ্রুতিগতাঃ তনুবাশ্বনোভি-
র্গেপ্রায়শেহজিত ভিভোহপ্যসি তৈরিলোক্যাম্ ॥

আর স্বয়ং ব্রহ্মহরকার গুরুদাস, শ্রীবেদব্যাস সমাদি-
যোগে সেবাশ্রুতিবৃত্ত হইয়া যে বাস্তব দর্শন করিলেন তাহা
দর্শন করিতেছেন:—

ভক্তিমোগেন মনসি সম্যক্ প্রণিহিতেহমলে। অপভ্রং
পুরুষঃ পূর্ণং মায়াক্-তদশাশ্রয়াং। যয়া সম্মোহিতো জীব
আত্মানং ত্রিগুণাত্মকং পরোহপি মনুতেহনর্থং তৎকৃতকৃতি-
পত্ততে। অনর্পোপশমং সাক্ষাৎভক্তিমোগবোধোক্ষজে ॥

ভান্ডারী

শ্রীযুক্ত বাণ ও প্রকাশন:—মাত্রাজের স্বরাজ্য-সম্পাদক
গাঙ্গীশবা শ্রীযুক্ত প্রকাশন শ্রীযুক্ত বাণ মহাশয়ের কাউন্সিল
প্রবেশ ব্যাপার লইয়া সংবাদপত্র সমূহে বহু গুপ্ত
কথা প্রকাশ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাণ মহাশয়ও তাহার
তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। তদন্তরে মিঃ প্রকাশন
আবার স্বীয় কথা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

—:—

নবম গাঙ্গীপুণাহ:—গত সোমবার কলিকাতা
হ্যাগিডে পার্কে নবম গাঙ্গীপুণাহ উপলক্ষে একটি বিরাট
সভা হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বাণ সভাপতির আসন
পরিগ্রহ করেন। অস্তান্ত বক্তৃতাগুলির বক্তৃতাক্রমে শ্রীযুক্ত
বাণ গাঙ্গীর সভাপতিত্ব পথের প্রশংসা করিয়া বক্তৃতার
উপসংহার করেন।

—:—

মেদিনীপুর কলেজ:—নির্বাচন ব্যাপারে কলেজের
অধ্যক্ষ গবর্ণমেন্টের মতামতকারী কার্য না করিয়া গবর্ণ-
মেন্ট সাহায্য বন্ধ করিয়াছিলেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত তারিণী
চরণ চৌধুরীর অধ্যক্ষপদে নিয়োগ ডিরেক্টর বাহাদুর
অনুমোদন করিয়াছেন।

—:—

মিঃ শাস্ত্রীর বক্তৃতা:—গত ১০ই ডিসেম্বর তারিখে
শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় পূনা সহরে ডেকান সভার
অস্থিত এক সভায় অষ্ট্রেলিয়া, কানাডা, নিউজিল্যান্ড
প্রভৃতি সভার উপনিবেশসমূহে ভারতবাসীর সাম্প্রতিক
অধিকার প্রাপ্তি সম্বন্ধে এক বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।
তাঁহার কথায় উপনিবেশ সমূহে ভারতবাসী স্মৃতি থাকিলেও
বৈদেশিকগণ তাহাদিগকে সমান অধিকার দিতে বিশেষ
নাযায়।

—:—

বিহার ব্যবস্থাপকসভার অসম্বোগী প্রবেশ:—গত ১৮ই
তারিখে বিহার কংগ্রেস কমিটির এক অধিবেশনে অসম-
বোগিগণের বিহার ব্যবস্থাপক সভার প্রবেশ বন্ধের
প্রস্তাব অধিকাংশ সভ্যের স্বতঃ প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে।



८५ ५६

শ্রীমোড়ায় মঠ, শনিবার, ১৫ই পৌষ, ১৩২৯

১৯শ অংশ

ସର୍ବଭୂତ ।

ভাবতর্কের পূর্বকালে মানবের বর্ণ-বিভাগ ছিল না, পরে রেডম্যানের প্রারম্ভেই বর্ণ-বিভাগ আরম্ভ হয়। শ্রীমন্তপবিত্র একাদশ স্বক ১৭শ অধ্যায় :—
আদৌ কৃতবর্ণে বর্ণো নৃণাঃ হংস ইতি স্মৃত্যতঃ।

ଦ୍ଵେତାୟୁଧେ ମହାଭାଗ ପ୍ରାଣାନ୍ମେ ହନୟାବ୍ରସୀ ॥

विप्रकट्रियविटशुद्धाः सुगवाहकपादजाः ।

বৈরাজ্যং পুরুষজ্ঞাতা য আত্মাচার-লক্ষণাঃ ॥

সত্যযুগে আদিতে মানবগণের একমাত্র বর্ণ ছিল এবং উহা 'হংস' নামে কথিত হইত। • হে মহাভাগ, ত্রেতাযুগের প্রারম্ভে আমার প্রাণ ও স্বৰূপ হইতে বেদরস অবিস্তৃত হয়। আমার বিরাট-রূপ পুরুষের মুখ হঠতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য ও পদদেশে হইতে নিম্ন নিম্ন আচার-লক্ষণ-ভেদে বর্ণ-চতুষ্টয় জন্মগ্রহণ করে।

নীলকণ্ঠ মহাভারত শাস্তিপর্ব ১৮৮:৪ শ্লোক-টীকার
বলেন, 'বর্ণাঃ সাত্বিকঃ রাজসঃ তামসঃ মিশ্রঃ চোত্তি
স্বচ্ছাদি-সামাং গুণবৃত্তং বর্ণশেষেনোচ্যতে।' 'বর্ণ'
শব্দে জীবের গুণবৃত্ত বঝায়।

শ্রীনহাভারত শান্তিপর্ক মোক্ষপর্ক ১৮৮ অধ্যায়ে
ভরহাজ বলিলেন :—

ଜନ୍ମନାମସଂଧ୍ୟାୟା: ହାବରାଗାଞ୍ଜ କାତ୍ୟ: ।

তেষাং বিবিধ-বর্ণানাং কুন্তো বর্ণ-বিনিশ্চয়ঃ ॥

স্বাবর ও জন্মসমূহের অসংখ্য জাতি। তাহাদের
নানা প্রকার বর্ণের কি প্রকারে বর্ণ নিশ্চয়রূপে
নির্ণীত হয়। তত্ত্বের ভূগু বলিতেছেন:—

न विशेषोऽस्ति वर्गानां सर्व-ब्राह्मिणः प्रगल्भः ।

ब्रह्मणा पूर्वमृष्टं हि कथं भिर्बर्त्तनाः गतम् ॥

ব্রাহ্মণানাং সিতো বর্ণঃ ক্ষত্রিয়াণাং তু লোহিতঃ ।

वैश्वानरः शीतकः वर्गः शुद्धानामसितस्तथा ॥

হিংসানুতপ্রিয়লুকাঃ সর্পকর্ণোপজীবিনঃ ।

কৃষ্ণাঃ শৌচপরিভ্রষ্টোস্তে দ্বিজাঃ শূদ্রভাং গতাঃ ॥

ইত্যেভেঃ কণ্ডাভির্দাস্তা দ্বিজা বর্ণান্তরং গতাঃ ।

জীবের বর্ণগতের বিষয় নানি অর্থাৎ দেহী বর্ণ-নির্দেশের । পূর্বকালে ব্রাহ্মা ব্রাহ্মণের ভগ্নং কৃতি করেন । পরে স্ব-স্ব-কর্ম-প্রভাবে ক্ষত্রিয়াদি বর্ণভা-লাভ করিয়াছে । ব্রাহ্মণ সমস্তগুণবান্ধা শ্রমদাসাদি স্বভাববিশিষ্ট সিত । ক্ষত্রিয় রজোগুণগনুভাষ্যঃ শৌচোত্তমঃ প্রচীত স্বাশ্রয়ক্ লোচিত । বৈষ্ণব কৃষ্ণাদি হীনকর্ম-প্রবর্তক রজোগোবান্ধা পীত । শূদ্র আশ্রয়গায় তমো গুণক স্বতঃ প্রকাশগনুভির্দাস্তা অশ্র-চাপিত শকটবৎ কৃষ্ণ বা অসিত । গবর্তমো ও মিথ্যাপ্রিয় লোভী হইয়া সাক্ষরোপজীবিন তমো গুণ বশতঃ সংস্কার-বিক্ষিত অশ্রুতিসম্মত হইয়া ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ণব হইতে শূদ্রতা প্রাপ্ত হন । বৈষ্ণবকণ হীনকর্ম-প্রভাবেনই ব্রাহ্মণগণ ব্রাহ্মণবর্ণ হইতে পৃথক হইয়া ক্ষত্রিয়াদি অত্যাচার প্রাপ্ত হইয়াছেন । সকল কীট নিত্যবর্ণ মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ব্রহ্মজ্ঞ অথবা সাহচর্য্যপকমোদ্য ; তিনিই সিত বা সরস্বতী হইয়া ও অপর ধর্ম রজোগোবো লোচিত, আদার সহধীন রজোগুণী লোচিত অপব তমো-যোগে পীত এবং সমস্তরজোগুণী তমো-গুণী অসিত বর্ণভা লাভ করেন । যিনি বর্ণ ধারণ করিয়া বিভিন্ন বর্ণ বলিয়া পরিচিত হন, তিনিই বর্ণান্তর গ্রহণ করার ইচ্ছার বর্ণ বা গুণান্তরারে বর্ণান্তর নির্দিষ্ট হয় । সেই বর্ণবর্ণভাগের মূলে বা সর্কশ্রেষ্ঠ রূপে ব্রাহ্মণ অবস্থিত ।

ঋগ্বেদের পুরুষসূক্ত (১০।২০।১১) ব্রাহ্মণ-বিভাগের কথা পরিদৃষ্ট হয় । কৃষ্ণযজুর্বেদ-সংহিতা (৭।১।১৪), শুক্লযজুর্বেদ-সংহিতা (১৪।২৮), অথর্ববেদ (১৫।১০।১ এবং ১২।৬৬), তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ (১।২।৬৭ এবং ৩।২২।১৩) এবং শতপথ-ব্রাহ্মণ

(২।১।১।১৩) প্রচীত নানাস্থানে ব্রাহ্মণোৎপত্তির কথাও দেখা যায় ।

ব্রাহ্মণের নিরবচ্ছিন্ন অষ্টচক্রাংশ সংস্কারবিশিষ্ট দ্বিজব পৃথকে ব্রাহ্মণ করিবার যে বিধান আছে, তাহাতে শৌচ-পারম্পর্য্যক্রমে সংস্কার প্রদত্ত হইয়া ব্রাহ্মণ স্বীকৃত হন । ব্রাহ্মণের পূর্বের ব্রাহ্মণ হইয়াও যোগ্যতা আছে জানিয়া “অষ্টবর্ষং ব্রাহ্মণস্থানগীত” অর্থাৎ “ব্রাহ্মণকে অষ্টবর্ষে উপনয়ন-সংস্কার গ্রহণ করাটাবে” এরূপ প্রতিব্যক্তি আছে । যোতির্দীপ্তমুখোঃ ও “শ্রোত্ৰীমেষু ব্রাহ্মণ উপনয়োৎ” বিধান দৃষ্ট হয় । শৌচ প্রাপ্তকাল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের উপনয়নকাল । তাহা অর্জিত হইলে আব ব্রাহ্মণে উপনয়ন দিবে না । উপনয়নেব নিকিষ্ট কাণ গও ততলে পশিত সপিত্রীক হন । ইহাবষ্ট ‘ব্রাহ্ম’ সংজ্ঞা । যাতাকে উপনয়ন দিবে না, তাহাকে বেদাধ্যয়ন করাইবে না, তাহাকে বস্ত্রা সম্ভ্রাদান করিবে না । স্মৃতি বলেন :—

গৃহ্যাক্রমণা যেন সমীপং নীযতে শুভবঃ ।

বলো বেদার তদযোগাৎ ব্রাহ্মণোপনয়নং বিঃ ॥

বৈদিক গৃহবিধানক্রমে যে অনুষ্ঠানদ্বারা বেদাধ্যায়ক আচার্য্য গুরুর সমীপে বেদাধ্যায়নের ভুক্ত বাপকে গঠন বা ওয়া হয়, সেই অনুষ্ঠানকেই বাপকের উপনয়ন বলে । জ্ঞানের উন্মেষের পূর্বে বেদাধ্যায়ন-কার্য্যের উপযোগিতা নাট, তজ্জন্তই উপনয়নের পূর্বে যে সকল সংস্কার আবশ্যক, তাহার অনুষ্ঠান-কাল অভাবপক্ষেও দাত বৎসর লাগে । অধ্যাপনের জন্ত আচার্য্য-সমীপে আটবৎসরের পূর্বে ব্রাহ্মণবালককে লইয়া যাওয়া বিহিত নহে । যাতাপতার গৃহ হইতে অত্ৰ্য গুরুগৃহে সেই শিশুকালে বাসের সম্ভাবনা নাই । গৃহবিধানানন্তর বেদাধ্যায়নকালেই ব্রাহ্মণ শ্রৌতবিধান-গ্রহণে সমর্থ হন । পরিশেষে যজ্ঞ-নীক্ষার নীক্ষিত হইবার অবকাশ লাভ করেন ।

যদি ষোড়শবর্ষের মধ্যে ব্রাহ্মণগণকে গুরুগৃহ বাসেব
কৃত্য প্রেরণ-সম্ভাবনা না থাকে এবং ব্রাহ্মণবটুর
অধ্যয়ন করিবার কোন ইচ্ছা বা কুচি না থাকে,
তাহা হইলে তিনি নিজ কুচিবলেই উপনয়ন-সংস্কার
গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণ হইতে অভিল্যপ করেন না
জানিতে হইবে। শুধু ভরতের আখ্যান হইতেই
জানা যায়, নিরবচ্ছিন্ন সংস্কারবিশিষ্ট ব্রাহ্মণ-গৃহ
জরাজীর্ণ কবা সংস্থাপন তিনি কর্মসংস্কার-গ্রহণের
পক্ষপাতী ছিলেন না। কবির বা বৈষ্ণব তইনাব
কুচি না থাকিলে ব্রাহ্মণবংশজাত শালক আদৌ
সংস্কার গ্রহণপূর্বক গুরুগৃহে বাসিতই অনিচ্ছা
প্রকাশ করেন। বৈদিক কক্ষকাণ্ড-পদ্ধতিতে অষ্টটি
দক্ষের অঙ্গ উপাদান। এই কক্ষকাণ্ড-পদ্ধতি ভাবি
তিন-চার স্তম্ভ দ্বা-প্রস্তাবসহ, দৃষ্ট ফলকালে
বৈষ্ণবের সম্ভাবনা।

অক্ষয় চৌধুরী মহাশয় সাক্ষ্য লাভ করিলে, এক্ষণ
নাহে। বাথকের ইচ্ছা হউক বা না হউক, তাহার পিতৃবর্গ
বা সামাজিকবর্গ বংশের বা সমাজের কলণত প্রাধা-
রক্ষার কৃত্য তাহাকে গুরুগৃহে বাসিত বাধ্য করেন।
তাহাতে ফল হয় এই যে, পিতৃবর্গ বা অপরের
প্ররোচনাক্রমে তাঁহাদের প্রস্তাবিত কক্ষকাণ্ডে
শালকের অনেক সময়ে যোগ্যতার অভাবে অথবা
কুচির বৈধম্যে প্রার্থিত ফল লব্ধ হয় না। এই
কারণেই বংশের শুভাশুভাঙ্গিগণের বিধানমত কার্য
করিয়াও ব্রাহ্মণবাণক উপনীত হইলেও পরে ক্ষত্রিয়,
বৈষ্ণব, শূদ্র বা বর্ণবিভূত শ্রেণীবিশেষে বর্ণান্তরিত হন।

শূদ্র-স্বস্ত-দেহদ্বয়েই বর্ণ ধারণ করে। দেহীর
সকল বর্ণধারণ-যোগ্যতা দেহদ্বয় দ্বারাই সম্ভবপর
হয়। হংস বা নিগুণ ব্রাহ্মণ দেহধারণসত্ত্বেও

বিষাট প্রবচনের ক্ষমতা-নিঃসৃত বলিয়া তাহার
একমাত্র অসম্ভবত্বীয় নিগুণ সম্বন্ধে গুণজাত-
দর্শনে অন্যত্বভূমিকার চারিভাগে বিভক্ত হইয়াছিল।
গুণ ও তত্ত্ব কক্ষই ত্রিভাগ দর্শনে সমবন্দ্য জীবের
বর্ণের বিভাগ করিয়াছে। বিষাট সমষ্টি-সমাজকে
লক্ষণ-বিচারেই চারিভাগে বিভক্ত করা হয়।
বিভাগ-পদ্ধতি বা লক্ষণদ্বারা ব্যক্তিশেষকে
জানিতে হইলে তাহার স্থল পরিচয় বা মেহের
পূর্য পরিচয়াদি পিতৃবলেই আবদ্ধ স্থির করিতে
হয়। পরে তাহার গুণ পরিচয় বা বৃত্তপত পরিচয়
বর্ণবিভাগ-কার্যেই সহায়তা করে। স্থল পরিচয়ে
লক্ষণ-লক্ষণ দৈর্ঘ্যে গিয়া তাহার অনেক স্থলে
স্থল দর্শনের মত অতুল্যমান করি। কিন্তু যদি
স্থল দর্শন, স্থল হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে,
সিদ্ধান্ত করি, তাহা হইলে ফলের পোশা হইতে
তরিত বীজের উদ্ভব মানিয়া হইতে হয়। স্থল
শরীরে স্থল শরীরের জনক বণিতে হয়। কিন্তু
প্রকৃত প্রত্যয়ে সেরূপ দারণা স্থল শরীরের ধারণায়
অসম্ভব হইতে হয় না। স্থলের পতনে যখন স্থল
শরীরের পুনরায় স্থলগ্রহণ বিচারিত হয়, তখন স্থলের
পূর্বাবস্থানটী স্থির হইতে হয়। তাহার জন্মস্থান-বাদ
বা কক্ষপদ্ধতি অসম্ভবন করেন, তাহা স্থল হইতে
স্থলের উদ্ভব না মানিয়া কক্ষই স্থল আশ্রয় গ্রহণ
করেন, ইহাই বৈষ্ণব থাকেন। বাসনাট গুণনয় জগৎ
হইতে স্থল শরীরের উপাদান গ্রহণ করে। স্থল
শরীর বহির্ভাগের যে উপাদান পরবর্তী সময়ে
ক্রমশঃ গ্রহণ করেন, তাহা নিজের বা অপরের
তাদৃশ স্থানশরীর বা মনের জন্মোদনক্রমেই
তাঁহার তাদৃশ কুচির উদ্ভব হয় বা তাহাকে বাধ্য

হইয়া স্বীকার করিতে হয়। এই চিন্তাভাস মন না হইলে কারণই স্থল-গ্রহণের হেতু।

দর্শন দ্বারা দৃশ্যবস্তুর মূর্খবর্ণোপাদান দ্বিবীকৃত হয়। ইন্দ্রিয়দ্বারাই দর্শনাদি ভেদভেদ ধারণা বা ধর্মের অভিব্যক্তি। যে কালে স্থলদর্শন-প্রক্রিয়ায় দৃশ্য মানবের বাহ্য পরিচয় লক্ষিত হয়, তৎকালে মানবের বর্ণপরিচয় শৌক্লবিচারেই আবদ্ধ হয়। আবার চিন্তাশীল মানবদল বৃত্ত-বিচারকেই বর্ণ-নির্ণয়ের কারণ-রূপে নির্দেশ করেন। কিন্তু সকলেই সূর্য্যভাষে চিন্তাশীলতার পরিচয় দিতে অসমর্থ হইবে, বিচার করিয়া সামাজিক স্থল কার্যাদি নির্দোষার্থে অর্থাৎ ধৌনসম্বন্ধ-প্রাকৃতিক নিরূপণ-বিষয়ে-শৌক্লপরিচয়কেই প্রাধান্য দেন। শৌক্লপরিচয়-প্রাধান্যে লক্ষণ বা বৃত্তদ্বারা বর্ণনিরূপণ-পদ্ধতি নানা-প্রকারে বিপন্ন হইয়া বস্তুসম্বন্ধ-প্রাকার-সাধারণ ধর্মশাস্ত্র বা গৃহস্থশাস্ত্র-সেটরার এই বিষয়ের সূর্য্য-নীমাংসা দেখিতে পাওয়া যায় না। শ্রোত ক্রিয়া যে কালে বিচাররহিত ভাবনা-গ্রহণের কক্ষলভোগমার্গে পরিণত হইল, তৎকালেই পঞ্চরাত্র-বিধি শ্রোতক্রিয়ার স্থানে সূর্য্যভাষে প্রতিষ্ঠিত হইল। বেদ-আরণ্যক-শুদ্ধসংখ্যান ভাস্কর্যোগ একত্র ক্ষুদ্রিতপ্রাপ্ত হইয়া পঞ্চবিধ জ্ঞান 'পঞ্চরাত্র' নামে তত্তৎস্থান অঙ্গিকার করিয়াছেন। কাম্বুজংগ যোগকে শ্রোতাত্ত্বান বলিতেন, আরণ্যকংগ তাহা হইতে তাঁহাদের নিজস্ব পার্থক্য স্থাপন করেন। পার্থক্যবিশিষ্ট বেদবিধান উপাসনামার্গে তত্তৎস্থান শ্রোতাত্ত্বান। উপনিষদ নির্বিশেষ-ত্রয়োজ্ঞান নির্ভেদ-সদ্ব্যবস্থায় শ্রোতাত্ত্বান। স্মৃতি ও পুরাণাদি প্রতিবিধয়েই ঐচ্ছিক্য সাধন করিয়াছেন। কাম্বু-শ্রোত মর্দন পদ্ধতিকে তাঁহারা একেবারে উৎসাদিত না করিয়া তাহাকে অসম্পূর্ণ ও অবিবেক-

গণের বিধান বলিয়া তাহারই সমৃদ্ধি সাধন করিয়াছেন। সেইসূত্রেই নারদপঞ্চরাত্র বলেন :—

প্রতি-স্মৃতি-পুরাণাদি-পঞ্চরাত্রবিধিং বিনা।

ঐকান্তিকী হরৈর্ভক্তিরূপাভ্যায়ব কল্পতে ॥

শ্রোতবিধান, স্মার্তবিধান, পৌরাণিকবিধান

ও পঞ্চরাত্র-বিধান সম-তাৎপর্য্যবিশিষ্ট। যেখানে তাহাদের পরস্পর বৈষম্য নিকৃষ্ট হইয়াছে, সেখানেই হরি-ভজনকার্য্য বা অদ্বয়জ্ঞানে ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। পঞ্চরাত্রবিধান শ্রোতবিধানের প্রতিকূল জানিলেই কাল্পনিক পঞ্চরাত্র-বিধি উৎপত্তির কারণ বলিয়া স্থিরীকৃত হইবে। শ্রোতবিধি-গ্রহণে দেশকালপাত্র-ভেদ-চিন্তিত অযোগ্যতা যে ক্ষতচকুল তত্ত্ব বা প্রতিবিশুদ্ধি দ্বারা অত্যা-পূর্ণে সমর্থ ও সম-তাৎপর্য্যবিশিষ্ট হয়, তাহাই পঞ্চরাত্র-বিধান। শ্রোতবিধানের অন্তর্গতে গৃহস্থান্ত-পর্ণপ্রম-বিধিগুলির যথাযথ উপযোগিতা ব্যাপ্যাপ্ত হওয়ার সেই অত্যা-পূর্ণের জন্ত ও বৈদিকবিধান অগুহ্য রাখিবার উদ্দেশ্যেই ত্রীনারায়ণের ত্রীবাচ্য হইতেই পঞ্চরাত্র-শাস্ত্র উদ্ভূত হইয়াছেন। পঞ্চরাত্রশাস্ত্র-সাধ্যতা না হইয়া যে বিবদমান শ্রোতপদ্ধতি, তাহা অনেক স্থলে বাধা প্রাপ্ত হয়। বিষ্ণুর উপাসনা বিস্তৃত হইয়া যে পঞ্চরাত্রবিরোধ-বাদ শ্রোতবিধান অন্ধে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে, তাহা উৎপাত ব্যতীত আর কিছুই নয়।

কাল-প্রভাবে গৃহস্থান্ত বিধিগুলি বা শ্রোতবিধান সূর্য্যভাষে সম্পন্ন হইতেছে না। শান্তিলোর পঞ্চ-রাত্রের বহিষ্য, যাহা ত্রীশঙ্করাচার্য্যে বেদবিরোধ বলিয়া বিবর্তের আবাচন করিয়াছে, তাহাই ত্রীমহাভারতে সূর্য্যভাষে বেদামূলক বলিয়া বহুপূর্ব হইতেই সিদ্ধান্তিত আছে। কর্ম্ম বাহ্যকে শ্রোত বলিয়া নিজ মচক-প্রচারে ব্যস্ত হন, তাহাই

পঞ্চরাত্রনিদ্রাগণের বিচারে বিজ্ঞ-বিরোধী হওয়ায়
জড়ভোগ মাত্র। বেদশাস্ত্রই কৰ্ম্মিণীগণের হস্তে
পড়িয়া যে ভগবদ্-বিশ্ব্বতি আনয়ন করে, পঞ্চ-
রাত্রবিদগণ সেই বেদশাস্ত্রই হরি-উপাসনার আকর-
স্থান বলিয়া নির্দেশ করেন। বেদশাস্ত্রের ভোগপর
কৰ্ম্মকাণ্ড, ভোগপর জ্ঞানকাণ্ড ও ভোগভোগাতীত
ভগবৎসংগণের উপাসনাকাণ্ড সম্প্রদায়ত্রয়ে পরম্পর
ভেদ উৎপন্ন করে। সকলেই বেদানুগ-চেষ্টাবিশিষ্ট
হইলেও তাহাদের মধ্যে তারতম্য আছে। সুতরাং
বর্ণাশ্রমাদি-বিচার ও কৰ্ম্মজ্ঞানিতকৃত্তিবিধ সমাজে
শ্রৌত-গৃহ-সূত্রপ্রতিপাদ্য বিষয়ে যে ভেদ আছে,
তাহা লইয়া বিবাদ করিতে গেলে স্কন্ধ লাভ
করা কঠিন।

গৃহসংস্কার-গ্রহণে বয়োবস্থা-বিধি স্ত্রীমহাভারত,
সাম্বতসংহিতা ভাগবত পঞ্চরাত্র প্রভৃতিতে বেদভাষ্যগণ
যে রূপভাবে ব্যবস্থাপিত হইয়াছে, তাহা আমবা
প্রকৃষ্টরূপে ক্রমশঃ আলোচনা করিব।

‘এ কেমন পাগল !’

নবম স্কন্ধনী

পাগল অত্যাঁপি প্রত্যহ সহরের ভিতর আসিয়া
সারাদিবস পাগলামী করা ভাগ করেন নাই।
আমার মনে হইতে লাগিল, ‘এরূপ একজন মহাজ্ঞানী
কেন এরূপ পাগলামী করেন, নিশ্চয়ই তাহার
ঐ পাগলামীর মধ্যে একটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে।’
সে উদ্দেশ্যটা কি হইতে পারে, অনেক চিন্তা
করিয়াও বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। অপরদিকে
পাগলের নিকট গিয়া নানা কথাই ঐ কথা জিজ্ঞাসা

করিবারও সুযোগ পাইয়া উঠি না। প্রত্যহই
যাইবার সময় মনে করি ‘অল্প নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা
করিব,’ কিন্তু পাগলের নিকট গেল আর সে
কথা মনে থাকে না, আর কোন কোন দিন মনে
থাকিলেও জিজ্ঞাসা করিবার সুবিধা পাই না।
পূর্বেকার মত অল্পও যাইতে যাইতে মনে করিতে
লাগিলাম, ‘আজ নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা করিব।’ রেলের
লাইন ছাড়িয়া অল্প একটু অগ্রসর হইয়া শুনিতে
পাইলাম যে, পাগল অতি স্তব্ধ উচ্চকণ্ঠে একটা
গান গাহিতেছেন। বনের ভিতর প্রবেশ করিয়া
দেখি, বনটা পাগলের গানে মুগ্ধরিত। গানটা অতি
সুন্দর এবং মনোহর, সুতরাং এখানে উদ্ধৃত
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না :—

প্রপঞ্চে পড়িয়া, অগতি হইয়া,
না দেখি উপায় আর।

অগতির গতি, চরণে শরণ,
তোমার করিছু সার ॥

করম গেয়ান, কিছু নাহি যোয়,
সাধন ভজন নাই।

তুমি কৃপাময়, আমি ত কান্দাল,
অহৈতুকী কৃপা চাই ॥

বাক্য-মনোবেগ, ক্রোধ-জিহ্বা-বেগ,
উদর-উগ্ৰস্ব-বেগ।

‘মিলিয়া এসব, সংসারে ভাসিয়ে,
দিতেছে পরমোষণে ॥

অনেক যতনে, সে সব দমনে,
ছাড়িয়াছি আশা আমি।

তনাথের নাথ, ডাকি তব নাম,
এখন ভরসা তুমি ॥

গানটা শেষ করিয়া তিনি শ্রীনামকীর্তন করিতেছেন, এমন সময় আমি গিয়া তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণতি করিলাম এবং বলিলাম, “ঠাকুর, আপনি ভগবদ্ভক্তগণের বিচার ও সাধন সম্বন্ধে আমাকে বলিবার জন্য কয়েকদিন পূর্বে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু সে সম্বন্ধে ত’ কিছুই বলিতেছেন না। কৃপাপূর্বক অথ সেই সম্বন্ধে বলুন।”

পাগল বলিলেন, “হরিদাস, গত দুই দিবস ধরিয়া যে সমস্ত কথা হইয়াছে, তাহা তোমাকে ভক্তগণের বিচার ও সাধন সম্বন্ধে বুঝিবার পক্ষে সাহায্য করিবে। বেদ বলেন :—

‘নারায়ণা প্রবচনেন গভো ন মেধয়া ন বচনা
শ্রুতেন, বসমৈবৈব বৃণতে তেন লভাস্তসৌম আত্মা
বৃণতে তত্ত্বং স্বাং।’

অর্থাৎ শ্রীভগবদ্বাক্ত জন্মধুর নাক্যবিত্তাস দ্বারা, তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশক্তি দ্বারা, বহু শাস্ত্র উদ্ভবকপ পাঠের দ্বারা লভ্য হন না। শ্রীভগবান্ স্বয়ং যাহাকে কৃপা করেন, কেবলমাত্র সেই ভাগ্যবান্ জনই তাঁহাকে লাভ করিতে সমর্থ হন এবং সেই ভাগ্যবান্কেই তিনি তাঁহার স্ব-স্বরূপ দর্শন দিয়া থাকেন। বেদকল্পতরুর এই নাক্যটি বিশেষরূপে বুঝা আবশ্যিক।

বেদে হরিদাস, জ্ঞান দুই প্রকার, যথা,—অক্ষজ ও অশোকজ। অক্ষজ জ্ঞান অর্থাৎ প্রাণীর সঙ্গীত ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান,—যে জ্ঞান জীবগণ বন্ধাবস্থায় চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, হৃৎ, ও মন এই ছয় ইন্দ্রিয়ের দ্বারা লাভ করে। এই প্রকার জ্ঞান, ভ্রম, প্রমাদ, করণাপাটব ও বিপ্রলিপ্সা, এই চারি প্রকার দোষের একটি বা ততোধিক দোষে সর্বদা দুষ্ট থাকে।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঠাকুর, ভ্রম, প্রমাদ, করণাপাটব ও বিপ্রলিপ্সা, এই চারি প্রকার দোষ কাহাকে বলে?”

পাগল বলিলেন—(১) ভ্রম—অর্থাৎ বিষয়-জ্ঞান সম্বন্ধে অসম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়ের যে ভ্রম; যথা,—দৃষ্টিভ্রমে মরীচিকায় জলবোধ।

(২) প্রমাদ—অসীম বস্তুকে সীমিত করা যায়, তাহাতে কাঁচের কাঁচের যে থাকে।

(৩) বিপ্রলিপ্সা—সন্দেহ, বঞ্চনোচ্ছা।

(৪) করণাপাটব—গটনাক্রমে ইন্দ্রিয়বল্লভের অপটুতা অপরিহার্য্য, তজ্জন্ম যে ভুল সিদ্ধান্ত। এ বিষয় ভূমি একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবে।

আর বৈকুণ্ঠের অশোকজ সেব্য জ্ঞান অর্থাৎ যে জ্ঞান ঐ পূর্ণোক্ত অক্ষজ ভোগাজ্ঞানকে অর্থঃ বা অতিক্রম করিয়া থাকে অর্থাৎ যে জ্ঞানের উদয়ে ঐ ভোগা অক্ষজ বা ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান অপূর্ণ এবং জনপূর্ণ বলিয়া বোধ হয় দেখা যাইবে, অশোকজ ইন্দ্রিয়গুলি কতদূর অপটু।

একশাস্ত্রালের ভিতর

দেখা যায়, কিন্তু মনুষ্য ইন্দ্রিয়গুলির সাহায্য না লইয়া শুধু চক্ষে তাহা দেখিতে অসমর্থ। বায়ু গণন একটু জোরের সহিতে আরম্ভ করে, তখন সে স্বকের দ্বারা উত্তা অন্তর্ভব করে, কিন্তু বায়ু ত’ সর্বদাই বহিয়া থাকে, যখন স্বাভাবিকভাবে বহে, তখন সে স্বকের দ্বারা অন্তর্ভব করিতে পারে না। এইরূপ কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা প্রভৃতি প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ের অপটুতা দৃষ্ট হয়। আবার দেখ, এই ইন্দ্রিয়গুলি যৌবনে বেশ সতেজ থাকে, কিন্তু বৃদ্ধ হইলে চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি কেহই আর সেরূপ কার্য্যকরী থাকে না। মন ইন্দ্রিয়ের রাজা মন

নাগক যে ইঞ্জির, তখন সেও বুদ্ধি ও বিচারশূন্য হইয়া যায়। সুতরাং এইরূপ অপটু ও অনিত্য ইঞ্জিরগণ-সাহায্যে যে জ্ঞান লাভ করা যায় (অর্থাৎ অক্ষজ জ্ঞান) তাহা অনিত্য এবং হেয়। চিত্তের গিচাবশক্তি-বলে কত নতুন নতুন বিজ্ঞান আবিষ্কৃত হইতেছে, কিছুদিনপরে, তর তাহা পরিত্যক্ত হইতেছে, না হয় সংশোধিত বা পরিবর্তিত হইতেছে। আজ যাহা মহাসত্য বলিয়া আবিষ্কৃত হইতেছে, কাল তদা-অভ্যাস্ত অল্পকালেরে বলিয়া অগ্রাহ্য হইয়া যাইতেছে। ইহা ঘটতে তুমি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিতেছ যে, অক্ষজ জ্ঞান পরমসত্য-নির্ধারণে নিহায্য অসমর্থ, কারণ, অসম্পূর্ণ বা ভ্রম চক্রের দ্বারা যেকোন পদ্ধতি চালান অসম্ভব, সেইরূপ অসম্পূর্ণ, অপটু ইঞ্জিরগণ দ্বারাও তাত্ত্বিকতা লাভ করা যাইতে পারে না।

কিন্তু অসম্পূর্ণ যোগ্য জ্ঞান—যাহা অবিসংবাদিত বৈবর্ত্ত জ্ঞান, তাহা নিত্য এবং সম্পূর্ণজ্ঞানর বস্তুতে অবতরন করিতেছে, তাহা মহা সত্য বস্তু, তাহা কখনও পরিবর্তিত, সংশোধিত হইবার নহে। তাহা চিরকালই সত্য। এখানে একটা উদাহরণ দিলে তুমি ইহাদের পার্থক্য বেশ বুঝিতে পারিবে। ‘একটা বালক ইংরাজি পড়িতে জানে না, কিন্তু বাঙ্গলা পড়িতে শিখিয়াছে। একদিন সে একখানা ইংরাজি পুস্তক লইয়া পড়িবার জন্য খুব চেষ্টা করিতেছে। মনে করিতেছে,—‘এইটে ইংরাজি ‘ক’, এইটে ইংরাজি ‘খ’, এইটে ইংরাজি ‘গ’, এইরূপে অনেকগুলি ধরিয়া চেষ্টা করিয়া অংশেবে বলিয়া উঠিল, ‘ইংরাজী ভাল নয়, উহা পড়া যায় না, বাঙ্গলাই ভাল।’ কিছুকাল পরে গুরুমহাশয় আসিলে তাঁহার কাছে সে জিজ্ঞাসা করিল—‘গুরু মহাশয়, ইংরাজি ‘ক’ কোনটা, ‘খ’

কোনটা?’ গুরুমহাশয় বলিলেন—‘ওরে পাগল, ইংরাজিতে ‘ক’ ‘খ’ বলিয়া কোন অক্ষর নাই, এ, বি, সি, ডি ক’রো পড়িতে হয়।’ তারপর অন্যদিনে গুরুমহাশয়ের নিকট শিক্ষা লাভ করা সে ইংরাজি পড়িতে শিখিল।’

সেইরূপ যে সমস্ত লোক নিজের নিজের অক্ষজ ভোগাজ্ঞানের সাহায্যে সেবা ত্রিভগবানকে জানিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারা ঐ বালকের নিজের চেষ্টায় ইংরাজি পড়িতে না পারিয়া ‘ইংরাজি পড়া যায় না’, এই সিদ্ধান্তের মত ত্রিভগবান ‘অব্যক্ত’ ‘নিরাকার’ ‘অচিন্ত্য’, ‘নির্দিকার’ ইত্যাদি বাক্যগুলি ‘না’-সংযোগ করিয়া ক্ষমত্ব হন। তাঁহারা বলেন, ইহ জগতেই প্রত্যেক বস্তুর সহিত অজ্ঞাত বস্তুর সংগত, সমাজীয় ও বিজাতীয় ভেদ দৃষ্ট হয়। কেবল চিন্মাত্রকে এইরূপ ভেদ নাই। তাহা এই জড়প্রকৃতির ঠিক বিপরীত।’ অক্ষজ জ্ঞানের সাহায্যে অপরোক্ষ নির্ণয় করিতে গিয়াও তাঁহারা আর ইহার উপরে যাইতে পারেন না। কিন্তু গুরুমহাশয়ের শিক্ষাপ্রভাবে যেমন সেই বালক ইংরাজী পড়িতে পারিল, সেইরূপ ত্রিভগবত্ত্ব-বেদার অনুগ্রহে আমরা ত্রিভগবানকে সেবা জানিয়া মজ্জা হইতে পারি।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘ঠাকুর, সংগত, সমাজীয়, বিজাতীয় ভেদ কি?’

পাগল বলিলেন,—‘হরিদাস, সম্মুখে ঐ বেআজি বৃক্ষটা দেখিতেছ, উহার পত্র, শাখা, প্রশাখা, কাণ্ড, মূল প্রভৃতি পরস্পর বিভিন্ন। পত্র শাখার মত নয়, শাখা প্রশাখার মত নয়, প্রশাখা কাণ্ডের মত নয়, কাণ্ডও মূলের মত নয়, সুতরাং সকলেই পরস্পর পৃথক। ইহাকে সংগত-ভেদ কহে। এই আত্মবৃক্ষটা আবার অজ্ঞাত

আশ্রয়কের মত আকৃতিতে এক নহে। কোনটী
ইহা অপেক্ষা ছোট, কোনটী বড়, কোনটীর কাণ্ড
ইহার কাণ্ড অপেক্ষা সরু, কোনটীর কাণ্ড ঘোটা,
কোনটীর পাতা ইহার পাতা অপেক্ষা ঘন ইত্যাদি।
সুতরাং প্রত্যেক আশ্রয়ক অপূর্ণ প্রত্যেকটী চটতে
আকৃতিতে বিভিন্ন। ইহা হইল সজাতীয় ভেদ।
আবার দেখ, আশ্রয়ক, গোমহিষ প্রভৃতি অজ্ঞাত
সকল জাতীয় প্রাণী হইতে বিভিন্ন। ইহাকেই
বিজাতীয় ভেদ বলা যায়।

এই জগতে এই স্বগত, সজাতীয় ও বিজাতীয়
ভেদ প্রত্যেক বস্তুর মধ্যেই দৃষ্ট হয়। সুতরাং
যে স্থানে এইরূপ পৃথিবীর ন্যায় লওয়া ধর্ম
দ্বারা ভেদ নাই, সেখানে মনুষ্যের অক্ষজ বা ইঞ্জিয়জ
জ্ঞান পৌঁছিতে পারে না, কারণ তাহা ত মনুষ্যের
ইঞ্জিয়কর্তৃক সাক্ষাৎকার হয় নাই। সাক্ষাৎ হইলেও
সেই বস্তু আর অধোকৃত বৈকৃত থাকিতে পারে
না। অতএব তাহা অচিন্ত্য অর্থাৎ জড় চিন্তায়
আনা যায় না, অন্যত্র অর্থাৎ পাখির ভাবায় প্রকাশও
করা যায় না। অক্ষজ জ্ঞানের সাহায্যে ভগবানকে
জানিতে গেলে এইরূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে
হয়। ইহার উপর আর যাওয়া যায় না।

আবার দেখ, আমরা যখন ভূমিষ্ঠ হই, তখন
আমাদের কোন জ্ঞানই ছিল না, ক্রমশঃ যত বড়
হইতে লাগিলাম, যত দেখিতে, শুনিতে, ঘ্রাণ
করিতে, আশ্বাদ করিতে, স্পর্শ করিতে থাকিলাম,
ততই আমাদের জ্ঞান বাড়িতে লাগিল। মন, সকল
ইঞ্জিয়ার রাজা, সে ঐ মন জ্ঞান নিজের মধ্যে
পোষণ করিতে থাকিল। কোনটী ভাল, কোনটী
মন্দ, তাহাও বুদ্ধি ও বিচার সাহায্যে নির্দেশ
করিয়া লইতে লাগিল। ক্রমশঃ মন এই অক্ষজ

ভোগ্যজ্ঞানগুলি লইয়া জগতের মূল কারণ
শ্রীভগবানকেও তত্ত্বতঃ ভোগের বস্তু বলিয়া জানিতে
গেল। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও ধারণা করিতে
না পারিয়া ফিরিয়া আসিল এবং বলিল, তাহা
জড়জ্ঞানাতীত, নশ্বর-ইঞ্জিয়ার অচিন্ত্য, অব্যক্ত
ইত্যাদি।

ভুক্তিপিশু জনগণ শ্রীভগবদমুসকানে আদৌ
তৎপর নহেন। আবার, মুস্কুগণের প্রত্যেকেই
তাহাদের নিজ নিজ অক্ষজ জ্ঞানের সাহায্যে
অপরোক্ষ বস্তুকে জানিতে গিয়া অপারকহেতু
জড়প্রকৃতির বিপরীত, অচিন্ত্য, অব্যক্ত একটা
বস্তুকে শ্রীভগবান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন—যথার্থ
পরমতত্ত্ব বুঝিতে পারেন নাই। পরমতত্ত্ব যদি
রূপাপূর্ণক জীবের হৃদয়পটে উদ্ভিত হন, তাহা
হইলে জীব তখন তাঁহাকে জানিয়া ধন্য হইতে
পারেন। নচেৎ জীবের ভোগ্য দৃশ্য অক্ষজ জ্ঞানের
সাহায্যে সহস্র চেষ্টাদারাও তাহা লভ্য হইতে
পারে না। তাই শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতকার তদীয়
গ্রন্থে বলিয়াছেন :—

“শুক্ল-কৃষ্ণ-প্রসাদে পায় ভক্তিলতা-বীজ”।

তাই বেন বলিয়াছেন :—

“যমৌষম বৃগুতে ভেন লভ্যন্তস্তেষু আত্মা বৃগুতে
তনুং স্বাং।”

অর্থাৎ সেবাবস্তু শ্রীভগবান্ স্বয়ং যদি রূপা
করিয়া জীব-হৃদয়ে উদ্ভিত হন, তবে জীব নিজেকে
সেবক জানিয়া তাঁহাকে সেবা জানিতে পারেন
অথবা তাঁহার ইচ্ছাক্রমে তত্ত্বজ্ঞানের রূপায়
তাঁহাকে জানিতে ও সেবা করিতে সমর্থ হন।
এসম্বন্ধে ভোমাকে পরে সবিশেষ বলিবার চেষ্টা
পাইব। এই বলিয়া তিনি গাহিলেন :—

সাধুসঙ্গ না হইল হয় !
 সেল দিন অকারণ, করি অর্থ উপার্জন,
 পরমার্থ রহিল কোথায় ॥
 সূৰ্ণ করিয়া তাগ, তুচ্ছ লোষ্ট্রে অকুরাগ,
 " হুতাগার এই ত লক্ষণ ।
 কৃষ্ণেতর সঙ্গ করি, সাধুজনে পরিহরি,
 মদগর্বে কাটা'ন্ত জীবন ॥
 ভক্তিসুন্দা-দরশনে, হাত্ত করিতাম মনে,
 বাতুলতা নগিয়া তাহায় ।
 যে সভ্যতা শ্রেষ্ঠ গনি, হারাইল 'চিন্তামনি,
 শেষে তাহা রহিল কোথায় ॥
 জ্ঞানের গরিমা-বলে, ভক্তিরূপ সূক্ষ্মশলে,
 উপেক্ষিহু স্বার্থ পাশরিয়া ।
 দুষ্ট জড়শ্রিত জ্ঞান, এনে হ'ল অন্তধান,
 কল্মভাগে আমাকে রাখিয়া ॥
 এবে যদি সাধুজনে, রূপা করি এ দুর্জনে,
 দেন ভক্তি-সমুদ্রের বিন্দু ।
 তা হইলে অনায়াসে, মুক্ত হ'য়ে ভবপাশে,
 পার হই এ সংসার-সিদ্ধ ॥

জন্মমৃত্যু-রহস্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

জন্ম-মৃত্যু সম্বন্ধে একটু বিশেষ-ভাবে আলোচনা করিয়া দেখা যাউক । প্রথমতঃ দেখা যাউক, জন্ম কাহার হয় এবং মৃত্যুই বা কাহার হয় । ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের অনন্ত শক্তির মধ্যে তিন শক্তি মুখ্য— চিহ্নক্তি জীব-শক্তি ও মায়ী শক্তি ; তন্মধ্যে চিহ্নক্তিকে শ্রীকৃষ্ণের স্বরূপ শক্তি বা অন্তরঙ্গা শক্তি বলে ; মায়ীতীত অনন্ত বৈকুণ্ঠাদিধাম এই চিহ্নক্তির বৈভব । বাস্তববস্তুর বাহুপ্রসবিনী মায়ী শক্তিরই পরিণাম এই জড় জগত, এজন্ত তাঁহাকে বহিরঙ্গা শক্তি বলে, অতএব অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড সমুদায় বা

দেবীধাম এই মায়ী শক্তিরই বৈভব । তৃতীয় জীবশক্তি, ইহা অনন্ত, ইহাকে তটস্থা শক্তি বলে । অতএব বুঝা যাইতেছে যে, ভগবদ্ভাজ্য অর্থাৎ চিদ্বাদ্য, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডাদি অর্থাৎ জড়জগৎ ও জীব জগৎ সত্য । জীবের অবস্থান চিদ-জগৎ ও জড় জগতের মধ্যস্থলে, এজন্ত জীবকে তটস্থা শক্তি বলে । 'তট' বলিলে যেখানে জল ও ভূমি মিশিয়াছে, সেই স্থানকে বুঝায় । উভয় ভগতের মধ্যবর্তী স্থানে থাকায় জীবের দুই দিকেই দৃষ্টি চলে । উভয় শক্তির বশীভূত হইবার যোগ্যতাটী তটস্থ স্বভাব । কৃষ্ণস্বরূপের লক্ষণগুলি জীবস্বরূপে অপরূপে আছে, কারণ চিদ-সম্বন্ধে জীব কৃষ্ণের সহিত অভেদ, কেবল অণুপ্রযুক্ত ভেদ । সূতরাং কৃষ্ণের স্বেচ্ছামাত্রার অণুলক্ষণ যে স্বতন্ত্র বাসনা, তাহা জীবের স্বতঃসিদ্ধ । সেই স্বতন্ত্র কামনার সুব্যবহার করিলে কৃষ্ণ-সামুখ্য অটুট থাকে । তাহার অপব্যবহার করিলে কৃষ্ণ-বৈমুখ্য হয় এবং সেই বৈমুখ্যক্রমে মায়াকে ভোগ করিতে যায় । 'অহং জড় ভোক্তা' এই তুচ্ছ অভিমান আসিয়া জীবের গুরু চিত্তকণ-স্বরূপকে আবরণ করে । স্বতন্ত্র বাসনার সুব্যবহার ও অপব্যবহারই আনন্দের মুক্ত ও বদ্ধ হওয়ার একমাত্র হেতু । যথা, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে,—

জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস ।

কৃষ্ণের তটস্থা শক্তি ভেদাভেদ-প্রকাশ ॥

স্বরূপাণ্ডকিরণ যেন অগ্নি-জ্বালাচয় ।

স্বাভাবিক কৃষ্ণের তিন শক্তি হয় ॥

কৃষ্ণের স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণতি ।

চিহ্নক্তি, জীবশক্তি আর মায়ীশক্তি ।

কৃষ্ণভুলি সেই জীব অনাদি-বহিস্থ ॥

অতএব মায়ী তারে দেয় সংসার-গুঃখ ॥

কড় স্বর্গে উঠার, কড় নরকে ডুবায় ।

দণ্ড্য জনে রাজা যেন নদীতে চূনায় ॥

এই জড় জগৎ একটি কারাগৃহ সদৃশ এবং চিদজগৎই জীবের প্রকৃত বাসস্থান। রাজা যেমন প্রজাদিগের প্রতি দয়া করিয়া কারাগার স্থাপন করেন, পরম দয়ালু কৃষ্ণচন্দ্রও অগার করুণা প্রকাশ করতঃ জড়জগৎরূপ কারাগার ও জড়মায়ারূপ কারাকর্ত্রীকে স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন। এই অগতে যেকোনও ব্যক্তি রাজদ্রোহমূলক কার্য করিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে কারাগৃহে লইয়া যাওয়া হয় এবং তথায় তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়, সেইরূপ কোনও জীব যখনই কৃষ্ণ-বহিঃস্থ হইয়া এই জড় রাজ্যের দিকে অবলোকন করতঃ মায়ার ভোগবাসনা করে, তখনই কারাকর্ত্রী মায়ী তাহার গলায় ফাঁসি দিয়া কারাগৃহ সংসারে আবদ্ধ করিয়া রাখে অর্থাৎ তখনই জীব মায়াবন্ধনে পতিত হয়। মায়ী-প্রবেশ হইতেই মায়িক কালের গণন। সেই কালগণনার অগ্রের বহিঃস্থ হওয়ার তাহাকে অনাদি বলা যায়, যেহেতু তাহা মায়িক কালের পূর্বেই হইয়াছে। এই মায়ী-বন্ধনের নামই জীবের সংসার-প্রবেশ। জীব মায়াবদ্ধ হইলেই তাহার নিত্য স্বরূপ অর্থাৎ চিৎ-শরীরের উপর দুইটি ঔপাধিক শরীর আচ্ছাদন করে। একটার নাম লিঙ্গ শরীর আর একটার নাম স্থূল শরীর। বস্তুতঃ জীবের একটি নিজ স্বরূপ আছে। সেই স্বরূপটি স্থূল। যেমন এই স্থূল শরীরের হস্ত, পদ, চক্ষু, কণ, নাসিকা, ওক্ প্রভৃতি অঙ্গসকল স্থূলরূপে স্তম্ভ হইয়া স্থূল স্বরূপকে প্রকাশ করিয়াছে, সেইরূপ চিৎকণময় শরীরে সর্কাদ-সুন্দররূপে একটি চিৎকণ-স্বরূপ প্রকাশ করিয়াছে। তাহাই জীবের নিত্যস্বরূপ। চিৎকণস্বরূপ শরীরের উপর লিঙ্গ শরীরের উপাধি হইয়াছে। সেই লিঙ্গ শরীর বদ্ধ হইবার সময় হইতে মুক্ত হইবার কাল পর্যন্ত অপরিহার্য। লিঙ্গ শরীর জড়স্বরূপ-প্রাপ্ত মন,

বুদ্ধি ও অহংকার এই তিনটি শিকার দ্বারা গঠিত হয়। দ্বিতীয় আবরণ—এই স্থূল শরীর। জীব লিঙ্গ শরীরে বাসনা লইয়া স্থূল দেহ আশ্রয় করেন। আবার লিঙ্গদেহ একটি স্থূলশরীর-পরিভ্রমণের সময় সেই শরীরকৃত সমস্ত কর্মবাসনা সঙ্গে লইয়া দেহান্তর লাভ করেন। বৈদিক পঞ্চায়ি-বিদ্যা-ক্রমে জীবের দেহান্তর-প্রাপ্তি ও অবস্থান্তর-প্রাপ্তি সিদ্ধ হয়। চিত্তায়ি, বৃত্তায়ি, ভোজনায়ি, রেতঃ-হবনায়ি ইত্যাদি পঞ্চায়িপ্রণালী ছান্দোগ্যে ও ব্রহ্মসূত্রে কথিত হইয়াছে। পূর্ব পূর্ব জন্মের বাসনা-সংস্কারক্রমে নূতন দেহপ্রাপ্ত জীবের স্বভাব গঠিত হয়। সেই স্বভাব-অনুসারে বর্ণ লাভ হয়। বর্ণাশ্রমক্রমে পুনরায় কর্ম হয় এবং মরণান্তে পুনরায় সেইরূপ গতি হয়। নিত্য স্বরূপে প্রথম আবরণ লিঙ্গ শরীর ও দ্বিতীয় আবরণ স্থূল শরীর। জীব এইরূপে কর্মবশতঃ চৌমুখী লক্ষ বোনিতে ভ্রমণ করিয়া থাকে। যথা, পদ্মপুরাণে,—

জলজা নব-লক্ষণি স্থাবরা লক্ষবিংশতিঃ ।

কুময়ো রুদ্রসংখ্যাকী পক্ষিণাঃ দশলক্ষকং ॥

ত্রিশলক্ষাণি পশুবচতুল্লক্ষাণি মানবাঃ ॥

প্রাচীনকবি শ্রীল শ্ৰেয়ানন্দদাস বলিয়াছেন, যথা, 'মনঃশিক্ষা'তে,—

এ মন! তুমি কি ভেবেছ সুখ।

সুখ ছাড়িয়া,

কুপথে গমন,

এ তোর কেমন ব্যাধি ॥

স্থাবর-বোনিতে,

ক্রমে যে জনম,

হইয়া বিংশতি লক্ষ।

জলজন্তু নাথ,

নব লক্ষ তার,

জলেই বসতি ভক্ষ্য ॥

একাদশ লক্ষ

ক্রমিতে জনম,

দশ লক্ষ বোনি পক্ষ।

পত্নী মাঝারে, ক্রমে দ্বিংশ লক্ষ,
মানব চতুর্লক্ষ ॥

মাছুয়ে আসিরা, কুৎসিৎ দ্বি-লক্ষ,
শূদ্রাদি দ্বিংশত বার।

ব্রাহ্মণ-কুলেতে, পরে একবার,
তা' সম নাহিক আর ॥

কতেক কর, অসিরা বাহুব,
এমন জনমে পাণ।

শমনে বান্ধিয়া, পুন না ফেলায়ে,
আবার তোমারে বাণ ॥

বদন ভরিয়া, হরি হরি বল,
অসং ভাবনা ছাড়।

কহে প্রেমানন্দ, তবে সে চতুর্ন,
এ সব যাতনা এড় ॥

মায়াবদ্ধ জীব বাসনা বশতঃ প্রকৃতি ও পুরুষের
রজঃবীৰ্য্য আশ্রয় করিয়া দশমাস দশদিন এত
বাণ করিয়া ভূবিষ্ট হইলেই আরয়া বলিয়া থাকি,
অনুক জীলোকের একটি পুত্র কি কত্না জয়প্রবেশ
করিয়াছে। কালক্রমে জীবাত্মা সেই দেহ পরিত্যাগ
করিয়া বাসনাহুয়ারী অস্ত্র দেহ আশ্রয় করিলে
পূৰ্ব দেহটিকে 'মৃত দেহ' বলি, এবং সেই দেহে
জীবাত্মা থাকা কালে জীবাত্মার যে একটি নাম
রাখা হইয়াছিল, সেই নামাহুসারে বলিয়া থাকি
যে, অনুক পুরুষ কি অনুক জীলোকের মৃত্যু
হইয়াছে। বাস্তবিক জীবাত্মার জন্ম, মৃত্যু বা
বিনাশ নাই। যথা, শ্রীমদ্ভগবদগীতাতে—

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কদাচি-

নায়ং ভূষা ভবিতা বা নঃ ভূয়ঃ

অজো নিত্যঃ স্বাখ্যভোহংস পুরাণো

ন হন্ততে হন্তনান শরীরে ॥

(গীঃ ২য় অঃ ২০ শ্লোক)

জীবাত্মা অজ অর্থাৎ জন্মরহিত, নিত্য অর্থাৎ
সকল কালেই বর্তমান। তাহার জন্ম-মৃত্যু নাই।
অথবা পুনঃ পুনঃ তাঁহার উৎপত্তি, কি বৃদ্ধি আদি
হয় না। তিনি পুরাতন অথচ নিত্য নবীন।
জন্মমরণশীল শরীরের বিয়োগে তিনি হত হন না।

আরও, যথা গীতাতে—

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার

নবানি গৃহ্নাতি নরোহংসরাপি।

তথা শরীরানি বিচার জীর্ণা-

স্তত্যানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

(গীঃ ২য় অঃ ২২ শ্লোক)

নৈনং ছিন্ততি শত্রুপি নৈনং দহতি পাবকঃ।

ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো ন শোষয়তি মারুতঃ ॥

(গীঃ ২য় অঃ ২৩ শ্লোক)

জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া নরগণ যেমন অপর
নব বস্ত্র পরিধান করে, দেহীও তেমনি জীর্ণ
শরীর ত্যাগ করতঃ অভিনব দেহ ধারণ করিয়া
থাকেন। (গীঃ ২ অঃ ২২ শ্লোকঃ)

জীবাত্মা অস্ত্র-শত্রুদ্বিতে ছিন্ন হন না, অগ্নিতে
দহ হন না, জলে ক্লেদিত হন না এবং বায়ুর
দ্বারাও শুষ্ক হন না। (গীঃ ২ অঃ ২৩ শ্লোকঃ)

অতএব বুঝা যাইতেছে যে, বিহার
আজ্ঞাজ্ঞান বা স্ব-স্বরূপ-উপলব্ধি হইয়াছে, তিনিই
বুঝিয়াছেন যে, যদিও তিনি কৃষ্ণ ভুলিয়াই এই
মায়াবিক সংসারে আসিয়াছেন এবং পূৰ্ব্ব কর্ত্তব্য বশতঃ
নানা বোনিতে কিরিতেছেন, তথাপি তাঁহার স্বরূপের
বিনাশ কখনও হয় না, তবে যে দেহ আশ্রয়
করিয়াছেন, পরে সময় মত জীর্ণবস্ত্র পরিহারের জ্ঞান
তাহা পরিত্যাগ করেন, স্ততঃই দেহেরই পরিবর্তন
হয়। এইজন্য আত্মতত্ত্ববিৎ তত্ত্বগণ মৃত্যুকে কখনও
গ্রাস করেন না এবং মৃত্যুভয়ে কখনও ভীত হন না।

অনেকের মনে হইতে পারে,—‘জীবকে স্বতন্ত্র বাসনা না দিয়া থাকিলে কি ক্ষতি হইত? ভগবান্ ত’ সৰ্বস্ব, তিনি ত’ জানিতেন যে, জীবকে স্বতন্ত্রতা দিলেই সে কষ্ট পাইবে এবং সে কষ্টের দাগী নিজেই (কুকর্ষ) হইবেন? তবে জীবকে স্বতন্ত্রতা দিয়াছেন কেন?’

মনোযোগপূর্বক স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, স্বতন্ত্রতা একটি রহস্যময়। জড় জগতে অনেক বস্তু আছে, যে সকল বস্তুতে এরহ দেন নাই। এই জন্তই সেই সকল বস্তু তুচ্ছ ও ভয়। জীবকে যদি স্বতন্ত্রতা না দেওয়া হইত, তাহা হইলে জীব জড় বস্তুর স্তায় হের ও তুচ্ছ হইত। বিশেষতঃ জীব চিন্তকণ। চিদ্রস্তুতে যে ধর্ম আছে, জীবও অবশ্য তাহা পুনঃপ্রাপ্ত হইবে। চিদ্রস্তুতে স্বতন্ত্রতা রূপ একটি ধর্ম নিহিত আছে। চিদ্রস্তু হইতে বস্তুকে বিচ্ছেদ করা যায় না। অতএব জীব যে পরিমাণ অণু, তাহার স্বতন্ত্রতা-ধর্মও সেই পরিমাণ অবশ্য থাকিবে। এই স্বতন্ত্রতা-ধর্মপ্রযুক্ত জীব জড় জগৎ হইতে উচ্চ পদার্থ এবং জড় জগতের প্রভু হইয়াছেন। এরূপ স্বতন্ত্রতা-ধর্মবিশিষ্ট জীব ক্রমের প্রিয় সেবক। সেই জীব যখন স্বতন্ত্রতার অপব্যবহার করিয়া মায়াতে অভিনিবিষ্ট হয়, তখন করুণায় কৃষ্ণ জড় জগতের সকল-বস্তুতে ও ভাবে দুঃখ স্থাপন করিয়া তদাপ্রিত বদ্ধ জীবের অমঙ্গল দেখিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে জীবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ উদ্ধার করিতে যান। জীব ক্রমের অমৃত-ময়ী লীলা জড় জগতে পাইবে না বলিয়া কৃষ্ণ দয়’ করিয়া স্বীয় অচিন্তা লীলা প্রপঞ্চে উদর করান। আবার জীব লীগাময়ের লীলাতর তদবস্থার বুঝিতে পারে না দেখিয়া শ্রীনবদীপে অবতীর্ণ হইয়া পরম

উপায়স্বরূপ নিজ নাম, রূপ, গুণ ও লীলা, গুরুরূপে ব্যাখ্যা করেন এবং নিজ ভক্ত চরিত্র দ্বারা শিক্ষা দেন। তাহার করুণা অপার, জীবের দুর্দৈব অতি শোচনীয়। কেহ কেহ মনে করেন, “জীবসকল আত্ম-জ্ঞান লাভ করিয়া মুক্ত হউক এবং জগতের সৃষ্টি-কার্যের লোপ হউক” ইহা ভগবানের উদ্দেশ্য নহে। এ বিষয়ে দুই একটি কথা এখন বলিতেছি। মনোযোগ-পূর্বক চিন্তা করিলেই অনেকটা বুঝতে পারিলেন। মনে করুন, অনন্ত কোটা বৈকুণ্ঠ অর্থাৎ চিদ্রাজ্য অনন্ত কোটা ব্রহ্মাণ্ড অর্থাৎ জড় জগৎ এই দুইয়ের রাজ্য স্বয়ং ভগবান্। জীবকুল এই দুই জগতের মধ্যস্থলে আবস্থান করিতেছেন; এই তট-স্থানেরও অধিপতি ভগবান্। চিদ্রজগতের কার্যের ভার চিদ্র অর্থাৎ অস্তরঙ্গ শক্তির উপর এবং জড় জগতের ভার বহিরঙ্গা মায়া শক্তির উপর স্থাপন করিয়া ভগবান্ স্বয়ং গোলোকে নিরাক্রান্ত আছেন। কারণত-রূপে ব্যবহৃত হইবে বলিয়াই এই মায়িক জড় জগতের সৃষ্টি হইয়াছে। যখনই কোনও জীব অত্যাশ করবে, তখনই তাহার ক্রটি ও প্রার্থনা-মত কারাগৃহে লগ্না যাওয়া হইবে। এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, অপরাধী (কয়েদী) বেশী হইলে রাজ্য বেশী সুখী হইবেন, না অপরাধী (কয়েদী) কমিয়া গেলে বেশী সুখী হইবেন? কমিয়া গেলেই বেশী সুখী হন, সে বিষয়ে আর অধিক বলবার প্রয়োজন নাই। চোর ডাকাইত প্রভৃতি অসৎ লোকের বৃদ্ধি হউক, জেলখানা অনেক অসৎ লোকে পরিপূর্ণ হউক—ইহা রাজ্যের উদ্দেশ্য নহে। অতএব অসৎ লোকের দ্বারা জগতের সৃষ্টি-বৃদ্ধি পাউক—ইহা ভগবানের উদ্দেশ্য নহে। তবে এখানে আর একটি প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, কৃষ্ণ পরম করুণাময়, তিনি জীবকে এরূপ

দুর্কল করিয়া কেন স্থাপন করিয়াছেন—যে দুর্কলভা-
ক্রেমে জীব মায়াভিনবেশে পতিত হয় ? উত্তর এই :—
কৃষ্ণ করুণায় বটে, তথাপি তিনি লীলায়।
নানা অবস্থায় জীবের সহিত নানারূপ লীলা হইবে,
এই চক্ৰায় জীবকে আদি তটস্থ অবস্থা হইতে
পরমোচ্চ মহাভাবাদিরূপ নিত্য অনন্ত উন্নতির
পদের উপযোগী করিয়াছেন এবং উপযোগি-
তার সুবিধা ও দৃঢ়তার জন্য অতি নিম্নে নম্বর
ভেদের সহিত অভেদাভাবুদ্ধি পর্য্যন্ত পরমানন্দ-
লাভের অনন্ত বাধাবরূপ মাণিক্য ভোগবুদ্ধি সৃষ্টি
করিয়াছেন। ভোগবুদ্ধিবৃত্ত জীবসকল স্বরূপার্থহীন,
নিজস্বধর্ম ও কৃষ্ণবিমুখ। এই অবস্থাতে জীব
অপোগমন করিতে থাকেন। পরম কারুণিক
কৃষ্ণ সপার্বদে ও স্বধামের সহিত তাহাদের সম্মুখীন
হইয়া উচ্চগতি-সুবিধা প্রদান করেন। যে জীব সেই
সুবিধা গ্রহণপূর্বক উচ্চগতি স্বীকার করেন, তাঁহার
ক্রমশঃ চিক্রায় পর্য্যন্ত গমন ও নিত্য পার্শ্বদিকের
অবস্থা-সাম্য লাভ হয়। জন্মমৃত্যু পরীক্ষারূপে জীব
গণকে দিয়া জগদীশ্বর জীবের প্রতি করুণার বিশেষ
পরিচয় দিয়াছেন। যদি মনুষ্যের মৃত্যু না হইত,
তবে সকলে অমর হইত; তাহা হইলে, আর
ভগবানের জন্য কোনও মনুষ্য, কি অজ্ঞ প্রাণী
সাধন করিত না। যে জীবাত্মা, যে শরীর ধারণ
করিয়াছে, সেই জীবাত্মা, সেই শরীরে মাণিক্য
জগতে ‘আমি’ ‘আমার’ করিয়া নিজের কুবাসনানুযায়ী
নিচরণ করিত। যে ব্যক্তি অসং লোকের গৃহে
জন্মিয়াছে, তাহার সং লোকের গৃহে জন্মগ্রহণ
না পাওয়ার তাহার অসং প্রবৃত্তি কখনও সন্তু-
ভাবে থাকিত না। অসং প্রবৃত্তি সর্বদা আগ্রহ
থাকার বরং ঐ প্রবৃত্তি আরও বৃদ্ধি পাইত।
কিন্তু মৃত্যুর পর জন্ম হওয়ার জীবাত্মা ভিন্ন স্থান ও

ভিন্ন দেহ পাওয়ার উন্নতির অনেক সুবিধা পান
এবং শিশুকালে সং ও অসং দুইটি প্রবৃত্তিই সন্তু-
থাকার সে সময়ে যেকোন সঙ্গ পান, সেই সঙ্গ-
প্রভাবে সং অথবা অসং প্রবৃত্তির ক্ষুধি পায়। যে
প্রবৃত্তির ক্ষুধি পায়, তাহার বিপরীত প্রবৃত্তি সন্তুই
থাকিয়া যায়; এইরূপে ক্রমোন্নতি দ্বারা জীব ভগবৎ-
সন্নিধানে বাইতে সমর্থ হন। তাই বলি, জন্মমৃত্যু
জীবের পক্ষে পরম মঙ্গলদায়ক। এই ত জন্মমৃত্যু-
রহস্য। যিনি নিজস্বরূপ উপলব্ধি করিয়াছেন,
তিনিই এই রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ। যথা,
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

কৃষ্ণের স্বরূপ আর শক্তির-জ্ঞান।

যার হয়, তার নাহি কৃষ্ণেতে অজ্ঞান ॥

এই স্বরূপজ্ঞান-লব্ধ ভক্ত কৃতান্ত-ভয়ে কখনও
ভীত হন না, কারণ তিনি জানেন যে, দেহ ক্ষণ-
স্থায়ী, এই আছে—এই নাই, জন্মিলেই মরিতে
হইবে, এই জন্য তিনি নম্বর দেহের বিশেষভাবে
যত্ন করেন না। এমন কি, যদি কখনও মৃত্যুভয়
হৃদয়ে উদয় হয়, অমনি বলিয়া উঠেন—

ওহে মৃত্যু, তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ?

ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ॥

ভগবদ্ভক্তই ও কথা বলিতে পারেন। দেখ যিনি
প্রাণ বন প্রভৃতি কৃষ্ণপদে সমর্পণ করিয়া দিয়াছেন,
যাহার নিজের বলিতে কিছুই নাই, তাঁহার আবার
ভয় কিসের ? যাহার মাথা নাই, তাহার আবার মাথা-
ব্যথা কোথা ? তাই মহাজনগণ গাহিয়াছেন—

যদি কৃষ্ণপদে চিন্তা ভক্তিতত্ত্বপদপঙ্কে।

বিবশে দুর্গমে বাপি কা চিন্তা মরণে রণে ॥

যদি শ্রীহরির চরণ চিন্তা করা যায় এবং তাঁহার
পাদপদ্মে ভক্তি থাকে, তাহা হইলে বিবশ বা
দুর্গম স্থানে, এবং মৃত্যু বা সংগ্রাম-স্থলে চিন্তা কি ?

কৃষ্ণপদে যেই জন সঁপিয়াছে প্রাণ।

সে পদকমল যার সদা ধ্যান জ্ঞান ॥

কি ভয়, কি ভয় আর ভুগ্নে গহনে।

কি ভয় কি ভয় তার রথে বা মরণে ?

তিনি বলিয়া থাকেন, “হে ভগবন্, আমাকে যে যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিতে হউক, তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই, কিন্তু তোমাতে যেন আমার অহৈতুকী ভক্তি থাকে।” যথা শ্রীশ্রীপাণ্ডব-গীতাতে—

কীটেষু পক্ষিষু যুগেষু সরীসৃষেযু

রক্ষঃ-পিপাচ-মমুজ্জেষপি যত্র যত্র ।

জাতস্ত মে ভবতু কেশব ! তে প্রসাদাৎ

স্বযোষ ভক্তিরচল্যাব্যভিচারিণীচ ॥

নাথ ! জন্মসহস্রেষু যেষু যেষু ব্রজ্যাম্যহং ।

ভেষু ভেষচলা ভক্তিরচ্যুতাস্ত সদা ভয়ি ॥

ঐহারা নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া হরি-ভজন করিতেছেন, যুক্তান্তর কি তাঁহাদের অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে ? তাঁহারা শ্রীভগবচ্চরণে সমস্ত সমর্পণ করতঃ বলিয়া থাকেন :—

মানস দেহ গেহ যে কিছু নোর ।

অর্পিলু তুয়া পদে নন্দকিশোর ॥

সম্পদে বিপদে জীবনে মরণে ।

দায় মম গেলা তুয়া পদ বরণে ॥

মারবি রাখবি যে ইচ্ছা তোহারা ।

নিতাদাস প্রেতি তুয়া অধিকার ॥

জন্মাণ্ডপি যো এ টঙ্কা যদি তোর ।

ভক্তগৃহে জনি, জন্ম হউ বোর ॥

কীট-জন্ম হউ যথা তুয়া দাস ।

বহির্মুখ ব্রহ্ম-জন্মে নাহি আশ ॥

ভুক্তি-মুক্তি-সুখা-বিহীন যে ভক্ত ।

লুভইতে তাঁক সঙ্গ অমুরক্ত ॥

জনক জননী দয়িত তনয় ।

এতু ভক্ত পতি তুহঁ সর্বস্বয় ॥

ভকতিবিনোদ কহে শুন কান ।

রাধানাথ তুহঁ হামার পরাণ ॥

ঐহাদের নিজের স্বরূপ-জ্ঞান উপলব্ধি হয় নাই, তাঁহারা চৌরাশী লক্ষ যোনিতে ভ্রমণ করিতে করিতে যখনই কোনও সাধুর সঙ্গ পাইবেন, তখনই তাঁহার কৃষ্ণ ভজনতত্ত্ব-উপদেশে সংসার-ক্লেশের নিবৃত্তি হইবে, এবং হরিভজন করিতে করিতে অন্তিমের শ্রীহরির পাদপদ্ম লাভ করিবেন।

যথা প্রাচীন পদে—

জানি শুনি কৃষ্ণপদ না করে ভাবনা ।

পুনঃ পুনঃ পায় জীব গর্ভের যাতনা ॥

একবার জন্মে জীব আর বার মরে ॥

তথাপিও হরিপদ ভজন না করে ॥

থাকিয়া মায়ের গর্ভে পায় নানা ব্যথা ।

তখন পড়য়ে মনে শত জন্মের কথা ॥

উর্দ্ধপদে ছেটমুখে রয়েছে বন্ধনে ।

বিপদ সময়ে তখন কৃষ্ণ পড়ে মনে ॥

জন্ম মাত্র পড়ে মহামায়ার বন্ধনে ।

বিপদ সময়ে তখন কৃষ্ণ পড়ে মনে ॥

শতক বৎসর মাত্র নরে আবু ধরে ।

নিদ্রিতে তাহার যায় পঞ্চাশ বৎসরে ॥

পঞ্চাশ বৎসরের পরে পোঁগও কৈশোরে ।

নানামত চাপলো সে পরমায়ু হরে ॥

কোন মতে কৃষ্ণপদ নহিল ভজন ।

চৌরাশী লক্ষ যোনিতে পুনঃ করয়ে ভ্রমণ ॥

ভ্রমিতে ভ্রমিতে যদি দেখে কৃষ্ণদাস ।

সেইকণে হয় তার সর্ব বন্ধ নাশ ॥

কৃষ্ণের ভজনতত্ত্ব করে উপদেশ ।

ভজয়ে শ্রীকৃষ্ণপদ দূরে যায় ক্লেশ ॥

অন্তএব ভক্তি আসি বৈষ্ণব-চরণ ।

বলরাম দাস এই করে নিবেদন ॥

অতএব বলিতেছি, যদি কেহ এই জন্ম-মৃত্যু-রহস্য উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করেন এবং মৃত্যুভয় হইতে এড়াইতে চান, তবে সদগুরু-পদাশ্রয়ে আত্মজ্ঞান লাভ করুন। যখন নিজের স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া কৃষ্ণভজনে রত হইবেন, তখন দেখিবেন, আর কোনও ভয়ই সাধককে ভয় প্রদান করিতে পারিবে না। তখন এই সুদুর্লভ মানব-জন্মের কি মূল্য, তাহা বুঝিতে পারিয়া অবিলম্বে ত্রীকৃষ্ণভজনে রত হইবেন এবং তখন দুলভ মানব-জন্ম সফল হইবে। এই জন্মই বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ বুধা সময় নষ্ট না করিয়া কৌমার-কাল হইতেই ভাগবত-ধর্মের অমুষ্ঠান করিয়া থাকেন। যথা শ্রীমদ্ভাগবতে—

কৌমার আচর্যে প্রাজ্ঞো ধর্মান ভাগবতানিহ।

দুর্লভঃ মানুযঃ জন্ম তদপ্যত্রবমর্থদং ॥

(ভা ৭-৬-১)

প্রহ্লাদ দৈত্যবালকগণকে সন্ধান করতঃ বলিলেন, হে বয়সাগণ! দুলভ মনুষ্য জন্ম প্রাপ্ত হইয়া, পিচ্চগণ মেধাবী ব্যক্তিগণের পক্ষে কৌমার কাল হইতেই ভাগবত-ধর্মের অমুষ্ঠান করা একান্ত কর্তব্য। আপাততঃ, ইন্দ্রিয়-চরিতার্থের পর প্রাচীন বয়সে ধর্মের অমুষ্ঠান করিব বলিয়া নিশ্চিত থাকে কোনও মতে বিধের নহে। কারণ, জীবিতকালের কোনও নিরুপণ নাই, কোন সময়ে যে এট দুলভ দেহ (হরিতভজনের দেহ) পরিত্যাগ করিতে হইবে, মানব তাহার কিছু মাত্র নিশ্চয় করিতে পারে না। অতএব প্রারম্ভ কর্ত্ত্বের অমুসায়ে যখন একবার মানব-জন্ম প্রাপ্ত হইয়াছে, তখন পান-ভোজনাদি দ্বারা পশুর জায় বুধা সময় অতিবাহিত না করিয়া স্মৃতিকর্ত্তা পরম পুরুষ ভগবানের সাক্ষাৎ-কারের যত্ন করতঃ ইহার সদ্যস্বইয়া করাই একান্ত প্রয়োজন। বিশেষতঃ, মানব-জীবনই

পরমার্থ-লাভের একমাত্র সোপানস্থানীয়। অর্থাৎ এই ভারতভূমিতে জন্মগরিগ্রহ করতঃ ভাগবত-ধর্মের অমুষ্ঠান করা মানবমাজেরই অশ্রু কর্তব্য। ইহাতে কাগের জন্ত প্রতীক্ষা করা বিধের নহে। কারণ, জীবনের কোনও স্থিরতা নাই। কোন দিবস মৃত্যুর গ্রাসে যে পতিত হইতে হইবে, কেহ তাহার নিরুপণ করিতে পারেন না; এবং পুনরায় যে, এই মনুষ্য-দেহই মরণান্তে পাঠবেন, তাহারও কোনও স্থিরতা নাই। অতএব এই উৎকৃষ্ট অবসর প্রাপ্ত হইয়া যদি পশুর জায় কেবল শিবর-সন্তোষেই অতিবাহিত করা হয়, তাহা হইলে মনুষ্য-বিগ্রহে জন্মধারণ করা নিরর্থক হইয়া গেল। অথচ, যদি কেবল ভাগবত-ধর্মের অমুষ্ঠান আরম্ভ করিয়াও জীবন যায়, তাহাতেও অপূর্ণ ফলের উৎপাদন হয়, সন্দেহ নাই।

আরও, যথা ভাগবতে—

ততো যতেত কুশলঃ কেমার ভবমাপ্রিতঃ।

শরীরং পুরুষং যাবন্ন বিপদন্তেত পুরুষং ॥

আমরা এই জন্মমরণরূপ ভীষণ ভয়বিশিষ্ট সংসারকে আশ্রয় করিয়াই জন্মগরিগ্রহ করিয়াছি। অতএব এই মনুষ্য-কলেবর যে কয় দিবস সুস্থ থাকে, ইঞ্জিয়ারির বৈজ্ঞান্য এবং রোগ-শোকা-দির দ্বারা বিপন্ন এবং বিহ্বল না হয়, তাহার মধ্যে যিনি সেই পরমমঙ্গল-লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে পারিলেন, তিনিই প্রকৃত বুদ্ধিমান এবং মেধাবী। সুতরাং সর্বদা সাক্ষাৎ নামীয়রূপ হরিনামাশ্রয়ে থাকাই কর্তব্য। যথা,—

যাবদেহে স্থিতা প্রাণা যাবজ্জীবা বশে স্থিতা।

তাবদেব সগা গেষন্ন হর্যেণ্যসিব কেবলং।

নিখালে নহি বিশ্বাসঃ সদা কৃদ্ধো ভবিষ্যতি।

কীর্তনীয়নমো বাণ্যাৎ হর্যেণ্যসিব কেবলং ॥

মজার ভুল !

“ও বাবা !” “ও মা !” “গেলাম গো !”—হঠাৎ এই চীৎকার শুনিয়া হরিরূপপুরের জমীদার বাড়ীর কাছারীর লোকজন ‘ও স্বয়ং জমীদার বাবু “কি হলো,” “কি হলো,” বলিয়া বাড়ীর ভিতর ছুটিলেন। জমীদার বাবু ও তাঁহার দুই একজন আত্মীয়-স্বজন দোতলার উপর উঠিতে থাকিলেন। অল্প সকলে সংবাদ কি, জানিবার জন্য উৎসুক হইয়া আছেন, এমন সময় দোতলার বারান্দা হইতে বাড়ীর ঝি বলিল, “খোকা বাবু, হঠাৎ কি জানি কেন, চীৎকার করিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে ; আপনারা কে কোথায় আছেন, এদিকে আসুন।”

দেখিতে দেখিতে জমীদার বাবু ও কয়েকজন দোতলার একটা বড় ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। এবং দেখিলেন যে, বাবুর একমাত্র সন্তান ঘাদশ বৎসরের “ছবি” মেজের উপর অজ্ঞানাজ্ঞান হইয়া পড়িয়া আছে, তাঁহার সমস্ত শরীর থর থর করিয়া কাঁপিতেছে। গৃহিণী ঠাকুরাণী উন্মাদিনীর ভায় “আমার কি হলো গো !” বলিয়া পুত্রের মুখের উপর মুখ রাখিয়া ক্রন্দন করিতেছেন। দৃষ্ট দেখিয়া কর্তাবাবুও হতবুদ্ধি। আগন্তুকদিগের মধ্যে একজন প্রাচীন চিকিৎসক ছিলেন। তিনি সাহস দেখাইয়া, “কি হইয়াছে” বলিয়া সকলকে ধমক দিয়া শীঘ্র বালকের নিকট উপস্থিত হইলেন। বালকের মাতা গৃহান্তরে প্রবেশ করিলে চিকিৎসক তখন তৈল, জল ও পাখা আনিবার আদেশ করিলেন। মুখের কথা মুখ হইতে বাহির হইবার মাত্রই সব জিনিস আসিয়া উপস্থিত হইল। কবিরাজ মহাশয় তখন সকলকে গোলযোগ করিতে নিবেদন করিয়া “ছবির” মস্তকে তৈল ও জল

দিয়া ধোয়া করিতে থাকিলেন। অল্পক্ষণ শুষ্কবা করার পর বালকের কম্পন বন্ধ হইল এবং একটু পরেই চেতনাবস্থা লাভিত হইল। সকলেই কাষ্ঠপুত্রলিকার ভায় দণ্ডায়মান হইয়া বালকের পরিণাম দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া আছেন, অমনি বালক “ও বাবা !” “ও মা !” বলিয়া পুনরায় চীৎকার করিয়া জড়-সড় হইয়া পাশ ফিরিয়া শয়ন করিল। কর্তা ও গৃহিণী সমস্তরে বলিয়া উঠিলেন—“বাবা ছবি ! কি হয়েছে ? এই যে আমরা !” তখন আবার একটা গগুগোল পড়িয়া গেল। কবিরাজ মহাশয় তখন সকলকে ধমক দিলেন এবং বালকের কর্ণের নিকট মুখ রাখিয়া বলিতে লাগিলেন—“ছবি ! কি হয়েছে ?”

অমনি বালক বলিয়া উঠিল—“তুমি কে ? তুমি কে ? আমি গেলাম।”

কবিরাজ মহাশয় তখন কোমলস্বরে বলিলেন, “দেখ তো, ছবি ! আমি কে—চোখ মেলিয়ে দেখ।”

বালক বলিল—“না গো ! আমি চাইতে পাচ্ছি নে। ঐ দেখ, ঐ বড় সাপ।” এই বলিয়া ছবি ভই হস্তে দুইটা চক্ষু লুচ করিয়া ধরিল।

সকলে “কই” “কই” বলিতে লাগিলেন। বালকও বলিয়া উঠিল—“ওই যে,—দেওয়ালে।”

সকলে দেওয়ালে সর্পে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও সর্পের সন্ধান পাওয়া গেল না। কবিরাজ মহাশয় পুনরায় বলিলেন—“কই, ছবি ! সাপ কই ?”

বালক অনিচ্ছাসম্বন্ধে দেওয়ালে লম্বমান একগাছা দড়ি দেখাইয়া বলিল—“ঐ যে, দেখছে! না ?”

কবিরাজ—“না, ছবি ! ও ত সাপ নয় ! ও যে দড়ি !”

ছবি—“না গো না, ওই সাপ !”

কবিরাজ—“চল গো ছবি ! দেখি ?”

ছবি—“না, আমি যাবো না, ঐ দেখছো না সাপ ? ওর কাছে গেলে খেয়ে ফেলবে !”

কবিরাজ—“ছবি ! ওটা সাপ নয় ! ভয় বড় কেন ? চল, আমার হাত ধরে চল ! ভয় কি ?”

এই বলিয়া কবিরাজ মহাশয় বালকের হস্ত ধারণ করিলেন। বালক কিন্তু সে দিকে ঘাইতে নিতান্ত অনিচ্ছুক। সে হাত ছিনাইয়া লইবার জন্য বারংবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কবিরাজ মহাশয় বুদ্ধিমানের জ্ঞান বালককে অনেক মিষ্ট বাক্য বলিয়া শেষে বালককে কোলে করিয়া দড়ির দিকের অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ছবি প্রতি মুহূর্তেই সশঙ্ক। যতট দড়ির নিকট বাইতে লাগিল, ততই তাহার ভয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পরে কবিরাজ মহাশয় জোর করিয়া বালকের হাত ধরিয়া দড়ি গাছটীতে স্পর্শ করিলেন এবং বলিলেন—“দেখ তো ছবি ! এটা কি ?” তখন ছবি হাসিয়া বলিয়া উঠিল—“এ যে দড়ি !” এই বলিয়া বালক দড়িগাছ লইয়া টানাটানি করিতে লাগিল। পুরুগণ্ড-প্রাণ পিতা-মাতার হৃদয়ে প্রাণ ফিরিয়া আসিল। উপস্থিত লোকসকল তখন উপস্থিত ঘটনা দেখিয়া হাসিতে হাসিয়া গেলেন। কবিরাজ মহাশয়ও বালককে তাখিয়া চলিয়া গেলেন। গৃহিণী ঠাকুরাণী লোকজন চলিয়া গেলে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং হৃদয়ের ধনকে কোলে লইয়া আদর করিতে লাগিলেন। ক্ষণপরেই জমীদার বাবুও কাছারীতে ফিরিয়া আসিলেন। পরস্পর তখন অতীত ঘটনা লইয়া রহস্য করিতে থাকিলেন।

প্রিয় পাঠকবর্গ ! আজ আমরা যে ঘটনাটা লক্ষ্য করিলাম, তাহা অপরিণামদর্শীর কাণ্ডহেতু হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন সত্য, কিন্তু বীরব্যক্তিত্বই এই বিষয়ে হাসিয়া সন্তুষ্ট হইবেন না। তিনি বলিবেন,

হায় ! বালক রজ্জু ও সর্প উভয় বিষয়ে অভিজ্ঞ হইয়াও রজ্জুতে সর্প-ভ্রমে জ্ঞানশূন্য হইয়া মৃড়াঘারে উপনীত হইয়াছিল ; তাহার রজ্জুতে বজ্জ্ঞান হওয়ার বালক প্রকৃতিস্থ হইল। এ যে সে ভুল নয়—মজ্জাব ভুল !

আমরা তাহা উদারচিত্ত ভুল-বিষয়ে আলোচনা করিব। দেখুন ! বালক সর্প চিনিত এবং সর্প যে মনুষ্যের জীবন নাশ করে, তাহাও জানিত। সর্প-ভ্রমে, সে রজ্জুও চিনিত এবং রজ্জু যে ভুল সামগ্রী, তাহাও সে জানিত। পূর্বে সে সর্প-দংশনে ভয় পাইত এবং রজ্জু-দংশনে কোনরূপ ভাবান্তর গ্রহণ করিত না। আজ কিন্তু রজ্জুতে সর্প-ভ্রমে তাহার ভাবের উই প্রকার পরিবর্তন হইল। প্রথমতঃ তাহার রজ্জু-বিষয়ের দৃষ্টি লোপ হইয়া গেল, দ্বিতীয়তঃ রজ্জুকে খেলার সামগ্রী না জানিয়া জীবন-হস্তা এই বিপরীত বুদ্ধি করিয়া বসিল। তাই, আজ রজ্জুকে তুচ্ছ বস্তু না জানিয়া রজ্জুভয়ে ভীত হইয়া মৃড়ামুখে পড়িতেছিল ; আবার দেখুন, অবশেষে অভিজ্ঞ চিকিৎসক বালককে অভয় দিয়া অতি আদর করিয়া ক্রমে ক্রমে তাহার বিপরীত বুদ্ধি ও ভ্রম অপসারিত করাইয়া তাহাকে সুস্থাবস্থা দান করিলেন।

আমরাও কিন্তু ঐ বালকের জ্ঞান ভুলে পড়িয়াছি। আমরা নিজেদের ভুল নিজেদের বুদ্ধিতে না পারিয়া স্বীকার করিতেছি না সত্য, কিন্তু অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ আমাদের অসুস্থ দেখিয়া দয়ার্শ-চিতে ভুল-সংশোধনের জন্য ব্যস্ত আছেন। তাহার বলিতেছেন, দেখ, শ্রীভগবান্ অবিভীষ অর্থাৎ তাহার সমানও কেহ নাই এবং তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠও কেহ নাই। তিনি অন্তরঙ্গা, তটস্থা, বহিরঙ্গা এই ত্রিশক্তিধ্বক। অপ্রাকৃত বৃন্দাবন ও তথাকার

যাণ্ডীয় বস্তুট অক্ষরজ্ঞা শক্তির কার্য, জীব তাঁহার তটস্থশক্তি এবং মায়া বহিরজ্ঞা শক্তি। তটস্থশক্তি জীব তটস্থ-ধর্মবশতঃ বৈবৃষ্ঠ ও মায়িক এই উভয় জগতে বিচরণ করিতে সমর্থ। যখন ঐ জীব নিজের উপাত্ত দেবতার সেবা ভুলিয়া মায়িক জগতের প্রতি অভিমুখিত হয়, তখন ভগবদ্বিমুখ জীব মায়াক্রিয়া দ্বারা অভিভূত হয়। তখন মায়িক জগতে জাগরনভেদে শুদ্ধজীব-স্বরূপে মায়ার আবরণ পড়িয়া যায়। সেই মায়াক্রিয়া জীব অনিত্য দেহকে আত্মবুদ্ধি করে ও দেহশব্দীয় জনগণকে আত্মীয় জ্ঞান করিয়া ছুই প্রকার ভ্রমে পতিত হয়। সে শ্রীভগবানকে ভুলিয়া যায় ও অনিত্য ধ্বংসশীল দেহকে নিত্য ও অসংখ্যর বুদ্ধি করে। এইরূপে ভ্রান্ত জীব দেহ, কলহ, অর্থ, ও সম্ভ্রান্তের বিনাশচিন্তায় মগ্ন হয়। বিনাশ হইলে শোকাভিভূত হয়, বিনাশের পর পুনরায় তৎপ্রাপ্তির স্পৃহা করে; পরে লোভাভিভূত হয় এবং পুনরায় বিনাশে হঃসাগরে মগ্ন হয়। বিকারগ্রস্ত যোগীর জ্ঞানবৃত্ত প্রলাপের স্থায় “আমি” ও “মামার” প্রলাপ-বাক্যই তখন তাঁহার সম্বল হয়। পিকার-গ্রস্ত ব্যক্তি যেমন স্মৃতিবিংসারের রূপা বাতীত নিজের বিরুদ্ধ অবস্থা স্মৃতিতে ও সুখাবস্থা পুনঃপ্রাপ্তিতে অসমর্থ, সেইরূপ মায়াবদ্ধ জীব, শ্রীভগবন্তবদ্বারা সাধুর রূপা বাতীত নিজের গুরুতর ভ্রম চইতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রকৃতিবস্তুর পাত্তিতে সমর্থ নহে। তাই শ্রীমদ্ভাগবত বলেন যে, জীব যখন নিম্নেক অসহায়-জ্ঞানে প্রকৃত সাধুকে সংসার-সাগর-পারের তরণী-জ্ঞানে তনীয় শ্রীশ্রীচরণ-বৃগলে কায়মনোবাক্যে আশ্রয় লয় এবং নিকপটে শ্রীশ্রীদেবকে একমাত্র উপাত্ত ও পরমবন্ধু-জ্ঞানে তনীয়-সেবার নিমগ্ন হয়, তখন তাঁহার ভ্রমের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি হয়।

আমরা আর সেট ভ্রম-সংশোধনের জন্য শ্রীভাগবত-বিগ্রহ শুদ্ধ ভক্তগণের শ্রীচরণে শরণ-পার্পী। আমরা আর ভ্রান্ত থাকিতে চাই না। কারণ, এ যে সে লভ্য নয়—বড় মজার ভুল।

সাম্য ও সিদ্ধান্ত

আধুনিক চিন্তা-শ্রোতের অনেক দালাল জুটিয়াছেন। তাঁহারা অরোহ বা অধিরোহ-বিচার-প্রণালী (Inductive Method) অবলম্বন করিয়া দেখিতেছেন, জাগতিক জ্ঞানসংগ্রহ করিতে করিতে যতই বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়, অভিজ্ঞতা কালে কালে বর্ধিত হইলে আমরা প্রকৃত (প্রকৃতি-রাজ্যের অন্তর্গত) বিষয়ে তত উন্নতির কুশলতা প্রাপ্ত হই। পাশ্চাত্য প্রাকৃত বিজ্ঞান ইহার জগন্ত দৃষ্টান্ত। প্রাকৃত রাজ্যে অধিরোহ-বাদের সাক্ষ্য দেখিয়া দালালগণ অপ্রাকৃত তত্ত্ব-বিচারে ইহারই আশ্রয় লইতেছেন। তাঁহাদের মূল মস্তিষ্ক কোনকমেই ধারণা করিতে পারিতেছে না, পরম সত্য তত্ত্বসত্ত্ব এক অদ্বয়জ্ঞান, ভিন্ন ভিন্ন প্রত্যাশ্যে অভিতাব্য নহে। সেই নিবৃত্তকুলক সত্য-উপলব্ধির পন্থাও একাধিক হইতে পারে না। সেই পন্থাই অরোহ-প্রণালী (Deductive Method)। সেই অদ্বয়জ্ঞান তত্ত্ব স্বয়ং ভগবদ্বারাশ্রয়, তদীয় তত্ত্ব ব্রহ্মার হৃদয়ে যে জ্ঞান উদ্ভাসিত করিয়াছিলেন, তাহাই বেদে নিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহারই প্রাপক ফল ভক্তিতত্ত্ব, তাহা হইতে নারদ, নারদ চইতে ব্যাস, ব্যাস হইতে বৈষ্ণবকিসম্প্রদায়-পারম্পর্য্যক্রমে লাভ করিয়া সেই পরম সত্য জ্ঞানের অধিকারী হইয়া আসিতেছেন। এই পন্থা স্বতীত সত্যজ্ঞান-লাভের

উপারান্তর নাই। ইহাই অপরোহ, অবতার বা অধোক্ষজ-প্রণালী।

আমরকাল ধর্ম্মনত বলিয়া অনেক রকম কথার দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে। উহাদের মধ্যে অনেকগুলি, অনেকগুলি কেন, প্রায় সবই অমিরোহমাগীর, ব্যাক্তবিশেষনিচয়ন বিজুস্তিত চিত্ত-স্রোত দ্বারা। এগুলি অক্ষয় বা উদ্ভিদ-লব্ধ জ্ঞানের আভিযাত্রি মাত্র। ব্যাক্তিভেদে ইন্দ্রিয়নিচয়ের উপলব্ধি পরস্পর স্বতন্ত্র বলিয়া এই সমস্ত সত্য-এত বিভিন্ন। যাহা হইতে অক্ষয় জ্ঞান অধঃকৃত হইয়াছে, যাহা অক্ষয় জ্ঞানের ছত্রশিগা, তাহাষ্ট অধোক্ষজ-তত্ত্ব। তাহারই জ্ঞান নিরন্তরকৃতক সত্য, সেই সত্য অদ্বিতীয়। সেখানে বিভিন্ন মতবাদের অবসর নাই। এই সকল মতের পরিপোষকগণ আপনাদিগকে অবতার-বাদী বলিয়া প্রচার করিলেও অক্ষয় জ্ঞানই তাঁহাদিগের মঙ্গল। তাঁহারা কেহ কেহ স্বয়ং অবতার হইয়া বসিযেছেন, আবার কেহ নজুষ্যবিশেষকে অবতার বানাইতেছেন। ইহারাই নূতন নূতন মত প্রবর্তন করিয়া বেদবিমি বিগর্হণ, আমায়-পারম্পর্য্য (শ্রীনারায়ণ হইতে ব্রহ্মা, নারদ, বাস, বৈদ্যাসকি প্রভৃতি গুরু-পরম্পরা) উল্লঙ্ঘন করিতেছেন। অনেকে স্ব-শিষ্যদ্বর্গকে স্পষ্টই বলিয়া মরা পড়িতেছেন যে, ‘আমি যাহা বলি তাহাষ্ট বেদ।’ কিন্তু বেদ বা তনুগুণ সাহিত্য পঞ্চমায়, সাহিত্য স্মৃতি, বেদান্ত-সূত্র ও ভদ্রার বৈদ্যাসকি ভাষ্য শ্রীমদ্ভাগবত এবং তনুগুণ চরুসম্প্রদায়ের ভাষ্য প্রভৃতি অবতার-প্রণালী-প্রাপ্ত শাস্ত্র কুত্রাপি একপ দান্তিকতার প্রদ্বয় প্রদান করেন না। সেই নিমিত্ত তাঁহারা এই সকল সাহিত্য (ভাগবত) শাস্ত্রের সর্বাদি বুদ্ধিতে গ্যারেন না এবং অজুত্বিত বলিয়া চালাইবার চুঃসাহস করিয়া স্বয়ং নিত্য মঙ্গলের পথ হইতে চ্যুত হ’ন

ও স্বাতন্ত্র্যগণকে নিরয়-বন্ধে লইয়া যান। ‘সম্ভব পাতক পাতকগণ, আত্মন, আমরা সাবধান থাকি, যেন এই সকল গুপ্তসংজ্ঞাকারী মল হইতে বহু যোজন দূরে থাকিয়া প্রচ্ছন্ন অমিরোহমাগীর গুরুনামধারী ব্যক্তিকে বর্জন করি! তাঁহাদের সংক্রমে জীবের নিত্য মঙ্গল শুদ্ধভক্তি হইতে ভ্রষ্ট হইয়া ও সিদ্ধান্তজির আশ্রয় করি। নিরয় আবাহন করি। আমাদের লাভ কি? ইহাদের অপেক্ষা যাহারা সুস্পষ্ট অমিরোহ-বাদী, তাঁহারা অসংসদ হইলেও অনেকে অংশে শ্রেয়ঃ; যেমন গুপ্ত শত্রু অপেক্ষা প্রকাশ শত্রু ভাল, আমরা সর্বদা তাঁহাদের সঙ্গে পরিবর্জন করিবার জন্য যত্নবীল থাকি, কিন্তু মিন্দবেদী শত্রু আমাদের চিত্ত অধিকার করিয়া আমাদের সর্বনাশ সাধন করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়।

অমিরোহ-বাদীর মন, বুদ্ধি, অহংকার ও ইন্দ্রিয়-নিচয়ই মঙ্গল, কিন্তু এই সকল দ্বয় প্রাক্তিত বলিয়া ইহারা ভ্রম, প্রমাদ, করণপাটব (ইন্দ্রিয়ের অপটুতা) ও বিপ্রলম্বা (বঞ্চনচ্ছা) এই দোষ চতুষ্টয়-ভ্রষ্ট। আমাদের এই যজ্ঞগুণ বা যাহাদের এই মার্গের গুরু বলিয়া বরণ করা যায়, তাঁহাদের পূর্বতন আচার্য্যের এই যজ্ঞগুণি অন্নবিস্তার এই সকল দোষাক্রান্ত। হইতে পারে, ইহাদের মধ্যে অনেকের মানসিক শক্তি অত্যন্ত প্রবল, তাঁহাদের বিচার প্রণালী সাধারণ যুক্তিতে অকাট্য বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্তু এই বিচার-প্রণালী নিরন্তর-কৃতক অরয়-মতের পক্ষা উল্লঙ্ঘন করিয়া স্বতন্ত্রতা অলম্বন করার মূলেই ভুল, স্তত্রাং হের ও অনলম্বনীয়,—ইহা যেন আমরা কখনও বিস্মৃত না হই। আমরা যেন অপরোহ-মাগীর ভক্তশ্রেষ্ঠ

নিষ্কিন্দন সাধুপন্থার চরণাশ্রয় করিবার সোভাগ্য লাভ করিত সমর্থ হইত।

ভারতীয় :

গান্ধী-কংগ্রেস :—কি কবিরা কান্টন-সিলাগ্রহী ও তাঁহাদের বিরোধী দলের মধ্যে একটা মিটমাট করা যায়, উহাই বর্তমানের সর্বা প্রধান সমস্যা। কান্টনসিলা প্রবেশের পক্ষপাতীরা প্রায়শই সভাপতির অভিভাষণের পরও হৃগিত বাধিতে চান। এ পক্ষীয় মিটমাটের চেষ্টা সবই বিফল হইয়াছে। সভাপতি মিঃ দাশ এবং সভাপতি সনিত্তির সভাপতি মিঃ ব্রজকিশোর প্রসাদ যথাক্রমে স্ব-স্ব পন্থায় কান্টনসিলা প্রবেশের সমস্যা ও বিপক্ষে স্ব-স্ব মত প্রকাশ করিয়াছেন।

নিম্নের ভারত ছাত্রসভা :—গত ২৭শে তারিখে গয়াধাম নিখিল ভারতীয় কলেজের ছাত্রগণের সভার অধিবেশন হইয়াছিল। কান্টনসিলায় জীবিত বাবু ভগবান দাস সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় গণিত শ্রীমদনমোহন নালবায় শ্রীযুক্ত মিঃ বিজয়রাম চারিয়ার শ্রীযুক্ত বাবু শিবপ্রসাদ গুপ্ত, প্রমোঃ তেজ সিং গারিয়ার, শ্রীযুক্ত লক্ষী সিং, মিঃ শ্রীপকাশন এবং অত্রাণ্ড অমেকে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গদেশ হইতে অনেক মহিলা ডেলিগেটও উপস্থিত হইয়াছিলেন। সভাপতি মিঃ দাশের সভাপতি শ্রীযুক্ত নাপুনিলাল বলেন সভাপতি ও অসহযোগী ছাত্র সম্প্রদায়ের মধ্যে সম্মান রক্ষা নিত্য প্রয়োজন, ন-১৮৭ এট বিচ্ছেদ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া উত্তর সম্প্রদায়ই অ-মঙ্গলের কারণ বন্ধ। হইবে। তিনি বলেন অবসর-কালে ছাত্রদের যা নাতি চর্চা করা অবশ্য কর্তব্য। যাহাতে গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও লোক শিক্ষার ব্যবস্থা হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখিতে

হইবে। অজ্ঞতাই আমাদের কালস্বরূপ। কিরূপে সুখ ও শাঙ্কনাময় জীবন অতিবাহিত করিতে হয়, সাধারণ লোকের সে জ্ঞান আদৌ নাই। এচলিত ভাষায় এ সকল বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া নিত্য আবশ্যক।

যাহাতে জনসাধারণের স্বাস্থ্য বিষয়ে একটা সহজ জ্ঞান হয় সে চেষ্টা করা উচিত। কোনও সংক্রামক ব্যাধি উপস্থিত হইলে সে সময়ে কলেজের ছাত্রগণকে সে বিষয়েও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমাদের মধ্যে গান্ধী প্রবণ। যাহাতে জন-সাধারণের মধ্যে এ বিষয়ে একটা অশ্রদ্ধা জন্মে, ছাত্রগণকে সে ভাবও গ্রহণ করিতে হইবে। মদের দোকানে যাওয়া শিকিটং করিলে এ উদ্বেগ সিদ্ধ হইবে না। কারণ এ পথে বিপদের সম্ভাবনা।

এদেশের ছাত্রগণের শারীরিক ও নৈতিক উৎকর্ষ সাধনের প্রয়োজন। ছাত্রগণকে বহুকালা পর্যন্ত ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিয়া থাকিতে হইবে, দেশের কার্য করিতে হইলে ইহা নিত্য প্রয়োজন। যে ছাত্র অল্প বয়সেই সংসার ভারে প্রপীড়িত হইয়া পড়েন, তাহা দ্বারা সাধারণের কার্য হওয়া অকঠিন। অজ্ঞ ভারত অধঃপতিত। এ ভারতকে জাগাইতে হইবে—তুলিতে হইবে। এ কার্যের ভার ছাত্রগণের উপর হস্ত। দেশের সর্বত্র জাতীয় আদর্শ জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করা উচিত। তাহা হইলে আর প্রকৃত শিক্ষা-বিরোধী বিদ্যালয়ের আবশ্যক হইবে না। কিন্তু যত দিন জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা না হইবে ততদিন যেখানে ইউক, শিক্ষা গ্রহণ করিতেই হইবে কিন্তু প্রধান লক্ষ্য ভারতের মঙ্গল। লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইলে চলিবে না।

ছাত্রগণের কনফারেন্স পাঁচটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। কনফারেন্স মহাত্মা গান্ধীর দ্বারা ছাত্র সমাজের নৈতিক উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে বলিয়া তাঁহার প্রতি সম্মান প্রকাশ করেন। কনফারেন্স বঙ্গেন, মহাত্মা গান্ধী ত্যাগ ও পবিত্রতার আদর্শ। কনফারেন্স অমৃতবাজার পত্রিকার স্বর্গীয় মতিলাল ঘোষের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেন এবং ডাক্তার গুরুচন্দ্রের মহান জনহিতকর কার্যের স্মৃতি রাখেন। অবশেষে কনফারেন্স শ্রীশ্রী লাল লালজীত রাবের জেলবাস এবং তাঁহার কষ্ট প্রাপ্তির জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন।

নিখিল ভারত খেলাফৎ কনফারেন্স :—গত ২৭শে তারিখ প্রাতে ৯টার সময় গয়ায় নিখিল ভারত খেলাফৎ কনফারেন্সের অধিবেশন আরম্ভ হয়। দিল্লীর ডাক্তার মিঃ এ, আম্সারী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এগারের খেলাফৎ কনফারেন্সের কার্যাবিসরণী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বিশেষতঃ কাউন্সিল প্রবেশ সম্বন্ধে এই কনফারেন্সের সভ্যদের দিকে অনেকটাই উৎসুক নেত্রে চাহিয়া আছে। একটা নিয়ম আছে যে, হিন্দুই হউক, কি মুসলমানই হউক, যদি বার আনা সদস্য কোন কোন প্রস্তাবে আপত্তি করেন, তবে সে প্রস্তাবটি পরিত্যাগ করিতে হইবে, সুতরাং কনফারেন্সে কাউন্সিল প্রস্তাবের ফলাফল জানিবার জন্য সকলেই উৎসাহিত হইয়াছেন। ডাক্তার আনসারী কাউন্সিল প্রবেশের বিরোধী, আর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুত দীপনারায়ণ সিংহ কাউন্সিল সম্বন্ধে কোন সম্ভাব্য প্রকাশ করেন নাই।

খেলাফৎ কনফারেন্স যথেষ্ট জনসমাগম হইয়াছে। যথেষ্ট উপর হিন্দুমুসলমান বহু নেতাই উপবিষ্ট

ছিলেন। কোরাণ হইতে একটি আবৃত্তির পর সভার কার্য আরম্ভ হয়

ডাঃ বরদরাজুলু—পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে যে নোশোরের দেশসেনী ডাঃ বরদরাজুলু নাইডু সরকারকে জানাইয়া দিয়াছিলেন, যে গবর্ণমেন্ট গান্ধীর দ্বারা শ্রেষ্ঠ মানবকে কারাবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে, তিনি সে গবর্ণমেন্টকে কোন খাজনা বা ট্যাক্স দিবেন না। সম্রাট সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, রেভিনিউ কর্তৃপক্ষ ডাঃ নাইডুর মোটরগাড়ী ফোক করিয়াছেন।

শ্রীশঙ্করাচার্য্যের কারাদণ্ড—সারদাপাঠের শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের বিচার শেষ হইয়া গিয়াছে। সংশোধিত ফৌজদারী দণ্ডবিধির ১০৮ধারা অনুসারে তাঁহাকে জামীন দিতে বলা হয়। জামীন দিতে অস্বীকার করার তাঁহাকে এক বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে। জেলের মধ্যে প্রবেশ করিবার সময় তিনি হাসিমুখে বলিয়া গিয়াছেন,—“আমি আমার কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছি, এখন সমগ্র দেশ তাহার কর্তব্য করুক।” তাঁহার শিষ্য স্বামী স্বরূপানন্দকে মঠের ভার গ্রহণ করিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন।

ভারতে বোলশেভিজম :—বাংলার অগ্নিযুগের বিপ্লবপন্থী মিঃ মানবেন্দ্রনাথ রায় ওরফে নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ভাগীর কংগ্রেসে উপস্থিত করিবার জন্য একটা প্রস্তাব প্রেরণ

করিয়াছেন। তাহা লইয়া সমগ্র রাজনীতিক ভায়েতে
হলধুল পড়িয়াছে।

নিখিল ভারত মোসলেম লীগ :—প্রকাশ যে,
এই লীগের অধিবেশন কংগ্রেসের সময় গয়াতে
হইবার যে কথা ছিল তাহা পরিবর্তিত হইয়া
গিয়াছে। ঐ সময় গয়ায় লীগের কোন অধিবেশন
হইবে না।

খিলাফত আন্দোলনের সহিত কংগ্রেস
আন্দোলন সংমিশ্রিত হওয়ার পর হঠাৎই বরাবর
কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে খিলাফত কনফারেন্স ও এই
লীগের অধিবেশন হইয়া আসিতেছে। এই প্রথম-
বার ইহার ব্যতিক্রম হইল।

নিখিলভারত হিন্দু মহাসভা :—প্রকাশ যে
পণ্ডিত মদনমোহন মালবা নিখিলভারত হিন্দু মহা-
সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে স্বীকৃত
হইয়াছেন। গত সোমবার তাঁহার গয়ায় পৌঁছিয়া
বক্তৃতা দিবার কথা ছিল। গত ২৯শে ডিসেম্বর
হঠাৎ এই সভায় অধিবেশন আরম্ভ হইতেছে।

অল ইণ্ডিয়া একজিবিসন :—গতশনিবার বেলা
১১টার সময় অল ইণ্ডিয়া একজিবিসনের উদ্বোধন
কার্য্য হইয়া গিয়াছে। ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র উদ্বোধন
কার্য্য সমাধা করেন। মহারাজা গণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী-
প্রমুখ অনেক বড়সোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন।
ডাঃ রায় একজিবিসনের কার্য্য উদ্বোধন করিবার
সময় একটি বক্তৃতায় বলেন যে, আমাদের দেশের
কাঁচা মাল বাহ্যতে বিদেশ রপ্তানী না হয়, সেজন্য
দেশে উৎকৃষ্ট শিল্পের উন্নতি করা অত্যন্ত আবশ্যিক।

তিনি তাঁহার বক্তৃতায় চরকা, সঞ্চকে বলেন যে,
চরকা আমাদের দেশের গ্রামবাসীর দ্রব্যবস্তুর অনেক
অপনোদন করিতে পারে। স্মৃতরাং বাহ্যতে দেশে
চরকার বহন প্রচার হয়, সে বিষয়ে সকলের চেষ্টা
করা উচিত। সমগ্র মেলাটিতে প্রায় এক হাজার
ষ্টলের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। অনেক স্বদেশজাত
শিল্পজন্মের আদানী হইয়াছে। একজিবিসনের
কর্তৃপক্ষের বন্দোবস্তও বেশ সুন্দররূপ হইয়াছে।

সাধুসম্মিলন :—গত রবিবার সন্ধ্যা বেলায়
নিখিলভারত সাধু সম্মিলনীয় অধিবেশন হইয়া
গিয়াছে। সভায় হিন্দু সাধু বাতীত অনেক বৌদ্ধও
উপস্থিত ছিলেন। সভায় একটা প্রস্তাব গৃহীত
হইয়াছে যে, বুদ্ধ গয়া সঞ্চকে বিহার কনফারেন্স
যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা নিখিল ভারত রাষ্ট্র
সমিতিতে গৃহীত হইবার চেষ্টা চলিতেছে ॥

আসনেল লিবারেল ফেডারেশনে সভাপতির
অভিভাষণ :—নাগপুরের ২৬শে তারিখের খবরে প্রকাশ,
আসনেল লিবারেল ফেডারেশনের নিকাচিত সভাপতি
মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ঐ দিন
প্রাতঃকালে নাগপুরে পৌঁছিয়াছিলেন। মাননীয়
শাস্ত্রীর সহিত তাঁহার পত্নী এবং বোম্বাই ও পুনার
প্রায় ৪০ জন সদস্য নাগপুরে আসিয়াছেন।
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি সার মানেকজি দাদাভাই
সভাপতি মহাশয়কে সন্মিলন করেন। প্ল্যাটফরমে
বাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে সার
গঙ্গাধর চিনবীশ, মাননীয় মিঃ গোলা, সোরাবজী
মোটী প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য।

পর দিন (২৭শে তারিখ) ভাষনেল লিবারেল কেডারেশনের অধিবেশন আরম্ভ হয়। সভাপতি মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্ত্রী এক সুদীর্ঘ অভিভাষণ প্রদান করেন। অভিভাষণে তিনি দেশের ও সরকারের অবস্থার বিস্তৃত আলোচনা করেন।

জমাইৎ-উল-উলেনা সভা :—জমাইৎ-উল-উলেনা সভার বিষয় নির্ধারিত সমিতির দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এই সভার মৌলানা আজাদ শোভানীর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। ৭২ জন প্রস্তাবের পক্ষে এবং মাত্র ৪ জন বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন। মৌলানা শোভানী তাঁহার প্রস্তাবে জানানাইয়াছেন যে, ব্যবস্থাপক সভার সভাপদের নির্ধারিত লাভ করিবার প্রচেষ্টা মুসলমান ধর্ম বিরোধী। সুতরাং মুসলমানদের নির্ধারিত লাভ করিবার চেষ্টা করা অন্ত্যায়।

আলিগড়ে শিক্ষা কনফারেন্স :—আলিগড়ের শিক্ষা কনফারেন্সের মনোনীত সভাপতি মাননীয় মিঃ নজরুল হোসেন গত ২৬শে তারিখে অপরাজে পেনা দেড়টার সময় আলিগড়ে পৌঁছিয়াছেন। অভ্যর্থনা সমিতির সদস্যগণ ও মোসলিম বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ট্রেনে বাইরা তাঁহার সম্বর্দনা করেন।

বৈদেশিক।

জার্মানীর বাবসা :—যুদ্ধের পর জার্মানী আগর ভারতবর্ষের বাবসা বাজারে জাঁকিয়া বসিয়াছে। গত ৩০শে নভেম্বর যে ৬ মাসের শেষ হইয়াছে তাহাতে ভারতে মোট ৮ কোটি ২৫ হাজার

টাকার মাল আমদানী হইয়াছে। জার্মানী ভারতে মাল পরিবহন সম্বন্ধে করিতেছে। গত ৮ মাসে ভারতবর্ষ হইতে জার্মানীতে ১৪ কোটি টাকার মাল রপ্তানি হইয়াছে। ভারতবর্ষ হইতে ৩ কোটি টাকার উপর চাউল, প্রায় সাড়ে ৩ কোটি টাকার পাট, ২ কোটি টাকার উপর তুলা ও ১ কোটি টাকার উপর তৈলশস্য রপ্তানি হইয়াছে।

লসেন বৈঠক :—লসেন বৈঠকের সাং কমিটিতে তুরস্কবাসী খৃষ্টান প্রজাদিগকে তুর্কী সমর বিভাগ হইতে বাদ দেওয়ার কথা আলোচনা হইয়াছিল। ফরাসী, ইংরাজ ও ইটালী একমত হইয়াছিল। কিন্তু তুর্কীরা তীব্র ভাবে উহার প্রতিবাদ করেন। জাতিসভ্য বিষয়ে মিত্রশক্তিগণ একটা প্রস্তাব করেন, তুর্কীরা উহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। ভেনেজিলাস বলিয়াছেন, তুর্কীদিগকে গ্রীক বাহিনীতে যোগ দেওয়ার জন্য বাধ্য করা হইবে না। তুর্কীরা উত্তরে বলেন গ্রীকেরা যাহা ইচ্ছা করিতে পারে, তুরস্কের উহাতে কিছু আসে যায় না। দুলগেরিয়া ও আর্মেনিয়া তাহাদের বিষয় বিবেচনা করিবার জন্য বৈঠককে অজুরোপ করিয়াছে। তুর্কীর প্রতিবাদ সম্বন্ধে মিত্রশক্তিগণ উহাতে রাণী হইয়াছেন।

যে সমস্ত খৃষ্টান নরনারী ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের বিষয় বিবেচনার ভার আইনপ্রবের উপর পড়িয়াছে।

দার্দানেলিশ-প্রণালী :—দার্দানেলিশ প্রণালীর ভবিষ্যৎ কি হইবে এ বিষয়ে ইসমিদ পাশার সঙ্গে মিত্রশক্তিগণের আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। তুর্কীরা ধলে প্রণালী সংক্রান্ত ব্যাপারের চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া গিয়াছে।

তুরস্কের নতুন ব্রিটিশদূত :—প্যারীর প্রকাশিত খবরে প্রকাশ, শান্তিনৈটকের অবসানে জেনারেল টাউনসেণ্ডকে নাকি তুরস্কের ব্রিটিশদূত নিযুক্ত করা হইবে।

সোভিয়েট সীমান্তে ব্রিটিশ রণতরী :—ম্যাগনেটা নামক একখানা ব্রিটিশ জাহাজ সোভিয়েট গবর্নমেন্টের উপকূলে ১২ মাইলের মধ্যে বাছ পরিতে গিয়াছিল। এই অপরাধে সোভিয়েট গবর্নমেন্ট উহা ধরিয়া লইয়া বাইবার সময় ঝড়ে পড়িয়া জাহাজখানি মারা গিয়াছে। ব্রিটিশগবর্নমেন্ট এষ্ট জন্ত ২৫৮৯১০০০ পাউণ্ড (এক পাউণ্ড প্রায় ১৬) দাবী করিয়াছিলেন। সোভিয়েট গবর্নমেন্ট উহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। ভবিষ্যতে বাহাতে আর এরূপ না ঘটে, সেজন্য ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট জাহাজগুলি রক্ষার জন্ত একখানি রণতরী প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

প্রধান মন্ত্রী ও বেকারদল :—গ্রাস্গোর বেকার দলের একদল প্রতিনিধি প্রধান মন্ত্রী বোনার ল'র সহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রস্তাব করেন, স্কটলণ্ডের মধ্য দিয়া জাহাজ চলাচলের জন্ত একটা খাল কাটাইলে সহস্র সহস্র ব্যক্তি কাজ পাইবে। বোনার ল' এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিলেও রাস্তা নির্মাণ প্রভৃতি অনেক কাজের কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, সরকার আরও কাজ যোগাইবার চেষ্টা করিবেন।

বিস্ত্রোচীর ফাঁসির ছকুম রদ :—দক্ষিণ-আফ্রিকার স্যাণ্ডের অন্তর্গত ব্র্যাকগান খনির বিদ্রোহের অভিযোগে যে ১১ জনের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, গবর্নর ঘেনারেল উহা রদ করিয়া দিয়াছেন।

কুচবিহারাদিগের অস্ত্রোষ্টিক্রিয়া :—লণ্ডনের ২৩শে তারিখের রয়টারের খবরে প্রকাশ যে পরলোকগত কুচবিহারাদিগের মৃতদেহ সংস্কারার্থ গোল্ডার্স গ্রীন চাপেলে লইয়া যাওয়া হয়। বরদার গাইকোয়ার গোয়ালিয়রের মহারাজা ও মহারাজ কুমার প্রভৃতি অনেক গণমান্ত্র ব্যক্তি শবানুগমন করেন। ইহা বাতীত অনেক ভারতবাসীও পরলোকগত মহারাজার অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ায় যোগদান করেন। মহারাজার আত্মীয় মিঃ এন, সি, সেন বাঙ্গলা ভাষায় অস্ত্রোষ্টিক্রিয়ার মন্ত্র উচ্চারণ করেন। কাপ্তেন কে, সেন তাঁহার সহায়তা করেন। বাঙ্গলা ভাষায় মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া এবং ধূপধূনা পোড়াইয়া শবচিহ্ন প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেওয়া হয়।

বিধাতে ঝড় :—গত বৃহস্পতিবার দিন ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের উপর দিয়া শিঘ্র ঝড় বহিয়া গিয়াছে। ফলে ছোটখাট অনেকগুলি ঘর্ষটনা ঘটয়া গিয়াছে। মাজেটিক নামক একখানা জাহাজের সঙ্গে ব্যাবের-জারিয়া নামক আর একখানা জাহাজের সংঘর্ষ হয়। মেটা নামক একখানা জাহাজ ঝড়ে বিগদা-পন্ন হইয়া ছিল। যাত্রী ও আরোহিগণ অতিকষ্টে রক্ষা পাইয়াছে।

আয়ারল্যান্ড অস্ত্রপ্রাণ :—ডাবলিনের খবরে প্রকাশ ফ্রিষ্টেট গবর্নমেন্ট রেলপথগুলি রক্ষা করিবার জন্য কয়েক মাইল দূরে দূরে মৈতের খাঁটি বসাইতেছেন। যাহা উপযুক্ত কারণ বাতীত রেলপথের নিকট আসিলে তাহাদিগকে স্তম্ভী করা হইবে।

ডাবলিনের বিষম কাণ্ড :—ডাবলিনের হোম অফিসের আওয়ার সেক্রেটারীর বাগীতে বোমা ফেলিয়া উহা ভস্মীভূত করা হইয়াছে।

নির্ভয়: কল্পসংকেত রূপে বৈরাগ্যমুদ্রা তে ॥
অন্যসকল বিষয়ানুসং ইত্যাদি।
যাশক্তি-বিহিত
বিষয়সমূহ
সকলি নাথব।



মুখ্য: পরিতাপে বৈরাগ্যং কল্প কথ্যতে ॥
প্রাপ্তিকৃত্য বুদ্ধা হৃদিসংসিদ্ধিঃ ॥
জীৱ-সেবার
বিষয় বলিরা
তাপে হয় ভুল ॥
যাই অমূল্য।

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, মানসার, ২২শে পৌষ, ১৩২৯

২শা সংখ্যা

পরিচয়ে প্রশ্ন।

মানবের মধ্যে কেহ কেহ ভক্ত, আবার অপরে
অভক্ত অর্থাৎ কেহ কর্মী, কেহ জ্ঞানী এবং কেহ
বেহাচারী। সংসারে অশুশ্রুতভাবে বাস করিতে
হইলে বেহাচার অনেক সময় বিগৃহ্যসভা উৎপন্ন
করে। সেই বিগৃহ্যসভা নিবারণ-কল্পে সংকর্ষের
বাধ্য। কর্ণের উচ্চতরে পূণ্য অবস্থিত। মানবের
সংস্রভাব হইলে অর্থাৎ মানব সাম্বিকগুণবিশিষ্ট
হইলে সেই পূণ্য লাভ করেন। ইহারা সংকর্ষে
অবস্থান করেন, তাঁহাদের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীবিভাগ
আছে। সেই শ্রেণী ব্যক্তিগত ও অবস্থা-গত।
ব্যক্তিগত শ্রেণীবিভাগে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও
শূত্র, এই চারি প্রকার বর্ণ দেখা যায়। আর
অবস্থা-বিচারে ব্রাহ্মচারী, গৃহস্থ, বানপ্রস্থ ও ভিক্ষু, এই
চারিটা আশ্রম লক্ষিত হয়। ইহারা কর্ণের
বিচার প্রধান মনে করেন, তাঁহারা বর্ণাশ্রমের

বিশেষ আদর করেন। জ্ঞানের বিচারে বিহাতি
শ্রেষ্ঠতা, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের সর্কশ্রেষ্ঠতা, এবং গৃহস্থ
অপেক্ষা ব্রাহ্মচারী, বানপ্রস্থ ও যতি শ্রেষ্ঠতা।
আবার তদাশ্রম যতির সর্কশ্রেষ্ঠতা স্থিরীকৃত হয়।
অভক্ত-সম্প্রদারে যেহেতু বর্ণাশ্রমের বিচার আছে,
ভক্তগণের মধ্যে সেইরূপ পরিচয়ের আদর নাই।
ভক্তগণের বিচারে, যে কোন বর্ণে ও আশ্রমে
থাকিরা মানবহাজেরই ভক্তিতে অধিকার আছে।
ভক্তগণ বর্ণ ও আশ্রম-বর্ণে আবদ্ধ নহেন। তাঁহারা
বর্ণ ও আশ্রম-বর্ণে প্রতিষ্ঠিত চাইবার বাসনা না
করিলেও অভক্ত নানবর্ণগণের সংসর্গে বাস-কালে
তাঁহাদিগের দ্বারা দুষ্ট হইবার অবসর দেন।
ভগবদ্ভক্তের কোন বর্ণ বা আশ্রম-অভিমান নাই
সত্য, কিন্তু অন্য ভক্তের সহিত সম্পর্ক থাকায়
তাঁহাকে তাঁহার বর্ণ ও আশ্রমের অন্তর্ভুক্ত করিতে
চান। এক্ষেত্রে ভক্তেরও বর্ণ ও আশ্রম লইয়া
তানাটানি উপস্থিত হয়। স্বভাবক্রমে ভক্ত নিজের

দৈন্ত জ্ঞাপন করেন, তাহাতে অভক্ত-সম্প্রদায় তাঁহার বর্ণাশ্রম লষ্টরা তাঁহার প্রতি অত্যাচার করেন। অভক্ত-অবস্থার জীবের যে বর্ণ ও আশ্রম, ভক্তিতে অধিকার পাইবার পর সেই বর্ণ ও আশ্রম থাকে না। কিন্তু তত্ত্ব নিত্যদৈন্ত জ্ঞাপন করিতে গিয়া বলেন যে, ‘আমি অদ্বৈত গৃহস্থাত্মে অবস্থিত এবং সুনীর-বর্ণ—নীচ জাতি। তাঁহার এই কথা শুনিয়া অন্নবুদ্ধি লোকেরাও তাঁহার নীচ জাতি ও গৃহস্থ আশ্রম ধারণা করে। কিন্তু প্রকৃতপ্রস্তাবে তিনি তাঁহার প্রাগ্-বর্ণে ও পূর্বাশ্রমে অবস্থিত নহেন। ভক্তি আশ্রম করিলে জীবের কর্ম, জ্ঞান ও স্বেচ্ছা-চারিত্র্য থাকে না। তিনি সর্বদা দৈন্তবশতঃ আপনাকে নিত্যন্ত মুঢ় ও অনভিজ্ঞ বলিয়া পরিচয় দেন। অভক্ত-সম্প্রদায়ের বিচার সর্বদাই ভ্রান্ত বলিয়া তাঁহার তত্ত্বকে অবজ্ঞা করিয়া থাকে। তাহাতে ফল হয় এই যে, অভক্ত-সম্প্রদায়কে নিত্যন্ত ভাসমানুভব বা অনভিজ্ঞ বলিয়া বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ জানিতে পারেন। আবার মুখে ভক্তি আশ্রম করিয়াও অনেকে নিজের প্রাগ্-বর্ণ ও পূর্বাশ্রমের পরিচয় দিয়া থাকেন। বস্তুতঃ ভক্তের বর্ণপরিচয় ব্রাহ্মণ-শ্রেষ্ঠ ও আশ্রম-পরিচয় বতিশ্রেষ্ঠ। তিনি যদি পূর্ববর্ণের পরিচয় দেন, তাহা হইলে তাঁহাকে তত্ত্ব জানিবার পরিবর্তে ভক্তিবিরোধী অভক্ত বলিয়া জানা যাইবে: তিনি যদি পূর্বাশ্রমের পরিচয় দেন, তাহা হইলেও প্রকৃতপ্রস্তাবে ‘তত্ত্ব’ শব্দ বাচ্য হইবেন না। কিন্তু বর্তমান প্রচলিত মানবসমাজে ‘গৌড়ীয় বৈষ্ণব’ নামে যাঁহারা পরিচিত, তাঁহারা অনেকেই নিজের প্রাগ্-বর্ণের জড়ীর ভোগময় পরিচয় দিবার জন্মই বাস্তব। বতিবেশ গ্রহণ করিয়াও পূর্বাশ্রম ও বর্ণ-মর্যাদা সংরক্ষণ করিতে গিয়া

আপনাদের পূর্বাশ্রমের গৃহস্থ-পরিচয়টা বজায় রাখিবার জন্মই বাস্তব থাকেন। এমন কি, সেদিন বৃন্দাবনে আমরা একটা উদাসীন, এসিদ্ধ গৌড়ীয় বৈষ্ণবকে তাঁহার পূর্বাশ্রমের সকাম ব্রাহ্মণ-পরিচয়ের চূর্ণক বিস্তার করিতে দেখিয়াছি। আবার, গৃহস্থ গৌড়ীয়-বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিয়া ‘আমি ব্রাহ্মণ,’ ‘আমি বৈজ্ঞ,’ ‘আমি নবশাখ,’ ‘আমি সুবর্ণ-বণিক,’ ‘আমি সাউলোক,’ ‘আমি মুট,’ প্রভৃতি বলিতেও অনেক সময় শুনিয়া থাকি। এখানে প্রশ্ন এই যে যদি বৈষ্ণবী দীক্ষার পরেও আমরা গৃহস্থ-অভিমানে দীক্ষিত হইবার পূর্ববর্ণের পরিচয় দিয়া আপনাদিগকে কর্মী সাব্যস্ত করাই এবং করি, তাহা হইলে লোকে ত’ আমাদিগকে ভক্তি-পথের পথিক জানিবার পরিবর্তে স্বেচ্ছাচারী, কর্মী বা জ্ঞানী জানিবে। কিন্তু গৌড়ীয়-বৈষ্ণবগণের আচার্যাগণ ও বাবতীর তত্ত্বশাস্ত্র,—বৈষ্ণবের জাতি-সামাজ্য দেখিতে নাই ও জাতি-সামাজ্য পরিচয় দিতে নাই,—একপ উপদেশ দিয়া থাকেন। এই বর্ণাশ্রম-সঙ্কট হইতে আমাদিগকে ত্রিনিত্যানন্দ প্রভু উদ্ধার না করিলে আর আমাদের উপায় নাই। এই প্রশ্নের নীমাংসাটা প্রত্যেক গৌড়ীয়-বৈষ্ণব-পরিচয়কাজের নিকট সর্বৈক নিবেদন করিতেছি। হয়, গৌড়ীয়-বৈষ্ণব পূর্বের গৌরব ও অগৌরব ভক্তিপথ গ্রহণ করিবার পরে পরিহার করুন, নতুবা বাস্তব কপটদৈন্তভাবে আপনাকে ভূগাদপি সুনীচ বলিয়া প্রশংসা পাইবার জন্ম প্রয়াস করিয়া বৈষ্ণবের পরমোচ্চ পদবীতে কলঙ্ক আরোপণপূর্বক অভক্তের নিকট গর্হিত হইবেন না। তাঁহারা প্রকৃতপ্রস্তাবে নিরুপাধী হইলে শাস্ত্রশাসন ও গুরুস বিচার পরিত্যাগ করিয়া আপনাদিগকে লোক-নিন্দিত করেন কেন?

হারা কে ?

প্রায় চারিশত পঞ্চাশ বৎসর হইল, বাঙ্গালা দেশের বাদশাহ ছিলেন হুসেন সাহ। তাঁহার চট্টজান প্রধান কর্মচারী ছিলেন। তাঁহাদের পূর্বপুরুষের বাড়ী ছিল দক্ষিণ ভারতের কর্ণাট-দেশে। তাঁহাদের পূর্বপুরুষ 'বৃণ' বা "রাজা" বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কালক্রমে তাঁহারা দ্বিজবর বলিয়া পরিচিত হইলেন। ইহাদের জন্মস্থান বাঙ্গালা দেশ। কার্যোপলক্ষে ইহারামকেলি গ্রামে আসিয়া বাস করিতেছিলেন। ইহার ডাই ভাই খুব বুদ্ধিমান ছিলেন এবং লেখা-পড়ায়ও অপরূপ পারদর্শী ছিলেন। গুণের আদর সর্বত্রই আছে—সুন্দর ফুল বনে ছুটিলেও উহার গন্ধে পথিকের মন আকৃষ্ট হয়।

হুসেন সাহ এই দুই ব্রাহ্মণকে রাজ-সরকারের কার্যে নিযুক্ত করিলেন। ক্রমে ক্রমে ইহারামাজোর কর্ণধার হইয়া উঠিলেন। একজন বাদশাহের দক্ষিণ, একজন বাদশাহের বাম-হস্ত হইলেন। বাদশাহ ইহাদের পরামর্শ ছাড়া কোন কার্যই করিতেন না। রাজ্যের এই প্রকার ক্ষমতা পাওয়ার তাঁহাদের যেমন প্রতাপ, তেমন বন ও বশঃ বাড়িতে লাগিল। ইহারাম সামাজিক ব্রাহ্মণের আচার-ব্যবহার কুলিয়া গেলেন। বাদশাহ ইহাদের নাম রাখিলেন সাকর মল্লিক ও দ্বির বাস। ইহাদের পোষাক, কথাবার্তা, চাল-চলন সবই মুসলমান জাতির পরিচায়ক হইয়া উঠিল। এমন কি, চুল, দাঁড়ি-গৌক পর্বান্ত মুসলমান জাতির পরিচয় দিতে লাগিল। অতঃপর তখন আর কেহ বুঝিতে পারিত না যে, ইহারাম কোন কালে ব্রাহ্মণ ছিলেন।

বাঙ্গালা দেশে কিরাত ব্রাহ্মণের ছেলে দুইটাকে এইভাবে বিবরে ডুবিয়া বিবর ভোগ করিতে দেখা গেল। ইহাদের বশঃ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। কিছু কাল এমনি করিয়া কাটিয়া গেল। হঠাৎ একদিন সোণার ছায় কান্তিবিধিষ্ট এক যুবক সম্রাটের সহিত ইহাদের সাক্ষাৎ হয়। ঐ সম্রাটের মনোমোহন রূপ, মধুর কথা, সহৃদয় সেই মুসলমান আচারবৃত্ত ব্রাহ্মণকুলে জাত কর্মচারিদের চিত্ত কাড়িয়া লইল। তাঁহারা ভাবিতে লাগিলেন।

"আমরা না জানিতে ব্রাহ্মণ! আমাদের সেই পরিচয়, সেই আচার ব্যবহার, সেই কার্য কোথায়? আমরা কি মুসলমান? যদি ব্রাহ্মণ চিরকালই ব্রাহ্মণ থাকিবে, তবে আমরা এক্ষণে আমাদেরকে মুসলমান মনে করি কেন? ব্রাহ্মণ কি মুসলমান হইতে পারে? তবে এই ব্রাহ্মণতা বা মুসলমানতা ভ' পরিত্যাগ বা গ্রহণের জিনিষ হইয়া দাঁড়ায়।

আমরা জাতিতে ব্রাহ্মণ; কিন্তু ব্রাহ্মণের কার্য বেদাদি-অধ্যয়ন হইলেও, আমার পূর্বপুরুষ এককালে সেই ব্রাহ্মণের বৃত্তি ত্যাগ করিয়া ক্ষত্রিয়-বৃত্তি বুদ্ধ, রাজ্য-পালন প্রভৃতি কার্য করার "রাজা" বলিয়া পরিচিত ছিলেন। আমার যখন তাঁহারা রাজত্ব ছাড়িয়া বেদাদি-অধ্যয়ন-কার্যে মনোনিবেশ করিলেন, লোকে তাঁহাদিগকে "বিজ" বা "ব্রাহ্মণ" বলিতে লাগিল। আমরা সেই সকল ব্রাহ্মণের সন্তান হইয়াও এক্ষণে মুসলমান জাতির আচার পালন করিতেছি। এ ভ' বেশ ধর্ম্মীয় মধ্যে পড়িলাম। এ পর্বান্ত গুলি আসিতেছি, ব্রাহ্মণের ছেলে চিরকালই ব্রাহ্মণ

থাকিবে। এই শোনা-কথার সঙ্গে আমাদের কার্যের সামঞ্জস্য কোথায়?

এইরূপ বহু চিন্তা দুই ভাইকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। এই ব্যাকুলতার ফলে তাঁহারা সেই সম্রাসীর কথা গুলিতে লাগিলেন। অনেক কথা গুলিলেন, তাহা আমরা পরে একটী একটী করিয়া আলোচনা করিব। সম্রাসীর উপদেশে দুই ভাই কি বুঝিলেন, তাহাও পরে জনিব। এমনে দেখিতেছি, দুইজনে এমন স্তব্ধের চাকরী, টাফা কড়ি, ভোগ-বিলাস ছাড়িয়া উদাসীন হইবার জন্ত সজ্জ করিলেন। ছোট ভাই তখনই গলায়ন করিয়া বিদেশে চলিয়া গেলেন। বড় ভাই ব্যারামের ভাণ করিয়া চাকরী হইতে অগ্ৰাহতি লইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

ছোট ভাই চলিয়া গিয়াছেন, বড়টীও অসুস্থতার ছল করিয়া রাজকর্ণো মনোযোগ দিতেছেন না, ইহাতে বাদসাহের মনে সন্দেহের সঞ্চার হইল। অসুস্থকালে যখন তিনি ভাবিলেন যে, তাঁহার অসুস্থতা সত্য নহে, তখন তিনি জ্যেষ্ঠকে ধরিয়া আনিয়া কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন।

কিন্তু হায়! বাদসাহেরও বুদ্ধি ও বিচারে ভুল হইল। সংসারে যে চাকরী, যে কর্তৃত্ব, যে যশঃ, মান, প্রতিপত্তি, ভোগ-বিলাসের জন্ত সমস্ত লোক লালসিত, তাহা ইনি পূর্ব মাত্রার পাইয়াও যখন তুচ্ছ-বোধে ত্যাগ করিতেছেন, তখন লোহার শৃঙ্খল বা কারাগারে কি ইহাকে বশীভূত করিতে পারিবে? সত্য সত্যই পারিল না। তিনি কারাগার হইতে গলায়ন করিলেন। নবাব আর তাঁহার সন্ধান পাইলেন না, তাঁহার নবাবী-বুদ্ধি হার মানিল।

এই সব ঘটনা ঘটিতে কিছুকাল চগিয়া গিয়াছে। ইত্যাবসরে সেই সম্রাসীও নানা স্থানে ঘুরিয়া কাহ্নিতে অবস্থান করিতেছিলেন। তখন সেই সাকর মল্লিক সেই সম্রাসীর সচিব সাক্ষাৎ করিলেন, এবং তাঁহার অনুরোধে দাঁড়ি গোক, চুল মুড়াইয়া ফেলিলেন এবং হেঁচা কাঁধা গায় দিয়া উদাসীন বা ভিক্ষুক গাড়িলেন। দবির থাশ পুঝেই ভিক্ষুক সাজিয়াছিলেন। চিত্তের অবস্থা-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে যেমন এই সকল পরিবর্তন ঘটিল উঠিল, তাঁহাদের নামও নূতন হইল, জ্যেষ্ঠ সাকর মল্লিকের নাম হইল ‘মনাতন’ ও কনিষ্ঠ দবির থাসের নাম হইল ‘রূপ’ এবং তাঁহারা সকল ‘গো’ অর্থাৎ ভিক্ষুর জয় করিয়া ইঞ্জিরের উপর প্রভুত্ব করিতেন বলিয়া লোকে তাঁহাদিগকে ‘শ্রীমনাতন গোস্বামী’ ও ‘শ্রীরূপ গোস্বামী’ বলিতেন। কিন্তু তাঁহারা কখন নিজের নামের শেষে ‘গোস্বামী’ উপাধি লিখিতেন না, কিংবা কেহ তাঁহাদিগকে ‘গোস্বামী’ বলিলে তাঁহারা আপত্তি জানাইতেন। বলিতেন—

“নীচ জাতি নীচ সঙ্গী পতিত অধম।

কুক্ৰিয়াতে কুপে পড়ি গোড়াইলু জনম ॥”

আজকাল যেমন ‘গোস্বামী’ উপাধিতে পরিণত হইয়াছে এবং অনেকে সেই ‘গোস্বামী’ উপাধিটা নিজের নামের গিছনে জড়িয়া দিয়া নিজের শ্রেষ্ঠত্ব জানাটতে চাহে, এই দুই ভাই ঠিক তাঁহার বিপরীত ছিলেন। তাঁহারা গোস্বামী হইয়াও

“অনিকেত হুঁহে, বনে যত বৃক্ষগণ।

একেক বৃক্ষের তলে একেক রাজি শয়ন ॥

বিপ্রগৃহে স্থল ভিক্ষা কাঁধা মাধুকরী।

গুড় রুটী, চানা চিবায় ভোগ পরিহারি ॥

করোঁরা মাত্র হাতে, কাঁধা ছিঁড়া বহির্বাণ।

কুককথা কুকনার নর্জন উল্লাস ॥

অষ্ট প্রহর কৃষ্ণভজন চারি দণ্ড শরনে ।
নাম-সংকীৰ্ত্তন-প্রেম সেহ নহে কোন দিনে ॥
কতু ভক্তিরসশীল কর'য় শিশন ।
চৈতন্য-কথা শুনে, করে চৈতন্য-চিন্তন ॥”

অর্থাৎ ইহাদের থাকিবার কোন নির্দিষ্ট বাড়ী বা স্থান ছিল না। বনের কৃষ্ণভলই ইহাদের বাসস্থান ছিল, এবং পাছে এক কৃষ্ণের ভলে বেশী দিন বাস করিলে তাহাতে আসক্তি হওয়া, এই ভয়ে এক রাত্রির বেশী এক কৃষ্ণের ভলে বাস করিতেন না। শুক্লনা রুটী প্রভৃতি দ্রব্য দ্বারে দ্বারে অন্ন অন্ন করিয়া নাগিয়া লইয়া উদরপূর্ত্তি করিতেন। মধুকর যেমন প্রত্যেক ফুল হইতে একটু একটু করিয়া মধু সংগ্রহ করে, সেইরূপ ইহারাও যে পরিমাণ খাদ্য গ্রহণ করিলে দেহ রক্ষিত হয়, সেই পরিমাণ খাদ্য ভিন্ন ভিন্ন বাড়ী হইতে অন্ন অন্ন করিয়া সংগ্রহ করিতেন। পরশেও ভাল কাপড় ছিল না। গারে ছেঁড়া কাঁথা ও কোঁপীন বহির্বাস করিতেন। সর্বদা ভগবানের কথা আলোচন, শ্রবণ ও কীর্ত্তন করিতেন। অতি অল্প সময়ই শরনে অতিবাহিত করিতেন। অনেক দিন একেবারেই ঘুমাইতেন না। এইরূপ সামান্য আহার ও পরিধান করিয়া তাঁহারা কত বড় বড় ও উৎকৃষ্ট সংস্কৃত গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার পরিচয় আমরা পরে পাইব।

এই যে ‘গোবিন্দী’র পরিচয়, আকার, ক্রিয়া-কলাপ ইত্যাদি দেখিতে পাইতেছি, আমাদের দেশে যে অসংখ্য ‘গোবিন্দী’ নামধারী ব্যক্তি দেখিতে পাই, কৈ, তাঁহারা ত’ এরূপ হওয়া দূরে থাকুক, ঠিক বিপরীত ॥ তবে ইহারা কে ?

ক্ৰীতদাস-প্রথা ।

এককালে পাশ্চাত্য দেশের সর্বত্র ক্ৰীতদাস-প্রথা প্রচলিত ছিল। গ্রীস, রোম, ইংলণ্ড, ইটালী আর্মেনী ও স্পেনদেশে ক্ৰীতদাসের ব্যবসার (Slave Trade) কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইতে হয়। কিছু দিবস পূর্বে এমথ্যা আমেরিকাতেও প্রবলভাবে ছিল। পাশ্চাত্য দেশের ইতিহাস পাঠ করিলে জানা যায় যে, ক্ৰীতদাসগণকে গরু, গাধা, ঘোড়া বা ছাগলের স্থায় পণ্যদ্রব্যরূপে কেনা-বেচা হইত। যেমন গরু ঘোড়া একবার কিনিয়া নিলে উহাদের বাচ্চা-গুলিও জেতারই অধিকারে আসে, তদ্রূপ ঐ ক্ৰীতদাসগণ খ্রীপুত্রপৌত্রাদিক্রমে প্রভুগণের (Master of Slaves) কেনা-গোলাম হইয়া থাকিত। প্রভুরা ঐ ক্ৰীতদাসগণের উপর তাহাদের স্বাধীন চঞ্চাছুয়ারী আধিপত্য করিতে পারিতেন। তাঁহারা যে আইন করিতেন, তাহা মানিয়া না চলিলে তাহাদের নানাপ্রকার অত্যাচার সহ করিতে হইত। সব সময় ক্ৰীতদাসগণকে দেবতা-মন্দিরে বলি দেওয়া হইত। এক কথায় গোলামগণের জীবন-মরণ প্রভুদের হাতে ছিল। এইরূপে প্রভুরা ক্ৰীতদাসগণের মাথায় কাঁঠাল ভাঙ্গিয়া খাইত। ক্ৰীতদাসগণের যে কিছু সম্পত্তি বা শ্রমলব্ধ অর্থ, সবই প্রভুদের বলিয়া পরিগণিত হইত। ক্ৰীতদাস-পত্নীরা প্রভুদের, প্রভু-পত্নীদের নানাবিধ পরিচর্যা করিত, ক্ৰীতদাসগণ কৃষিক্ষেত্র, কারখানা প্রভৃতিতে নিযুক্ত হইয়া শ্রমসাধ্য কার্য্য করিয়া প্রভুদের আহার সম্পাদন করিয়া দিত।

যখন দুর্কালের প্রতি অত্যাচার ও অধর্ম্মের বৃদ্ধি হয়, তখনই ভগবান্‌ চুপ্তের দমন ও শিষ্টের পালনের

জন্ম লোক প্রেরণ করিয়া থাকেন। এই সময়েও ভগবান্ কতিপয় শক্তিশালী লোক প্রেরণ করিলেন। তাঁহারা সকলের নিকট প্রচার করিতে লাগিলেন, “সকলেই ঈশ্বরের জীব—একনাত্র ভগবান্ই প্রভু, আর সকলেই তাঁহার অধীন, অতএব জীবে জীবে তাই তাই—প্রেমের সম্বন্ধ। সুতরাং একজন আর এক জনের বংশবৃত্তে কেনা-গোলাম বা প্রভু থাকিতে পারে না।” এসব কথা শুনিয়া অনেক গোলাম প্রভুদের অধীনতা ত্যাগ করিল। এই কথা যখন প্রভুদের কাণে পৌছিল, তখন তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহাদের সমূহ বিপদ উপস্থিত। যে গোলামগণ তাঁহাদের একনাত্র সম্বল ছিল—যাহাদের কৃপায় তাঁহাদের সুখস্বচ্ছন্দে আহার-নিদ্রা, স্ত্রী-পুত্র-পরিপালন ও প্রভুবংশ বলিয়া এত সম্মান ও এত আধিপত্য ছিল, আজ সেই সবই যায়-যায় হইয়াছে। রোমদেশে খৃষ্টীয়ধর্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে দাসত্ব-প্রথা কমিয়া আসিতে লাগিল। এদিকে ইংলও প্রভৃতি স্থানেও Quaker (কোয়েকার) নামক ধর্ম-সম্প্রদায় দাসত্ব-প্রথার বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করিল। প্রভুরা তখন নানাবিধ বড়বড় করিয়া ক্রীতদাসগণকে হাত করিতে লাগিলেন। রোমীয় ইতিহাস-পাঠে জানা যায় যে, প্রভুরা ক্রীতদাসগণের নবজাত শিশু-সন্তানগণকে আনিয়া প্রভুপত্নীদের স্তন পান করাইত, তাহা হইলেই শিশুকাল হইতে একটা টান জন্মিয়া গেলে বড় হইলেও আর ক্রীতদাসেরা প্রভুগণকে ত্যাগ করিবে না। প্রভুরা গোলামদিগকে কুলাইতে লাগিল, ‘তোমাদের পিতা পিতামহ সকলেই আমাদের ও আমাদের পিতামহের অধীন ছিলেন, সুতরাং তোমাদেরও আমাদের গোলাম হইরা চিরকাল সেবা করা উচিত—ইহাই ভগবান্ কর্তৃক নির্দিষ্ট হইরাছে।’ কিন্তু তাঁহার মধ্যে কতকগুলি চতুর ও

সংসাহসী ক্রীতদাস প্রভুদের চালাকি বুঝিতে পারিয়া তাঁহাদের অধীনতা ছাড়িয়া দিল। কিন্তু অধিকাংশই তমোগুণে আচ্ছন্ন হইয়া বলিতে লাগিল—‘যা আছি, বেশ আছি। ইহাদের অধীনতা ছাড়িয়া স্ত্রী-পুত্র লইয়া কি না থাইয়া মরিব? কোথায় যাইব?’ এমন কি কেহ, কেহ প্রভুদিগকে ঐ প্রচারক ও বাহারা অধীনতা ত্যাগ করিয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার জন্য প্ররোচনা করিতে লাগিল। কিন্তু ভগবৎ-ঈচ্ছা সর্বত্র বলবতী। ধর্ম-প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশ হইতে এই দাসত্ব-প্রথা উঠিয়া গেল। আমেরিকার প্রভুরাও সমস্ত ক্রীতদাসগণকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন। ইহাই emancipation of slaves। আজ পাশ্চাত্য দেশ হইতে এই প্রথা উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু হায়! ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষে আজ সেই দাসত্ব-প্রথা ধর্মরাজ্যেও প্রবেশ করিয়াছে! যে ভারতের বেদবাণী প্রত্যেকের নিকট ঘোষণা করিতেছেন—‘তোমরা ব্রহ্মবন্ত—স্বরূপে সকলেই তোমরা ব্রহ্মজ্ঞ, সেই ব্রহ্মজ্ঞতা জাগাইয়া দিবার জন্য উপনিষদ্ তারশ্বরে বলিতেছেন—‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত’—উঠ’, জাগ, শ্রেষ্ঠ জিনিষ লাভ করিয়া অজ্ঞকে জানাও—যে ভারতের পুণ্যকথাময় মহাভারত আবার বলিতেছেন—

“সর্বো বর্ণা ব্রাহ্মণাঃ ব্রহ্মজাশ্চ”

জীব-মাত্রেই ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন বলিয়া ব্রাহ্মণ—আজ সেই ভারতে কোনও কোনও স্থানে পাশ্চাত্য দেশের সামাজিক বা রাজনৈতিক-দাসত্ব-প্রথার দ্বার ধর্ম-রাজ্যে ঐ ক্রীতদাস-প্রথার প্রচলন দেখা যাইতেছে। রোম-দেশের গেট্রিসিয়ানদের মত একদল বলিতেছেন, ‘তোমরা চিরকাল প্রেবিরিয়ান থাকিবে। আমরাই ব্রাহ্মণ, আমরাই শুদ্ধ; তোমরা

চিরকালই পুত্র; আমরা বংশস্থলে প্রভুবংশ (Master Family), তোমরা বংশস্থলে গোলাম-বংশ (Slave Family)। আমরা বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিব; যে আইন করিব, মানিতে হইবে—তোমরা নাকে-খত-দেওরা গোলাম থাকিবে।’ তারতের উদার ধর্মশাস্ত্র গুণকর্ণ-অমুসারেই উচ্চাচ্য নির্ণয় করিয়াছেন। কিন্তু অভিমানী ব্যক্তিগণ বলিতেছেন, ‘বাহারা প্রভুবংশ, তাঁহাদের পুত্র-প্রপৌত্র সবই প্রভু, আর বাহারা গোলাম-বংশ, তাহারা ভগবান কর্তৃকই গোলাম হইয়া সৃষ্ট হইয়াছে।’ পাশ্চাত্য ক্রীতদাসগণের উপর প্রভুদের যে ব্যবহার ছিল, তাহা কি আজ কাল ‘গুরু’-নামধারী ব্যক্তিগণের শিষ্যদের উপর হইতেছে না? বুদ্ধিমান লোকমাত্রেরই অগ্রে ইহা বুঝিবেন। কিন্তু জড়ের গোলামি করিতে করিতে বাহাদের আত্মধর্ম একেবারে স্তম্ভ হইয়া পড়িয়াছে, তাহারা মনে করিবে—‘এ যা’ আছি, ভালই আছি, স্ত্রী-পুত্র লষ্টয়া সুখে ঘর বাধিয়া আছি।’ কিন্তু হায়, শাস্ত্র বলিতেছেন—

যে ব্যক্তি স্থাররহিতঃ অজ্ঞানেন শৃণোতি যঃ ।

তানুভৌ নরকং ঘোরং ব্রজতঃ কালমক্ষয়ং ॥

এ কেমন পাগল !

একাদশ রজনী।

পাগলকে আজ আর সহরের ভিতর দেখিতে পাইলাম না। না দেখিয়া আমি কিছু চিন্তিত হইলাম, মনে হইতে লাগিল, ‘বোধ হয়, পাগলের শরীর অসুস্থ হইয়াছে, তাই তিনি আজ আসেন মাই, নচেৎ তিনি ত’ একদিনও আসা বন্ধ করেন না।’ আজ একটু সকাল সকাল রওনা হইয়া ঐক সন্ধ্যাতীর সময় পাগলের নিকট গেলাম। বাইরা তাঁহাকে দণ্ডবৎ প্রণতি করিয়া জিজ্ঞাসা

করলাম, ‘ঠাকুর, আজ আপনার শরীর কি কিছু অসুস্থ আছে?’

তিনি বলিলেন, ‘না হরিদাস, আমি সুস্থই আছি। আজ একাদশী। কিছু প্রসাদাদি পাই নাই, এমন কি জল-প্রসাদও নয়। তাই শরীরটা কিছু শুষ্ক দেখা বাইতেছে, শারীরিক কোন অসুস্থতা নাই। হরিদাস, তুমি একাদশীর উপবাস কর না?’

আমি বলিলাম, ‘না ঠাকুর, আমি একাদশীতে উপবাস করি না। একাদশীতে উপবাস করিলে কি হয়, ঠাকুর?’

পাগল বলিলেন, ‘হরিদাস, একাদশীর উপবাস হই মতে হইয়া থাকে,—মার্ত্ত-মতে ও গোবামি মতে। মার্ত্ত-মতের লোকগণ শরীরটা অসুস্থ রাখিবার জন্য একাদশীর উপবাস করেন। তাহারা বলেন, ‘প্রত্যেক মাসে একটা করিয়া উপবাস দেওয়া ভাল, বিশেষতঃ একাদশী-তিথিতে প্রত্যেকেরই শরীরটা একটু রসহ হয়, ঐ তিথিতে উপবাস করিলে রসটা শুকাইয়া যায়, সুতরাং শরীর অসুস্থ হয় না।’ এই মতের লোকগণের মধ্যে আবার কেহ কেহ এই তিথিতে লুটি, পরোটা, কুটি, আটা, সন্দেশ, রসগোল্লা প্রভৃতি ভক্ষণ করেন। ইহারা মনে করেন যে, অগ্নিতেই রস বেশী থাকে, সুতরাং অন্ন না খাইলেই হইল।

কিন্তু গোবামিগণের অমুগত ব্যক্তিগণ বলেন, ‘একাদশী হরিবাসর। এই দিবসে সর্বতোভাবে ভগবদমুখীন করিতে হয়। ‘উপবাস’ শব্দের অর্থ পাপ হইতে নিবৃত্ত হইয়া হরি-সরীপে বাস—

উপাবৃত্তঃ পাপেষু বসঃ শুণৈঃ সহ।

উপবাসঃ স বিজ্ঞেয়ো ন শরীর-বিশোধনম্ ॥

সুতরাং ‘একাদশীর উপবাস’ শব্দের অর্থ নিবৃত্ত-পাশ জনের ত্রীভগবৎ-সঙ্গীপে বাস। প্রত্যেক পক্ষের মধ্যে একটা দিন সম্পূর্ণরূপে ত্রীভগবৎ-আলোচনার কাটাতে হইবে, সে দিন অল্প কোন কার্যে ব্যস্ত হইতে হইবে না। এমন কি, আহাঙ্গাদিতেও নয়। আহাঙ্গাদির প্রয়োজন হইলে তৎক্ষণাত্ বাস্ত হইতে হয়। তাহাতে ত্রীভগবৎ-আলোচনার অসুবিধা হয়, সুতরাং সে দিনে অল্প সমস্ত কাগ্যই বন্ধ রাখিতে হইবে। এইরূপে ত্রীভগবৎ-আলোচনার সমস্ত দিন কাটাতে হইবে। —‘ত্রীহরিতত্ত্বিই লাভ হইবে।’ গোবিন্দগণের অন্তর্গত ব্যক্তিগণ ত্রীহরিতত্ত্বিলাভের নিমিত্ত একাদশীর উপবাস করিয়া থাকেন।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঠাকুর, গোবিন্দগণের অন্তর্গত ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই আবার অনুকল্প করিয়া থাকেন। অনুকল্পের ব্যবস্থা কি শাস্ত্রে আছে?”

পাগল বলিলেন, “হাঁ, হরিদাস, আছে। একদম অনাগারে থাকিতে না পুঁরিলে অনুকল্প অর্থাৎ সামান্য স্বীকার করা বাইতে পারে। দৃগা ও শিলাসার শরীর অবসন্ন হইয়া যদি ভগবৎ-আলোচনার বাধিত করে, তবে ফল, মূল, দুঃখ প্রভৃতি ত্রীভগবানকে নিবেদন করিয়া তাঁহার অনুকল্প-প্রদান গ্রহণ করা বাইতে পারে।

স্মার্তগণ অনিত্য শরীরটাকে সুস্থ রাখিবার জন্য আর বৈকল্যগণ ত্রীহরিতত্ত্বিলাভের উদ্দেশ্যে এই ব্রত পালন করেন। বল ত’ হরিদাস, এই হই সম্প্রদায়ের মধ্যে বুদ্ধিমান কে?”

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, যিনি নিত্যবস্ত্র পর করেন, তিনিই বুদ্ধিমান।”

পাগল বলিলেন, “বাবা হরিদাস, তুমি একাদশী ব্রত পালন আরম্ভ কর। ত্রীভগবান তোমার অশেষ মঙ্গল করিবেন। অম্লিপূরণ বলেন;—

একাদশ্যপাশং যঃ সর্পদা কুরতে নরঃ।

স যাতি পরমং স্থানং যত্র দেবো হরিঃ স্থিতঃ ॥

অর্থাৎ যে ব্যক্তি সর্পা একাদশীর উপবাস করেন, তিনি যেখানে যখন হরি অবস্থিত, তথায় গমন করিয়া থাকেন। একাদশীর সাহায্য শাস্ত্রে অনেক আছে, শুনিতে চমৎকৃত হইতে হয়।”

আমি বলিলাম, “হাঁ, ঠাকুর, আমি আগামী একাদশী তিথি হইতে এই ব্রত পালন করিতে থাকিব। আপনি কলাকার বিষয়টি আরও বিস্তৃত করিয়া বলিবার জন্য প্রীতিগত আছেন, সুতরাং কৃপা করিয়া বলুন।”

পাগল বলিলেন, “বসন্তেজি, শুন,—অক্ষয় জ্ঞান-পরাণ ব্যক্তিগণ তুষ্টি ও মুক্তির উপাসক। কেহ অক্ষয় জ্ঞানের সাহায্যে তুষ্টিকেই চরম বলিয়া বুঝিতেছেন, কেহবা মুক্তিকেই চরম বলিয়া বুঝিতেছেন, কারণ, অক্ষয় জ্ঞানের সাহায্যে জীবগণ তত্পরি আর বাইতে পারেন না। কিন্তু ত্রীমদ্রবস্তুরূপে ঐক্লপ বিচারকে ছাড়িয়া স্থান দেন না। তাঁহারা বুঝেন যে, ত্রীভগবান্ নিত্য সত্য, নিত্য জ্ঞানময়, নিত্য আনন্দময় বস্তু। তিনি যে জ্ঞান জীবগণের মঙ্গলের জন্য দান করিয়াছেন, তাহাই জীবগণের গ্রহণীয়। জীবগণ নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধির সাহায্যে সেই পরিপূর্ণজ্ঞানময় বস্তুকে আরহ করিতে কখনই পারেন না। যেমন যদি কেহ বলে, “আমি এই ঘটীর মধ্যে সমস্ত সাগরের জল পুরিয়া ফেলিব,” তাহা হইলে যেমন

তাহার নির্মুক্তিতারই পরিচয় পাওয়া যায়, সেইরূপ
বাহারা অক্ষজ্ঞ জ্ঞানের সাহায্যে অশোকজ্ঞতত্ত্বজ্ঞানকে
বুঝিবার চেষ্টা করেন, তাঁহাদের অজ্ঞানতারই
পরিচয় পাওয়া যায়। সুতরাং শ্রীভগবান্, যে জ্ঞান
জীবের পরম মঙ্গল লাভের উপায় বলিয়া নির্দ্বন্দ্ব
করিয়াছেন, তাহাষ্ট শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তগণ গ্রহণ করিয়া
থাকেন।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, শ্রীভগবানকে
ত’ দেখিতে পাওয়া যায় না। তবে কিরূপে জানিব,
তাঁহার উপদেশ কিরূপ এবং কিরূপেই বা জীবগণের
নিকট সেই উপদেশ আসিয়া পৌঁছে?” পাগল
বলিলেন,—“হরিদাস, তোমাকে সেই কথাই বলিবার
জন্য আমি প্রস্তুত হইয়াছি।”

সর্বপ্রথমে শ্রীভগবানের কীর্তিত অশোকজ্ঞতত্ত্বজ্ঞান
কে লাভ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার নিকট হইতে
পরপর কাঁহার প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং অতাপি
কাঁহার নিকট সেই জ্ঞান নিহিত আছে, তাহাই
জ্ঞান। তৎপরে তোমাকে সেই নিত্যসিদ্ধ অশোকজ্ঞ-
তত্ত্ব জ্ঞানের বিষয় বলিবার চেষ্টা পাইব।

পরব্যোমেধরত্নানীচ্ছিতো ব্রহ্মা জগৎপতিঃ।
তস্য শিষ্যো নারদোহুভূবাসন্ততাপ শিষ্যতাং ॥
তু কো বাসন্ত শিষ্যত্বং প্রাপ্তো জ্ঞানাবরোহনাং।
বাসান্তক-কৃষ্ণদীক্ষো মধ্বাচার্য্যো মহাবিশঃ ॥
তস্ত শিষ্যো নরহরিত্তচ্ছিষ্যো মাধব-বিজঃ।
অকৌভ্যস্তস্ত শিষ্যাহুভূতচ্ছিষ্যো জয়তীর্থকঃ ॥
তস্ত শিষ্যো জ্ঞানসিদ্ধস্তস্ত শিষ্যো মহানিধিঃ।
বিজ্ঞাননিধিস্তস্ত শিষ্যো রাজেন্দ্রস্তস্ত শেখরকঃ ॥
জয়ধর্ম্মা মুনিস্তস্ত শিষ্যো বদগণ-মধ্যতঃ।
শ্রীমদ্বিষ্ণুপুরী যন্ত ভক্তিরত্নাবলী-কুতিঃ ॥
জয়ধর্ম্মস্ত শিষ্যোহুভূতক্ষণ্যঃ পুরুষোত্তমঃ।
বাসতীর্থস্তস্ত শিষ্যো যশস্ক্রে বিষ্ণুসংহিতাং ॥

শ্রীমাদ্ধীশীপতিস্তস্ত শিষ্যো ভক্তিরসাস্রয়ঃ।
তস্ত শিষ্যো মাধবেন্দ্রো যক্ষস্বর্গোহয়ং প্রবর্তিতঃ ॥
অর্থাৎ শ্রীভগবান্ ব্রহ্মাকে বাহা উপদেশ করেন,

ব্রহ্মা বাহা নারদকে, নারদ বাসন্তকে, বাসন্তকে
এবং মধ্বাচার্য্যকে, মধ্বাচার্য্য নরহরিকে, নরহরি
মাধবকে, মাধব অক্ষাভ্যাকে, অক্ষাভ্য জয়তীর্থকে,
জয়তীর্থ জ্ঞানসিদ্ধকে, জ্ঞানসিদ্ধ মহানিধিকে, মহানিধি
বিজ্ঞাননিধিকে, বিজ্ঞাননিধি রাজেন্দ্রকে, রাজেন্দ্র জয়ধর্ম্ম
মুনিকে, এবং জয়ধর্ম্ম মূনির গণের মধ্যে পরপর
শ্রীমদ্বিষ্ণুপুরী সেই জ্ঞান লাভ করেন। শ্রীমদ্বিষ্ণুপুরী
শ্রীভক্তিরত্নাবলী নামক গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন।
জয়ধর্ম্ম মূনির নিকট হইতে পুরুষোত্তম শিক্ষা
পাইয়াছিলেন। সেই দিব্যজ্ঞান পুরুষোত্তমের নিকট
হইতে ব্যাসতীর্থ প্রাপ্ত হন। ইনি বিষ্ণুসংহিতা
নামক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। এই ব্যাসতীর্থের নিকট
শ্রীমান্ লক্ষ্মীপতি এবং লক্ষ্মীপতির নিকট হইতে
শ্রীমাধবেন্দ্রপুরী শিক্ষা প্রাপ্ত হন।

শ্রীজয়ধর্ম্মপুরীর নিকট হইতে শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু।
শ্রীগোরাঙ্গ মহাপ্রভু নিজে শ্রীভগবান্। মহাবিষ্ণুর
অবতার শ্রীঅর্জুনের আচার্য্য একজন মহাতত্ত্ব ছিলেন।
তিনি জগতে ভক্তিরত্ন একেবারে বিলুপ্ত হইতেছে
দেখিয়া একান্ত শরণাপন্নতাবে কায়মনোবাক্যের
সহিত শ্রীভগবানকে একবার অবতীর্ণ হইয়া ভক্তি-
ধর্ম্ম পুনঃস্থাপনের জন্য গঙ্গাজল ও তুলসী দ্বারা
পূজা করিতে থাকেন ও ডাকিতে থাকেন। তক্তের
ডাকে শ্রীভগবান্ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না।
শ্রীগোরাঙ্গরূপে আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন। শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃতের এই পর্বের কয়টিতে তুমি এবিষয়
বিশেষ জ্ঞাত হইতে পারিবে, যথা :—

আচার্য্য গোসাক্ষি প্রভুর ভক্ত-অবতার।
কৃষ্ণ-অবতার হেতু বাহার হুকার ॥

কৃষ্ণ যদি পৃথিবীতে করেন অবতার ।
 প্রথমে করেন গুহ্যবর্ণের সঞ্চার ॥
 গির্জা মাতা গুহ্য আদি যত মান্যগণ ।
 প্রথমে করেন সবার পৃথিবীতে জনম ॥
 মাধব জৈশ্বরপুরী শচী অগম্যথ ।
 অদ্বৈত আচার্য্য একট হৈলা সেই সাথ ॥
 প্রকটয়ঃ দেখে আচার্য্য সকল সংসার ।
 কৃষ্ণভক্তি-গন্ধদ্বীপ বিঘ্ন-ব্যবহার ॥
 কেহ পাপে, কেহ পুণ্যে, করে বিষয় ভোগ ।
 ভক্তিগন্ধ নাহি যাতে যায় ভবরোগ ॥
 লোকগন্ধি দেখি আচার্য্য করুন-দ্রবয় ।
 বিচার করেন, লোকের কৈছে হিত হয় ॥
 আপনি শ্রীকৃষ্ণ যদি করেন অবতার ।
 আপনি আচরণ ভক্তি করেন প্রচার ॥
 নাম বিহ্ন কলিকালে ধর্ম নাহি আর ।
 কলিকালে কৈছে হবে কৃষ্ণ-অবতার ॥
 গুহ্যভাবে করিব কৃষ্ণের আরাধন ।
 নিরন্তর সন্দেশ্যে করিব নিবেদন ॥
 আনিয়া কৃষ্ণের করে। কীর্তন সঞ্চার ।
 তবে সে অদ্বৈত নাম সফল আচার ॥
 কৃষ্ণ বশ করিবেন কোন্ আরাধনে ।
 বিচারিতে এক শ্লোক আইল তাঁর মনে ॥
 “তুলসীদল-মাত্রের জলন্ত চুলুকেন বা ।
 বিজীগীতে স্বাম্যানং ভক্তিতো ভক্ত-বৎসলঃ ॥”

—শ্রীহরিতত্ত্ববিলাস ।

এই শ্লোকার্থ আচার্য্য করেন বিচার ।
 কৃষ্ণকে তুলসী-জল দেয় যেই জন ॥
 তার ঋণ শোধিতে কৃষ্ণ করেন চিন্তন ।
 জল-তুলসীর সম কিছু ঘরে নাহি ধন ॥
 তবে আত্মা বেচি করে ঋণের শোধন ।
 এত ভাবি আচার্য্য করেন আরাধন ॥

গঙ্গাজল তুলসী-মঞ্জরী অমুক্ষণ ।
 কৃষ্ণ-পাদপদ্ম তাবি করে সমর্পণ ॥
 কৃষ্ণের আহ্বান করেন করিয়া হৃদয় ।
 এমতে কৃষ্ণের করাইল অবতার ॥
 চৈতন্য-অবতার এই কথা হেতু ।
 ভক্তের ইচ্ছায় অবতার-দর্শনসেতু ॥

শ্রীগোরাধদেব যে শ্রীজৈশ্বরপুরী ঠাকুরের নিকট
 দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা কেবল লোক-
 শিফার নিমিত্ত । শ্রীভগবান্ সমস্ত জ্ঞানের মালিক,
 তাঁহাকে আবার অন্যের নিকট জ্ঞান শিক্ষা
 করিতে হইবে কেন? তবে তিনি এইরূপে শ্রীমদ্
 জৈশ্বরপুরীর নিকট শিক্ষা লাভ করিয়া জগৎকে
 দেখাইলেন যে ‘দেখ জীব, সদগুরু নিকট
 হইতে দীক্ষা লাভ করিয়া শ্রীভগবন্তজন করিতে
 হয় । নিজের তোমার যত জ্ঞানই থাকুক, তাহা
 সমস্ত অক্ষজ জ্ঞান, সে জ্ঞানের দ্বারা শ্রীহরিতজন
 হয় না । গুরুর নিকট হইতে অপেক্ষ-হীনজ্ঞান
 লাভ করিলে তবে শ্রীহরিতজন করিতে তুমি সমর্থ
 হইতে পারিবে । সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ না করিলে
 তুমি কখনই শ্রীহরিতজন করিতে সমর্থ হইবে
 না ।’ শাস্ত্রে আছে :—

“শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণাদি-পঞ্চরাত্রবিধিঃ বিনা ।

ঐকান্তিকী হরেভক্তিরূপাতায়ৈব কথ্যতে ॥”

অর্থাৎ শ্রুতি, স্মৃতি-পুরাণ ও পঞ্চরাত্রের শ্রীহরিতত্ত্ব-
 লাভের উপায়স্বরূপ যে সকল বিধি লিপিবদ্ধ
 আছে, সেই সকল বিধি ভাগ্যপূর্বক যদি কেহ
 ঐকান্তিক হরিতত্ত্বের চেষ্টা করিয়া থাকেন, তবে
 তাহা উৎপাত-মদ্য জানিবে অর্থাৎ তাহার হরিতত্ত্ব
 আদৌ লাভ হবে না জানিবে । শ্রুতি, স্মৃতি,
 পুরাণ ও পঞ্চরাত্রাদিতে “আদৌ গুরুপাদাশ্রয়ঃ”

অর্থ্য সৰ্বাগ্ৰে সদগুৰুৰ পাদপদ্ম আশ্রয় কৰিতে,
বলিতেছেন। কাঁৱণ সদগুৰুৰ নিকট হইতে অবোক্ষ-
তত্ত্বজ্ঞান লাভ কৰিয়া শ্রীহৰিতজন আৱন্ত কৰিতে
হয়। বাহাৰ গুৰুপদাশ্রয়ই হইল না, তাহাৰ
হৰিতজন কিৰূপে সম্ভৱ হইতে পারে? এই সদগুৰু
ভগবানেৰ নিজ জন। জীব-উদ্ধাৰকৰে তাঁহাৰ
এই পৃথিবীতে আগবন হইয়া থাকে। অনন্তৰ
তিনি গাহিলেন :—

এমন হৰ্ষতি, সংসাৰ ভিতৰে,
পড়িয়া আছিল আমি।
তল নিজ জন, কোন মহা জনে,
পাঠাইয়া দিলে তুমি ॥
দয়া কৰি মোৰে, পড়িত দেখিয়া,
কহিল আনারে শিয়া।
ওহে দীন জন, শুন ভাল কথা,
উন্নতি হব হিয়া ॥
তোমাৰে ভাৱিতে, ঐক্যচৈতন্য,
নবদীপে অবতায়।
তোমা হেন কত, দীন হীন জনে,
কৰিলেন ভব পাৰ ॥
বেদেৰ প্ৰতিজ্ঞা, রাখিবাৰ তৰে,
কল্পবৰ্ষ বিপ্ৰসৃত।
মহাপ্ৰভু নামে, নদীয়া মাতায়,
সঙ্গে ভাই অবধূত ॥
নন্দমুখ যিনি, চৈতন্য গোসাঁঞী
নিজ নাম কৰি দান।
ভাৱিল জগৎ, তুমিও বাটয়া,
লহ নিজ পৰিভ্ৰাণ ॥
সে কথা শুনিয়া, আসিয়াছি নাথ,
তোমাৰ চৰণ-তলে।

শ্রীগুৰু-সেবক, কাঁদিয়া কাঁদিয়া,
আপন কাহিনী বলে ॥

ভবমূৰেৰ ভক্তি।

দেখ ভাই ব্ৰহ্মচাৰি, আৰ ভাই আমি তোমাদেৰ
খবৰ কুড়িয়ে বেড়াতে পাৰ্ছ না। চুপি চুপি খবৰ
এনে দিলুম, তোমরাও গোপনে শুনে রাখ্লে,
সেই ভাবে প্ৰচাৰ চালালে, বাস্। সে কেমন
হোত। তা'নৰ, যে কথাটী বলব, অম্মনি ঢাক
বেজে গেল ছুনিয়ায়। বা'দেৰ কথা তা'রাও
জেনে গেল। এখন তা'রা আমাকে দেখে কতকটা
বেন হ'শিয়াৰ হোৱে বায়। কাজেই খবৰ পাওয়া
বায় না। তোমাদেৰ বল্লেও ত' শুন'বে না।
কাজেই, ভাই, ও ভাৱ খেকে আশাৰ ছুটী দাও।
যদি একান্ত খবৰ শুন্তে চাও ত' তোমাদেৰই
খবৰ তোমাদেৰ পাল্টে বলি। এই ধৰ, ঐবে
ভদ্ৰলোক ছেলে পিলে নিৱে তোমাদেৰ মঠ খেকে
যেৱিয়ে গ্যালেন, শুৱ নাম বাবু হেমচন্দ্ৰ সরকার
এম্ এ,। উনি প্ৰেসিডেন্সী কলেজেৰ প্ৰেক্ষসৰ
ছিলেন। এখন উনি সাতশ'টাকায় ইন্সুল-ইন্সপেক্টৰ।
কামন? খবৰ পেলে ত'? বাস্, আশাৰ আৰ
খবৰ জিজ্ঞাস্ কোৱ না। আৰ খবৰই বা পাব
কোথা? বাগ্ৰী খেকে বেকুৱাৰই উপায় নেই।
ট্ৰাম বন্ধ, এপাড়া ওপাড়া না গেলে ত' আৰ
খবৰ পাওয়া বায় না। আৰ খবৰ যদি চাও,
খবৰেৰ কাগজ পড়। গৱাৰ কংগ্ৰেচ হ'ছে,
লগেনে বৈঠক হ'ছে—হাঁ হাঁ হাঁ, আছে, আছে,
“জগদগুৰুৰ সন্মত কাৱাদও।” আছা ভাই, তোমাকেই
বলি, যেখানে সেখানে বলা চলে না, তিনি
হৌলেন সম্মানিত লোক, কে কোথাৰ শুনে বাপ

কর্কে, ভাট, তাই তোমাকেই চুখুচুপি বলি, এ কথাটা শুনে কেমন? যিনি হোলেন জগদগুরু, তিনি জগতের জীবের মঙ্গল খুঁজেন। জগতের মঙ্গল বন্ধে কি যোগায়, ভাট? 'এই জগতে আমি বড় হ'ব, তুমি ছোট থাকবে; তুমি বড় আছ, তুমি ছোট হোয়ে আমার সমান হও, কিংবা আমি বড় হোয়ে তোমার সমান হই, কি তোমার চেয়ে বড় হই। আমরা এদেশের লোক, তোমরা ভিন্ন দেশের লোক, তোমরা কেন আমাদের দেশে কর্তৃত্ব কর?' এসব কথা সংসারের কথা, গভীর ভেতরের কথা, তোমার আমার ঝগড়া-ঝাটির কথা। এতে জগতের জীবের কি মঙ্গল আছে তাই? আজ আমি এদেশে আছি, কাল চ'নালুভে' জগদ, আজ আমি নারায়ণ, কাল হয়ত অষ্টলীলার কাকার হ'ব। কাকেই সংসার-হসেনে আজ যা' আমার মঙ্গল, কাল সেটা মঙ্গল থাকবে না। যিনি জগদগুরু, যিনি জগতের জীবের মঙ্গল বিধান কর্ণেন, তিনি কি এইসব পিমেশের ভুলে জড় কথার বাস্তব থাকতে পারেন যে তাই? আজ যে তিনি কারাগারে, এ কেন? বাস্তবক জগতের জীবের মঙ্গল কঠে গিয়ে কি? তা' হোলেন আরি তাঁকে এইখানে থেকে কোটা কোটা প্রাণ, দণ্ডবৎ কর্তৃত্ব। কিন্তু তা'ত পাচ্ছি না, তাই। তিনি একটা নম্বর সংসারের কথা নিয়ে দণ্ডদলির তেতর এই ঝামাল বাঁধিয়ে বোপেছেন। তোমরা 'সেদিন "গৌড়ীয়ে" যে "রাজনীতিতে শঙ্করাচার্য্য" বোলে সংবাদ দিয়ে ইংরিজী খানিকটা ভুলে টিপ্পনী কোরেছিলে, আমার সেটা বেশ মনে লেগেছিল। এখন ডাং, সেট ব্যাপার কতদূর গড়াল। গান্ধী মহারাজ অল্প পৰ্যায়ের লোক, তিনি সংসারের হিসাবে বেশেৰ জন্তে পাগল, তাঁর যে বিচার সে হুনিয়ার বিচার, সে বিচারে তিনি খুব তাগত স্বীকারের

চূড়ান্ত দেখিয়েছেন, তাই তিনি দেশের লোকের খাতির পাচ্ছেন। কিন্তু জগদগুরুর পরিচয় ত' স্বতন্ত্র, তাঁর বিচার ত' হুনিয়ার বিচার হওয়া উচিত হয় নি। যিনি কেন পর-পারের কথা দেশের লোকের কাছে বন্ধে ছুটলেন না? সকলের মত 'আমার মতের সঙ্গে মেলে না বলেই ত' আমি ভবঘুরে, আর তাঁরা দলে ভারি, কাকেই তাঁরা বুঝায়। সেই গয়টা জান না ভায়া, সেটরকম ভাল লোকেও ব্যাকুব হয়। 'জমিদার প্রচার কোরে দিয়েছেন যে, সেই পৌষের শীতে সমস্ত রাত পানি ডোবায় যে গলা ডুবিয়ে থাকতে পারবে, তা'কে একশ' টাকা বখশীস দেওয়া হ'বে। বেচারী গরীব বামুন ত' চৌকীদারের পাহারায় সারারাত সেই শীতে পেটের দায়ে সেই বরফের মত ঠাণ্ডা জলে পোড়ে রইল। সকালে জমিদার সভায় চৌকীদার তাঁকে নিয়ে হাজির। কি খবর? হাঁ, ঠনি সমস্ত রাত জলে গলা ডুবিয়ে ছিলেন। চারদিকে মুখ চাওয়া-চাওয়ি পোড়ে গেল, কি কোরে এ সম্ভব হোল? চৌকীদারকে ডিগ্‌গেস হোল,—বামুন ঠাকুর কিয়কম ভাসে রাত কাটালেন? সে বললে, পুতুরগাড়ে একটা সরকারী আলো ছিল, সেইটের দিকে সমস্ত রাত তিনি চেয়ে ছিলেন। একজন ভোবামুদে বোলে উঠল,—'আজিও ত' তাই বলি, তা নইলে এও কি কখনও সম্ভব হয়? হজুরকে আর টাকা দিতে হবে না।' দ্বিতীয় 'ভোবামুদে' সার দিলে, "হাঁ হাঁ, ঠিক কথা, ঠিক কথা। ঐ আলোর দিকে চেয়ে থেকে ঠাকুর গরম হোয়েছিলেন।" এই কথার সভার সকলে যখন "হাঁ হাঁ, ঠিক ঠিক বলতে লাগল, বুদ্ধিমান জমিদারও তাই বুঝলেন, হজুর

দিলেন, “বামুন জুরাচুরী কোরেছে, ওকে একদিন করসে রাখ।” চারদিকে রাজহুদীর ধল ধল পোড়ে গেল। বেচারী বামুন ‘দশচক্রযোগে ভগবান ভূত’ মত হোয়ে ফাটক গেলেন।’ আর আমি—এই জনিয়ার বুদ্ধিমানদের বিচারে পাগলচণ্ডী ভগবুরে! তা’ আর কি করছি, বল? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, জগদগুরু কি তাঁদের মূল কথা ‘আমি ব্রহ্ম’ ‘জগৎ সিংহাসন’ একথা বিশ্বাস করেন? তাহ’লে তিনি দেশের জন্ত জেলে গেলেন কেন! শ্রীশ্রীচৈতন্য দেব ছাড়া ত’ ভাট, আমি জগদগুরু বলতে আর কাউকে বুঝি না। তোমাদের সঙ্গে মিশে এই পাগলামি শিখিছি। ঠাকুর মশাইর চরণে কোটী কোটী দণ্ডবৎ। এখন তবে চলতি, দণ্ডবৎ।

রস।

‘রস’ বলিতে প্রথমতঃ আশ্বাদের প্রকারভেদকে লক্ষ্য করে। মিষ্ট, স্নেহ, কটু, তিক্ত, কষায়, লবণ এই ছয় প্রকার রস রসনেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য। এইগুলি পরস্পর-সংযোগে সপ্ত-গুণাংশ রস উৎপাদন করে। শরীরস্থ শাভু বুঝাইতেও ‘রস’ শব্দের প্রয়োগ হয়। কাব্য-সাহিত্যেও রতি, হাস, শোক, ক্রোধ উৎসাহ ভয় জুগুপ্সা ও বিস্ময় এই অষ্ট প্রকার রস পরি-লক্ষিত হয়। নাটকে শূন্যার বীর, বীভৎস রোদ্র ভয়ানক করুণ ও অদ্ভুত শূন্য এই নববিধ রসের প্রয়োগ। নাম-নিধান গ্রন্থে এইগুলির সহিত বৎসল-রসেরও উল্লেখ আছে। রস বলিতেঃ বিষ, বীৰ্য্য, গুণ, রাগ, জ্বব, গন্ধরস, জল ও পারদকেও বুঝায়।

ভক্তিশাস্ত্রে শ্রীভগবানকে আশ্বাদনীয় তত্ত্বরূপে রতি-বাগে তাঁহাতে সৰ্ব্বকনিষ্ঠ হইলে তাহাকে

রস বলে। শ্রীভক্তিরসামৃতসিন্ধুতে রসের এইরূপ লক্ষণ আছে—

ব্যতীত্যা ভাবনাবত্মা বৎসল্যংকারভারতুঃ।

হৃদি সর্বোচ্ছলে বাচং স্বদতে স রসো মতঃ ॥

এই রস মায়িক ত্রিগুণের অতীত বিশুদ্ধ সৰ্ব-সম্পন্ন চিত্তেরই আশ্রয় তত্ত্ব, জড়-চিন্তারত হৃদয়ে এই অপ্রাকৃত রস আশ্বাদিত হয় না। বিভাস, অমুভাস, সার্বিক ও ব্যতিচারী ভাব দ্বারা শ্রবণ কীর্তনাদি-যোগে যখন স্থায়ীভাবরূপ কৃষ্ণরতি ভক্তের হৃদয়ে আশ্বাদনের উপরূক্ত হয়, তখন তাহাকে ভক্তিরস বলা হয়। রত্নির প্রকার-ভেদে রসও শান্ত, দাত্ত, সখা বাৎসল্য, মধুরভেদে পঞ্চবিধ। শান্তরসের শ্রীকৃষ্ণনিষ্ঠ বুদ্ধিতা লক্ষণ, দাত্তের সেবা, সখ্যের সঙ্গম সাহিত্য, বাৎসল্যের স্নেহ এবং মধুর বা উচ্ছল রসের অঙ্গসঙ্গ-দান-সুখই বিশিষ্টতা।

রস বৃত্তিতে হঠলে বিভাস, অমুভাব, সার্বিক-ভাব ও ব্যতিচারীভাবরূপ সামগ্রীচতুষ্টয় বৃত্তিতে হয়। তাবের লক্ষণ বধা—

“গুঢ়স্ববিশেষায়া প্রেমসুখ্যাংগ-সাম্যতাক্।

রুচিভিশ্চিন্তমান্যকৃদসৌ ভাব উচ্যতে ॥”

গুঢ়স্ববিশেষরূপ, প্রেমরূপ সুখ্যের কিরণ-সদৃশ, ভগবৎপ্রাপ্তি-জন্ত রুচি দ্বারা চিত্তের স্বীকৃতাকর অবস্থাকে ভাব বলে। বাহাতে ও স্বীকার্য রতি বিভাবিত অর্থাৎ আশ্রয়রূপে প্রকাশিত হয়, তাহাকে বিভাব বলে। তন্মধ্যে বাহাতে রতি বিভাবিত হয়, তাহার নাম আলম্বন বিভাব, আর যদ্বারা উহা বিভাবিত হয় তাহার নাম উদ্দীপন বিভাব। বিষয়ালম্বন ও আশ্রয়ালম্বন ভেদে আলম্বন-বিভাব দ্বিবিধ। যে বিষয়ে ভাব হয় অর্থাৎ বাহ্যের উদ্দেশ্যে রত্নির প্রসূতি, তিনি

বিষয়ালয়ন (কৃষ্ণ)। আর যিনি ভাবযুক্ত হ'ন, অর্থাৎ ঐ রত্নের আদার, তিনি আশ্রয়ালয়ন (ভক্ত)। কৃষ্ণস্বরূপ বদ্রালঙ্কারাদি বংশীধ্বনি প্রভৃতি আশ্রয়ের উদ্দীপন বিভাব। ভাবজ্ঞাপক নৃত্যগীতাদি অমুভাব। চিত্ত ও তত্ত্বকোভজনক স্তম্ভ, বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, কম্প, বৈবর্ণ্য, অশ্রু ও প্রায় (চৈতন্যের ও অঙ্গ-চেষ্টার অভাব)—এইগুলিকে সাধ্বিক ভাব বলে। স্থায়িতাব-পোষক কাদাচিৎক বা তাৎকালিক ভাবকে ব্যতিচারী বলে। নির্বেদ, বিবাদ, দৈন্ত, মানি প্রভৃতি ত্রয়জিৎশং ব্যতিচারি-ভাব আছে ॥

শাস্ত্র-রসে অপ্রাকৃত জড়াতীত তত্ত্ব সচ্চিদানন্দ-ধনমূর্ত্তি নরাকৃতি পরব্রহ্ম চতুর্ভূজ নারায়ণ পরমায়্যা ও শাস্ত্র দাস্ত গুচি বশী প্রভৃতি গুণসম্পন্ন শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ালয়ন এবং মমতাশূন্য ভগবদ্বিষ্ঠ সনক-সনাতন-সনন্দন সনৎকুমার ও নারদাদি ভক্তসকল আশ্রয়ালয়ন। এখানে পরিত্যক্তব্যাবাগী সাধুগণের সঙ্গ ও সিদ্ধ-ক্ষেত্রাদি উদ্দীপন বিভাব। অবদূত-চেষ্টা, নির্মমতা, মৌন, জ্ঞানশাস্ত্রে অভিনিবেশ প্রভৃতি এই রসে অমুভাব। আর 'প্রায়' ভিন্ন অল্প সাধ্বিক ভাব বর্তমান।

দাস্তরসে ঈশ্বর, প্রভু, সর্গজ, ভক্তবৎসল প্রভৃতি গুণযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ালয়ন। আশ্রয়ালয়ন চতুর্বিধ যথা—অসিকৃতভক্ত, আশ্রিতভক্ত, পার্শ্বভক্ত ও অমুগভক্ত। তদ্ব্যবহৃত ব্রহ্মা, শঙ্কর প্রভৃতি অসিকৃত ভক্ত। চন্দ্রধর, হরিরহর, বহলাধ প্রভৃতি রাজগণ সেবানিষ্ঠ আশ্রিত ভক্ত। উদ্ধব; দারুক, প্রতাপেব প্রভৃতি ক্ষত্রিয়গণ ও উপনন্দ প্রভৃতি গোপগণ 'পার্শ্ব' ভক্ত। পুরে (দ্বারকার) মৃত্যু, মণ্ডন প্রভৃতি এবং ব্রজে রক্তক, চিত্রক, পত্রক, বকুল, মধুকর্ষ প্রভৃতি

অমুগ ভক্ত। শ্রীকৃষ্ণের অনুগ্রহ, চরণধূলি, মহা-প্রসাদ প্রভৃতি 'উদ্দীপন'-বিভাব। শ্রীকৃষ্ণের আজ্ঞা-পালনাদি অমুভাব। বিরোগে দশ দশা।

সথারসে বিদগ্ধ, বুদ্ধিমান, সুবেশ, সুখী প্রভৃতি গুণায়িত শ্রীকৃষ্ণ-বিষয়ালয়ন। আশ্রয়ালয়ন সখা চতুর্বিধ, যথা—সুহৃৎ, সখা, প্রিয়সখা, প্রিয়নন্দসখা। যাহারা শ্রীকৃষ্ণ হৃদয়ে বরসে কিছু অধিক ও কিঞ্চিদ বাৎসল্যযুক্ত, তাহারা সুহৃৎ—ব্রজে সুভদ্র, মণ্ডোভদ্র বলভদ্র প্রভৃতি। যাহারা শ্রীকৃষ্ণ হৃদয়ে বরসে কিঞ্চিৎ নূন ও কিঞ্চিৎ দান্তমিশ্র, তাহারা সখা—ব্রজে বিশাল, বৃন্দ, দেবপ্রভ প্রভৃতি। যাহারা সমবয়স্ক, তাহারা প্রিয় সখা—ব্রজে শ্রীদাম, সুদাম, বহুদাম প্রভৃতি। যাহারা প্রেমদীপহস্ত-সহায় শৃঙ্গারভাবযুক্ত, তাহারা 'প্রিয়নন্দসখা', যথা সুবল, মধুনন্দন প্রভৃতি। 'উদ্দীপন' বিভাব শ্রীকৃষ্ণের রাস, শৃঙ্গ-সেবদলবাত প্রভৃতি। বাহ্যযুক্ত খেলা, এক শয্যার শয়ন প্রভৃতি 'অমুভাব'। অঙ্গপুলকাদি সমস্তই 'সাধ্বিক' ভাব। পুরে ভীমাঙ্কুর, শ্রীদামবিপ্র প্রভৃতি সখা। বিরোগে দশ দশা, যথা—অজ্ঞতা, ক্লেশতা, ভাগ্যহীন, আলম্বনশূন্যতা, অধৃতি, জড়তা, ব্যাধি, উন্মাদ, ও মৃত্যু অবস্থা।

বাৎসল্য-রসে কোমলাঙ্গ, দিনয়ী, সর্কলক্ষণযুক্ত ইত্যাদি গুণশালী শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ালয়ন। 'শ্রীকৃষ্ণ আমাদের পাল্য, অনুগ্রহ-পাত্র' এরূপ বুদ্ধিবিশিষ্ট সাতাপিতা গুরুবর্গ আশ্রয়ালয়ন, যথা—ব্রজে ব্রজেশ্বরী, ব্রজরাজ, রোহিণী, উপনন্দ, তৎপত্নী প্রভৃতি, অগ্রজ দেবকী, কুন্তী, বসুদেব প্রভৃতি। উদ্দীপন—হাস্য, মধুর কথা, বাল্য চেষ্টা প্রভৃতি। স্তম্ভ, স্বেদাদি ও স্তম্ভ-করণ এই নব 'সাধ্বিক' ভাব। হর্ষ-শঙ্কা প্রভৃতি 'ব্যতিচারী' ভাব। বিরোগে দশ দশা।

মধুর-রসে রূপমাধুর্য্য, বেণু-মাধুর্য্য, লীলামাধুর্য্য, প্রেম-মাধুর্য্য-সিদ্ধ শ্রীকৃষ্ণ বিষয়। প্রেমসীগণ আশ্রয়। মুরলী-রব, বসন্ত, কোকিলনাদ, নবমেষ মধুরকণ্ঠ প্রভৃতি উদ্দীপন। সমস্ত সার্বিকভাব।

শাস্ত্ররসে স্থায়িত্ব শাস্তি। দান্তে অধিকৃত ও আশ্রিত ভক্তের প্রেম পর্য্যাপ্ত স্থায়িত্ব। পার্শ্বদ ভক্তে স্নেহ পর্য্যাপ্ত, পরীক্ষিত, দারুণ ও উচ্চৈশ্বর্য্য পর্য্যাপ্ত, লজ্জাভূগ রক্তদানিতে ও পুরে পত্নার প্রভৃতি পাল্যে প্রেম, স্নেহ, রাগ সকলগুলিই স্থায়িত্ব। সপ্যে নিঃসন্দেহভাৱে বিশ্বাস ও সাম্যদৃষ্টি-ভাবযুক্ত সখ্যরতিই স্থায়িত্ব। বাৎসল্যে বাৎসল্য-রতি ও মধুরে প্রেম-স্নেহরোগাদিযুক্ত প্রিয়তা-রতিই স্থায়ী। শ্রীভক্তি-রসায়ণে এ বিষয়ে বিশেষ বিস্তার আছে। অনর্থ-যুক্ত ভক্তশ্রেষ্ঠগণই উজ্জলরসে অধিকারী, তাঁহার। শ্রীউজ্জলনীলমণি গ্রন্থপাঠে মধুররসবিষয়ে সম্যক অবগত হইবার যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন, অজ্ঞে নহে। কেহ যেন অথবা আপনাকে অধিকারী মনে করিয়া অপক-অবস্থার অধিকার উল্লঙ্ঘন না করেন। ইহাতে কেবল নায়ক-নায়িকার জড়রসেরই আবাদন হইবে, তাহাতে পতনই হয়, অপ্রাকৃত উজ্জলরসের আবাদ ভাগ্যে ঘটে না।

“কৃষ্ণপ্রাপ্তির উপায় বহুবিধ হয়।

কৃষ্ণপ্রাপ্তি-ভারতম্য বহুত আছয়।

কিন্তু যার যেই রস সেই সর্বোত্তম।

তটস্থ হ’য়ে বিচারিলে আছে তর তম।

পূর্ব পূর্ব রসের গুণ পর পর হয়।

এক হই গগনে পঞ্চ পর্য্যাপ্ত বাড়য়।

গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাড়ে জ্ঞতি রসে।

শাস্ত দান্ত সখা বাৎসল্যের গুণ মধুরেতে গৈয়ে।

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্তি এই প্রেমা হৈতে।

এই প্রেমার বশ কৃষ্ণ, কহে ভাগবতে ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্য খণ্ড, অষ্টম পরিচ্ছেদে শ্রীরামানন্দসংবাদের এই অংশ হইতে আমরা জানিতে পারি যে, মধুররস সর্বোৎকৃষ্ট রস হইলেও যিনি স্বরূপে বে রসের ভক্ত, তাঁহার পক্ষে সেই রসই সর্বোত্তম। যতদিন না অনর্থযুক্ত অবস্থার নিজের স্বরূপসেবার পরিচয় পাওয়া যায়, ততদিন শ্রীনাথ-সেবাই সাধকের একমাত্র করণীয়। সাধক, সাবধান। যেন অধিকার উল্লঙ্ঘন-দোষ আপনাকে স্পর্শ না করে।

ব্যবসা ও মূলধন।

(শ্রীশৈলেশনাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ)

১। শ্রীভগবান্ বদ্ধ মানুষকে কৰ্ম্মভূমি ধরণীতে পাঠাইবার সময় তাহাকে অমূল্য মূলধন দিয়া পাঠাইয়াছেন। স্বাধীনভাবে ভোগময়ী চিন্তা-কারবার শক্তি ও কামিক পরিশ্রম—ইহাই অভিবদ্ধ মানুষের সহ-জাত অমূল্য মূলধন। এই মূলধনের কথা ভুলিয়া গিয়া মানুষ যখন মূলধন নাই বলিয়া হতাশ হয় এবং ব্যবসার অগ্রবৃত্তির হেতু দেখায়, তখন মনে হয়, তমোগুণাধিত হইয়া মানুষ তমোগুণের যতাবসিক অগ্রকাশ, অগ্রবৃত্তি, প্রমাদ এবং মোহ-বশে বিহ্বল হইতেছে ও শ্রীভগবানের যত্নের দান স্বীয় কৰ্ম্মতার মূলধনের কথা স্মৃতিপথে আনিতে পারিতেছে না। তাই বলি, “ছোড়িও না হিম্মত বিস্মৃতিওনা হরিনাম।”

২। সাহস হারাইলে, হরিনাম ভুলিলে বুদ্ধি ও জ্ঞান লুপ্ত হয়। তখন সিনাশ অবগ্রস্তাবী।

কৃতিবাসের ভাষার বলিতে গেলে “বুদ্ধিমান হইবে জ্ঞান হারাণি অভাগা। নিরে কৈলে সর্পাঘাত কোথা বাধুনি তাগা।” কই সে বুদ্ধি, বাহার সবল থাকিলে শিরোদেশে সর্পাঘাতের ছায়া নিয়তির দণ্ড অতিক্রিতে আসিরা মাছুষের সৌভাগ্য নষ্ট করিতে পারে না? মূলধন না হইলে ব্যবসা আরম্ভ করা চলে না। ব্যবসার বুদ্ধি না থাকিলে ব্যবসার উন্নতি করা যায় না। মূলধনের কথা পূর্বে বলিলাম। ব্যবসার বুদ্ধির কথা এখন বলিব।

শ্রীমদ্ভগবদগীতার নিকায় কর্মযোগের বুদ্ধিকে “ব্যবসায়িকতা” বুদ্ধি বলা হইয়াছে। যে বুদ্ধি, ঈশ্বরভক্তির দ্বারা নিশ্চয় তরিত—এইরূপ কৃত-নিশ্চয় হইয়াছে, তাহাকে ব্যবসায়িকতা বা নিশ্চয়ান্তিকতা বুদ্ধি বলে। ঈশ্বরবিশ্বস্ত কামনা-পরায়ণ লোককে শ্রীগীতা “অব্যবসায়ী” বলিয়া অভিহিত করিতেছেন। বর্তমানকালে, ‘পাকা ব্যবসাদার’ বলিলে বুঝায়, যে লোকটা প্রতারণার সিদ্ধহস্ত। কিন্তু ব্যবসায়ী লোকের প্রতি ধারণা সমাজে পূর্বে এরূপ ছিল না। পূর্বে বলিবকে “সাদু” বলা হইত। এই “সাদু” ক্রমে “সাহ” এবং পরিশেষে “সাহ”তে পরিণত হইয়া নিজের ব্যবহারে নিজের জল অনাচারমূলক করিয়া তুলিল। মিষ্টনের ভাষায় বলিতে গেলে বলা যায়—“চার! হার! কত উচ্চস্তর হইতে কত নিম্নে পতন!” চাই তাই পুনরায় সেই বুদ্ধি—বাহার বলে ব্যবসায়ী আবার “সাদু” নামে পরিগণিত হইতে পারে। ঈশ্বরভক্তির দ্বারা নিশ্চয় শ্রীভগবানের ঈচ্ছা-মুষ্টি লক্ষ্মীদেবীর অন্নকম্পা অচলা হইবে, এই বুদ্ধিই হইল ব্যবসার শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি। মূলধন হইল—স্বাধীনভাবে চিত্তা করিবার শক্তি ও

কারিক পরিশ্রম। সোণার বাংলা আজ ঋণানে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু উপযুক্ত মূলধন ও উপরি-উক্ত বুদ্ধিসহায়ে এই ঋণান আবার সোণার সংসারে পরিণত হইবে। বেশকালপাতা সঙ্কটে অভিজ্ঞতা আহরণ করিবার জন্ত স্বাধীনভাবে চিত্তা-শক্তি চালিত করুন। যে কার্য আয়ত্ত করিবার জন্ত লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহার দিকে অগ্রসর হইবার জন্ত বন্ধপরিচর হইয়া অধ্যবসায়-সহকারে ক্রমভঙ্গ না করিয়া এক নাগাড়ে দৃঢ়-ভাবে কারিক পরিশ্রম করিয়া যান। ঈশ্বর-আরাধনা দ্বারা ঈশ্বরভক্তি ও ঈশ্বরে বিশ্বাস দৃঢ় করুন। প্রতারণা করিব না, সত্যবাক্ এবং দৃঢ়বাক্ হইব, কথার খেলাপ হইবে না, মিথ্যাসূচী, মিথ্যাবী, দৃঢ়প্রসন্ন ও যিনয়ী হইব, এইরূপ ধারণা হৃদয়ে বদ্ধমূল করিতে হইবে; তবে হইবে ব্যঙ্গা, বাহার জন্ত প্রথম বিশেষ অর্থেরও প্রয়োজন নাই এবং যখন দৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত হইয়া উন্নতিশীল ব্যবসার ক্রমোন্নতির পথে দ্রুত ধাবিত হইবে ও বহুল অর্থের প্রয়োজন সৃচিত করিবে, তখন দেখিবেন, প্রচুর অর্থেরও অভাব হইবে না। অজ্ঞাতবাসের গভীর মধ্যে ক্ষুদ্রত্বের আবরণে অন্নবিধর লইয়া নিজশক্তি চালনা করুন। অধ্যবসায় সহায় দৃঢ় পরিশ্রম, অন্ন বিষয়ে সর্কারী গভীর মধ্যে চালিত হইলে অন্ন সময়েই প্রতিষ্ঠার ভিত্তি দৃঢ় করিয়া তুলিতে পারিবেন। ধর্মের সাহস সম্বল করিয়া কর্মের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে অগ্রসর হউন। বাঙ্গালী দৃঢ়প্রসন্ন, অধ্যবসায়শীল ও সংযমী।

৩। অন্ন ও বস্ত্রের সমস্তা-সমাধান এখন বঙ্গদেশের ব্যবসায়ীর প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত।

পূর্বোক্ত গুণগুলি আহরণ করিতে পারিলে এই দুইটা সমতা-সমাধান দ্রুত ব্যাপার নহে। অল্প বয়সের কথা বলিব। একখানি ঠকঠক তাঁতে দুটা লোক লাগে। একজনে বুনবে ও একজনে যোগাড় করিয়া দিবে। একপু হইলে দৈনিক একজোড়া করিয়া ব্রাহ্মণ ধুতি বা সাড়ী নামান সম্ভবপর হয়। পরিশ্রম প্রায় ৮ ঘণ্টা লাগে। নিজে তাঁত বুনিতে পারিলে তাঁতপিছু লাভ গড়ে ১ টাকা হইতে ২ টাকা থাকিতে পারে দৈনিক, তার তাঁতী রাখিয়া করিতে গেলে নষ্টের ভেদে প্রায় ১০ হইতে ১২ করিয়া তাঁত পিছু মুনকা থাকা সম্ভব। এখানি তাঁত বসাইলে দৈনিক প্রচুর খরচা বাদ ২০ হইতে ৫০ মুনকা হইতে পারে। কিন্তু এই ব্যবসারে উন্নতিলাভ করিতে হইলে চাই অবিরত সূতা আমদানি, প্রস্তুত বস্তাদি অবিলম্বে নগদ বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা এবং তাঁত প্রস্তুত করিবার বা বেয়ামত করিবার সুবিধা।

বর্তমানে নবদ্বীপ কৃষ্ণনগরে যে সকল সুবিধা আছে, তাহা বলা বাইতেছে। কৃষ্ণনগরের সরকারি-সাহায্যে বয়ন-বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। যাহারা শিক্ষা করিবার ইচ্ছা করেন, এই বিদ্যালয়ে বয়ন-বিদ্যা শিখিতে পারেন। স্থল কমিটি হইতে পরিমিতসংখ্যক ছাত্রকে বৃত্তি এবং তাঁত কিনিয়া দিয়া কিস্তি কিস্তি টাকা লইয়া উক্ত ঋণ পরিশোধ করিবার ব্যবস্থা আছে। এই বিদ্যালয় হইতে শিক্ষিত ছাত্রের শ্রীমান্ অনিলকুমার চৌধুরী ও শ্রীমান্ শরৎকুমার চৌধুরী নিজেরা কৃষ্ণনগরে তাঁত স্থাপিত করিয়া কার্য করিতেছেন। ইহারা ছাড়াও আরও কয়েকটা ঠকঠক তাঁতের কারখানা এখানে হইয়াছে। উক্ত বিদ্যালয় চাপড়া থাকাকালীন বহু খুটান তাঁতী

ঠকঠক তাঁত চালাইতে শিখিয়াছে। তাহাদের মধ্যে কয়েকজনকে লইয়া শ্রীমান্ মনোরথকুমার মুখোপাধ্যায় ধর্ম্ম গ্রামে তাঁতের কারখানা স্থাপন করিয়াছেন। সেখানে বস্তাদি-বয়ন ও তাঁত নির্মিত হইতেছে। কৃষ্ণনগরেও তাঁত প্রস্তুত হইতেছে। দেশীয় সূতা আমদানির ক্ষুদ্র কৃষ্ণনগরে কো-অপারেটিভ বিভাগ হইতে একটি সমবায়-ইউনিয়ন স্থাপিত হইয়াছে। সেখানে নামমাত্র মুনকা রাখিয়া কারিগরদের সূতা দেওয়া হয় ও তাহাদের নিকট হইতে পদ্মাদি ক্রয় করিয়া লওয়া হয়। এতদ্ব্যতীত কৃষ্ণনগরের শ্রীমান্ রাজেন্দ্রনাথ কর ও বান্ধব-সম্বৎ দেশীয় সূতা আমদানি করেন ও তাঁতের বস্তাদি পাটকারী মূল্যে ক্রয় করিয়া থাকেন। অতি অল্প মূলধনে এই ব্যবসারে সাকফা লাভ করা যায়।

৪। প্রতিযোগিতায় তাঁতের ব্যবসা দাঁড়াইতে পারিলে না বলিয়া যে আতঙ্ক উঠিয়াছিল, তাহাতে ভীত হইবার প্রয়োজন নাই। বিলাতে লণ্ডনের মত মহনগর হাজারের উপর ঠকঠক তাঁত নিজেদের প্রচুর আজিও অকুণ্ণ রাখিয়াছে। মোটা কাপড়, গামছা, বাড়ন, মশারী, কোটের ছোট প্রভৃতির আদর কখনও কমিবে না এবং তাহাতে এ সকল তাঁতের কারখানাগুলি বেশ চলেয়া বাইবে।

৫। তাঁতের ব্যবসার প্রতিবন্ধক হইতেছে। বর্তমানে দেশীয় বস্ত্র-ব্যবসায়িগণ এই সমস্ত কারখানা-ভিত্তি লক্ষ্য করিয়া ক্রয় করিবার পক্ষে উদ্যোগী এবং ইহাদের মঙ্গলানুষ্ঠানের দিকে দৃষ্টি দেন না। সেই-জন্ত তাঁতের ব্যবসায়িগণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন।

৬। তাঁতের ব্যবসা চালাইতে হইলে এবং প্রতিষ্ঠাপন বস্ত্র-ব্যবসায়িগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে হইলে কতকগুলি নূতন বস্ত্র-ব্যবসায়ী প্রয়োজন, যাহারা এই সমস্ত কারখানা হইতে মাল

খরিদ করিবেন। এই শ্রেণীর ব্যবসারী কর্মক্ষেত্রে নামিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তাঁতগুলিতে যথেষ্ট পরিমাণে সূতা সরবরাহ করিতে হইলে ভিন্ন স্থান হইতে সূতা আনিবার জন্ত বসিয়া না থাকিয়া বাহাতে তত্ত্বস্থানে সূতা পাওয়া যায়, তাহার যোগাড় করিতে হইবে। বাড়ী বাড়ী কাপাসের গাছ লাগাইলে ও বাড়ী বাড়ী চরকা কাটিলে সূতার অন্তর্বিধা হয় না ও হইবেও না। অভিজ্ঞতার ফলে দেখা যাইতেছে, যেখানে যেখানে তাঁত বসিয়াছে, সেই সেইখানেই তুলা ও সূতা আমদানির আয়োজন দেখা যাইতেছে। গুরুত্বের কাপাসের গাছ রোপণ করিতেছেন ও চরকা কাটিতেছেন এবং ব্যবসাদিগাও সূতা আনিতেছেন।

৬। এখন চাই লাগিয়া-থাকা। শিক্ষিত ভদ্র সম্ভান, পুরুষায়ক্রমিক বাতারা কারিকর ও ব্যবসায়ী, তাঁহাদের সতি মিলিত হইয়া পরস্পরের সাহচর্য্যে পরস্পরের উন্নতিকামী হইয়া অগ্রসর হইবেন। যেমন শক্তি, তিনি তেমনি এটি সমস্ত দেশীয় ব্যবসা ও কারিকরদের সাহায্য করিবেন—তবেই হবে উন্নতি। এমন একটা ধারণা দেশের মধ্যে আনিতে হইবে, যাহাতে দেশবাসী পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করিয়া পরস্পরের ভাণ্ডা গঠন করিয়া দিতে উচ্ছৃঙ্খল হন। সমগ্রাণতা চাই। সহায়ভূতি চাই। বিদ্য, বাণা দেখিয়া ভীত, কম্পিত বা অবসন্ন হইবার হেতু নাই। বিশ্বাস করুন, যিনি বিদ্য দিয়াছেন, তিনিই ভিতরে একনি শক্তির বিকাশ করাইবেন—যাহাতে বিদ্য পরাজিত হইয়া আপনার জয় ঘোষণা করিবে। একনিষ্ঠ সাধনার বলে নিজের কারখানার স্তম্ভ অর্জন করুন। দেশবাসীর নিষ্ঠার দেশীয় শিল্প উন্নতি সাধন করিবে, ইতিহাস পৃষ্ঠায় আজিকার এই দিন গৌরবের দিন বলিয়া ঘোষিত হইবে। অর্জন

করুন যোগ্যতা, আহরণ করুন উপযোগিতা, অধ্বেষণ করুন লোকপ্রিয়তা, তবেই আপনার সত্যায় মুক্ত হইয়া ক্রিয়াসিদ্ধি আপনাব অঙ্গ-শায়িনী হইবেন। ব্যবসা একজনে হয় না। ধনী, কারিকর এবং ক্রেতা না হইলে ব্যবসা হয় না। এ তিনের মধ্যে বিরোধ থাকিলে ব্যবসা চলে না। যাহাতে নির্ধিরোধে ব্যবসা চলিতে পারে, তাহার জন্ত এই তিনের মধ্যে অগ্ন ও ঐতি সংস্থাপন করিতে হইবেই, নতুবা অন্তর্বিধিতে ব্যবসার হন্থা দক্ষ হইবে। বর্তমান ইউরোপের অবস্থা দেখিয়া শেখা যায়, ধনী এবং কারিকরের বিরোধ হইলে দেশেব কি সর্ব্বনাশ সাধিত হয়। তাই আজ প্রাথমিক প্রতিতি, দেশবাসীর নিষ্ঠার মধ্যে ধনী ও কারিকরের ঐতি স্থাপিত হউক, সুস্থির্মহী সাধন-প্রীতি ও পদো বিকশিত হইয়া দেশের কল্যাণ সাধন করুক। উপনিষদের ভাষায় বলি—“সহ নো অপহুঃ, সহ নো ভুনক্তু। সহ বীণ্যং করবাবহঃ॥” পরস্পরে মিলিয়া পরস্পরকে রক্ষা করি, পরস্পরে মিলিয়া পরস্পরের উপায়-লক্ষ ভোগ উপভোগ করি, কেহ কাহারও মুখের গ্রাস না কাড়িয়া পরস্পরের সুবিধার জন্ত নিজ নিজ শক্তি প্রকাশ করি।

পথ্য-বিধান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ডাঃ শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী দাস, এম্., এম্. এন্. এম্.

উচ্চ পদ-রান বা হট ফুট বাথ। শয্যার বাইবার অব্যবহিত পূর্ব্বই উচ্চ পদ-স্থান করিবার উপযুক্ত সময়। হট ফুট বাথের নিয়মঃ—একটা টিন বা কাঠ নির্মিত টবে উচ্চ জল ঢালিয়া দিয়া রৌদ্রকে তদ্ব্যবস্থা পাড় করাইবে। টবে

দণ্ডায়মান হইলে ঐ জল যদি রোগীর জায়গেশ স্পর্শ না করে, তবে তাহাতে উষ্ণ জল ঢালিয়া দিয়া জাহ্নু পর্য্যন্ত নিম্ন করিয়া দিবে। জল জাহ্নুর নিম্নে থাকিলে বিশেষ অসুকারের কারণ হয় না। এই সময় রোগীর গর্ভদেশে বস্ত্রাদি সমস্তই উন্মোচন করিয়া দিবে; কিন্তু রোগীকে উষ্ণ রাখিবার জন্য উষ্ণ বস্ত্র দ্বারা উত্তমরূপে আবৃত করিয়া দিতে হইবে। জলের উষ্ণতা বাতাসে ভ্রাণ হইয়া না যায়, তদ্বিকে লক্ষ্য রাখা অপ্রশস্ত, বরং নূন উষ্ণ জল সংযোগ দ্বারা ঐ তাপের বিন্দু বৃদ্ধি করিলে বিশেষ উপকার হইয়া থাকে। রোগীর শল ক্ষুদ্রায়ের দশ, কুড়ি বা ত্রিশ মিনিট পর্য্যন্ত তাহাকে জলের ভিতর রাখা করা হইতে পারে, অথবা যে পর্য্যন্ত রোগীর মুখমণ্ডল হইতে বেদনাদায়ক না হয়, তদবধি জলে রাখিতে পারা যায়। অনন্তর রোগীকে টব হইতে নামাইয়া পদদ্বয় মুছাইয়া উষ্ণ শয্যায় শয়ন করিতে দিবে ও উষ্ণ বস্ত্র দ্বারা উত্তমরূপে সর্দাদ আবৃত করিয়া দিবে। এই সময় রোগীর গাত্র হইতে ঘর্ম নিঃসৃত হইতে থাকে, এবং রোগ প্রস্থবা দূরীভূত হওয়ার ক্রমে বেশ অনিদ্রা লাভ করিতে থাকে। ঘর্ম-নিঃসরণ সময়ে মধ্যে মধ্যে স্বেচ্ছাক্রমে শীতল জল পান করিলে উষ্ণতার আদিকা হইতে দেখা যায়। রোগী প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিলে, কোল্ড স্পঞ্জ বাপ অর্থাৎ শীতল অবগাহন নান করিতে দিবে, অথবা শীতল জলে স্পঞ্জ ভিজাইয়া তদ্বারা রোগীর সর্দাদ উত্তমরূপে মুছাইয়া দিবে, অথবা একধণ্ড ভোরগাণে বা গামড়া শীতল জলে ভিজাইয়া সর্ব শরীর মুছাইয়া দিতে হইবে। অনন্তর এক-খানা শুক বস্ত্র দ্বারা তাহার সর্বদেহ সর্বোরে ঘর্ষণ সহকারে মুছিয়া দিবে। উষ্ণ পদদ্বয় ধন ধন বাসন্য করা উচিত নহে। সর্দি ও শিরশূল

রোগে এবং জ্বর রোগের প্রারম্ভে ইহা দ্বারা যথেষ্ট উপকার দর্শিয়া থাকে।

নানা প্রকার স্প্রাইজমটিক ডিজিড্র অর্থাৎ আক্ষেপ-জনক রোগে, টেপিড বাথ অর্থাৎ কড়ক নান ৭৬-৮৮ ডিগ্রী ফা হিট দ্বারা অনেক উপকার দর্শিয়া থাকে; যেহেতু এক্ষণে হান দ্বারা স্থালিক ও বাপু শৈথিল্য সংঘটিত হইয়া কার্য করে। অঙ্গের আক্ষেপ, পিত্ত প্রণালী ও মূত্র প্রণালীর আক্ষেপ, শূল বেদনা, অঙ্গবৃদ্ধি ও কন্ডালসন রোগে বিলক্ষণ উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়।

ভাপরা বা ভেপার বাথ। ভাপরা দিতে হইলে প্রথমে রোগীকে একখানা চেয়ারে বসাইয়া দিবে, এবং রোগীর তলদেশ হইতে তুমি পর্য্যন্ত লম্বিত হয়, একপ একখানা বস্ত্র দ্বারা তাহাকে আবৃত করিয়া দিবে। পরে চেয়ারের নিম্নে ক্ষুণ্ণিত ঢালা পাত্র বসাইয়া পাত্রের মুখাংশ খুলিয়া লইবে। উদ্গত বাষ্প রোগীর সমুদয় শরীরে লাগিয়া কার্য করিবে। আবশ্যক হইলে, জলের সহিত ঔষধ দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া ফুটাইয়া লইতে হয় এবং রোগীর ব্যবহারার্থ ঐ বাষ্প প্রয়োগ করা যায়। কখন কখন একপ দেখা যায় যে, রোগীর উত্থানশক্তি রহিত হওয়ার চেয়ারে বসিতে অসমর্থ; একপ স্থলে রোগীকে একটা কাঠ বা বংশ নির্মিত ঘেরায় শয়ন করাইয়া নল দ্বারা ঐ ঘেরার মধ্যে বাষ্প প্রেরণ করাইবে। রোগীর মস্তক ও মুখমণ্ডল ঘেরার বাহ্যে রাখিবে। এই প্রক্রিয়া অতি আয়াস-সাধ্য এবং সকলের পক্ষে সম্ভবপর নহে, অতএব এসত স্থলে সহজ প্রক্রিয়া এই:—কাঠ বা বংশখণ্ড দ্বারা দেড় হাত প্রস্থ ও সাড়ে তিন হাত দীর্ঘ একটা আয়ত প্রস্তুত করিয়া উহার চারি কোণে চারিটা অনান দেড় হাত দীর্ঘ দণ্ড লম্বভাবে প্রোথিত করিবে; অনন্তর

একখানা পরিষ্কার বস্ত্র দ্বারা ইহাকে এমনভাবে ঢাকিয়া দিবে, যেন চাঁদের পার্শ্বগুলি মৃত্তিকায় বা শয়্যার সহিত সংযুক্ত হইয়া থাকে ; সাধারণতঃ ইহাকে কাণ্ডার বলে। এই কাণ্ডারের ভিতর রোগী শয়ন করিয়া তাহার মস্তক উহার বর্ধির্দেশে রাখিবে। অসম্ভব শূণ্যে জল ভিতর

বয়্যা পাত্রের মুখোদ্যটন করিয়াই হউক, অথবা নল দ্বারাষ্ট তদ্রূপে বাষ্প সরবরাহ করিবে। যদি কাঠ বা বংশশণ্ড দ্বারা উল্লিখিত প্রকারে কাণ্ডার প্রস্তুত করিয়া লওয়া রোগীর পক্ষে সময়-সাপেক্ষ বা অস্বাস-সাদা বলিয়া সম্ভবপর না হয়, তবে রোগী শয়্যার চতুঃপার্শ্বে মৃত্তিকার উপর চারিটা দণ্ড প্রোথিত করিয়াও কাণ্ডার প্রস্তুত করিয়া লওয়া যাইতে পারে। ইহাই সর্বাগেচ্ছা সম্ভব উপায়।

ভাপরার কার্গা উষ্ণ মানেরই "স্বরূপ" ; কিন্তু ইচ্ছা তদগেচ্ছা অধিক বেদজনক এবং চর্ম্মের ক্রিয়া-বর্ধক। বিবিধ চর্ম্মরোগে প্রয়োজনীয় ঔষধ জ্বা-লমূল ভাপরার দ্বারা মহোপকার সংদানিত হইয়া থাকে। দক্ষ, সোরোগেসিস, লেপাদলীপ চর্ম্মরোগে, প্রুরিগো প্রভৃতি রোগে আবক্ষকীয় ঔষধ দ্রব্য দ্বারা ভাপরা দিলে অপিকংশ স্থলে অতি সম্ভেদ-জনক ফল লাভ করা যায়। একবার কুণ্ডকার্য্য না হইলে নির্দিষ্ট সময়ান্ত্রে কয়েকবার দেওয়া যাইতে পারে। ভাপরা প্রয়োগ দ্বারা বাত রোগের উপশম হইতে দেখা গিয়াছে।

গন্ধক মিশ্রিত ভাপরা বা সলফর ভেপার বাথ ইহাও সাধারণ ভাপরার স্থায় প্রয়োগ করিতে হয়, কিন্তু ইহার প্রস্তুত-প্রক্রিয়া একটু স্বতন্ত্র, অতএব এ স্থলে তদ্ব্যবস্থা করা যাইতেছে। এক-খানা একরূপ পুরাতন কেদারা গ্রহণ করিবে, তাহার উপর উপবেশনের স্থান ছিন্ন বা তদ্রূপ হইয়া

গিয়াছে। এই প্রকার কেদারা আনয়ন করিয়া উহার উপর বসিবার জন্য একখানা অংশস্ত তক্তা পা তরী দিয়া রোগীকে বসাইয়া দিবে। অনন্তর একখানা কম্বল রোগীর গলদেশে দিয়া এরূপভাবে বেঁধেন করিয়া দিতে হইবে, যেন উহা মেঝে (মৃত্তিকা) পর্য্যন্ত লম্বিত হয়, এবং দেখিবে, যেন কোন স্থানে ফাঁক না থাকে। এই প্রকারে রোগীর অবস্থান হইলে, একটা ছোট উষ্ণ জলের টব কেদারার নিম্নদেশে রাখিয়া দিবে এবং উহার উপর একখানা অভ্রাঙ্ক কোদাল (shovel) রাখিয়া তদুপরি সূক্ষ্ম চূর্ণ গন্ধক প্রক্ষেপ করিবে। গন্ধক হইতে ধূমোদগম হইতে আরম্ভ হইলে, অভ্রাঙ্ক প্রান্তর বা ধৌলশণ্ড টবস্থ উষ্ণ জলে নিক্ষেপ করিবে। একরূপ কবিলে টব হইতে যে বাষ্প নিঃসৃত হইতে থাকিবে, তাহা গন্ধক ধূমের সহিত মিশ্রিত হইয়া রোগীর সর্বাঙ্গে বাষ্প হইয়া যাইবে। গন্ধক ভাপরা প্রয়োগের ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। উত্তমজাত বিবিধ চর্ম্মরোগে এবং চুখকানি, পাচড়া প্রভৃতি কাণ্ডার চর্ম্মরোগে এবং পুরাতন বাত রোগে সলফর বাথ প্রয়োগ দ্বারা মহোপকার লব্ধ হইয়া থাকে।

যে প্রকারে গন্ধক মিশ্রিত ভাপরা প্রয়োগ করা যায়, সেইরূপে ক্যালমেল দ্রব্য করিয়াও ক্যালমেল বাথ প্রস্তুত করা যায়। ঔষধাংশিক চর্ম্মরোগ ও অন্তান্ত বহুবিধ চর্ম্মরোগে ইহা দ্বারাও মহোপকার দর্শিয়া থাকে।

জর্দীর বাষ্পের সহিত সংযুক্ত না করিয়া যদি কেবলমাত্র গন্ধক ক্যালমেল প্রভৃতি দ্রব্য করিয়া তাহার ধূম গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে উহাকে ভেপার বাথ বলে না, উহাকে ফিউনিগেশন অর্থাৎ ধূপন ক্রিয়া বলে। ধূপন কার্য্যও বিবিধ রোগের প্রশমক উপায়।

উষ্ণবায়ু-মান, হট্ এয়ার বাথ বা সিউডে টারিয়াম। উষ্ণবায়ুমান করিতে হইলে রোগীকে একটা উষ্ণ ঘরে রাখিয়া, তদুপায় বায়ু ৮০—১০০ ডিগ্রীসে, উত্তপ্ত করিতে হয়। নিম্ন-লিখিত প্রক্রিয়া দ্বারা উহা সংসাধন করিয়া থাকে। কাঠ বা বংশ নির্মিত একটা ঘেরা বা ক্ষুদ্র ঘর প্রস্তুত করিয়া, উহা যন্ত্র দ্বারা উত্তম-রূপে আচ্ছাদন করিয়া অনন্তর রোগীকে এই ঘরের ভিতর শয়ন করাইরা দিবে। রোগীর মস্তক ঘেরার বাহিরে রাখিতে চাইবে। রোগী এই প্রকারে অন্তর্যায় করিলে পর ঘেরার মধ্যস্থ বায়ু উষ্ণ করণাভিপ্রায়ে স্থানে স্থানে উত্তপ্ত বালুকা বা ঠেঁক রাখিয়া দিবে। বায়ুর উষ্ণতা পরীক্ষার্থ উহার ভিতর তাপমান যন্ত্র রাখিয়া দিতে হয়। ঘেরার বাহিরে মস্তক রাখার কথার অনেকে অনন্তর বলিয়া মনে করিতে পারেন, কিন্তু এরূপ নদে করা ভ্রমস্বরূপ। ঘেরার দ্বার-দেশে উপযুক্ত বস্ত্রাচ্ছাদনী দিয়া, মস্তক ঐ আচ্ছাদনীর বাহিরে রাখিলেই চলিতে পারে। স্বর্ষ করণার্থ উষ্ণবায়ু-মান বিশেষ উপযোগী ব্যবস্থা। তাপরা অপেক্ষা উচ্চাংশে পরিমাণ নিশ্চিত ও শ্রেষ্ঠ। বিবিধ যান্ত্রিক প্রদাত্তে উষ্ণবায়ুমান বিশেষ উপযোগী ব্যবস্থা। নিউমনিয়া, প্লুরিসি, প্লুরোডিনিয়া, এণ্ডকার্ডাইটিস প্রভৃতি রোগে, এবং পুরাতন বাত, নানাপ্রকার চর্ম-রোগ, মধুমেহ, বিষচিকা, শোথ প্রভৃতি রোগে ইহা দ্বারা যথেষ্ট উপকার-প্রাপ্ত হওয়া যায়।

আমরা প্রায় সর্বপ্রকার রোগের প্রক্রিয়াই বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করিয়াছি। যে ব্যাধিতে যে প্রকার রোগ করিলে ঐ রোগের পক্ষে হিত ফল সাধিত হয়, তাহা না করিয়া তদ্বিপরীত বা ইচ্ছা : অমূল্যে সাধারণভাবে বর্ণনা করিলে রোগারোগা দুই থাকুক, অনেক সময় অসাধ্য বা কঠিন হইয়া

পড়ে। এমত স্থলে তদ্বিকল্প জ্ঞান থাকা যে প্রত্যেক ব্যক্তিরই বাঞ্ছনীয়, তাহা বলা বাহুল্য। প্রাকৃতিক শক্তিবলেই রোগারোগা চাইয়া থাকে। এই শক্তিকে বর্জন করাই চিকিৎসকের একমাত্র কর্তব্য। কি করিলে এই শক্তি বর্জিত হয়, অভিজ্ঞ চিকিৎসকমানেই তাহার অনেকাংশ পরিজ্ঞাত আছেন। তাহাদিগের আদেশ বা অবলম্বিত প্রণালী অনুশীলন করিলে, যে ব্যাধির হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া অসম্ভবপর হইত, তাহা কোন্ বিজ্ঞ ব্যক্তি মনে করিতে না পারেন? কেবল নানাধর্ম যে এই সকল কথা উক্ত হইতেছে তাহা নহে, শরীর স্বাস্থ্যপূর্ণ রাখিতে হইলে, অথবা ব্যাধির গ্রাস হইতে পরিত্রাণ পাইবার অভিপ্রায়ে যাহা করা কর্তব্য, তৎ সমুদায় প্রক্রিয়াই চিকিৎসকের পরামর্শ-সাপেক্ষ। উপযুক্ত আহাৰ্য্যবিষয়ক উপদেশগুলি যেমন জানিয়া সাদরে গ্রহণ করিয়া থাকি, শয়ন, উপবেশন, ভ্রমণ, আগরণ, নিদ্রা প্রভৃতি ক্রিয়াগুলি সম্বন্ধে যে সকল উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, সে সমস্তই আমাদের তুল্যরূপ আদরীয়ীয়াও অবশ্য কর্তব্য।

পথ্য বলিলে কেবল যে ভোজন ও ভোজ্য দ্রব্যগুলিকেই বুঝিতে হইবে, তাহা নহে, পূর্বোক্ত সমুদায় ক্রিয়াই পথ্যের অন্তর্ভুক্ত। কেহ কাশ রোগে প্রদীড়িত হইয়াছে। চিকিৎসক আহাৰ্য্যাদি বিষয়ে তাহাকে যে সকল পদার্থের ব্যবস্থা দিয়াছেন, রোগীর সচ্ছল অবস্থা হেতু তৎসমস্তই যত্নপূর্বক সংগ্রহ করিতেছে, এবং যথা সময়ে যথা বিধানে ভোজন করিতেছে এবং যথা নিয়মে ঔষধও সেবন করিতেছে। কিন্তু সমস্ত দিন বলিমা থাকিয়া রাত্রিতে বন্ধুবান্ধবের বাড়ী গিয়া একটু গল্প-সল্প না করিলে, আর থাকা যায় না, স্ততঃ ও পাড়ার গিয়া রাত্রি বায়টী পর্যন্ত গল্প ও আমোদ প্রমোদে কাটাইয়া রোগী একটার সময় বাড়ী আসিয়া শয়ন করিল। প্রাত্ত

শব্দা হইতে, উঠিয়া দেখিল, শরীরটাও একটু মাজ মাল্জ করিতেছে কাশটাও ভাল উঠিতেছেন, আগুজটাও একটু ধরিয়া গিয়াছে। কি হইল! 'পথের ত কোন গোল নাট, চিকিৎসক যাহা বলিতেছেন, তৎপালনে কিছুমাত্র খুঁৎ নাট, তবে এরূপ হইল কেন?' দেখিতেছি, ঠিকমে কোন কাজই হইতেছে না। নাঃ, এ রান ডাক্তারের কাজ নহে, শ্রাম ডাক্তারের কাছে ঐষ পাঠে হইবে।' এই অভিযোগ, এই আক্ষেপ। ইহাতে রোগীরও বড় দোষ দেখা যায় না। কার নেক চিকিৎসক (অনভিজ্ঞ চিকিৎসক) জানে না যে, আহার্য্য দ্রব্য ছাড়া আরও পথ্য আছে, সে গুলি আচরিত না না হইলে পথ্য অসম্পন্ন হয় না। অতএব কেবল আহার্য্য দ্রব্যগুলিই যে পথ্য, এ কথা যেন কেহ মনে না করেন, ইহাই আগাদিগের একমাত্র অমরোদ।

(ক্রমঃ)

ভারতীর ।

গয়া কংগ্রেস :—গত শনিবার ও রবিবারের রাষ্ট্র মহাসভার অধিবেশনে শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারীর কাউন্সিল প্রবেশের বিরুদ্ধতাসুলক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারীর আইন অমান্তের জন্য অর্থ ও বেচ্ছাসেবক সংগ্রহের প্রস্তাব এবং সরকার ভারতের নামে ভবিষ্যতে যে সকল ঋণ করিবেন তাহা ভারতবাসী দিতে বাধ্য নহে, এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। আরও কয়েকটি প্রস্তাব গ্রহণের পর এ বৎসরের মত অধিবেশন ভঙ্গ হইয়াছে। আগামী বৎসর অক্টোবরে রাষ্ট্র মহাসভা বলিবে। আগামী বৎসরে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসকে অক্টোবরে নিষ্পন্ন করা হইয়াছে। অক্টোবর প্রাদেশিক কংগ্রেস কতিপয় গণের স্থান নির্দেশ করিবেন। নিষ্পন্ন গৃহীত হইয়াছে।

যুগ রাজাগোপালাচারী প্রকাশ্য কংগ্রেসে উপস্থাপন করিবার জন্য প্রস্তাব করেন যে, দেশে আইন অমান্ত আরম্ভ করিবার পূর্বে ৫০,০০০ হাজার বেচ্ছাসেবক এবং ২৫,০০০ টাকার সংগ্রহ করিতে হইবে—সে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে।

কাউন্সিল প্রবেশ সম্বন্ধে কংগ্রেসের মত প্রকাশিত হইয়াছে। অনেক বিচার বিশ্লেষণ ও যুক্তি তর্কের পর কংগ্রেস, কাউন্সিল প্রবেশ ও নির্বাচন প্রতিযোগিতার বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। দেশের বর্তমান অবস্থায় গঠনমূলক কার্য্যপদ্ধতি সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে হইবে, ইহাট কংগ্রেসের আদেশ। সমবেত প্রায় ২৬০০ শত প্রতিনিধির মধ্যে প্রায় ১৮০০ শত বা দুই-তৃতীয়াংশ প্রতিনিধি এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। কাউন্সিল প্রবেশের অস্বকুল কয়েকজন বিশিষ্ট নেতা বহু যুক্তিতর্ক প্রদর্শন করিলেও তাঁহাদের মত গৃহীত হয় নাই।

সভাপতির শেষ বক্তৃতা :—দেশবন্ধু দাশ সভা ভঙ্গের সময় তাঁহার বক্তৃতায় বলেন যে, যদিও কংগ্রেসের অধিকাংশের সহিত তাঁহার মতভেদ হইয়াছে, তিনি আশা করেন যে, একদিন তাঁহার পক্ষেই অধিকাংশ লোক মত দিবেন। তিনি বলেন যে, আমাদের মধ্যে দলাদলি হইয়া যে মনোবিবাদের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে নিরাশ হইবার কিছুই নাই। তিনি বলেন, যদিও আমাদের মধ্যে কার্য্যপদ্ধতি লষ্টয়া মতভেদ হইয়াছে, তথাপি আমাদের শেষ উদ্দেশ্য স্বরাজ্য লাভ করা এবং অসং-অসহযোগনীতিতে বিশ্বাস স্থাপন করা। এ দুই বিষয়ে আমরা সকলে একমত। ইহার পর এ বৎসরের মত ভারত-রাষ্ট্রমহাসভার অধিবেশন শেষ হয়।

গত ৩১শে ডিসেম্বর গয়ায় শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের পক্ষ হইতে একটি ইস্তাহার প্রকাশ করা হইয়াছে। ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে “কংগ্রেস খেলাফত স্বরাজ্য-সম্মত” নামে একটি নূতন দল গঠন করা হইল। এই সম্মত কংগ্রেসের অন্তর্ভুক্ত থাকি-

যাই কার্য করিবেন এবং কংগ্রেসের উদ্দেশ্য এবং অহিংসা-অসহযোগনীতিতে ইহাদের পূর্ণ বিশ্বাস আছে। তবে ইহাদের বিশ্বাস, গরী কংগ্রেসের নির্দ্ধারিত কার্যখণ্ডালী আশু স্বরাজ লাভের পক্ষে সত্যক হইবে না। গরী কংগ্রেসে অধিকাংশ প্রতাপের সহিত মতভেদ থাকায় এই দল তাহাদের স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান ও স্বতন্ত্র কার্যপদ্ধতি গঠন করিবেন, কংগ্রেসের অধিকাংশের স্বনতে আশ্রয় করিবার জন্ত চেষ্টা করিবেন। ইত্যনুসারে শ্রীযুক্ত দাশ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। এক-মতাবলম্বী অধিকাংশ সদস্য যাহাতে নিজেদের দলের লোক নইয়া কার্যকরী সমিতি গঠন করিয়া কংগ্রেসের কার্য চালাইতে পারেন, এই উদ্দেশ্যেই তিনি সভাপতির পদত্যাগ করিলেন।

ডাক্তার রায় :—বিশিষ্ট কনফারেন্স ও বিহার ট্রেন্ডেড কনফারেন্স ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্রকে সভাপতিত্বে গঠন করিবার জন্ত বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়া ছিলেন। এদিকে রাষ্ট্রমহাসভার সভাপতিও তাঁহাকে গয়েতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। কিন্তু বজ্রাঘাতের উপস্থিতি নোহাত প্রয়োজন পাকায় তিনি নিবাস ইচ্ছাসম্বন্ধে নিময় রক্ষা করিতে পারেন নাই।

কলিকাতার ট্রান্স ধর্মঘট :—কলিকাতা ট্রান্স ধর্মঘট পূর্ণবয়সে চলিতেছে। কলিকাতা ট্রান্স ধর্মঘটের সমবায়ের সভাপতি শ্রীযুক্ত এন্, সি সেন একজন সংবাদ পত্রের প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন যে, যদি চালকগণের অভাব অভিযোগ দূর না হয় এবং এই বিষয়ের জন্ত একটি সালিশী বোর্ড স্থাপিত না হয়, তাহা হইলে ধর্মঘট বহুদিন চলিবে। গত রবিবার ওয়েলিংটন স্কোয়ারে চালকদিগের একটি সভা হয়। উহাতে স্থির হয় যে, অভিযোগের প্রতিকার না হইলে চালকগণ আর ট্রান্স কোম্পানীর কার্যে যোগদান করিবে না।

গবর্ণমেন্ট-স্কুল শিক্ষক সম্মিলনী :—গত ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে হিন্দুস্কুল গৃহে বঙ্গীয় গবর্ণমেন্ট

স্কুল শিক্ষক সম্মিলনীর এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। রাজমহী কলেজের অধ্যক্ষ রায় কুমুদিনী কান্ত বার্নার্ডি বাহাদুর সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। প্রায় ১৫০ জন শিক্ষক এই সম্মিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি বলেন, ছাত্রগণের শারীরিক স্বাস্থ্য ও ধর্ম-শিক্ষার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিতে হইবে। সভাপতি মহাশয় বাঙ্গালার জনসাধারণের অত্যন্ত দুঃখবহুর কথা উল্লেখ করিয়া বলেন, শিক্ষার জন্ত যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা নিতান্তই অসুবিধাজনক। তিনি বলেন, প্রাচীণ যাহা কিছু মঙ্গলকর, তাহা গ্রহণ করিয়া আমাদের প্রাচীন জাতির আদর্শে শিক্ষা-প্রোগ্রামগুলিকে গড়িয়া তুলিতে হইবে। শিক্ষামন্ত্রী এম. সি, সি, মিত্র সভাপতি শেষে শিক্ষকগণকে লক্ষ্য করিয়া একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা প্রদান করেন।

নববর্ষের উপাধি বর্ষণ হইয়া গিয়াছে। উল্লেখযোগ্য উপাধির মধ্যে—এসোসিয়েটেড প্রেসের শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র রায় “সি, আই, ই,” হইয়াছেন, শ্রীযুক্ত পার্শ্বভীচরণ তর্কতীর্থ “মহামহোপাধ্যায়” হইয়াছেন। ‘জবতারা’র বিখ্যাত গ্রন্থকার ও “সাহিত্যে বাহ্য” বিষয়ে শক্তিশালী লেখক ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ “রায় বাহাদুর” হইয়াছেন।

পরলোকে অধিকাচরণ :—করিদপুরের নেতা অধিকাচরণ মজুমদার গত শুক্রবার, ২২শে ডিসেম্বর, প্রত্যুষে ৬ ঘটিকার সময় ৭৩ বৎসর বয়সে, করিদপুরকে ও পরিবারবর্গকে শোকসাগরে ডুগাইয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন। আমরা তাঁহার শোকসম্পন্ন পরিবার-বর্গকে সমবেদনা জানাইতেছি।

খুটান কনফারেন্সে সভাপতির অভিভাষণ :—সভাপতি সি: এন্, কে, দত্ত তাঁহার অভিভাষণ বলেন, একদিক দিয়া বিচার করিতে গেলে মহাত্মা গান্ধীকে সর্বশ্রেষ্ঠ ভারতীয় খুটান বলা চলে। তিনি যে অহিংসা-নীতি প্রচার করিতেছেন, তাহা সম্পূর্ণ খুটানধর্মসম্মত এবং উহাই নব্য বাঙ্গালীর বিপ্লব আন্দোলনকে প্রতিরূপ করিয়াছে; তাঁহার মতে মহাত্মা গান্ধীকে অসিলবে কার্যমুক্ত কয়ই সমস্ত সম্প্রদায়ের কর্তব্য।

হিন্দু মহাসভা :—নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার এই বর্ষে একটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, গ্রামে গ্রামে সহরে সহরে হিন্দু ভার শাখা প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে এবং হিন্দু সম্প্রদায়কে রক্ষা করিবার জন্য হিন্দু মেচ্ছাসেবক দলগঠন করিতে হইবে। এই উত্তর উদ্দেশ্যে ভারতের সকল প্রদেশের প্রতিনিধিদের লইয়া একটি কমিটি গঠিত করা হইয়াছে।

অদ্বুত শিশু :—পিক্সপুস পুরা গ্রামে গত ১৯শে অগ্রহায়ণ তারিখে শ্রীমুখ পূর্ণচন্দ্র দত্তের জীবন গর্ভে একটি সন্তান প্রসব হয়। সন্ধ্যাতীর চেষ্টা রকম মাথাতে ৪টা কাণ, ৪টা হাত, ৪ খানি পা, চুইটা লিঙ্গ; ভূমিষ্ট হইয়া ১০।১৫ মিনিট মাত্র জীবিত ছিল। কয়েক জন গ্রামা বুৎক ঐ অদ্বুত শিশুর মৃতদেহটা ১০ মূল্য দিয়া ভেলের শিতার নিকট হইতে ক্রয় করিয়া কাচাখারে স্পিরিটে রাখিয়া দিবে বলিয়া ঢাকা লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু ঢাকা হাসপাতালে স্পিরিটের মূল্য ৮৫ টাকা চাওয়াতে বুৎকগণ অত টাকা দিতে অসমর্থ হইয়া শিশুর দেহ জলে ফেলিয়া দিয়া আনিয়াছে।

অল্ টেগিয়া একজিসিন ভদ্রীভূত :—গত বঙ্গবঙ্গর অপরাকালে কলিকাতার অল্ টেগিয়া একজিসিন ভদ্রকর অন্ধকাণ্ডে ভদ্রীভূত হইয়া গিয়াছে।

এই মেলাতে গ্রায় একহাতান বিঙ্গি দোকান ছিল; উহার মধ্যে ছীরা, জ্বরং, বেশী কাশড়, পশরী কাপড়, শাল ইত্যাদিরও অনেক দোকান স্থাপিত হইয়াছিল।

বৈকালে ৪টার সময় মেলাতে একটি সাক্ষাৎ হয়। উহাতে মেলা কমিটির সভাপতি কাম-বাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী মহাশয়ও উপস্থিত ছিলেন। বিদ্বৎ ভ্রমের বিষয়, সাক্ষাৎভাজ আরম্ভ হইবার পরেই মেলাতে অগ্নি লাগিয়া যায় এবং অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে মেলায় সমস্ত ইলগুলি ভস্মরূপে পরিণত হয়। প্রথমে মেলায় মধ্যবর্তী এক স্থানে আগুন লাগে এবং অতি দীর্ঘ উহা চতুর্দিকে ছড়িইয়া পড়ে। এই অগ্নিকাণ্ডে বহুলোক বিষয়

কতিগ্রস্ত হইয়াছে। সর্বাপেক্ষা দুঃখের বিষয় যে, আর্টগ্যালারিহ অনেকগুলি মূল্যবান চিত্রও পুড়িয়া গিয়াছে। বাঙ্গালার পক্ষে উল্লিখিত বিষয় কতটা ২০ লক্ষ টাকার উপর কতি হইয়াছে।

বৈদেশিক।

আবান্ন মুক্তাশঙ্কা :—বর্তমানে চুইটা বিষয় লইয়া লসেন বৈঠক ডাকিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে। প্রথমতঃ তুর্কগণ কিছুতেই বহুল ছাড়িয়া দিতে রাজী হইতেছেন না, দ্বিতীয়তঃ তাহারা তুরস্কের বৈদেশিকদের কোন প্রকার বিচার ভারতমো স্বীকৃত হইতেছেন না।

তুরস্কের লসেনহু প্রতিনিধি হাসান বে আঙ্গোরায় প্রত্যাবর্তন করিয়া মৃত্যুকা কামাল-পাশার সহিত পরামর্শ করিয়াছেন। প্রকাশ যে, তুরস্ক রটনা হইয়া গিয়াছে যে, লসেনে কোন সন্ধি হইবার আশা অদূরপর্যন্ত। এদিকে কনষ্টান্টিনোপলহু ইংরেজদিগকে নোটাশ দিবার পর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বাহাতে তাহারা কনষ্টান্টিনোপল পরিত্যাগ করিতে পারে, তদনুসারে বন্দোবস্ত করিবার জন্য জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে। অনেক জাহাজ প্রস্তুত হইয়া কনষ্টান্টিনোপলের পার্শ্বে অবস্থান করিতেছে।

১লা জানুয়ারীর খবরে প্রকাশ যে, একদল তুর্কীসৈন্য বিঘা-বালকেশিরার স্খা দিয়া চানকা-ভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। এদিকে কনষ্টান্টিনোপলের ইংরেজ প্রজাগণ অবস্থা জ্ঞবিধা না দেখিয়া দলে দলে সহর পরিত্যাগ করিতেছে। তাহাদের অনেকে সাইপ্রাস এবং মাণ্ডায় তত্বতরণ করিবে।

ও-ডাক্সান্ন—শঙ্কতন :—সার শঙ্করণ-নায়ারের নামে সাইকেল ও-ডায়ার মানহানির মোকদ্দমা আনয়ন করিয়াছেন। এই মোকদ্দমার সাইকেল ও-ডায়ার লর্ড চেম্‌সফোর্ড, তদানীন্তন ভারত-বর্ষের প্রধান সেনাপতি সার চালস' মন্‌রো এবং সম্ভবতঃ জেনারেল ডায়ারকে সাক্ষী মানিবেন।

কল্যাণকাজ বিবাহানুষ্ঠান-বৃত্তান্তঃ ।
নির্দিক্কাঃ কথ্যসম্বন্ধে বৃত্তান্ত বৈরাগ্যসূত্র-তে ॥
আসক্তি-বহিত
বিবাহানুষ্ঠান
সকলি-সহিত
সকলি-সহিত
সকলি-সহিত



শ্রীপদ্মকান্ত-ব্রহ্মা ইতিসম্বন্ধিবৃত্তান্তঃ ।
মুদ্রিতঃ পদ্মভোগো বৈরাগ্য-কল্প-কথ্য-তে ॥
ক্লিষ্ট-সেবায়
বৈরাগ্য-সহিত
যাহা অল্পকাল ।
তাহা হইল

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় গঠ, শনিবার, ২৯শে পৌষ, ১৩২৯

২১শ সংখ্যা

ধর্ম-সম্প্রদায় ।

জগতে বহু ধর্ম-সম্প্রদায় আছে । কেবল ভারতে নহে, পাশ্চাত্যদেশেও ধর্ম-সম্প্রদায়ের অভাব নাই । লোকের নানাবিধ ক্রটি, নানা ক্রটি হইতে নানা মত; আবার নানা মত হইতে নানা পন্থের সৃষ্টি । মনোবর্ধের চিরকালই এই অবস্থা, কারণ ঐতিমুহুর্তেই মনের পরিবর্তন । যেই মন একবার বলে ‘দ্রুত উৎকৃষ্ট খাদ্য’, আবার সেই মনই বলিয়া থাকে, ‘দ্রুত অতি অখাদ্য’ । সুতরাং মনো-বর্ধের স্বভাবই “এই ভাল, এই মন্দ” । মনো-বর্ধের কথাই এই—‘নানা মত’ ‘নানা পথ’ ‘যার যেমন মন লয়, সে তেমন’ ইত্যাদি । কিন্তু আত্মার ধর্মে এইরূপ ‘এই ভাল’ ‘এই মন্দ’ নাই; বাহ্য ভাল, তাহা পূর্বেও ভাল, এখনও ভাল, পরেও ভাল,—অনাদি অনন্তকাল ভাল । বাহ্য

সত্য, তাহা চিরকালই সত্য—এ সত্য অখণ্ড সত্য । এই সত্য এক । সকলেরই পক্ষেই এক । জীবাত্মা পরমাত্মার অংশ । বিশ্ববাসী সকলেই পরমাত্মার অংশ । হিন্দু বা ভারতবাসীই যে কেবল পরমাত্মার অংশ, তাহা নহে, যে কোনও জাতি বা যে কোনও দেশের লোক হউক না কেন, সকলেই ভগবানের দাস । কেবল মানুষই যে পরমাত্মার অংশ, বা দাস, তাহাও নহে, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা, পর্বত—সকলেই জীব, সুতরাং পরমাত্মার অংশ । কেবল বিশেষ এই, কাহারও আত্মা সূপ্ত, কাহারও আত্মা জীবৎ-বিকশিত, কাহারও পূর্ণ-বিকশিত ।

“কেহ মানে, কেহ না মানে, সব তাঁর দাস ।”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত ।

বাঁহার আত্মা জাগ্রত, তিনি নিজেকে ভগবানের দাস বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু বাঁহার আত্মা অজাগ্রত, তিনি তাহা স্বীকার করেন না । কিন্তু

আত্মার সকলেই এক। সুতরাং যখন ভগবান সকলেরই এক এবং সকলেই সম-জাতীয়, তখন আত্মার ধর্মও সকলেরই এক। সেই ধর্মই নিত্যধর্ম—একমাত্র ধর্ম—সর্বজীবের ধর্ম—বিশ্বজনীন ধর্ম বা ভক্তিধর্ম (জীবাত্মার পরমাত্মার উপর প্রীতি) বা বৈকব-ধর্ম। “ব্যাপ্নোতি বিশ্বং যঃ স এষ বিষ্ণুঃ” অর্থাৎ যিনি বিশ্বকে ব্যাপিয়া আছেন, তিনিই বিষ্ণু। সুতরাং বেদের মন্ত্র এই :—

“ওঁ তদ্বিকোঃ পরমং পদং সত্যং পশুস্তি সুরাঃ

দিবীং চক্ষুরাততম্” অর্থাৎ জ্ঞানিগণ সূর্যের জ্ঞান স্বতঃপ্রকাশ বিষ্ণুর সেই পরমপদকে সর্বদা ধর্শন করেন। সুতরাং বাহারা এই নিত্যধর্ম বা আত্মার ধর্মকে পরবর্তনশীল দেহ ও মনোবশেষের সহিত সমান মনে করিয়া নিত্যধর্মকে সাম্প্রদায়িক বা সঙ্কীর্ণ মনে করেন, তাঁহারা নিশ্চয়ই বৈকব-ধর্ম বা আত্মধর্মের স্বরূপ বিচার করেন না।

যে আত্মার ধর্ম—বিশ্বের স্বাবর, জলন, সকলকেই আত্মীয় (আত্মার সহকীর, দেহের সহকীর নহে) জ্ঞানে বা বৈকব (ভগবদ্-অংশ) জ্ঞানে আলিঙ্গন করেন, তাহা কি সঙ্কীর্ণ? জগতে সং-ধর্ম বা আত্মধর্ম এক—আত্মধর্ম-অনুশীলনের মন্ত্র সম্প্রদায়ও এক—সেটাই বিশ্ববাসী সকলের একমাত্র সম্প্রদায়, —তাহারই নাম সাত্বত-সম্প্রদায়। এই সাত্বত-সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্য—(১) বাহারা আত্মধর্ম-যজনে ঐকান্ত হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে মনোবশেষের কমিত নানা মত, নানা পথ হইতে রক্ষা করা; (২) তাঁহাদিগের বিশ্বজনীন আত্মধর্মে নিষ্ঠা উৎপাদন করা; (৩) সাধুগণ-অশ্রয়, মহাজনগণের পদাঙ্ক-অনুসরণ ও ক্রম-ভজনপ্রণালী শিক্ষা করিয়া আত্মার বিকাশ সাধন করা। কেহ কেহ এই

সংসম্প্রদায়েরও সময় সময় সঙ্কীর্ণতা দেখা যায় বলিয়া উহাকে একটা শক্তি মনে করিয়া তাহা ভাঙ্গিয়া দিতে উচ্ছুক। কিন্তু এই সংসম্প্রদায়-প্রণালীর আদি প্রবর্তক স্বয়ং ভগবান্। বহু নিঃস্বার্থ, বিশ্বপ্রাণ, ত্রিকালজ্ঞ মহাত্মগণ এই সংসম্প্রদায়-প্রণালীতে নিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। কোনও অনভিজ্ঞ স্বার্থপর ব্যক্তি যদি এই সংসম্প্রদায়ের নামে সংকীর্ণতার পরিচয় দেয়, তবে সেই দোষ-ব্যক্তি-নিশেষের, ঐ সম্প্রদায়ের নহে। বাজারে কেহ কেহ ভেজাল ও কৃত্রিম জিনিষ চালাইতেছে বলিয়া বাজারটাকে উৎসাদিত করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। সংসম্প্রদায়ের উদ্দেশ্য আত্মায়ত্তি ও বিশেষ প্রেম-সংস্থাপন। সামাজিক বা রাজনৈতিক ব্যাপারে নিত্য প্রেম নাই—আত্মাতেই প্রেম নিত্যাধিষ্ঠিত।

এ কেমন পাগল !

ছাদমশ রক্তজনী।

অত্ন পথে বাইতে যাঁতে এক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। মনে হটলে শরীর এখনও শিহরিয়া উঠে। চতুর্দিক চন্দ্রালোকে সিকমিক্ করিতেছে। আঁসি মনের অনিলকে, পাগল গত কলা যে গানটা গাহিয়াছিলেন, সেইটা গুণ-গুণ করিয়া একমনে গাহিতে গাহিতে লাইনের ধার দিয়া চলিতেছি, হঠাৎ পায়ের তলার ঠাণ্ডা নরম কোন বস্তু ঝড়াইলাম বলিয়া মনে হইল, সঙ্গে সঙ্গে হিস্ হিস্ শব্দ শুনিতে পাইলাম, জমনি এক প্রকাণ্ড লাক দিলাম। লাক দিয়া লাইনের পার্শ্বস্থিত তারের নিকট গিয়া পড়িলাম, তখন হইতে আর এক লাফে তারের

ওপার। ওপারে গিয়া একটু ফাঁকা স্থান পাউলার, সেই স্থানে দাঁড়াইয়া অর্ধমীর পাঠার মত খন্ খন্ করিয়া কাঁপিতে লাগিলাম, আর শ্রীহরিকে স্মরণ করিতে লাগিলাম; আর সেই স্থান হইতে লাইনের দিকে চাছিয়া দেখি, একটা প্রকাণ্ড সর্প, প্রায় দশ বার হাত লম্বা, খুব মোটা, আর একটা ক্ষুদ্র প্রায় চারি পাঁচ হাত লম্বা সর্পকে গিলিতেছে। প্রায় অর্ধেক গেলা হইয়াছে। ছোট সর্পটাকে কেটেটে বলিয়া বোম হইল, উহারই লেজের উপর আমার পা পড়িয়াছিল, কিন্তু বড় সর্পটাকে চিনি না, অত বড় সর্প আমি কোন দিন দেখি নাই। পূর্বে লোকবৃথে শুনিয়াছিলাম, অজগর নামে নাকি এক প্রকার প্রকাণ্ড সর্প আছে, ডাঙা সাপের রাজা। কোন ক্ষুদ্র সর্প উহাকে দেখিলে অমনি উহার সম্মুখে আসিয়া হাজির হয় এবং উহা তাহাকে খাইয়া ফেলে। তাই মনে হইল, ঠহা সম্ভবতঃ সেই অজগর সাপ আর ঐ কেটেটে সাপটা বাইতে বাইতে উহাকে দেখিয়া উহার নিকট গিয়া হাজির হইয়াছে এবং অজগরটা তাহাকে গিলিতেছে। হরি, হরি, খুব বাচোয়া, আজ কালের কবল হইতে প্রাণ ফিরিয়া পাউলার। বস্ত্র পাগল, খন্ড তুমি, ইহাও কি তোমার খেলা? তুমিই বুঝি আজ আমার জীবনের অনিভাতা উপলব্ধি করাইয়া দিলে! বুঝাইয়া দিলে—‘ওহে হরিদাস, শ্রীহরির দাসত্ব আরম্ভ কর, নচেৎ কোন দিন বিদ্বাৎ-চমকের জ্ঞান জীবনটা ঠঠাৎ হারাইয়া ফেলিবে, স্মরণ করিয়া রাখাটো বৃথাই শেষ হইয়া যাইবে।’

তবে ভরে আস্তে আস্তে খুব সতর্কতার সহিত পু ফেলিতে ফেলিতে পাগলের নিকট বাইয়া

উপস্থিত হইলাম। মাঠাল-প্রশস্তিপূর্বক ধসিরা পথের ঘটনাটি বলিলাম। অনন্তর তিনি বলিলেন, “দেখ হরিদাস, চিরকাল কেহ এই জগতে থাকিতে পারিবে না, এক দিন না এক দিন সকলকেই ইহলোক ছাড়িয়া যাইতে হইবে। কেহই বা কিছুই সঙ্গে যাইবে না। শ্রীহরিভজন আরম্ভ করিয়া যদি কেহ কিছুদূর অগ্রসর হইতে পারে, তবে সেই মুক্তি তাহার সহিত যাইবে, নচেৎ পর জন্মে নরক, অনন্ত নরক, অনন্ত ডঃখ অনন্ত কষ্ট! হরিদাস, তুমি আর সময় নষ্ট করিও না। শ্রীহরিভজন আরম্ভ করিয়া দাও। শ্রীভগবান তোমার মঙ্গল ককন।”

আমি মনে মনে ভাবিলাম, ‘ঠাকুর, তুমি ভাবি চতুর। আমার শ্রীহরিভজনের আগ্রহটা কিছু খর্ব দেখিয়া বুঝি আজ তোমার এই লীলা। বাহা হউক, তোমার ইচ্ছাই ফলবতী হউক। আমি ২১ দিনের মধ্যেই লীলা গ্রহণ করিব।’

পরে বলিলাম, “অধোকাল সেবা-জ্ঞান ক্রমশঃ শিষ্য-পরম্পরায় পুনরায় সেই অধোকাল-বস্ত্র শ্রীশ্রীগোবিন্দ দেবের নিকটই গুভাগমন করার লীলা দেখাইয়াছে, গত কল্যা আপনার কৃপায় জানিতে পারিয়াছি। তৎপরে শ্রীগোবিন্দদেবের নিকট হইতে আজ পর্যন্ত কিরূপ ভাবে সে জ্ঞান আসিয়া কাহার নিকট বর্তমানে নিহিত আছে, কৃপা করিয়া বলুন।”

তখন পাগল গাহিলেন :—

“মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য, রাখাক্ষক নহে অস্ত,
রূপাঙ্গ-জনের জীবন।

বিবস্ত্র-প্রিয়কর, শ্রীধরুপ দানোদর,
তীয় মিত্র রূপ-সনাতন॥

কৃষ্ণপ্রিয় মহাজন, রঘুনাথ ভক্তধন,
 তাঁর প্রিয় কবি কৃষ্ণদাস।
 কৃষ্ণদাস প্রিয়বর, নরোত্তম সেবাপর,
 যার পদ শিখনাথ-আশ।
 ভক্তরাজ শিখনাথ, তাঁরে শ্রদ্ধা জগন্নাথ,
 তাঁর প্রিয় শ্রীভক্তিবিনোদ।
 মহাভাগবতবর, শ্রীগৌরকিশোর বর,
 হরিভজনেতে যার মোদ।

তাঁর প্রিয় হরিজন, গৌর যার প্রাণধন,
 সেবাকর্ণো রত অবিরাম।
 শ্রীপার্বতানবীনবা, সদা সেবা-সেবাপর,
 তাঁহার দয়িত-দাস নাম।
 রূপাঙ্গুর ভক্তগণ, গৌরাজের নিজ জন,
 আর যত জগত মাঝারে।
 দয়িত-দাসের দাস, সদা করে এই আশ,
 সবে দেহ উচ্ছিষ্ট আমারে ॥”

পাগল গানটী গাহিবার পর অত্মমনস্ক হইয়া
 কিছুক্ষণ কি যেন ভাবিলেন, তৎপরে বলিতে
 আরম্ভ করিলেন,—“হরিদাস, শ্রীগৌররাজ মহাপ্রভুব
 নিকট হইতে আমার সেই অধোক্ষজ-সেবা-জ্ঞান
 দ্বিগুণে চলিয়া আসিতেছে, বুঝিলে ত? রাধাকৃষ্ণ-
 শিলিত-বিগ্রহ শ্রীগৌররাজদেবের নিকট হইতে
 শ্রীধররূপ দামোদর, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীসনাতনপ্রসূপ
 ভক্তগণ ঐ জ্ঞান লাভ করেন। শ্রীকৃষ্ণের নিকট
 হইতে শ্রীরঘুনাথ, শ্রীরঘুনাথের নিকট হইতে কবি
 শ্রীকৃষ্ণদাস, কবি কৃষ্ণদাসের নিকট শ্রীনরোত্তম
 ঠাকুর, নরোত্তম ঠাকুরের নিকট শ্রীশিখনাথ চক্রবর্তী
 মহাশয়, চক্রবর্তী মহাশয় হইতে সিদ্ধ শ্রীজগন্নাথ
 ঠাকুর, তাঁহার নিকট শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর
 এবং শ্রীপাদ গৌরকিশোর দাস গোস্বামী মহারাজ

এবং এই শ্রীপাদের নিকট হইতে শ্রীল পরমহংস
 বার্ষভানবীদয়িত-দাস মহারাজে ক্রমশঃ সেই হরি-
 সঙ্ক-জ্ঞান বর্তমান। ভারতে ইহার বহু শিষ্য
 আছেন। এ অধম তন্মধ্যে একজন। এইরূপে
 শিষ্য-পরম্পরায় নামিয়া আসিয়া সেট জ্ঞান
 এতাবকাল বিস্তারিত আছে। গোভাগবান্ জীবই
 অধোক্ষজ-সেবাসম্পন্ন ভক্তের নিকট হইতে ঐ
 জ্ঞান লাভ করিয়া গন্ত হন।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, সেট ব্রহ্মা
 হইতে পর পর যে সমস্ত শিষ্যগণের নাম উল্লেখ
 করিলেন, তাঁহারা ত সংখ্যায় পুনঃ কম। এই শিষ্যগণের
 পরমায় একত্র শোগ করিলেও ত, সেই সত্যযুগ
 হইতে কালযুগের বর্তমান সময় পর্যন্ত যে একটা
 লক্ষ্য কাল হয়, তাহার সহস্রাংশের একাংশ হয়
 কিনা সম্ভব।”

পাগল বলিলেন,—“হরিদাস, পর পর সমস্ত
 শিষ্যগণের নামোল্লেখ করিতে কি আমি পারিয়াছি,
 না আমি জানি? তবে মোটামুটি প্রধান প্রধান
 কীর্তনকারী প্রচারকবৃন্দের নাম, বাহারা সম্প্রদায়
 সংরক্ষণ করিয়া আসিতেছেন, তাঁহাদের নামোল্লেখ
 করিয়াছি। তুমি মোটামুটি বুঝিতে পারিলে ত
 যে, এইরূপে সেই অধোক্ষজ-সেবা-জ্ঞান শিষ্যপরম্পরায়
 সেট শ্রীভগবানের নিকট হইতে নামিয়া আসিয়া
 অতাপি কাহারও কাহারও নিকট বর্তমান রহিয়াছে?”

আমি বলিলাম, “হাঁ ঠাকুর, পারিয়াছি।”

পাগল বলিলেন,—“হরিদাস, এই অধোক্ষজ-
 সেবা-জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান। এ জ্ঞান করনাপ্রস্তুত
 জ্ঞান নহে। ইহা নিত্য, কেন না, পরম নিত্য
 শ্রীভগবান্ই এ জ্ঞান জীবের মজলের জন্ত দান
 করিয়াছেন। ঐ যে মায়াবাদিগণ ও রাজযোগিগণ
 মিজের নিজের জড়ীয় বুদ্ধি ও বিচার বলে
 যে সমস্ত তত্ত্বকে শ্রীভগবান্ বলিয়া বলিতেছেন,

তাহা সমাক বা পূর্ণ প্রাকটাবিশিষ্ট ভগবান্ নহেন ; তাহা শ্রীভগবানের অঙ্গকাস্তি বা অংশ মাত্র। শ্রীভগবানকে মানিলে তাঁহার পূর্ণ এবং সমস্ত শক্তি-গুলি মানিতে হয়।

ঐশ্বর্য্যন্ত সমগ্রন্ত বীৰ্য্যন্ত যশসঃ প্রিয়ঃ।

জ্ঞান-বৈরাগ্যাদ্যোশ্চৈব যশাং ভগ উত্তীর্ণনা ॥

‘ভগ’শব্দের অর্থ সমগ্র ঐশ্বর্য্য, বীৰ্য্য, যশঃ, শ্রী,

জ্ঞান ও বৈরাগ্য। এই ছয়টি বাঁহাতে পূর্ণ মাত্রায় আছে, তিনিই ভগবান্। ঐশ্বর্য্য মানিলাম কিন্তু বীৰ্য্য মানিলাম না, যশ মানিলাম কিন্তু শ্রী মানিলাম না, তাহা হইলে পূর্ণ ভগবান্ কিরূপে মানিলাম ? এই যে ছয়টি গুণ বলিলাম, ইহারা পরস্পর অঙ্গ-অঙ্গিতাবে যুক্ত। ইহার মধ্যে অঙ্গ কে ? অঙ্গই বা কাহার ? অঙ্গী তাহাকেই বলে, বাহাতে অঙ্গগুলি সুন্দরভাবে যুক্ত থাকে। যেমন, বৃক্ষ অঙ্গী ও শাখা প্রাশাখাদি অঙ্গ, দেহ অঙ্গী ও হস্তপদাদি অঙ্গ, সেইরূপ ঐ সকল গুণ বাঁহাতে অবস্থান করে, তিনিই অঙ্গী। শ্রীভগবানের যে জড়াতীত শুদ্ধ চিন্ময় শ্রীবিগ্রহ আছেন, তাঁহার শ্রীট অঙ্গী এবং অপর গুণগুলি অঙ্গ। ঐশ্বর্য্য, বীৰ্য্য, যশ এই তিনটি অঙ্গ এবং যশ হইতে বিবৃত জ্যোতিঃস্বরূপ জ্ঞান ও বৈরাগ্য অঙ্গ-কিরণরূপে প্রতীয়মান। কারণ, উহারা গুণের গুণ, স্বয়ং গুণ নহে।

তাহা হইলেই দেখ, পূর্ণ ভগবান্ মানিতে হইলে ঐ সমস্ত গুণ কয়টাকেই মানিতে হয়, নচেৎ পূর্ণ ভগবানকে মানা হয় না। যথেষ্টাচারী সম্প্রদায়, জড়বাদিগণ, হঠযোগী এবং কন্দিগণের কথা দূরে থাকুক, তাহারা ত শ্রীভগবানের অস্তিত্বই মানিতে চাহেন না ; কিন্তু মায়াবাদিগণ বাঁহারা ব্রহ্মকেই পরমতত্ত্ব বলিয়া থাকেন সেট ব্রহ্মও ভগবান্ নহেন, কারণ উপরিউক্ত বড়গুণের মধ্যে সর্ব প্রাধান যে শ্রী অর্থাৎ রূপ, তাহাকেই তাঁহারা মানেন না। তাঁহারা ব্রহ্মকে নিরাকার বলিয়া থাকেন।

সুতরাং বাঁহার রূপ নাই, তিনি শ্রীভগবান্ নহেন, তিনি তদপেক্ষা ছোট বা তদধীন তত্ত্ব। এই ব্রহ্ম বস্ত্ত কি, তদ্বিচারে জানা যায় যে, যশঃ বলিয়া শ্রীভগবানের যে একটি অঙ্গ আছে তাহার কিরণ-স্বরূপ জ্ঞান ও বৈরাগ্য ; এই জ্ঞান ও বৈরাগ্যের মধ্যে নির্বিকার জ্ঞান ও বৈরাগ্যই সেই ব্রহ্মের স্বরূপ। সুতরাং ব্রহ্মকে শ্রীভগবানের যশঃরূপ অঙ্গের অঙ্গকাস্তি বলা যাইতে পারে। নির্বিকার, নিষ্ক্রিয়, নিরবয়ব, নির্বিশেষ ব্রহ্ম কখনই স্বয়ং সিদ্ধতত্ত্ব হইতে পারেন না। ইহা শ্রীসিগ্রহের আশ্রিত তত্ত্ব, যেমন, অগ্নির প্রকাশগুণ স্বয়ং সিদ্ধতত্ত্ব নয়, অগ্নির আশ্রিত গুণবিশেষ, সেইরূপ।”

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, ব্রহ্ম তাহা হইলে ভগবান্ নহেন, শ্রীভগবানের অঙ্গকাস্তি-বিশেষ। আচ্ছা, রাজবোগিগণের উপাত্ত যে পরমাত্মা, তাহা কি ?”

পাগল বলিলেন, “দেখ হরিদাস, শ্রীভগবানের ঐশ্বর্য্য ও বীৰ্য্য এই দুইটি গুণ সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া মায়িক জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। সৃষ্টি করিয়া শ্রীভগবান্ এক অংশে বিষ্ণুরূপে তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া আছেন। এই জগৎপ্রবিষ্ট, জগৎপাতা বিষ্ণুই পরমাত্মা। এই বিষ্ণু কারণোদক, কীরোদক ও গর্ভোদক-শায়িরূপে তিনটি রূপ ধারণ করিয়াছেন। চিৎ-জগৎ ও মায়িক জগতের মধ্যে যে কারণ-সমুদ্র বা বিরজা আছেন, তাহাতে কারাণাক্রিশারী মহাবিষ্ণু স্থিত হইয়া দূর হইতে মাঝাকে দৃষ্টি করিয়া মাঝার উপলক্ষণে সৃষ্টি করাইতেছেন। ঐ মায়া-প্রবিষ্ট দৃষ্টিই গর্ভোদকশারী বিষ্ণু। আর প্রত্যেক জীবজন্মের যিনি বাস করিয়া তাহাদিগের কর্মফল দান করিতেছেন, তিনি কীরোদশারী বিষ্ণু। শ্রীভগবান্ গীতার বলিয়াছেন :—

অথবা বহুর্নৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবর্জুন।

দৃষ্টত্যাহমিদং কৃৎস্নমেকাংশেন হিতো জগৎ ॥

অর্থাৎ, শ্রীভগবান্ অর্জুনকে বলিতেছেন, “হে
ন, তোমার আর অধিক জানিরা আবশ্যক
কি? তুমি ইহাই জানিরা রাখ যে, আমার
এক অংশস্বরূপ পরমাত্মাই এই সমগ্র বিশ্বের
ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া বিশ্ব-জনন ও বিশ্বপালনাদি
ঐশ্বর্য্য প্রকাশ করিতেছেন।”

তাঁহা হঠলে বুঝিলে কি, হরিদাস, পরমাত্মা
কি বস্তু?

আমি বলিলাম, “হাঁ, ঠাকুর, ব্রহ্ম শ্রীভগবানের
অঙ্গকাস্তি এবং পরমাত্মা শ্রীভগবানের অংশ। কেহই
মূল বস্তু ভগবান্ নহেন।”

পাগল বলিলেন, “হাঁ, হরিদাস, ঠিক কথা
তাই শাস্ত্রে বলিয়াছেন:—

যদৈবতং ব্রহ্মোপনিষদি তদপাস্ত তত্ত্বা
য আত্মাত্ত্বার্থী পুরুষ ইতি সোহিত্যাংশবিভবঃ ।
যদৈবতৈর্বাঃ পূর্ণো য ইহ ভগবান্ স স্বয়ময়ং
ন চৈতন্ত্যাং কৃষ্ণাজ্জগতি পরতত্ত্বং পরমিহ ॥

অর্থাৎ উপনিষদগণ যাহাকে অর্পিত ব্রহ্ম বলেন,
তিনি আমার প্রভুর অঙ্গকাস্তি; যাহাকে যোগশাস্ত্রে
অন্তর্গামী পুরুষ বা পরমাত্মা বলেন, তিনি আমার
ঐক্যর অংশ-স্বরূপ; যাহাকে ব্রহ্ম ও পরমাত্মার
আশ্রয় ও অংশ-স্বরূপ যদৈবত্ব্যাপূর্ণ ভগবান্ বলেন,
আমার প্রভু সেই স্বয়ং ভগবান্। অতএব কৃষ্ণ-
চৈতন্ত্য অপেক্ষা জগতে আর পরতত্ত্ব নাই।
শাস্ত্রের অতীত দৃষ্ট হয়:—

হরিস্তৈকং তত্ত্বং বিধি-শিব-সুরেশ-প্রণমিতঃ

ক্লমেবেদং ব্রহ্ম প্রকৃতিরহিতং তত্ত্বমুচ্যতঃ ।

পরমাত্মা তত্ত্বাংশো জগদবস্থগতো বিশ্বজনকঃ

স তৈব রাধাকান্তো নবজলদকাস্তিচ্ছিত্রদয়ঃ ॥

অর্থাৎ ব্রহ্মা, শিব, ইস্র-প্রণমিত শ্রীহরিই
একমাত্র পরমতত্ত্ব। শক্তিশূন্য নির্বিশেষ যে ব্রহ্ম,
তিনি অপ্রাকৃত-মূর্ত সর্বশক্তিমান্ শ্রীহরির অনূর্ত
অঙ্গকাস্তি মাত্র। গর্তোদংশায়ী হিরণ্যগর্ভ জগৎ-
কর্তা জগৎপ্রবিষ্ট পরমাত্মা তিনি শ্রীহরির অংশ
মাত্র। সেই শ্রীহরিই আমাদের নবনীরদ-কাস্তি
চিৎস্বরূপ শ্রীশ্রীরাধাবল্লভ।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, শ্রীভগবানের
অঙ্গকাস্তি যে ব্রহ্ম এবং অংশ যে পরমাত্মা, তাহা
বুঝিলাম। কিন্তু শ্রীভগবান্ই যে শ্রীশ্রীরাধাবল্লভ,
তাহা বুঝিতে পারিলাম না।”

পাগল বলিলেন, “হরিদাস, তোমার এ প্রশ্নের
উত্তর আগামী কলা হইবে।”

অনন্তর তিনি একটা গান গাহিলেন:—

কৃষ্ণতক্তি বিনা কভু নাহি ফলোদয় ।

মিছে সব ধর্ম্মাধর্ম্ম জীবের উপাধিময় ॥

যোগ যাগ তপোধ্যান, সন্ন্যাসাদি ব্রহ্মজ্ঞান,

নানাকাণ্ড-রূপে জীবের বন্ধন-কারণ হয় ।

সেবকের বাক্য ধর, নানা কাণ্ড তাগ কর,

নিরুপাধি কৃষ্ণপ্রসে দদয়ে দেহ আশ্রয় ॥

প্রত্যহ পাগলের নিকট এইরূপ জ্ঞান-গম্ভীর
তত্ত্বপূর্ণ কথা শুনিতে শুনিতে ক্রমশঃ আশ্চর্য্যাব্বিত
হইতেও অধিকতর আশ্চর্য্যাব্বিত হইতে লাগিলাম;
আর ভাবিতে লাগিলাম, “ইনি কেন পাগলামি
করেন—এ কেমন পাগল।”

বিশ্ব-নিন্দা ।

দশনামাপরাদ্ধের প্রথম নামাপরাদ্ধ সাধুনিন্দা আলোচিত হইয়াছে। এক্ষণে দ্বিতীয় নামাপরাদ্ধের বিচারের অবসর। তাহার বিবৃতিক্রমে পদ্যপূরণে উক্ত হইয়াছে—

“শিবস্ত্রীশিবেশ্বরঃ ইহ গুণনামাদি সকলং

শিবাঃ ভিন্নং পশ্যন্তঃ স খলু হরিনামাহিতকরঃ ॥”

শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর এই শ্লোকোক্তের দুই প্রকার ব্যাখ্যা শ্রীজৈবধর্ম প্রহরালে সন্নিবদ্ধ করিয়াছেন। এক প্রকার ব্যাখ্যায় হরিরহস্তেদের কোন কথাই উত্থাপিত হয় নাই। ‘শ্রীশিবেশ্বরঃ’ পদের বিশেষণ ‘শিবস্ত্রী’ পদে ‘শিব’ শব্দের অর্থ ‘মঙ্গলময়’। প্রাকৃত (প্রকৃতির অন্তর্ভুক্ত) রাজ্যে নাম, রূপ, গুণ, লীলা প্রভৃতি সকলেই ভিন্নভাবে দৃষ্ট। ‘সিরতেহনরঃ,’ ইহার দ্বারা পরিমাণ করা যায়, ‘সারা’ শব্দের এই বৃৎপতিগত অর্থ। মারিকজগতে সকল তত্ত্বই সসীম, এখানে এক শক্তির নাম কিছু ভিন্ন নহেন, তাঁহার নাম, রূপ, গুণ প্রভৃতি পরস্পর ভিন্ন। কিন্তু অপ্রাকৃত মায়াবীণ তত্ত্ব শ্রীভগবানে একুণ মারিক ব্যবধানের স্থল নাই। তিনিই নাম, তিনিই মামী, তিনিই গুণ, তিনিই গুণময়, তাঁহার নাম, রূপ, গুণ, লীলা প্রভৃতির মধ্যে কোন মারিক ব্যবধানের অবসর নাই। তিনি মারিকবস্তুর দ্বার পরিসের তত্ত্ব নহেন। লীলাকে পৃথক দর্শন করিলে তাঁহাকে মারিক বস্তুর অন্ততম বলিয়া স্বীকার করা হইয়া যায়। ইহাই ভগবৎবিষেব। “প্রাকৃত করিয়া মানে বিকুলেষব। বিকুনিন্দা আর নাই ইহার

উপর ॥”—(চৈঃ চৈঃ)। সুতরাং ইহা যে একটি প্রধান নামাপরাদ্ধ, সে বিষয়ে সন্দেহ কি? শ্রীল ঠাকুর মহাশয় আদেশ করিয়াছেন, “কৃষ্ণরূপ, কৃষ্ণনাম, কৃষ্ণগুণ ও কৃষ্ণলীলা সকলই অপ্রাকৃত ও পরস্পর অপৃথক, একুণ জ্ঞান ও বিজ্ঞান লাভ করিয়া কৃষ্ণনাম করিবে। নতুবা নামাপরাদ্ধ চইবে।”

অত্র প্রকার যে ব্যাখ্যা করা যায়, তাহারও তাৎপর্যা বিকুনিন্দাই দ্বিতীয় নামাপরাদ্ধ। শিবাদি দেবতাকে এক একটি ভিন্ন দেবতা জ্ঞান করিয়া তাঁহাদিগকে শ্রীভগবান্ হটতে পৃথক বুদ্ধিবাদী বহুবীক্ষণাদিগণ নিরন্তর এই অপরাধ করিতেছেন। এতৎসম্বন্ধে শ্রীল বিদ্যনাথ চক্রবর্তিপাদ এইরূপ বিচার করিয়াছেন। চৈতন্ত্য দ্বিবিধ,—বস্তু ও অস্বঃস্বঃ। তন্মধ্যে প্রথমটী সর্বব্যাপক ‘ঈশ্বর’ নামধেয়; দ্বিতীয়টী দেহমাত্র ব্যাপি শক্তিক ঈশিতব্য অর্থাৎ অসীম তত্ত্ব ‘জীব’ নামধেয়। ঈশ্বর-চৈতন্ত্য দ্বিবিধ,—মাত্রাপ্পর্শহিত এবং লীলার মাত্রাপ্পর্শ-স্বীকারময়। প্রথম প্রকারের ঈশ্বর শ্রীনারায়ণাদি মানে অভিহিত—“হরিহিঁনগুণঃ সাক্ষাৎ পুরুষঃ প্রকৃতঃ পরঃ।” দ্বিতীয় প্রকার ‘শিবাদি’ অভিধানে জ্ঞাত। “শিবঃ শক্তিবৃত্তঃ শব্দং ত্রি’লঙ্গো গুণসংবৃত্তঃ।” শ্রীমদ্ভাগবতেও উল্লিখিত হইয়াছে যে, ব্রহ্মা ও শিব রজস্তমোশুণের সংযোগে পরিদৃষ্ট হয়েন। নিগুণসত্ত্বমুত্তি শ্রীহারই অদ্বয়জ্ঞানতত্ত্ব ভগবান্। নিত্যম ভক্তগণ নিগুণসত্ত্ব শ্রীহারের উপাসনা করিলেই উপাসনার সিদ্ধি হইল, আর স্বভবভাবৈ ই তত্ত্বকে সগুণ-দর্শনে শিবব্রহ্মরূপে উপাসনার প্রয়োজনীয়তা না থাকিলেও তাঁহার ভক্তগুণতত্ত্বই, তত্ত্বতঃ স্বভব ঈশ্বর নহেন। ইহাদিগকে

স্বতন্ত্র-জ্ঞানে পূজাদি করিলে ভগবানকে অনেক-
গুলি পরম্পর স্বতন্ত্র তত্ত্বের অভ্যন্তর মনে করার
ভগবান্না হইয়া যায়। এই বিকৃতিদ্বাই দ্বিতীয়
অপরাধ। শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে, “যন্তু মায়ায়ণং
দেবং ব্রহ্মরূপাদি-দৈবভৈঃ। সমত্বেনৈব বীক্ষেত স
পাষণ্ডী ভবেদ্বৈবম্॥” এ স্থলে ব্রহ্মরূপাদি
দেবতা বলিতে সত্ত্ব-ধারণা-জাত ভগবদর্শনকে
নির্দেশ করিতেছে। নামাশ্রয়ী এক্ষণে সত্ত্ব
উপাসনা করিলে অপরাধী হ’ন। বিপুল সবা-
শ্রয়ে ত্রিগুণাতীত তত্ত্ব শ্রীভগবান্ বিষ্ণুই অম্বয়তব,
এই জ্ঞানে শ্রীনার করিতে থাকিলে অপরাধ

ক্ষয়োগ্রহ হয়; নচেৎ একদিকে হরি একটি
দেবতা, শিব একটি স্বতন্ত্র দেবতা, ইহাকেও
সঙ্কট করা চাই, উ’হারও সম্ভাব-সাধন চাই,
‘কি জানি একের পূজার যদি অস্ত্রে বিরক্ত
হইয়া অবলম্ব ঘটান’ এইরূপ প্রকৃতির অন্তর্গত
গুণজাত ধারণা থাকা কালে এ অপরাধের শাস্তি
হয় না। আবার অত্রদিকে ‘আমি বৈষ্ণব, শিব
নানি না’ এক্ষণে বুদ্ধি করিলে শিবাদিকে স্বতন্ত্র
দেবতা জ্ঞানে তাঁহার বিবেচ্য করিলেই যে
ভ্রমব্রিষ্টা হইল, তাহা নহে, কেন না তত্ত্বসত্ত্ব
বহু স্বীকৃত হইলেই ভগবান্না হইয়া দাঁড়ায়।
অর্চিং ভোগকে বৈষ্ণব-জ্ঞানে প্রাকৃত স্থল-দর্শনে
“বৈষ্ণবানাং যথা শব্দঃ” এক্ষণে বিচারভাবে বৈষ্ণব-
বিষেবাপরাধ হইয়া যায়। সুতরাং শিববিবেচ্য
বৈষ্ণবতা নহে। তবে যে বৈষ্ণবকে অস্ত্র দেব
দেবীর প্রসাদ গ্রহণ করিতে নাট, তাহার তাৎ-
পর্য্য এই যে, অবৈষ্ণবগণ-দেবদেবীকে তদীয়
তত্ত্ব না মানিয়া স্বতন্ত্র-জ্ঞানে পূজা করিলে
অপরাধবৃত্ততা সত্ত্ব পূজা হয় না, অথবা সবই

এক বলিলেও স্বতন্ত্রভাবে কৃত কামর্ষ উপাসনা
ভক্তিযুক্ত নহে। অস্ত্রের পূজা গৃহীত হয় না,
বিশেষতঃ তদীয় তত্ত্ব তৎপ্রসাদ ব্যতীত অস্ত্র
বস্ত্র গ্রহণ করেন না। সুতরাং অস্ত্র-পূজিত
দেবদেবীর নৈবেদ্য ভগবৎ-প্রসাদ নহে, উহা
কামনাবর্ধক জব্যবিশেষ। বৈষ্ণব তাহার আদর
করেন না। নচেৎ শিব-বিবেচ্য বা যোগমায়া-
বিবেচ্য তাঁহার বৃত্তি নহে।

বিশ্বাসী ভৃত্য কে?

নন্দগ্রামের জমিদার মহাশয়ের কামদাস
বলিয়া একটি ভৃত্য ছিল। কামদাসকে তাহার
একজন বন্ধু জিজ্ঞাসা করিল, “ওহে কামদাস,
তোমার তোমার মনিব কেমন ভালবাসেন ও
কামদাস উত্তর প্রদান করিল, “ওহে ভায়া, ভাল
কি অমনি বাসে? ভালবাসা পাওয়ার কারণ
আছে। কেমন ভালবাসেন, দেখতে পাচ্ছ না?
পরণে মিহি ধুতি, পায়ে ট্যানারীর ফ্যান্সি চটি,
গায়ে ফুলদার পাঞ্জাবী, খাওয়া দাওয়া বাবুর
নিজ বন্দোবস্তের মধ্যে, বউ বোনের গায়ে
গয়না ধরে না, ছেলে ছিপিলেকে বোয়ারায় কুলে
নিরে যায়, আমাকে ডাকতে বাবু গাড়ী পাঠান
—এ দেখেও তুমি যে জিজ্ঞাস করছো, বাবু
কেমন ভাল বাসেন, এও এক তাক্কা বটে!”
বন্ধুটি পুনর্বার প্রশ্ন তুলিল, “আচ্ছা, ভাই,
ভালত’ খুব বাসেন দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু
তোমাকে বাবু এত সু-মজরে দেখেন কেন, আর
আর চাকরগুলো ত’ অত সুবিধে কর্তে পারে
মি?” সে উত্তর দিল, “আরে ভাই, তাইত’

বলছিলেন, এর কারণ আছে। আমি বাবুকে রাজাসাহেব ছাড়া বলি না, আর এমন ভাব দেখাই যে, আমি জানি, তিনিই ছুনিয়ার মালিক। আর সব জায়গায় তাঁর এক্সার, আমি যেন তাঁকে স্বয়ং ভগবানের মত দেখি। তাতেই তাঁর এত পেরারের চাকর হয়েছি। এমন ধারা কি সবাই পারে যে ভাই, না সবাই জানে?" এমন সময় মুক্তিচরণ নামে বাবুর আর এক ভৃত্য সেই স্থান দিগা দ্রুতগদে গাইতেছিল। বাবু যেন তাতাকে রাত্তার ধূলি উড়াইবার ভার দিয়াছেন। কামলাস তাতাকে ডাকিল, "ওহে মুক্তি দাদা, ধর কি? আহা তোমার কষ্টটা দেখে" বড় দঃখ হয়। তুমি কিছুতেই সুখে স্বচ্ছন্দে থাকতে চাওনা। তখন রুগ্ন-স্বগুভাবে কেবল ঘুমে বেড়াতেই মজবুত। আমিও বাবুর চাকর, তুমিও বাবুর চাকর। দেখ দেখি, আমি কেমন সুখে আছি। আর সুপেট থাকবে?" তখন মুক্তিচরণ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "ভাই, আমি তোমার সুখকে সুখ বলেই মনে করতে পারি না। তুমি আজ বাবুকে নানা রকমে তোরাজ করছ, কাল একটু এদিক—ওদিক হোলেই তিনি চটে' যাবেন, তখন তোমার এ সুখ কোথা থাকবে, ভাই? যে সুখের শেষে দঃখ আছে, সেওত' দঃখেরই একটা রকম, ভাই?" যতক্ষণ না নিজে বাবু হোতে পারা যায়, ততক্ষণ আমি যেন কিছুতেই শান্তি পাচ্ছি না। আমিও বাবুকে ভোবামোহ করছি বটে, সে কিন্তু কেবল বড় হ'বার জন্য। ক্রমে, বড় হ'রে হ'রে বাবুর গরীতে যখন বসতে পারব, তখনই আমার সাধ মিটবে, তার আগে নয়। আমি তোমার সঙ্গে

বাক্যে সুখের ভরংএ ভুলতে রাজি নই। ও সুখে যত মস্ত হওয়া যায়, ততই আমার বাবু হ'রে যাওয়ার পথে গোলযোগ। ভাই ভাই, ওরকম সুখকে আমি বড় একটা গ্রাহ্য করি না।" এই কথা হরিদাস নামে এক ব্যক্তি পথ হইতে শুনিতে পাইয়া আর একজনকে বলিলেন, "ওঃ কি ভয়ানক! এই লোকটা দেখিতে সাধুর মত ভোগ ত্যাগ করিয়াছে বটে, কিন্তু ইহার অন্তর বিবে ভরা। দৃষ্ট হইয়া নিজেই প্রভুর আসন অধিকার করিতে চায়! এরূপ রুতয় লোকের সঙ্গে ত্যাগ করাই ভাল। প্রভু আমাদের সেবা, এইমাত্র জানি বলিয়াই প্রভুর সেবা করি, অন্য কারণে নহে। প্রভু আমাকে সুখে স্বচ্ছন্দে রাখিবেন, একজ্ঞ প্রভুর ভোবামোহ প্রভুক্তি নহে, ইহা প্রভুকে বঞ্চনা মাত্র। আর সাধারণ সুখভোগ ত্যাগ করিয়া নিজে প্রভু হইয়া বাসবার যে স্বপ্ন, তাহা আরও ভয়ানক! আমি কিন্তু ভাই, ওরূপ কোন ভোগের বা ভোগের সঙ্গে দঃখ যে আছে, তাহা হইতে মুক্তি পাইবার জন্য স্বয়ং প্রভু হইবার বাসনা করি না। আমি আমার মনিবের চাকর—উহাই আমার নিজের পরিচয়। আমার মনিবের পাড়ীর লোকজনের—আত্মীয়-স্বজনদের সেবা করিতেই আমি আশ্বাসিত। তার বিনিময়ে কিন্তু আমি এক কাপা কড়িও চাই না, ভাই মানব আমার আর তাঁর প্রিয়জনের—সড়ই দয়াশু ও উদার তাঁরা—এ দীনহীনের সমাজ অযোগ্য সেবাটুকু প্রীতির সহিত গ্রহণ করিয়া আমাকে তাঁদের সেবা থেকে একেবারে বঞ্চিত করেন না—তাতেই আমি কৃতার্থ, আমার জীবন সার্থক। ওরাও সুখ চাচ্ছে, কিন্তু খাটি সুখ অর্থাৎ প্রভুর প্রীতিটুকু পায় না, যেন না, ওরা দুই জনেই 'আমার দ্বারে ছোলা' চায়।" বলিতে বলিতে দ্বীপ প্রভুর

উদারতা ও নিজের দীনতার কথা চিন্তা করিয়া হরিদাসের গর্ভক্ষীত বুক খানার উপর এক বিলু অঙ্গ করিয়া পড়িল। হরিদাস চলিয়া গেল বটে, কিন্তু তার কথাগুলি আশাদের বিশেষ ভাবে প্রণিধান যোগ্য। প্রথমোক্ত চাকরটি প্রকৃত পক্ষে খাঁটি চাকর নহে,—পরন্তু বণিক মাত্র, সে যা কিছু করবে, উণ্টে তার বদলে সে কিছু প্রতিদান চায়। এই রকম হচ্ছে ফলভোগকারী কর্মকাণ্ডীর দল-কর্মিগণ। ইহারা বাস্তবিকপক্ষে কখনই ভগবানের সেবা করে না, বদও বাহিরের দিক থেকে তারা যেন ভগবানেরই সেবার ব্যস্ত, এইরূপ দেখা যায়; আর সেই জন্তই বোকা লোকেরা তাদের বাহিরের কর্মঠতা দেখে তাহাদিগকে ভক্ত বলে মনে করে আর ঠেকে। দ্বিতীয় চাকরটির বস্তুতঃ মনিবের কোনও গুণই নাই, কিন্তু এমনই সে নিম্নক হারাম ও কুণ্ডল সে, উণ্টে মনিবের আসনেই বসতে চায়। সে বাহিরে খুবই বৈরাগ্যের পরাকাষ্ঠা দেখায়, অন্তরে ‘মনিব হব’ এই কালকূট-বুদ্ধি। এই কালকূট আকর্ষণ পান ক’রে একেবারে স্বাতি-বিভ্রম, বুদ্ধিনাশ—থেষে মৃত্যু! এট রকম নির্ভেদ-ব্রহ্ম-জ্ঞানীর; দল, তাঁরা যতই বৈরাগ্য দেখাক, প্রথমে পাঁচটা দেবতা ষাড়া ক’রে তাঁদের পূজার ঘাঁটা দেখায়, শেষে সেই পাঁচটা দেবতার (বিষ্ণু, সূর্য্য, গণেশ, শক্তি ও কৃষ্ণের) বিসর্জনের পর অর্থাৎ তাঁহাদিগকে ভেঙ্গে চুরে, নিজেদের ব্রহ্মাভিমান প্রতিষ্ঠা করে। তাঁরা সংসারও ভোগ করে না, ব্রহ্মও হ’তে পারে না। এই দুই রকম জীবের কোন জীবই কিন্তু ভক্ত অর্থাৎ শ্রীভগবানের সেবক নহে, উহার অভক্ত। আর শেষাক্ত লোকটির মতই ভগবদ্ভক্ত নিজের সর্ব্বদুঃখ নিঃশেষে নিতা-আরাধ্য প্রকৃত ভগবান্ শ্রীহরির ও তাঁহার নিজ জ্ঞানের পাদপদ্মে নিবেদন ক’রে নিরন্তর এক অপূর্ণ অনাবিল

সেবানন্দ-সুখ-স্রোতে ভাসিতে থাকে। সুখি পাঠক! আশুন আমরাও এই আদর্শে নিজ নিজ জীবন পরিচালিত করি—দেখিবেন কত সুখ, কত শান্তি—সেই শান্তি অশাস্তির পরিণাম নয়, পরন্তু অথও নিতা নিরবচ্ছিন্ন ও শাস্তী।

শ্রীবিষুবৈষ্ণব রাজসভা।

শ্রীনবদ্বীপপরিভ্রমণ-

আসন্ন বার্ষিক তালিকা।

৪৩৫ শ্রীচৈতন্যাব্দ, সন ১৩২৮ সাল।

আসন্ন তালিকা।

গোলোকগত প্রিয়দাস বাবাজী সংগৃহীত	২০১
শ্রীযুক্ত মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর, যাত্রীদের অস্থায়ী আশ্রয় নির্মাণের জন্ত	১০০
শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রদাস অধিকারী, দানবাদ	৮০
শ্রীমদাস ব্রহ্মচারী বরিশাল	৫০/০
শ্রীমদ্রক্তপ্রদীপতীর্থ মহারাজ ঢাকা মৈমনসিংহ	৪৮০/০
শ্রীযুক্ত বিষ্ণুদাস অধিকারী ভক্তিসিক্ত, খুলনা	৪৮
শ্রীযুক্ত নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবহাটা	৩৩০
শ্রীনাথদাস অধিকারী যশোহর বিনোদপুর	২৮
শ্রীমদমোহন দাস অধিকারী বরহমগঞ্জ	২৫
২০ টাকা হিসাবে ৩ জন	৬০
১। শ্রীযুক্ত হরিদাস বনচারী, রাঢ়দেশ	২। শ্রীমতী সোদামিনী ঘোষ, নৈহাটা
৩। শ্রীযুক্ত আচার্যদাস দেবশর্মা বসিরহাট খাজুড়ি	

১। শ্রীযুক্ত গৌরগোপাল দাস নাসিগ্রাম ১৭

১০৮ টাকার হিসাবে ২ জন ৩০

১। শ্রীযুক্ত হীরালাল বোষ আমলাবোড়া ২।
নবদ্বীপচন্দ্র নন্দী, বাশদাপটী মেদিনীপুর।
গোলোকগত রাধারমণদাস অধিকারী সংগৃহীত ১৪৮/০
শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ধানবাদ, ১৪৮/০

২। রাধানাথ দাস অধিকারী, রাঢ়দেশ ১২৮/০

৩। অপ্রাকৃতদাস অধিকারী, ধানবাদ ১২৮/০

১০৯ টাকার হিসাবে ৭ জন ৭০

১। ডি, এন, বসন্ত, শ্রীমদাচার ২। শচীন্দ্রচন্দ্র
বিহাস বি এল উল্লীল যশোহর ৩। নীলাধর সাহা
ঝালকাঠী ৪। হরিপদ বিজ্ঞান এম্ এ, বি এল
৫। আশুতোষ আচা রামজীবনপুর ৬। শ্রীমতী
কাদম্বিনী মিত্র, জোড়বাগান কলিকাতা ৭।
শ্রীমতী বসন্ত কুমারী দে ও কীরোদা সুন্দরী দত্ত
ভাট্টারকালি, বরিশাল।

শ্রীযুক্ত দামোদর দাস ব্রজচাঁদী ঝাউগাছ ৮৭/০

শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর চক্রবর্তী সাং চাঁপাহাটি ৮৭/০

৭১০ টাকার হিসাবে ২ জন ১৫৮

১। শ্রীযুক্ত তীর্থনাথ বসু জমিদার কারগ্রাম
২। শ্রীযুক্ত স্বর্ণকৃষ্ণ চৌধুরী চাণ্ডুলি

৭১১ টাকার হিসাবে ২ জন ১৪৮

১। শ্রীযুক্ত অটলবিহারী সাহা বাজের ঝড়িকা
২। শ্রীযুক্ত কালিদাস বসু বরিশালপুর।

৭১২ টাকার হিসাবে ২ জন ১২৮

১। শ্রীযুক্ত গগনভাদ্রা সেন কালীভাদ্রা সেন
ঢাকা ২। শ্রীযুক্ত জগদ্রা সেন, ঢাকা।

শ্রীমতীবিবেক ভারতী মহারাজ বর্দ্ধমান ৫৭/০

৭১৩ টাকার হিসাবে ১১ জন ৫০৮

১। রাধাকান্ত দাস, ঢাকা ২। নৃপেন্দ্রবালা
চৌধুরী ৩। প্রিয়তমা বসু ৪। উপেন্দ্র নাথ দাস,

বাকুড়া ৫। অভয়চরণ পোন্ধার ৬। কুমুদ কান্ত
ভৌমিক ৭। বসন্ত কুমার পাণ্ডা ৮। শ্রীমতী
প্রভাবতীর মাতা ৯। হরদয়কৃষ্ণ দাস ১০। মণীন্দ্র
নাথ মণ্ডল নারদবাট ১১। শ্রীমতী সোদামিনী দেবী

৭১৪ টাকার হিসাবে ৪ জন ১৬৮

১। চন্দ্রকান্ত চন্দ্রোপাধ্যায় মুলগ্রাম ২। সতীশচন্দ্র
বসু ৩। প্রবোধানন্দ দাসাধিকারী ৪। নেপাল
চন্দ্র দত্ত।

স্বর্ণময়ী দাসী ৩০

৭১৫ টাকার হিসাবে ৫ জন ১৫৮

১। প্রভাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ২। গৌরভাদ্রা
বহাদুরী ৩। নবদ্বীপচন্দ্র দাস তর্কভূষণ ৪।
রামনারায়ণ দাস অধিকারী ৫। সর্বজয়া সেন।

শ্রীযুক্ত দুর্গাচরণ কর্ণকার ২১০

৭১৬ টাকার হিসাবে ৩৩ জন ৬৬৮

১। সৈয়দ বদর মিত্র ২। রাম রজন
ঘোষাল ৩। হরনাথ ঠাকুর ৪। মধুসূদন
মুখোপাধ্যায় ৫। ভবানী চরণ সেন ৬।
এক কড়ি রায় ৭। বিহারী লাল মৌদক
ও দামরথি মৌদক ৮। পূর্ণ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
৯। সরস্বতী গুপ্তা ১০। নিতাই সেবক
সাহা ১১। সতীশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১২।
দেবেন্দ্র নাথ মিত্র ১৩। মোহিনী দাসী ১৪।
শিব চন্দ্র শীল ১৫। বাকান্তাম ঘোষ ১৬।
ভগবান দাস ১৭। ঋতু চরণ দাস ১৮।
রজনী কান্ত দাস ১৯। মৃত্যুঞ্জয় পাণ্ডা ২০।
কালিচরণ সাহা ২১। দুর্গাচরণ মালিকার
২২। প্রাণকৃষ্ণ দে চাণ্ডুলী ২৩। হরিদাস

শুভ ২৪। যোগেন্দ্র চন্দ্র ভৌমিক ২৫।	নাথ পাল ৩৮। রাধাবল্লভ সাহা ৩৯। শ্রীমান্দাস
ভগবান দাস মহান্ত ২৬। মহারাজ ভূপেন্দ্র	বাচস্পতি কবিরাজ ৪০। প্রাণকৃষ্ণ রাণা ৪১।
নান্দায়ণ সিংহ নদীপুর ২৭। ব্রজভূষণ শুভ	মদনগোপাল রায় ৪২। সরলাবালা মিত্র ৪৩।
২৮। চূর্ণাচরণ সাহা ২৯। শশিমোহন	ভূজঙ্গভূষণ মিত্র ৪৪। যামিনী কান্ত মিত্র ৪৫।
সাহা ৩০। বিহারী লাল সাহা ৩১। হরি	হৃদয় নাথ দত্তের মাতা ৪৬। পটেশ্বরী দাসী ৪৭।
মোহন নগেন্দ্র নাথ পাল চৌধুরী ৩২।	বিক্রমদাস প্রামাণিক ৪৮। লক্ষ্মীমণি দাসী ৪৯।
প্রহ্লাদ চন্দ্র পাল ৩৩। কেশব নাথ রায়।	সীতানাথ সাহার স্বাণ্ডী ৫০। সতীশ চন্দ্র সাহার
ঐযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ সিংহ ১১৮০।	মাতা। ৫১। সনাতন ব্রহ্মচারী ৫২। প্রতাপচন্দ্র
" ভোলানাথ দত্ত ১১০।	রায় ৫৩। জলধর সাহা ৫৪। সীতানাথ সাহার
" কালিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১০।	মাতা ৫৫। বলরাম ঠাকুর মাতা ৫৬। ক্ষীরদা
" শ্রুণেন্দ্রকৃষ্ণ খোসা চৌধুরী ১১০।	সুন্দরী দাসী ৫৭। জগৎচন্দ্র শশীভূষণ রায় ৫৮।
১১ টাকা হিসাবে ১৪৫ জন ১৪৫।	কানাই লাল রায় ৫৯। বীরেন্দ্র নাথ

১। বঙ্কিম চন্দ্র কর ২। জয়গোপাল বসু ৩।
গৌরহরি দাস ৪। মন্থনাথ দাস ৫। বিষ্ণুদাস
অধিকারী ৬। বরদাপ্রসাদ কাব্যতীর্থ ৭। ইন্দু
ভূষণ দাস ৮। ব্রজবাসিনী দেবী ৯। কালিপদ
সেন ১০। হরিপদ মুখোপাধ্যায় ১১। নৃসিংহ
প্রসাদ মিত্র ১২। গুরুদাস ব্যানার্জী ১৩। বানাপদ
চট্টোপাধ্যায় ১৪। রামরঞ্জন সরকার ১৫। বিষ্ণুপদ
দে ১৬। সীতানাথ দে ১৭। বিষ্ণুবাসিনী দেবী
১৮। স্তানদামুন্দরী দেবী ১৯। পঙ্কজিনী দেবী
২০। কৃষ্ণলাল মুখোপাধ্যায় ২১। নটবর দত্ত ২২।
কেশব দাস ২৩। হিতলাল দে ২৪। উপেন্দ্র নাথ
হাজরা ২৫। হংসেশ্বরী দেবী ২৬। গোলোক
চন্দ্র গঙ্গারাম পাল ২৭। গঙ্গাপ্রসাদ পাল ২৮।
গোপীনাথ মদনমোহন সাহা ২৯। বেণীমাধব
সাহা ৩০। চন্দ্র কুমার সাহা ৩১। ঐযুক্ত
হারিশচন্দ্র সাহা ৩২। গোবিন্দ, চূর্ণাচরণ, সদানন্দ
সাহা ৩৩। দত্তরাম পরীক্ষিতচন্দ্র সাহা
৩৪। আনন্দচন্দ্র সাহা ৩৫। গোবিন্দচন্দ্র সাহা
৩৬। গুরুপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় সাহা ৩৭। জ্ঞানকী

নাথ ৩৮। রাধাবল্লভ সাহা ৩৯। শ্রীমান্দাস
বাচস্পতি কবিরাজ ৪০। প্রাণকৃষ্ণ রাণা ৪১।
মদনগোপাল রায় ৪২। সরলাবালা মিত্র ৪৩।
ভূজঙ্গভূষণ মিত্র ৪৪। যামিনী কান্ত মিত্র ৪৫।
হৃদয় নাথ দত্তের মাতা ৪৬। পটেশ্বরী দাসী ৪৭।
বিক্রমদাস প্রামাণিক ৪৮। লক্ষ্মীমণি দাসী ৪৯।
সীতানাথ সাহার স্বাণ্ডী ৫০। সতীশ চন্দ্র সাহার
মাতা। ৫১। সনাতন ব্রহ্মচারী ৫২। প্রতাপচন্দ্র
রায় ৫৩। জলধর সাহা ৫৪। সীতানাথ সাহার
মাতা ৫৫। বলরাম ঠাকুর মাতা ৫৬। ক্ষীরদা
সুন্দরী দাসী ৫৭। জগৎচন্দ্র শশীভূষণ রায় ৫৮।
কানাই লাল রায় ৫৯। বীরেন্দ্র নাথ
সরকার ৬০। নিবারণ চন্দ্র দত্ত ৬১। অনন্ত
কুমার পোদ্দার ৬২। পূর্ণচন্দ্র সাহা ৬৩। বিষ্ণু
ভূষণ ভৌমিক ৬৪। সীতানাথ দত্ত ৬৫। যোগেন্দ্র
নাথ কর্ণকার ৬৬। কুদিরাম কুণ্ড ৬৭। হৃদয়
নাথ সাহা ৬৮। শশীমুখী দাসী ৬৯। ক্ষীরোদ লাল
সাহা ৭০। শশীভূষণ ভৌমিক ৭১। রাজেন্দ্র নাথ
কুণ্ড ৭২। কৈলাসচন্দ্র সাহা ৭৩। মহাদেব
পোদ্দার ৭৪। স্বর্ণময়ী দাসী ৭৫। সৌদামিনী
দাসী ৭৬। প্রসন্ন গোপাল রায়ের মাতা ৭৭।
মনোমোহিনী দাসী ৭৮। অমোঘা মাধব সাহা ৭৯।
সতীশচন্দ্র দে ৮০। মানদামুন্দরী দেবী, ব্রহ্মধর
বর্দ্ধমান ৮১। দেবেন্দ্র নাথ চন্দ্র দাইহাট ৮২।
গুরুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সাঃ ঐ ৮৩। অমরেন্দ্র
নাথ মিত্র চাণ্ডী ৮৪। শশীভূষণ মজুমদার রাইগ্রাম
৮৫। চাকচন্দ্র ভট্টাচার্য বাঘাসন ৮৬। ভোলা
নাথ চট্টোপাধ্যায় মাধুদপুর ৮৭। প্রবোধচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় ঐ ৮৮। শশীভূষণ মজুমদার রাইগ্রাম
৮৯। রাখাল দাস দালাল নাদনবাট ৯০। বিষ্ণু

নাথ সেট ঐ ১১। ননীগোপাল মল্লিক ঐ ১২।
 মতীশ চন্দ্র কোঙার বেগুনপুর ১৩। ক্ষেত্রনাথ
 অধিকারী দাইহাট ১৪। কৃষ্ণদাস ব্রজচারী নেহাল
 পুর বশোহর ১৫। যতীন্দ্র চন্দ্র বিদ্যাস দাইহাট
 ১৬। হরিপদ বন্দোপাধ্যায় চাণ্ডী ১৭। রাজেন্দ্র
 চন্দ্র মিত্র ঐ ১৮। নীর কুমার রায় চৌধুরী
 ১৯। যতনাথ দত্ত বনিক ১০০। নবকিশোর
 অভয়া চরণ সাহা ১০১। লালমোহন দাস ১০২।
 নারায়ণ চন্দ্র সাহা ১০৩। মনোজ চন্দ্র ১০৪।
 সাধুচন্দ্র গোস্বামীর ১০৫। ডাক্তার মনিক গোল
 সেন মজুমদার ১০৬। বৈষ্ণব চন্দ্র বনিক ১০৭।
 ভাগ্যদত্ত বনিক ১০৮। অমিতমোহন কন্দারন চন্দ্র
 সাহা ১০৯। শ্রীচন্দ্র মজুমদার পাল চৌধুরী
 ১১০। সুকেশন ব্রজকিশোর জগদগুরু রায় ১১১।
 ব্রজকিশোর জগদগুরু ১১২। রাধামোহন
 সরদার ১১৩। কৃষ্ণমোহন সাহা ১১৪। কুজবিহারী
 কুণ্ড ১১৫। কৈলাসচন্দ্র পাল ১১৬। কুজবিহারী
 পাল ১১৭। রামকানাই ভূয়া ১১৮। পকানন
 মিকদার ১১৯। ক্ষীরোদ লাল সাহা ১২০।
 হরেন্দ্র নাথ পাল ১২১। রাজমোহন মজুমদার
 ১২২। মতিলাল কাম্পুড়িয়া ১২৩। উদয়চন্দ্র বসু ১২৪।
 জদয়নাথ সাহা ১২৫। সীতানাথ বসু ১২৬। দীনবন্ধু
 সাহা ১২৭। দীনবন্ধু রায় ১২৮। ভাগ্যধর সাহা ১২৯।
 নরেন্দ্রকৃষ্ণ রায় ১৩০। সুরলীমোহন সেন ১৩১।
 রায় নিত্যাচরণ নাগ বাহাদুর ১৩২। ভূষণচন্দ্র দাস
 ১৩৩। স্বধাংশু শেখর খাতি ১৩৪। কৃষ্ণপদ দত্ত
 ১৩৫। যোগেন্দ্রনাথ সেন ১৩৬। রাধিকা প্রসাদ
 দত্ত ১৩৭। পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৩৮। ননী-
 পদ সাহা ১৩৯। পার্শ্বী দাস রায় ১৪০।
 রাণী সরোজিনী দেবী ১৪১। বৈষ্ণোকানাথ সাহা

১৪২। বৈষ্ণোকানাথ কুরী ১৪৩। ইন্দ্রভূষণ ভৌমিক
 ১৪৪। রাজেশ্বর সাহা ১৪৫। পূর্ণ চন্দ্র সাহা
 খুঁচু আদার ৫০।
 উদ্ভূত প্রাণবিক্রম ২।
 দাওলাত জমা ২৮৪।

১৫৫২।/১৫

সিউল সংগ্রহ (ব্রজমান)

শ্রীমদ আউলচন্দ্র কুণ্ড সাং দেহুড় ২।
 ,, শ্রীমদ বসু জমীদার কারগ্রাম ২।
 ,, প্রামাণ্য সিংহ জমীদার নাদনবাট ১।
 ,, প্রাণচন্দ্র মৈত্রেয় সাং ঐ ১।
 ,, নবীন্দ্রনাথ মল্লিক সাং ঐ ১।
 ,, নন্দচন্দ্র মাই সাং ঐ ১।
 ,, শ্রীমোহন মহাস্ত কারগ্রাম ১।
 ,, মহাক্ষিকর কুণ্ড সাং দেহুড় ১।
 ,, হরিপ্রসন্ন দে সাং মালতীপুর ১।
 ,, নরেশচন্দ্র সিং বি, এ, ম্যানেজার
 ভোদেল পাড়া রাইস্ মিল ১।
 ,, কিশোরীমোহন সিংহ ভোজপুর ১।
 ,, হরিপদ রেজ কুমগ্রাম ১।
 ,, ভূদেবচন্দ্র পাল জমীদার রাইপুর ১।
 ,, গোষ্ঠবিহারী কুণ্ড কালুই ১।
 ,, দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ভোজপুর ১।
 ,, ভিনকড়ি সিংহ, জমীদার ভোজপুর ১।
 ,, শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ সিংহ ভোজপুর ৫।
 ,, ভোলানাথ দত্ত সাং ঐ ৫।
 ,, চন্দ্রভূষণ দত্ত সাং ঐ ৫।
 ,, রাজেন্দ্রনাথ মল্লিক মালভাঙ্গা ৫।
 ,, রাধনাল চক্রবর্তী রাইপুর ৫।
 ,, যুগলচন্দ্র প্রামাণ্য নাদনবাট ৫।
 ,, জয়দাস মিত্রী পুরুলিয়া ৫।

শ্রীযুক্ত উপানন্দ রায় কুম্ভমগ্রাম

১০

খরচ

,, প্রাণকৃষ্ণ দে চাণ্ডুলী

১০

চাউল

৭২৭

ডাল

৫৫১০

সরিষার তৈল

২৭৮/১৫

লবণ

১৪০

বাজার তরকারী ইত্যাদি

৩৫২/২৪

ময়লা

৩১৫০

চিনি শুড়

১২০/১০

ঘৃত

৮৫১০

চিড়ে

৭৭

দধি

৮৪১০

মেটে বাসন

১৬৮/৫

কাঠ

৩৩০

আলোক

২০৮/০

মৃদঙ্গ করতাল

৩৪৪/০

নিশান

৫০/১০

পাতা

২৪১০

গ্রন্থ বিজ্ঞাপনাদি ছাপাই

১২১১০

পাথের

২০৫০

ডাক খরচ

২৬৮/১৫

বিবিধ

২২৮/১৭৪

বাকীদিগের স্বামী ও অস্বামী আশ্রয় নির্ধারণ ২৮২

১৫৫২৪০/১৫

শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞাপনচলতি।

শ্রীরামগোপাল বিজ্ঞাপন এম্ এ,

শ্রীহরিপদ বিজ্ঞাপন এম্ এ, বি, এন্

শ্রীবিষ্ণুদেবকরসত্যসত্য সম্পাদকত্বয়।

সংগৃহীত।

ডাঃ শ্রীযুক্ত পঞ্চানন্দ রায় বসু

২/০

,, মাখনলাল চক্রবর্তী বাঁপুর

১০

,, আউলচন্দ্র কুণ্ডু দেহুড়

২/০

,, হরিপ্রসন্ন দে জমীদার মালতীপুর

৫০

,, হরিপদ রায় কুম্ভমগ্রাম

৪/০

,, স্বর্বাঙ্গী দে চৌধুরী চাণ্ডুলী

২/০

,, মুহাম্মদ গৌড় হেডমাষ্টার পুটুহরী

১১০

,, অঘোরচন্দ্র বাকী চণ্ডীপুর

৫৫

,, রমাশ্রীদাস বসু কারগ্রাম

১৫

,, ভবভারত মালিকার ঐ

১০

,, রাজেন্দ্রনাথ মণ্ডল মালভাঙ্গা

১১০

,, শিবনাথ মুখার্জী আমদপুর

১১০

,, নিতাইপদ চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র

১৫২

মোট ৪৩/২

আলু-সংগ্রহ

শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল নাদনবাট

১/০

,, শ্রীমাদ সিংহ জমীদার সাং ঐ

১/০

,, প্রতাপচন্দ্র বোদক সাং ঐ

১০

,, আউলচন্দ্র কুণ্ডু দেহুড়

১০

,, প্রাণকৃষ্ণ দে

১৫

খুচরা সংগৃহীত

৫১০

মোট ৮/৫

কলাই-সংগ্রহ।

শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ মণ্ডল, নাদনবাট

১০

ভবঘুরের উক্তি ।

কোথা হে ব্রহ্মচারি ভায়া, বড়দিনের বাজারে
তোমাদের এদিকে বড় আস্তে পারিনি বলে’
অজ্ঞান কোরেছিলে, তাই আজ এলুম। ও ঘরে
একজি বিশন পুড়ল, এদিকে গগার কংগ্রেসের শ্রীক
ছিল, তাও মিটল। আর সার্কাস, পাঁচ জায়গায়
বাতারাত নিয়েই বাস্ত ছিলুম, তাও শেষ হয়ে
গেল। আমি ভবঘুরে জান ত? ঘরে নোসে ত’
আর থাকব না, যেখানে লোকের ভিড়, সেখানেই
আমি। এই যে ট্রান্স বক, এতেও আমার নিস্তার
নেই, আমি আশে পাশে সর্কিত। সে দিন কুঠের
এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা। তিনি ঐ পাবনার
কপক ভারার সম্বন্ধে এক মজার গল্প দিলেন।
ভাতে আমার এক গল্প মনে পড়ে গেল। একজন
পণ্ডিত এক গ্রামে গিয়ে টোল খোলনার যোগাড়
বেরিয়েছেন। গ্রামের লোকেরা বললে, ‘আজ্ঞা
ঠাকুর দাঁড়াও, তুমি কেমন পণ্ডিত, দাদাঠাকুরকে
দিয়ে তোমার একবার পরখ করে দেখি। এই বলে
দাদাঠাকুরকে এনে পাড়া কোরে দিলে। দাদা-
ঠাকুর এসেই পণ্ডিতকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘বল ত’,
ভায়া, রামের বাপের নাম ‘কি?’ দলরথ। ‘আজ্ঞা’
দলরথের বাপের নাম ‘কি?’ অজ। ‘অজের
বাপের নাম?’ রঘু। ‘রঘুর বাপের নাম?’ দিলীপ।
‘দিলীপের বাপের নাম?’ পণ্ডিতটী প্রশ্নর ধারা
দেখে চোটে গ্যাছেন। সুখের সঙ্গে কি বিচার
করেন? বলেন, ‘জানি না’। এই বাই বলা,
আর চারদিকে হাততালি। ‘ওঃ এই পণ্ডিত!
এই পণ্ডিত টোল গুলবে?’ পণ্ডিত ত’ অবাক ;

দেখে শুনে’ অজ্ঞ গ্রামে গিয়ে টোল খুললেন।
সেখানে ছাত্রদের মাঝে তিনি একদিন ঐ গল্পটা
করেন। একজন ছাত্র দাদাঠাকুরের পাণ্ডিত্য
দেখতে সেখানে হাজির। ‘মশাই, দলরথের বাপের
নাম কি?’ এগার রথ। ‘তার বাপের নাম?’
বার রথ। ‘তার বাপের নাম?’ তের রথ।
ক্রমে একশ’ রথ, দু-শ’ রথ, হাজার রথ পর্যন্ত
চলল। ছাত্র আর প্রশ্ন কর্তে না পেরে খেঁষে
খেলেন। দাদাঠাকুরের ত জর-জরকার। দাদাঠাকুর
বুক ফুলিয়ে বলতে লাগল—‘তোমার পণ্ডিত কোন
কাজের নয়। আমি কত বড় বিদ্বান, দেখলে?’
ছাত্রটী এক বুদ্ধি ঠাউরে বললেন, ‘আপনি খুব
বড় পণ্ডিত। আপনার গোলার একমুঠো ধান দি’ন।
ঐ ধানের ভাত খেলে এমনি হওয়া যায়।’ এই
বাই বলা, আর ‘আমার একমুঠো’ ‘আমার
একমুঠো’—রবে চারদিকে চলছিল পড়ে’ গেল।
ছটোপাটি কোরে মরাই করাই ভেঙ্গে চুরে দাদা-
ঠাকুরের বছরের খেঁরাক লুঠপাঠ কোরে সব
নিয়ে গেল। ছাত্রটী ততক্ষণ পগার পার।
আমাদের কথক ভায়াও সেই এগার বার রথের
মত কোরে এসে কুঠের গল্প জুড়ে দিয়েছেন—
‘আমরা এক ফন্দি কোরে খুব জিতছি।’ ধীর
কাছে বলেছেন, তিনি তোমাদের মুখে কথা কিছু
কিছু শুনেছেন, তিনি ত’ তাঁকে উড়িয়েই দিয়েছেন।
তবে ঐ ছাত্রটীর মত বুদ্ধি কোরে ভায়ায় বুদ্ধির
প্রশংসা কর্তে পেরেছেন কিনা এখনও খবর পাইনি।
তাহ’লেই ভায়ায় ঠিক জায়গা কা ভায়ায় হোত।
বাক্। আর এক কথা। ক’দিন একমুঠি দেখছিলুম
বড় বজাঘারি। মুণ্ডিটী এদিকে লোক মন্ড নয়,
কিন্তু কি জানি তাই, তিনি যা’ করেন, তোমাদের

ভাগবত শাস্ত্রের তা' মজুর কিনা! আমি ভাই তোমাদের মঠে যা' শুনিছি, তা'তে মনে হয়, তাঁর চাল চলন, আচার ব্যাভার বেন কেমন কেমন! একদিকে তিনি ছাগেশ্বরী তনয়ের দেহেতে নিজের দেহের পুষ্টি কর্তে মজবুত! আর একদিকে এক হলুদ আলোয় পোরে বাউল সেজে সেউচির ওপর গৌরস্বন্দরের মূর্তি আঁটে নিতে ছেলেগেচেন। মূর্তি তাঁর পা পর্গাস্ত নাহিয়েছেন। আর তাঁর পূর্ব প্রেম, পুরুষ-নারী বিচার নাই, যাকে তাকে দেখলেই চরিত্রগমে মাতোয়ারা, নামের অপরাধ বিচার করেন না। তোমরা কিন্তু শাস্ত্র দেখিয়ে নাগাপরাদেশের বিচার কর। তিনি কিন্তু তাতে নরাক। ছোকেও তাঁকে বেশ ভালবাসছে। কেন না, লোকে শাস্ত্রের বীথন মানতে চায় না, তিনিও ভাই। তাতে তাঁকে 'সাবে ডগনগ দেখে' তারা গোলে যায়। সাধারণ লোকের বিচারই এই। যেখানে সেখানে যত মন গড়া "নাথু" গুলে, একটা নতুনতর রকম দেখায়, আর একটা অবতার ফলতার বলে জাতির হৃদয় চেঁচী করে, বোকা লোকগুলকে ঠকিয়ে, ফাঁকি দিয়ে বশ কোরে তারা দল টল জোটার বড় মন্দ নয়। লোকগুলো কি এমনই বোকা, গা। শাস্ত্র টান ফেলে দিয়ে বুজুর্দীকে ভক্তি মনে কোরে ফাঁকিতে গড়ে। যারা সংসারের খুব চালাক লোক, তারাও ঠকছে গা! এ এক মজা। এ সেই শিরালের একশ' বুদ্ধি হাতীর এক বুদ্ধির কাছে জখম। হুনিয়ার এত চালাকি কিন্তু হুণ্ডর তণ্ডাসির কাছে কেঁচো! আর এক খবর শুনেচ হে ভাই? "শারদাপীঠের *ফরাচারী* জেলে যাবার সময় কি গ্রহ নিয়ে গিয়েছিলেন, তা' জান হে?—*শ্রীমদ্ভাগবত*

আর কিছু নয়, তোমরা যে গ্রন্থকে ভগবানের শরীর বল, সেই শ্রীমদ্ভাগবত! দেখ'চি শঙ্কর মতের শিবোম্মি শ্রীমদ্ভাগবত মানচেন, আর তাঁর কাম-বড়া কতকগুলি চেলা কিন্তু শ্রীমদ্ভাগবতের মত মানতে একদম নারাজ। তবে ভাই, এটাও ঠিক 'ওঁরা শ্রীমদ্ভাগবত পড়'লেও ভক্তির রাস্তায় চলতে চান না। কেন না, ওঁরা চশমা খুলে রেখে পড়েন না। দণ্ডবৎ ভাষা। তাঁদের মহাশয় কি মায়াপুর থেকে ফিরেছেন? তাঁর চরণে অগুনতি দণ্ডবৎ জানিয়ে।

ভারতীয়।

গয়া কংগ্রেস ও বড়লাটঃ—বড়লাট লর্ড রেডিং "এসোসিয়েটেড চেন্দাব অব কমাসের" বাৎসাবিক সভার যোগদান করিয়াছিলেন। এই সভায় তিনি এক দীর্ঘ বক্তৃতা জ্ঞান করেন। ভাষণেরই প্রবর্তিত, বাণিজ্য ও শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে বড়লাট সাহেব অনেক কথাই বলিয়াছেন। বক্তৃতার একাংশে তিনি গয়া কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাব সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, বাহারা প্রকৃতপক্ষে ভারতের মঙ্গলা-কাজ্জী, তাঁহারা গয়া কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাবের হুজু ভংগে পলাণ না করিয়া থাকিতে পারেন না। লর্ড সাহেব বলেন যে, তিনি এ বিষয়ে বিশেষ কিছুই বলিবেন না, কারণ 'এই সকল প্রস্তাব বাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের সহিত প্রকৃতপক্ষে ভারতের অধিবাসীদিগের কোন সংশ্রব নাই। কিংবা বাহারা ভারতের মঙ্গলাকাজ্জী, তাঁহাদের সহিত ও ইহার কোন সংশ্রব নাই। তিনি আ' ও বলেন যে, এই সকল ভীতি প্রদর্শনে গবর্ণমেন্ট একটুও

ভয় পাইবেন না। আর এই বিষয়ে গবর্ণমেন্ট খুব খয়তর দৃষ্টি রাখিবেন এবং যদি কোন বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়, তাহা দমন করিবার জন্য পার্লামেন্ট সকল প্রকারে চেষ্টা করিবেন। লর্ড সাহেব আশা করেন যে, যদি আবশ্যক হয়, তাহা হইলে কর্তব্য-পরায়ণ ভারতবাসীগণ সকলেই এ বিষয়ে গবর্ণমেন্টকে সাহায্য করিবেন।

কলিকাতায় ভূপেক্ষনাথ :—গত মঙ্গলবার বৈকালে শ্রীযুক্ত ভূপেক্ষনাথ দত্ত মহাশয় বোম্বাই মেলে চাওড়া পৌঁছিয়াছেন। তাঁহার অনেক বন্ধু-বান্ধব ঠেশনে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন।

কলিকাতায় ট্রাম ধ্বংস :—কলিকাতা কর-পোরেশন, চেয়ারম্যান মল্লিক মহাশয়ের মুখ দিয়া বলিয়াছেন যে, এ ব্যাপারে করপোরেশনের কোন ক্ষমতা নাই। কোম্পানীর সঙ্গে ১৯০১ সাল পর্যন্ত করপোরেশনের চুক্তি আছে; সেই চুক্তির সর্ব অঙ্গসারে করপোরেশনের হাত পা বাঁধা—তারা কোম্পানীকে ট্রাম চালাইতে বাধ্য করিতে পারেন না—যদি জোর ফতিপূরণ স্বরূপ কয়েক শত টাকা আদায় করিয়া লইতে পারেন।

গবর্ণমেন্ট :—কম্যুনিক বা ইস্তাতার জারি করিয়া বলিতেছেন যে, ধর্মঘট ব্যাপারে তাঁহার হস্তক্ষেপ করিবেন না—কেন না, ধর্মঘটকারীদের প্রধান অভিযোগ এই যে, কোম্পানী বিনা কারণে কয়েকজন কর্মচারীকে পদচ্যুত করিয়াছেন। গবর্ণমেন্ট কোম্পানী ও তাহার কর্মচারীদের ঘরোয়া ব্যাপার লইয়া কোন গণ্ডগোল করিতে চান না।

নূতন বিশ্ববিদ্যালয় আইন :—সহযোগী ‘অমৃত-বাজার’ পত্রিকা খবর দিতেছেন যে শীঘ্রই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে একটি বিল উপস্থিত করা হইবে। এই বিল দ্বারা নাকি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্প্রতি যেটুকু স্বাধীনতা আছে, তাহাও কড়িয়া লওয়া হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন প্রণালীরও পরিবর্তন হইবে। এই বিল পাশ করিবার সময় সেনেট বা সিন্ডিকেট সভায়ও কোন মতামত নাকি গ্রহণ করা হইবে না। স্টাডেনার কমিশনে যে সমস্ত প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহা নাকি এই বিলে ধামা চাপা পড়িবে। বাঙ্গালার গবর্ণর এই বিল উপস্থিত করা সম্বন্ধে শিক্ষামন্ত্রীর সঙ্গে একমত বলিয়া প্রকাশ।

গরলোকে সত্যোক্ত নাথ ঠাকুর :—গত সোমবার রাত্রে মনীষী সত্যোক্ত নাথ ঠাকুর লোকান্তরিত হইয়াছেন। তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মহান পুত্র ছিলেন। ভারতসানিগণের মধ্যে তিনিই সর্ব প্রথম সিনিলিয়ান। তিনি বিলাত হইতে স্বদেশে প্রত্যা-গমন করিয়া বোম্বাইয়ে চাকরী করেন, পরে কিছু-কাল জিজ্ঞাস্যতা করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। তিনি নিত্যাশীলাপ্রবীণ শ্রীশ্রীমহত্ত্ববিনোদ ঠাকুরের প্রকট-কালে সঙ্গদারী ছিলেন। ঠাকুরের প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা চিরদিন অটুট ছিল। আমরা বিগত আশ্বিন মাসে তাঁহাকে পুরীর শ্রীপুরুষোত্তম মঠে পূর্ব-সহিলাগণ সহ নির্বিঘ্ন-চিত্তে শ্রীমঙ্গাগবত-পাঠ শ্রবণ করিবা দৃষ্টচিত্ত হইতে দেখিয়াছি। তিনি পূর্ব সাহিত্যরসিক ছিলেন। আমরা তাঁহার শোক-সমৃপ্ত পরিবারস্বর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জানাইতেছি।

ডাক্তার সার সঞ্জয় :—ডাঃ তেজবাহাদুর সঞ্জয় এলাচাবাদে প্রত্যাগমন করিলে স্থানীয় উকীল সম্প্রদায় তাঁহার নব-উপাধি লাভ ও পুনরায় ওকালতী আরম্ভ হেতু তাঁহাকে অভিনন্দিত করিয়াছেন।

গো-হত্যা-নিষেধাজ্ঞা :—হায়দ্রাবাদের মাননীয় নিজাম বাহাদুর তাঁহার রাজ্যে গো-হত্যা নিষেধ-সূচক এক ফরমান জারি করিয়াছেন। এই জন্ত হায়দ্রাবাদ মহারাজাধিরাজের নেতৃত্বে হায়দ্রাবাদ-বাসী হিন্দুগণ একটা সভা করিয়া নিজাম বাহাদুরকে নিজেদের আন্তরিক প্রজ্ঞা জ্ঞাপন করিয়াছেন।

আফগানিস্তানের আর্মীর বাহাদুর শাহী রাজ্যে গো-হত্যা নিষেধ করিবার আজ্ঞা প্রদান করিয়া হিন্দু প্রজাবর্গের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। আমরা আশা করি ভারতবাসী মুসলমান সম্প্রদায় ইহাদের তহসসরণে গো-হত্যা বন্ধ করিবেন।

রয়েল কমিশন :—ইতিপূর্বে প্রকাশ পাওয়াছিল যে, ভারতস্থ ইংলণ্ডীয় আই, সি, এস গণের বেতন ভাতা ইত্যাদির আরও সুবিধা করা যায় কিনা তৎসম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জন্ত ভারত সচিব একটা রয়েল কমিশন শীঘ্রই ভারতে প্রেরণ করিবেন। সম্প্রতি দিল্লী হইতে একটি ইস্তাহারে জানান হইয়াছে যে, এই সংবাদ সম্পূর্ণ সত্য নহে।

পিরন বনাম হাকিম :—হুগলীর ডেপুটি ক্রীম্‌সন মন্ত্রণাধ্যক্ষ মুখোপাধ্যায় তাঁহার পাখা টানিতে আপত্তি করিয়াছিল বলিয়া কালেক্টরীর পিরন অবিনাশ চন্দ্র সরকারকে সসপেক্ষ করেন। বিভাগীয়

কমিশনার পিরনকে পুনরায় স্বপদে বাহাল করিয়াছেন এবং ডেপুটি বাবুকে এই জন্ত ধমকাইয়া দিয়াছেন।

হিন্দুধর্মের পুনরাগমন :—স 'নবযুগে' প্রকাশ, মিঃ নাটোসান্ মাদ্রাজ ত্রিচিনোপলীর মিউনিসিপাল চেয়ারম্যান ও খ্রীষ্টধর্মাবলম্বী। এতদিন খ্রীষ্টধর্মের তত্ত্ব লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া তাহাতে কোন সত্যের সন্ধান না পাইয়া সম্প্রতি তিনি শাস্ত্রীয় বিধি মত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া হিন্দুধর্ম পুনঃ গ্রহণ করিয়াছেন।

চৌরীচৌরার সামলার রায় :—চৌরীচৌরা সামলার ২০৮ জন আসামীর মধ্যে ৬ জন জেলে মাগা গিয়াছে ও ১ জন বেশী আহত হওয়ায় তাহাকে হাজত হইতে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, ৪৭ জন খে-কসুর খালাস পাইয়াছে, ২ জনের ২ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড ও বাকী ১৭২ জনের মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হইয়াছে।

বিশ্বভারতী সন্মিলন :—সত্যেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয়ের পরলোক-গমনে গত বুধবার রামনোহন লাইব্রেরীতে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাঠ হয় নাই। সন্মিলনের অধিবেশন স্থগিত রহিল।

বাল-বিধবা সভা :—গত রবিবার অপরাহ্ন ৪। ঘটিকায় কর্ণওয়ালিস কোয়ারে বালবিধবাগণের পুনর্নিবাহ সম্বন্ধে আলোচনার জন্ত একটা সভা হয়। ক্রীম্‌সন জামলাল গোস্বামী সভাপতি ছিলেন। সভাপতি ও অপর কয়েকজন বক্তা বিধবা বিবাহের অনুকূলে ও কতিপয় পণ্ডিত তাহার প্রতিকূলে বক্তৃতা দেওয়ার পর সভাভঙ্গ হয়।

প্রকাশনেন্দ্রের অভ্যর্থনা :—কলিকাতা ইউনি-
ভারসিটি ইনষ্টিটিউটে রামকৃষ্ণ মিশনের বেদান্ত-
প্রচারক স্বামী প্রকাশানন্দ ষোড়শবর্ষ কাল
পাশ্চাত্য দেশে বেদান্ত প্রচার করিয়া অমেরিকা হইতে
বঙ্গদেশে পদার্পণ করায় কলিকাতার অধিবাসীবৃন্দের
পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভিনন্দিত করা হয়। গত
৬ই জানুয়ারী ভাঙ্গলক্ষে কলিকাতার ইউনিভারসিটি
ইনষ্টিটিউট হলে এক বিরাট জনগণ আহুত হয়।

শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী মহাশয় সভাপতির
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

কারাগারে শঙ্করাচার্য্য :—শঙ্করাচার্য্যকে গত
২৬শে ডিসেম্বর তারিখে ভাগলপুর সেন্ট্রাল জেলে
লইয়া বাওয়া হইয়াছে। প্রথম শ্রেণীর রাজনৈতিক
বন্দীগণকে যেমন সুযোগ সুবিধা প্রদান করা
হয় তাঁহাকে সেই সকল সুযোগ সুবিধা প্রদান
করা হইয়াছে। তাঁহার আহারের ক্ষুদ্র ভূমি ও
ফলমূলের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। তিনি তাঁহার
খন্দের গেরুয়া প্রভৃতি পরিধান করিতেছেন এবং
তাঁহার দণ্ড তাঁহার নিকট আছে। স্বামীজীর শিষ্য
স্বামী স্বরূপানন্দতীর্থ তাঁহার সহিত একদিন সাক্ষাৎ
করেন। গুরুর আদেশানুসারে তিনি গয়া হইতে
প্রত্যাগমন করিয়া ভাগলপুরেই অবস্থান করিতেছেন।

সারদা পীঠের নূতন শঙ্করাচার্য্য :—সারদাপীঠের
রাজবন্দী শ্রীযুক্ত শঙ্করাচার্য্যের স্থলাভিষিক্ত স্বামী
ভাস্করতীর্থ গত ৫ই তারিখে ভাগলপুর পৌছিয়া-
ছিলেন। তিনি গত শনিবার দীপনারায়ণ সিংহের
বাড়ীতে একটা বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

পরলোকে কিশোরীলাল :—রাজা কিশোরীলাল
গোস্বামী গত শুক্রবার দিন রাতে তাঁহার ঐরাম-
পুরের বাড়ীতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। রাজা
কিশোরীলাল অনেক সাধারণের হিতকর অমুষ্ঠানে
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনিই বাঙ্গালা দেশে সর্ব প্রথমে
গবর্ণরের কার্য্যনির্বাহক সমিতির সভ্য হন।
৬৮ বৎসর বয়সে তিনি পরলোকে গমন করিয়া-
ছেন। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারের
সহিত সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি।

নারীশিক্ষা সমিতি :—অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যত্ননাথ
সরকার এম, এ, পি, আর, এন্ মহাশয় কলিকাতা
সাকুল্যার রোডস্থ ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ের মেরি
কারপেন্টার হলে সোমবার ৮ই জানুয়ারী হইতে
১৩ জানুয়ারী শনিবার পর্য্যন্ত (বিকাল ৫টা পর্য্যন্ত
সময়) বিভিন্ন বিষয়ে বক্তৃতা দিতেছেন।

নারায়ণগঞ্জে গণ্ডগোল :—চিত্তরঞ্জন তাঁতের
আবিস্কারকর্তা নারায়ণগঞ্জের শ্রীযুক্ত নগেন্দ্র নাথ
চৌধুরী মহাশয় গত ৬ই তারিখে মিউনিসিপালিটির
ভাইস চেয়ারম্যান, মিউনিসিপ্যাল সেক্রেটারি ও
৪ জন অংশীদারকে অভিযুক্ত করিয়া এক মানলা
রুজু করিয়াছেন। আগামী ১৮ই তারিখে মানলার
দিন পড়িয়াছে। উপরউক্ত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে
অভিযোগ যে তাঁহারা জোর করিয়া নগেন্দ্র বাবুর
একটা সাইনবোর্ড সরাইয়া ফেলিয়াছিলেন।

হিন্দুধর্ম গ্রহণ :—মিস্ এম্‌থার হলটিন্ জাতিতে
খৃষ্টান, বয়স ১৮ বৎসর। তিনি খৃষ্টান ধর্ম
পরিচ্যাগ করিয়া বোম্বাই হিন্দু মিশনারী সোসাইটি
কর্তৃক হিন্দুধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত এল্
বি, রাস্কে আচার্য্যের এবং এন্ বি বৈষ্ণ পুরোহিতের

কার্য্য করিয়াছেন। তাঁহার নূতন নারী স্রীমতী রাজকুমারী দেবী।

পরলোকে যোগেশ বানু :—সেকালের দেশ-বিখ্যাত ব্যবসায়ী অজুর্ দত্তের বন্ধু প্রদোষ যোগেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় গত মঙ্গলবার রাত্রি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতার সম্ভ্রান্ত ভদ্র সমাজের সকলেরই আদর ও শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। আমরা তাঁহার পরিবারদর্গকে বিশেষ সমবেদনা জানাইতেছি।

মিঃ বিরলার বক্তৃতা :—মিঃ ঘনশঙ্কর দাস বিরলা গত শনিবার কলিকাতার আংলো গুরুদাসী বিদ্যালয়ের বাৎসরিক পারিতোষিক বিতরণ উৎসবে সভাপতি-রূপে একটি ছোট বক্তৃতা প্রদান করেন। তিনি বলেন যে, ভারতবর্ষের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির আমূল সংশোধন করা আবশ্যিক। আমাদিগের অতীতের বাহা ভাল এবং বর্তমান যুগের বাহা ভাল, এই উভয়ের সংমিশ্রণ করিয়া শিক্ষা দেওয়া আবশ্যিক। ভারতের যুবকবৃন্দ বাহাতে বাগিপ্য বিষয়ে এবং শিল্প বিষয়ে অধিকতর উন্নত হইতে পারে, সে দিকে লক্ষ্য রাখা আবশ্যিক।

বড়লাটের প্রত্যাগমন :—গত ১০ই জানুয়ারী প্রাতে সজ্জী বড়লাট বাহাদুর দিল্লী দৌড়িয়াছেন।

বৈদেশিক।

জর্মান মন্ত্রীর রক্ত চক্ষু :—পারিস বৈঠকে ফরাসী-দিগের কথাবার্ত্তা শুনিয়া জর্মান-রাজ্য সচিব বলিয়াছেন :—আমরা ক্ষতি পূরণের টাকা দিতে গিয়া আত্মহত্যা করিতে পারি না, অতএব আমরা

তাহা দিব না। আমরা পৃথিবীর সকল জাতিকেই জানাইয়া রাখিতেছি যে, জর্মান জাতি চরম ও অবশ্য হইলেও তাহারা পুনরায় চপেটাঘাত সহ্য করিবে না। যদি তাহাদিগকে কেহ চপেটাঘাত করে তাহা হইলে এই অপমানিত জাতি ক্রোধবশে একপ তুন্দ্র কাণ্ড দাঁড়াইবে যে গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে থামাইয়া রাখিতে পারিবে না এবং ভবিষ্যৎ যুদ্ধের জন্ত ফরাসীই সর্বতোভাবে দায়ী থাকিবে।

ফরাসীর রণসজ্জা :—“ইংলিশ ম্যানের” বিশেষ খবরে প্রকাশ যে, ১৫ই জানুয়ারী জার্মানীর পক্ষাভ্যাসী স্বর্ণ মার্ক দিবার কথা আছে। জার্মান যখন তাহা দিতে পারিবে না, তখন ফরাসী রক্ত অধিকার করিবার একটি অজুহাত পাটয়াছে। জার্মানি যে পরিমাণ জায়গা ফরাসীদিগকে দিবার কথা আছে, তাহাও জার্মানীর দিবার ক্ষমতা নাই। সে জন্তও ফরাসীগণ আর একটি অজুহাত পাইয়াছে। প্রকাশ যে, বেলজিয়ম ও ইটালী বাহ্যতঃ অথবা তলে তলে ফরাসীকে সাহায্য করিতেছে। ফ্রান্স এখন এসেনে সামরিক আয়োজন করিয়া গত বৃহস্পতিবার উহা দখল করিয়াছে। ৪০ জন ফরাসী এঞ্জিনিয়ার এসেনে গমন করিয়াছেন এবং বিয়াট সৈন্তবাহিনী ইতঃততঃ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে।

পরবর্তী খবরে প্রকাশ, ফরাসীরা রক্ত প্রদেশ অধিকার করিয়াছে। ডুসেল ডর্ফ বিস্তার ফরাসী-সৈন্ত সমাবেশিত হইয়াছে। জার্মানি এখন পর্য্যন্তও বাগা দেয় নাই।

লুসিটেনিয়ার জের :—বার্লিনের ৮ই জানুয়ারীর খবরে প্রকাশ জার্মানি “লুসিটেনিয়া” ডুবাইবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব নীকার করিতে প্রস্তুত ও বাজেয়াপ্ত জার্মান সম্পত্তির বিক্রয়লব্ধ অর্থ হইতে দাবিদারগণকে ক্ষতিপূরণ করিতেও প্রস্তুত।

অনাসক্তা বিদ্যানু রক্ষা ইন্দুপুঞ্জতঃ ।
নিরুদ্ধঃ কৃষ্ণসদৃশে বৃত্তং বৈরাগ্যমুদাতে ॥
আনন্দিক-বহিত
বিদ্যাসমুদ্র
সবদ-সংহিত
সকলি নদিব ।



আপদিকতয়া বুদ্ধা হরিসম্বন্ধিতনঃ ।
যুগ্মতি: পরিত্যাগে বৈরাগ্যে কথ্যতে ॥
শ্রীহরি-সেবায়
বিষয় বলিয়া
ত্যাগে হয় তুল ।
যাহা অসংকল ।

১ম খণ্ড

শ্রীগোড়ীয় মঠ, শনিবার, ৬ই মাঘ, ১৩২৯।

২২শ সংখ্যা

অসত্যে আদর :

বিজ্ঞবর রায় অক্ষয়ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় বাহাদুর এম, বি, ই, পূর্বে ঢাকার পোষ্টমাস্টার ছিলেন। লক্ষ্যতি সে কাণ্ড হইতে অবসর লইয়া হরিগুণ-গান-শ্রবণে নিযুক্ত আছেন। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ পূর্বে উচ্চ ইংরাজী স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন; এক্ষণে অবসর গ্রহণ করিয়া হরিগুণ গান করিতেছেন। উভয়েই সন্ন্যাস, শিক্ষিত ও ভক্ত। ভক্তিপথ-পথিক অক্ষয় বাবু সম্প্রতি নিমতলায় শ্রীযুক্ত চৌধুরী সতীশ চন্দ্র সাহা'র বাড়ীতে অবস্থান করেন, কিন্তু গুরুভক্তি-প্রচারক ক্ষীরোদ বাবু শিমলায় হরিভক্তি-প্রচারের জন্য শ্রীকৃষ্ণ কার্যালয়েই থাকেন। অক্ষয় বাবুর বাড়ী রাণাবাটের নিকট: একটা পল্লীতে, ক্ষীরোদ

বাবুর বাড়ী ঢাকা তড়াগ্রামে। অক্ষয় বাবু কাণ্ড হইতে অবসর পাইয়াও পাঠ-শ্রবণোপলক্ষে কিছু দিন আগে ঢাকায় ছিলেন, ক্ষীরোদ বাবু হরিকথা প্রচারোপলক্ষে কলিকাতায় ছিলেন। উভয়েই ভগবদ্ভক্ত বলিয়া লোক-সমাজে পরিচিত। আমরা তাঁহাদের ভক্তির প্রকার-ভেদের কথা আলোচনা করিয়া ভক্তির স্বরূপ জানিব। অক্ষয় বাবু ঢাকায় থাকা কালে তাঁহার পূর্ব পরিচিত গোবিন্দানামধারী পাঠক ও গুরু-ব্যবসায়িদের প্রাতিষ্ঠা রক্ষা করিয়া বদ্ধগুণের সাংসারিক উন্নতির জন্য সহায়তা করিতে তথায় ছিলেন কিনা আমরা জানি না, কিন্তু ক্ষীরোদ বাবু 'শ্রীকৃষ্ণ' সাময়িক পত্রে ভূতক পাঠকের ও গুরু ব্যবসায়িদের সমাজের কৃতির কথা জানাইয়া দিতে কলিকাতায় ছিলেন। অক্ষয় বাবু সেই পাঠ-ব্যবসায়িগণের সহিতই সাহা বাবুদের বাড়ীতে

থাকিয়া ভূতক পাঠক মহাশয়গণের পাঠ-শ্রবণাভিলাষে নিমন্ত্ৰণ থাকেন, ক্ষীরোদ বাবু ভূতক পাঠকের পাঠ শ্রবণ না করিয়া ব্রাহ্মণের শিষ্টাচার রক্ষা করিয়া ভূতক পাঠক দ্বারা শ্রোতৃবর্গের যে ক্ষতি হইতেছে, তাহাই সুদূরতাবে 'ত্রীকুক্ষ' পক্ষে সং-সাহিত্যের পাঠকদিগকে জানাইয়া দিতেছেন। অক্ষয় বাবু স্বয়ং পাঠক নহেন, শ্রোতা; ক্ষীরোদ বাবু স্বয়ং শেখক ও শুদ্ধভক্তির প্রচারক। মহাদয় অক্ষয় বাবু কি মনে করেন যে, ত্রীকুক্ষ-সুন্দরের সুনির্মল প্রেমধর্ম প্রচার করিতে গিয়া ত্রীনাথগৌড়ীয় মঠ চাকার তাঁহার বন্ধুগণের প্রাতিষ্ঠার যে ক্ষতি করিয়াছেন, তাহা হইতে উদ্ধার করিয়া তিনি ভূতক বন্ধুদিগের নানা প্রকারে উপকার সাধন করিয়া মঙ্গল বদমান করিবেন? হারজন-হিতকারী ক্ষীরোদ বাবু কিন্তু মনে করেন, ভূতক পাঠকদিগকে প্রাণ দেওয়া হইলে শুদ্ধ-ভক্তধর্মে মানি প্রবেশ করিবে।

ত্রীনাথগৌড়ীয় মঠ প্রতিনিয়তঃ প্রভু বিজয়-ধর্ম প্রচার অক্ষয় রাখিবার জন্য ব্যস্তিত্বের, "ধর্মের অবরণে ভূতকপাঠাদির শূন্যপট্টকে ব্রাহ্মণ বা বৈষ্ণবের শুদ্ধবৃত্তি ব্যাধিয়া প্রচলন করণ ধর্মদিক্কা।" অক্ষয় বাবু চাকার তাঁহার বন্ধু-বান্ধবগণের নিকট কি প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভূতক পাঠকের পাঠনিমিত্ত সুদূরত্বিই গোদামীর গতি বা ব্রাহ্মণের বৃত্তি? কিন্তু দেবদ্বাচার্য্যের শ্রীমদ্ভাস্যচাৰ্য্য পত্রপত্র পরম সমীচীন হইতে যে প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন, তাহা এই :-

অপজপি চ বচোঃ তীতো বা তুর্গতোহপি ক।
পুস্তকৈবেব বৃত্তার্থঃ দেবদেঃ কদাচন ॥

"দেবল" শব্দের অর্থ শাস্ত্রে একরূপ নিরূপিত হইয়াছে :-

শাস্ত্রব্যাত্যোপজীবী যো মন্ত্রপণ্যবিশারদঃ।

দেবকোশোপজীবী যঃ স দেবলক উচ্যতে ॥

ত্রীমস্তাগবত সাক্ষাৎ ভগবদ্বৃত্তি। সুতরাং ভাগবত-মইয়া ব্যবসা করিতে গিয়া ভগবদভিন্ন মূর্তি ভাগবতরূপ দেববোশ হইতে খীর জীবিকা উপার্জন করিলে দেবল হইয়া যাইতে হয়। ইহাতে ব্রাহ্মণ সংরক্ষিত হয় না। দেবলের গর্হণ শাস্ত্রে অনেক স্থলেই উদাহৃত আছে।

বৃত্তার্থঃ পুস্তকৈবেব ত্রীণি বর্ষাণি যো দ্বিজঃ।

স যৈ দেবলকো নাম সকলঞ্চতুর্গতিতঃ ॥

বিভুব্রাহ্মঃ চ বচঃ চ মুখং দেবলকং শব্দম্।

ভূজানো নেকত্রোদ্রোশো, দুইটা চাকার গণে ॥

অত্রি বলেন :- অতালুকা দেবলকাঃ কল-

দেবলকাঃ গণভোগদেবলকাঃ ভাগবতব্রতবিরতি
চতুর্থঃ এতে উপব্রাহ্মণাঃ।

ব্যান বলেন :-

আহরকঃ দেবলকঃ নেকত্রোদ্রোশভক্তকাঃ।

এতে ব্রাহ্মণচাকার মহাপাখিকপক্ষমাঃ ॥

ব্রহ্মবৈবর্ত প্রকৃতিপত্র ২১ অধ্যায় :-

শূদ্রাণাং স্থপকারী চ যো হরেনা মনবিজয়ী।

যো বিজ্ঞাবিজয়ী বক্তো বিবীকো যথোদগঃ ॥

সাক্ত সংহিতায় :-

"ন ব্যাখ্যামুপজীত।" "নচোপজীবোদেবেশম্।"

"বৃত্তার্থঃ যৎ কৃতং কন্ম শুদ্ধমুদাহৃতম্ ॥"

শাস্ত্র বলিয়াছেন, প্রকৃত ভক্ত কখনই গর্হিত কার্য করেন না। তবে যে দৌর্ভাগ্য উক্ত হইয়াছে, তাহা সকল ব্রাহ্মণ বা ভাগবত করেন

যা, কিন্তু ভক্তবর অক্ষয় বাবু এই ভৃত্যক-ব্যবসার প্রেরণ কেন দিতে ওস্তত্ব হইয়াছেন, বুঝা যায় না। যদি ত্রিভাগবত-পাঠ জীবিকানির্ভারের যত্ন না হয়, তাহা হইলে পাঠকও ভাগবত গ্রন্থের দ্বারা হরিবিমুখতা সিদ্ধ করিতে উৎসাহবিশিষ্ট হন না। ভৃত্যক পাঠকেরও এইরূপ শূন্যবৃত্তিকে আশ্রয়বৃত্তি বলিয়া প্রমোদ্য হয় না।

পক্ষান্তরে অক্ষয় বাবু যদি কয়েকদশ বছর মনোহত একদল চটয়া শুদ্ধ ভক্তির বিচারসমূহ দিয়া করিয়া শ্রবণ করিতেন তাহা হইলে ভক্তিপথের পথক অক্ষয় বাবু তাবশ্যই জানিতে পারিতেন যে গৌড়ীয় দাস বা ত্রিভাগবত-পাঠের মঠ-সেবকগণ ভৃত্যক পাঠকের জ্ঞান 'শ্রীকৃষ্ণ' পত্র প্রকাশ করিয়া অথবা ভাগবত-ব্যাখ্যা দ্বারা জীবিকানির্ভার বা বিলাসিতা করেন না। তিনি লোকের মঙ্গলের জন্য এবং নিজের মঙ্গলের জন্য 'শ্রীকৃষ্ণ' পত্র হরিকথায় প্রস্তুত প্রস্তাবে অঙ্গীকরণ করেন। ত্রিভাগবত-পাঠের মঠেরও কৃষ্ণভক্তের বাস্তবিক ব্যক্তিগণের দ্বারা নিজ নিজ জ্ঞানভোগের স্বার্থভ্রমসকলমূল তত্ত্ব কোন দুরাকাজ্ঞা গোপন করিবার অভিপ্রায় নাই বুঝিতে পারেন। হারিদ্র উদ্দেশ্য প্রাতিষ্ঠিত অনুষ্ঠানকে ভক্তি বলে। হারিদ্র উদ্দেশ্য ছাড়াই অন্য ইচ্ছার নিতর্পণ কখনই 'ভক্তি' শব্দবাচ্য নহে। পরস্পর বলেন :—

সুতর্থে বিহিতা শাস্ত্রে চরিত্বদিশু বা ক্রিয়া।

যেব ত'ভরতি প্রোক্ত বস ভক্তিঃ পরা ভবেৎ ॥

ত্রিভাগবত পাঠ করিয়া যদি কোন পাঠক ভাগবতের অর্থ বুঝিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে ভাগবত-পাঠকে পঞ্চাঙ্গবা-জ্ঞানে তাহা মঠের জীবিকানির্ভার করেন না। ত্রিভাগবত পণ্ডিত গোখারী, শ্রীমদ্রূপ ভট্ট গোখারী, শ্রীমদ্রূপ ভাগবতাচার্য,

শ্রীবিমলাধ চক্রবর্তী প্রভৃতি শ্রীগৌরপার্বদগণ কোন দিনই ভাগবত পাঠ করিয়া নিজের জীবিকানির্ভার করেন নাই, কিন্তু সেই প্রথা আক্ষয় দিকৃতভাগবত হইয়া ভৃত্যক পাঠকে কোণায় স্থান দিতেছে, একটু ভাবিয়া দেখিলেই বিলাস বাগদুর মহাশয় ভাগবত-প্রবণ-ব্যাপারের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবেন না? অনেক ভৃত্যক পাঠক অগেফা নষ্টকীর্তির গীতি কণ্ঠস্বর ও হাণ্ডাবাদি চেষ্টা মানবের মনকে মুগ্ধ করিতে সমর্থ হয়। কিন্তু তাই বলিয়া ত পারমার্থিক চেষ্টা করিবার জন্য কেহই রসভোগের নটরাজের ভোগ-ভোগ্যবাস্য ব্যাপারকে পরমার্থ বলিয়া গ্রহণ করেন না। তাহাতে হৃদয়-কর্ণ ভ্রমরবিশিষ্ট হইয়া সামান্যিক প্রভৃতিতে আমাদের ডুবাইয়া দেয়, সেই কথা দ্বারা আমাদের বিরূপে ভোগ-বাসনা হইতে অবসর হইবে? শাস্ত্র বলেন, কৃষ্ণের নান, রূপ, গুণ ও লীলা জীবকে অনর্থসংগর হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হয়, ব্রহ্মক জড়ভোগের তত্ত্ব-ম ভোগাদভ্য-বিচারে বহুদীর্ঘ ভোগা জড় রূপ গুণ ও লীলাকে কৃষ্ণকথা নাম দিয়া ভোগের অমুদ্রাণ করলে আমাদের অমুদ্রাশাই ঘটে।

যাহারা 'ভাগবতসম্বাদে'র রচয়িতা আচার্য্যবর শ্রীজীব গোখরীজাদেব শাসন অবজ্ঞা করিয়া গোখর নামে উদ্ভুতভাষা প্রচার করিয়া ইচ্ছার-প্রায়ণ সমাজকে পাপগন্ধে প্রোথিত করিবার বাসনা করেন এবং তদ্বারা নিজের জীবিকা উপার্জন করিবার চেষ্টা করেন, তাহাদের এই সাধু-বিশিষ্ট এবং অস্বাভাবিক অমুদ্রাণের আদরকারীর নিকট আমরা কি সত্য উপস্থাপিত করিতে পারি না? আমরা কি তাহাদের

শ্রীভাগবতের লিখিত নিম্ন শ্লোকটা শ্রবণ করাইতে পারি না ?—

নৈতং সমাচরেচ্ছাচ্ছন্নমসাপি জনীষয়ঃ ।

দিনশ্রান্তাচরন্মোচ্যাৎ যথাক্ষেত্রোহজিজ্ঞঃ শিষ্যম্ ॥

ভূতক পাঠকগণ যদি আচার্য্যের বা উপদেশকের কার্য্য করেন, তাহা হইলে সমাজে কি বিঘ্নের ফল উপস্থিত হয়, তাহা কি আমরা একবারও নিজ হিতের জন্য বা সমাজের মঙ্গলের জন্য চিন্তা করিব না ? ভূতকগণ অর্থলোভে প্রমত্ত হইয়া অসত্যের চিত্তবিনোদন জন্য কতই না গর্হিত কার্য্য সমাধান করিতে পারেন, তাই বলিয়া কি তাহাদেব সমর্থন করা আমাদের কর্তব্য ? শূদ্রব্রতী আদরণীয় নহে, এ কথা আমরা যদি না বুঝি, তাহা হইলে অপর শূদ্র-নিবাসপোষণরত আমাদেরও উহাই প্রার্থনীয় হইলে। ভূতকগণ যখন জানিবে যে শ্রোতৃবর্গ ভূতকপাঠকদিগের স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে, তখন তাহারা ঐ অবৈধ বৃত্তি ছাড়িয়া দিবে। বিদ্বৎসমাজ বা লোকচিত্রকের চেষ্টা ভূতকগণকে পরমার্থ-রাজ্যের পথিক নহে জানিলেই পাঠক ভূতকগণ সাধারণ নটের জায় পরমার্থ-জীবনের অবৈধ জীবিকাকে বহুমানন করিবে না। বারান্তরে আমরা এতৎসম্পৃক্ত আর চারিটা অবৈধ এবং দূষণিত বৃত্তির আলোচনা করিয়া প্রকৃত ভক্তি-পথের পথিকদিগের নিকট মড়া উপস্থাপিত করিবার যত্ন করিব।

বসন্ত গান ।

আধুনিক সহর নববীণে অর্থাৎ প্রাচীন কুলিয়ার কয়েক বৎসর হইতে চুঁচড়ার পরলোকগত মাধব

দত্ত কর্তৃক প্রবর্তিত একটি প্রথা চলিয়া আসিতেছে। সহরে স্থানে স্থানে শ্রীকৃষ্ণ-লীলা সম্বন্ধে রস-কীর্তনাদি হয়। তাহাতে প্রতিবৎসর বহুলোক-সমাগম হয়। কিন্তু শুদ্ধভক্তগণকে দেখিয়াছি, তাহারা এ প্রথার অনুমোদন করেন না। তাহারা উপদেশ করেন, প্রকার সাধুসঙ্গে নাম ভজন করিতে করিতে অনর্থ-নিবৃত্তি হইলে ক্রমশঃ নির্ভা-কচিক্রমে হুল-স্থল উপাধিধর-নিমুক্ত আত্মার অপ্রাকৃত উজ্জল রসের উপলব্ধি হইতে পারে। সেট উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে মহাতাগবতগণের শ্রীমুখে লীলা-কথা শুনিতে শুনিতে তাহাতে আসক্ত জন্মিয়া আমরা সেট রসের আনন্দে যোগাভ্যাস অর্জন করিতে পারিব। অনর্থবৃত্ত অবস্থায় আমাদের অপ্রাকৃত রসে প্রবেশ নাই। অপ্রাকৃত রসের কথা শুনিতেও আমরা জড়-রসান্বর্তিত করিয়াই তাহার উপলব্ধি করি। একটি প্রচলিত গল্প আছে, তাহা অতিরঞ্জিত হইলেও তাহার শিক্ষণীয় বিষয়ের বাথার্থ্য সম্বন্ধে সন্নিহান ঘটনার কারণ নাই। এক বৃদ্ধা রামায়ণী কথা শ্রবণ করতে করিতে রাম-বনবাস বর্ণনকালে অবিরল ধারায় ক্রন্দন করিতেছিল। সকলে মনে করিল, বৃদ্ধা রাম-বনবাসের কথায় বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছে। কিয়ৎক্ষণ পরে আর সহ্য করিতে না পারিয়া সে ফুকরাইয়া উঠিল— ‘আহা, কোথা গেলি রে মুংলি আমার!’ ইহাতে রামায়ণী কথা বর্ণনে কিছু বিভ্রাট ঘটিল। তখন সকলের নজর সেই ভাবের ভাবুকা বৃদ্ধার উপর পড়িল। কথকঃস্বয়ং জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি হ’য়েছে, রাজা?’ তখন বৃদ্ধা ভুঙ্কিয়া কাঁদিয়া উঠিয়া ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া বলিতে লাগিল, ‘বাবা, তুমি কাকে বনে ডাড়ায়ে, আর আমার সেই ছাগলহানা মুংলির কথা মনে পড়ল। সে তিন দিন ঘরে আসেনি, বাবা; তাই মনটা খারাপ হয়েছিল, একটু ধম্ব কর্ত্তে এসিছি। এখানেও দেখি সেই কথা, তাই

কাঁচি, বাবা। আহা! বা'র বাবা সেই জানে, বাবা, আহা, মুলিরে আমার।" এইরূপ লীলা-কথা-শ্রবণে নিজ নিজ সাংসারিক জীবনে নিজ নব্বই ইঞ্জিরতৃপ্তিকর শোক, হর্ষ, মানিনীর মন, নায়কের প্রগল্ভতা প্রভৃতির কথা স্মরণপথে উদ্ভিত হয়। তাহাতে ভগবৎ-সুখপূর্ণ লীলা-শ্রবণের সার্থকতা হয় কি? শ্রীরাধার অভিসার শ্রবণে দুর্বলহৃদয়া কামিনী কি কৃষ্ণপ্রেমের মাধুর্য্যাব্দে সমর্থ হইবে, না স্বীর দুর্বলতাকে শাস্ত্র-পরিপুষ্ট বল্লভ বন্ধনের বন্ধ করিবে? সুখী পাঠকবর্গ, ভক্তিমতি পাট্টিকা-গণ, একটু তটস্থ হইয়া বিচার করুন। আপনারা যদি সাধুগণের শ্রীনাম ভজন করিতে করিতে অনর্থ-মুক্ত হইয়া থাকেন, আপনাদের কথা স্মরণ, আপনারা এরূপ বিচলিতচিত্ত নাও হইতে পারেন; কিন্তু আপনাদের মধ্যে যদি কেহ অনর্থবৃত্ত থাকেন, অর্থাৎ জীবন্ত না হইয়া থাকেন, এখনও স্ত্রীপূজ-কথা-পতি প্রভৃতির মোহে আবদ্ধ থাকেন, জাগতিক ভোগ-স্পৃহা যদি পূর্ণরূপে ত্যাগ না করিয়া থাকেন, 'আমার নিকটটিতে কৃষ্ণসেবাই-করণীয়' জানিয়া নিজের জ্ঞাত সমস্ত: চেষ্টা ত্যাগ ও কৃষ্ণার্থে অখিল চেষ্টা অবলম্বন না করিয়া আমার জ্ঞান এখনও বাসনা-রাজ্যে বিচরণ করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের নিকট সবিনয় নিবেদন, তাঁহারা: নিজ নিজ চিত্ত বিচার করিয়া দেখুন, শ্রীকৃষ্ণলীলা-পাঠ-শ্রবণাদি দ্বারা তাঁহাদের চিত্ত শ্রীকৃষ্ণপ্রেমে কিরূপ বিভোর হয় বা নায়ক-নায়িকার রসে ডগমগ করিতে থাকে। ইহাতে আমার জ্ঞান হতভাগ্যের কিছুমাত্র-সুবিধা হয় না, বরং তাহার পথে সমুদ্র অন্তরায় উপস্থাপিত হয়। তাহারা ভজনপথে প্রবৃত্ত হইতেছেন বা কিছুদূর, হইয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে সাধুসঙ্গে শ্রীনাম ভজনই একমাত্র করণীয়। পরে রূপ, গুণ ও লীলা প্রভৃতির শ্রবণ-কীর্তন প্রভৃতি অবলম্বনীয়। শ্রীনাম-ভজন দ্বারা অন্ত:করণশুদ্ধির পূর্বে লীলা-শ্রবণ

কীর্তনাদি করণীয় নহে, ইহা শ্রীজীবগোবিন্দপাদ ভক্তিসন্দর্ভে এবং ক্রমসন্দর্ভেও স্পষ্টীকৃত করিয়াছেন এবং ভজনানন্দী গুরু ভাগবতবঙ্গগণের আদেশও তাহাই। তাঁহারা কেহই ক্রম-উল্লভবনের পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য, তাঁহাদের এত আদেশ ও উপদেশ পালিত হওয়া অসম্ভব অধিকাংশ স্থলে লঙ্ঘিত হইয়া থাকে। হায়, হায়, আমাদের কবে ভ্রম ঘুচিবে!

শ্রীনবদ্বীপধাম।

দেখিতে দেখিতে বৎসর ঘুরিয়া আসিল। শ্রীনবদ্বীপধাম-পরিক্রমার কাল আগতপ্রায়। শ্রী বৎস-বৈষ্ণবরাজসভার ভক্তবর্গ এখন হইতেই তাহার আয়োজন আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। শ্রীধাম-পরিক্রমা চতুঃষষ্টি ভক্তদের অন্ততম। ইহা শ্রীধামসেবার উদ্দেশে অধুস্তিত হয় ও তদ্বারা শ্রীধাম হইতে অভিন্নতর শ্রীধামেধর সেবা হয়। যেমন চতুরশীতি ক্রোশ ব্যাপী শ্রীমাধুর মণ্ডল, গোড় মণ্ডলও সেইরূপ। শ্রীমাধুর মণ্ডল-পরিক্রমা বহু ব্যক্তি বহু ক্রেশ ও ব্যয় স্বীকারপূর্ব্বক করিয়া থাকেন। শ্রীগোড় মণ্ডল তাহা হইতে অভিন্ন, তাহারও এইরূপ সেবা ভারতবাসী, অন্ততঃ গোড়বাসী শ্রীশ্রীগৌরচরণপ্রিত জনমাজেরই সকলেরই করা উচিত। শ্রীবৃন্দাবনধাম যেমন বোড়শ ক্রোশ ব্যাপী, শ্রীনবদ্বীপধামও তাহাই। কয়েক বৎসর পূর্বে পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্যাবধা অষ্টোত্তরশত শ্রীশ্রীমন্ত্ৰিসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামি ঠাকুর এই বোড়শ ক্রোশব্যাপী শ্রীনবদ্বীপধাম-পরিক্রমা প্রবর্তন করিয়াছেন। তাঁহারই আভ্যুদয় বহু ধর্ম-প্রাণ বজবাসী, আসামবাসী, উড়িষ্যাবাসী, মধ্য প্রদেশবাসী ভক্তগণ শ্রীশ্রীগৌরজন্মোৎসবের পূর্ব্বের নয়দিন নয়টী দ্বীপ বা স্থানের পরিক্রমা করিয়া

শ্রীধামের সেবা করিয়া আসিতেছেন। এই নয়টা দ্বীপ লইয়া ত্রিভুবনদ্বীপধাম পদ্মাকার। ইহার কর্ণিকা বা কেন্দ্র হঠাতেছেন অম্বদ্বীপ, এ অম্বদ্বীপের মধ্যে ত্রীমায়াপুরে ত্রীশ্রীপ্রভুর জন্মভিটা আজও দেখা পায়মান। চারিশত বর্ষব্যাপী গঙ্গা-সরস্বতীর (জলঙ্গী) ক্রীড়ায় ত্রিভুবনদ্বীপধামের বহুস্থান বর্ষে বর্ষে পরিগর্তিত হইলেও ত্রীশ্রীযোগীপে জন্মভিটা অটুট রহিয়াছেন। তথায় ত্রীশ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়ায় ভূনমোহিনী-মুষ্টি ও নিম্বক-মূলে স্মৃতিকাগারে থোকা নিমাই দেখিয়া লক্ষ লক্ষ গৌরগতপাণ ধর্ম্মায়া ধৃত্য হইতেছেন। এই অম্বদ্বীপে ত্রীমায়াপুরেই “খোলভাঙ্গার ডাঙ্গা” ত্রীবাস-জন, নদীয়ার টোলবাড়ী ত্রীমথিত ভবন এবং ত্রীশ্রীগৌরমন্দিরের নাটালীলাস্থলী ত্রীচন্দ্রশেখর আচার্য্য-ভবনে পঞ্চতত্ত্বাত্মক ত্রীশ্রীগৌরমন্দিরের সেবা প্রকটিত হইয়া ভক্ত বৃন্দকে ধৃত্য করিতেছেন। এই অম্বদ্বীপেই গৌরান্বিত চান্দকাজীর সমাধির উপর চতুঃশতাব্দীব্যাপী সৌন্দর্য্যচাপা গাছ আজও বর্তমান থাকিয়া ধামের ঐতিহাসিক সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। প্রাচীন রাজধানী নবদ্বীপনগরের নিদর্শন বজাল-স্তূপ ও বজালদীঘি দেখিয়া প্রত্নতত্ত্বজ্ঞগণ এই স্থানের মৌলিকত্ব সন্দেহে নিঃসংশয় হইতেছেন। কল্লেকজন নিরক্ষর ধাম-বিগ্রহব্যবসায়ী নিজ নিজ সুবিধাজনক স্থানে গ্রাম নগর বসাইয়া এই প্রাচীন নবদ্বীপ বলিয়া কতকগুলি অজ্ঞ লোককে প্রভারিত করিতে সক্ষম হইলেও সুদীর্ঘশ্রী সত্য-বিচলিত হইয়া তাহাদের নির্দেশ স্বীকার করেন নাই। সিদ্ধ মহাপুরুষগণ সেবিত ত্রীমায়াপুরধাম স্বীয় আকর্ষণ-বলে ভক্তিপ্রবণ জন্মমাতাকেই আকৃষ্ট করিতেছেন, ইহাতে বিশ্বাসের কারণ কি আছে? বাহারা ত্রীচৈতন্য ভাগবত ত্রীভক্তিরসাকরাবি প্রামাণিক গ্রন্থ ব্রহ্মবার সৌভাগ্য পাইয়াছেন, তাঁহারা জানেন “নদীয়া” নগর গঙ্গার পূর্ব পায়ে, পশ্চিমে নহে। অম্বদ্বীপ ব্যতীত শ্রীধামের আরও তিনটা দ্বীপ গঙ্গার পূর্বে, যথা সীমন্তদ্বীপ,

গোজর দ্বীপ ও রথদ্বীপ। গঙ্গার পশ্চিমে পাঁচটা দ্বীপ ছিল, যথা কোলদ্বীপ বা কুলিয়া (বর্তমান সহর নবদ্বীপ), ঝরুদ্বীপ, ভট্ট দ্বীপ, মোদক্রমদ্বীপ এবং রত্নদ্বীপ। এক্ষণে গঙ্গার পরিবর্তনে রত্নদ্বীপও গঙ্গার পূর্ব পায়ে। শুদ্ধভক্তের অনুগমনে ভক্তগণ অম্বদ্বীপ ত্রীমায়াপুর হইতে নির্গত হইয়া ক্রমে ক্রমে এক একদিনে এক এক দ্বীপ পরিক্রমা করেন। ত্রীবিধবৈক্যবরাজসভার ভক্তগণ ত্রিকাদ্বারা যাত্রিগণের আহাৰ্য্য-সংগ্রহ, থাকিবার স্থান প্রভৃতির ব্যয় ও ব্যবস্থার ভার গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন। এ বৎসরও তৎকালে তাঁহারা দেশের স্থানে স্থানে সংগ্রহ আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। আর বেশীদিন নাই দেখিয়া দেশের সর্বত্র ভক্তগণের মধ্যে চারিদিকে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। আগামী ১০ই ফাল্গুন মধো ত্রীমায়াপুরে সমবেত হইবার জন্ত তাঁহাদের যত্ন, কোনওরূপে তথায় পৌছিতে পারিলেই আর যাত্রীদের ব্যয় নাই জানিয়া অর্থহীনও নিশ্চিন্তমনে ধামসেবার প্রবৃত্ত হইতেছেন। ত্রীশ্রী গোড়মণ্ডল-পরিক্রমার জন্তও অদূরতবিষ্যতে আয়োজন করিবেন।

এ কেমন পাগল!

অস্বাভাবিক বক্তব্য।

দিন দিন আমার জ্ঞানস্পৃহা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। পাগলের গভীর জ্ঞান আমাকে ক্রমশঃ মুগ্ধ করিয়া ফেলিল। অন্তর হইতে কে যেন বলিতে লাগিল, ‘ওহে হরিদাস, আর বিলম্ব কেন? উপযুক্ত গুরু পাইয়াছ। সত্বর দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ফেল। এমন সুযোগ হেলায় হারাইও না। হারাইলে আর পাইবে না।’

সবুজ দিনটা যেন কি এক ভাবে কাটিয়া গেল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই রওনা হইয়া পাগলের

নিকট চলিলাম। পথিমধ্যে গতকল্য যে স্থানে
সর্প দেখিয়াছিলাম, সেই স্থানে বাইরা কিছু ভয়
ভয় করিতে লাগিল। মনে মনে তারক ব্রহ্মনার
করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অবশেষে
পাগলকে বাইরা সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণতি করিলাম।

পাগল জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হরিদাস, আজ
পথে কোন বিপদ হয় নাই ত?”

আমি বলিলাম,—“না ঠাকুর, তবে পথে
আসিতে গতকল্য যেখানে সাপ দেখিয়াছিলাম,
সেই স্থানে একটু ভয় ভয় করিতেছিল মাত্র,
কোন বিপদ হয় নাই।”

পাগল বলিলেন,—“একটু সাবধানে আসিবে,
ভীত হইবার কোন কারণ নাই। শ্রীভগবান্
তোমার অশেষ মঙ্গল করুন।”

কিছুক্ষণ পরে পাগল ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা
করিলাম,—“ঠাকুর, গতকল্য আমি যে একটি
প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তৎসম্বন্ধে আপনি অস্ত্র বলিতে
চাহিয়াছেন, কৃপাপূর্বক উপদেশ করিয়া অদমকে
কৃতার্থ করুন।”

পাগল ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন,—“হরিদাস,
তোমার কি প্রশ্ন ছিল, বল ত?”

আমি বলিলাম,—“ঠাকুর, শ্রীভগবান্ যে
পরমতত্ত্ব, ইহা আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি।
তবে সেই শ্রীভগবান্ যে শ্রীশ্রীরাধাশক্ত, তাহা
আমি এখনও বুঝিতে পারি নাই। ব্রাহ্মণগণের
নিকট শুনিয়াছি যে দেবাদিদেব শ্রীমহাদেবই
সর্বোপরি তত্ত্ব। এতৎসম্বন্ধে আমার যে সন্দেহ
আছে, কৃপা করিয়া তাহা অপসারিত করুন।”

পাগল ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,—“হরিদাস,
এতৎসম্বন্ধে বীমাংসক ব্যাক্য বাহ্যঃ। আছে, সর্ব-
প্রথমে তাহাই বলিতেছি, প্রবণ কর :—

“অয়ং নেতা সুরমাণঃ সর্বগল্পকাষিতঃ।
কচিরন্তেজসা বৃক্কো বলীরান্ বয়সাষিতঃ ॥
বিবিধাভূতভাবানি সত্যবাক্যঃ প্রিয়ংবদঃ।
বাবদুকঃ সুপাণ্ডিত্যো বুদ্ধিমান্ প্রতিভাষিতঃ ॥
বিদগ্ধচতুরো দক্ষঃ কৃতজ্ঞঃ সূদৃঢ়ঃ ব্রতঃ।
দেশকালসুপাত্রজ্ঞঃ শাস্ত্রচক্ষুঃ শুচিবলী ॥
দ্বিরো দান্তঃ ক্ষমাশীলো গভীরো ধৃতিমান্ সুরঃ ॥
বদাত্তো ধার্মিকঃ শূরঃ করুণো মাত্তমানকুৎ ॥
দক্ষিণো বিনয়ী হ্রীমান্ শরণাগতপালকঃ।
সুখী ভক্তসুহৃৎ প্রেম-বস্ত্রঃ সর্বগুণভরঃ ॥
প্রতাপী কীর্তিমান্ রক্তলোকঃ সাধুসমাপ্রয়ঃ।
নারীগণ-মনোহারী সর্বারাধ্যঃ সমৃদ্ধিমান্ ॥
বরীয়ানীশ্বরশ্চেতি গুণাস্তান্তানুকীৰ্তিতাঃ।
সমুদ্রা ইব পঞ্চাশদ্বিগাহা হরেরমী ॥
জীবেষ্যেতে বসন্তোহপি বিন্দু-বিন্দুতরা কচিং।
পরিপূর্ণতয়া ভাস্তি তত্রৈব পুরুষোত্তমে ॥
অথ পঞ্চগুণা যে সুর্যংশেন গিরিশামিন্যু ॥
সদা স্বরূপসংপ্রাপ্তঃ সর্বজ্ঞো নিত্য-নৃতনঃ ॥
সচ্চিদানন্দসাম্রাজ্যঃ সর্বসিদ্ধি-নিবেষিতঃ।
অথোচ্যন্তে গুণাঃ পঞ্চ যে লক্ষ্মীশাদিবর্তিনঃ ॥
অবিচিন্ত্যমহাশক্তিঃ কোটিব্রহ্মাণ্ড-বিগ্রহঃ।
অবতারাবলীবিজং হত্যাংগতিদায়কঃ ॥
আত্মারামগণাকর্ষীতামী কৃষ্ণে ক্রীড়াভূতাঃ।
সর্বাভূতচমৎকার-লীলা-কলোণ-বারিধিঃ ॥
অতুলা-মধুর প্রেম-মণ্ডিত-প্রিয়মণ্ডলঃ।
ত্রিজগদানন্দাকর্ষী সুরলী-কল-কুঞ্জভঃ ॥
অসমানোদ্ধরুণশ্রীবিদ্যাপিতচরাচরঃ।
লীলাপ্রমা প্রিয়াদিক্যং মাধুর্য্যে বেণুরূপয়োঃ।
ইত্যসাধারণং প্রোক্তং গোবিন্দস্ত চতুর্ষ্টয়ং ॥”

হরিদাস, এই যে চৌষট্টিটি গুণের উল্লেখ
করিলাম, ইহারা সকলেই সম্পূর্ণমাত্রায় শ্রীভগবান্
শ্রীকৃষ্ণে নিত্য বিদ্যমান। সন্দেহে দূরীকৃত।

বাদে অবশিষ্ট ঘাটুটি গুণ পরব্যোমপতি শ্রীনারায়ণে সম্পূর্ণরূপে অবস্থান করিতেছে। শেযোক্ত নয়টি গুণ বাদে অবশিষ্ট পঞ্চাশটি গুণ আংশিকভাবে শ্রীমহা দ্বাদশি দেবগণে দৃষ্ট হয়; এবং প্রথমোক্ত পঞ্চাশটি গুণ বিন্দু বিন্দু রূপে প্রত্যেক জীবে অবস্থান করিতেছে। শিব, ব্রহ্মা, সূর্য্য, গণেশ, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ শ্রীভগবানের ইচ্ছানুসারে ইহজগতের উপর এক একটা কর্তৃত্ব করিতেছেন। কেহ বোক্ষদানের কর্তা, কেহ সৃষ্টি করিবার কর্তা, কেহ ধর্ম্ম, কেহ অর্থ প্রভৃতি দানের কর্তা। তাঁহারা প্রত্যেকেই শ্রীভগবানের এক একটা মূর্ত্তিমানে নিভূতিবিশেষ। কিন্তু স্বরূপতঃ তাঁহারা প্রত্যেকেই শ্রীভগবানের দাস। শ্রীভগবানের আদেশ-পালনে তাঁহারা সর্বদাই তৎপর।

অনন্তর পাগল ঠাকুর গাহিলেন :—

তুমি সর্বৈশ্বরের ব্রহ্মস্রুতুমার।
তোমার ইচ্ছায় বিশেষ সৃজন সংহার ॥

১. তব ইচ্ছামত ব্রহ্মা করেন সৃজন।
তব ইচ্ছামত বিষ্ণু করেন পালন ॥
তব ইচ্ছামতে শিব করেন সংহার।
তব ইচ্ছামতে মায়ী সৃজে কারাগার ॥
তব ইচ্ছামতে জীবের জনম মরণ।
সমুচ্চি নিপাত দ্বন্দ্ব স্বথ সংঘটন ॥
মিছে মায়াবদ্ধ জীব আশা-পাশে ফিরে।
তব ইচ্ছা বিনা কিছু করিতে না পারে ॥
তুমি ত রক্ষক আর পালক আমার।
তোমার চরণ বিনা আশা নাহি আর ॥
নিজ বল চেষ্টা প্রতি ভরসা ছাড়িয়া।
তোমার ইচ্ছায় আছি নির্ভর করিয়া ॥
শ্রীগুরু-সেবক অতি দীন অকিঞ্চন।
তোমার ইচ্ছায় তার জীবন মরণ ॥

আবার গাহিলেন :—

তুমি ত মারিবে যারে, কে তারে রাখিতে পারে,

তব ইচ্ছাংশ জিতুবন।

ব্রহ্মা আদি দেবগণ, তব দাস অগণন,
করে তব আজ্ঞার পালন ॥

তব ইচ্ছা! মতে যত, গ্রহগণ অবিরত,
গুণগুণ ফল করে দান।

রোগ শোক মৃতি ভয়, তব ইচ্ছা মতে হয়,
তব আজ্ঞা সদা বলবান ॥

তব ভয়ে বায়ু বর, চক্রে সূর্য্য সমুদয়,
স্ব স্ব নিয়মিত কার্য্য করে।

তুমি ত পরমেশ্বর, পরব্রহ্ম পরাংপর,
তব বাস ভকত অহরে ॥

সদা শুদ্ধ সিদ্ধকার, ভকত-বৎসল নাম,
ভকত জনের নিত্য স্বামী।

তুমি ত মারিবে যারে, কে তারে রাখিতে পারে,
সকল বিধির বিধি তুমি ॥

তোমার চরণে নাথ, করিয়াছে প্রণিপাত,
শ্রীগুরু-সেবক তব দাস।

বিপদ হইতে আমি, অবশ্য তাহারে তুমি,
রক্ষিবে তাহার এ বিশ্বাস ॥

গান দুইটি শেষ করিয়া পাগল ঠাকুর চুপ করিয়া রহিলেন। গান দুইটি শুনিতে শুনিতে আমি এত তন্ময় হইয়া গিয়াছিলাম যে, গান শেষ হইবার পর অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত যেন আমার কাণে গান দুইটি বাজিতে লাগিল। আমি মনে মনে পাগলকে অসংখ্য সটোক দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া মনে মনেই জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘তুমি কে, কির?—তোমার এত ভাব, এত জ্ঞান বুঝি পায়গুণ গলাইতে সমর্থ? এত মাধুর্য্য এত শক্তি তুমি কোথায় পাইলে, ঠাকুর? উঃ, তুমি আমার আশ্রিত পর্য্যন্ত ভুলাইয়া দিতে পার! ধন্য তুমি, ধন্য তোমার রাধামাধব। আমার অধন বলিয়া কৃপা হইতে বঞ্চিত করিও না, ঠাকুর!’

তখনস্তর তিনি বলিলেন,—“হরিদাস, নারসিংহে কথিত হইয়াছে :—

“সত্যং সত্যং পরং সত্যং

ভূজযুখ্যাপ্য চোচ্যতে ।

ন বেদান্তাৎ পরং শাস্ত্রং

ন দেবঃ কেশবাৎ পরঃ ॥”

অর্থাৎ ত্রিসত্য করিয়া আমি চাই বাহ উত্তোলনপূর্বক বলিতেছি যে, বেদান্ত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র আর নাই এবং কেশব অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেবতাও আর নাই ।

শিব পুরাণে শিব পার্কতীকে উপদেশ করিতেছেন,—হে পার্কতি !

“আরাধনানাং সর্বেষাং বিষ্ণোরারাদনং পরং ”

অর্থাৎ সমস্ত আরাধনা অপেক্ষা শ্রীকৃষ্ণের আরাধনা সর্বশ্রেষ্ঠ ।

কঠোপনিষদে উক্ত হইয়াছে :—“তদ্বিক্ষাঃ পরমং পদং সদা পশ্যন্তি হরয়ঃ দিবীং চকুসাত্তং বিষ্ণোর্যং পরমং পদং ॥”

অর্থাৎ দেবগণ সর্বদা দিব্যচক্ষু দ্বারা শ্রীকৃষ্ণেই বিষ্ণুর পরমপদ দর্শন করিয়া থাকেন ।

জগৎসৃষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা তাঁহার ব্রহ্মসংহিতার লিখিয়াছেন :—

“ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহঃ ।

অনাদিরাদির্গৌবিন্দঃ সর্বকারণ-কারণম্ ॥

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণই পরমেশ্বর । ব্রহ্মাদি দেবগণ ঈশ্বর বটে, কিন্তু এই সব ঈশ্বরের যিনি ঈশ্বর, তিনিই পরমেশ্বর । সেই শ্রীকৃষ্ণ সৎ, চিত্ত ও আনন্দ এই শক্তিত্রয়কে বিশেষরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । তিনি অনাদি ও আদি, তিনি চরাচর বিশ্বের পালক, তিনি সকল কারণের কারণ, তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ভাব আর নাই ।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, ‘বিষ্ণু’ শব্দের অর্থ আপনি পূর্বে হই শ্রীকৃষ্ণের ব্যাখ্যার শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন । আমার ধারণা ছিল, ‘বিষ্ণু’ বলিলে শব্দাচরুগদাপন্নধারী শ্রীনারায়ণকেই বুঝায় । শ্রীনারায়ণে ও শ্রীকৃষ্ণে কি কিছু ভেদ আছে ?”

পাগল ঠাকুর উত্তর করিলেন,—“না, হরিদাস, শ্রীনারায়ণে ও শ্রীকৃষ্ণে কোন ভেদই নাই সত্য ; উভয়েই একই বিষ্ণুত্ব, তবে ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্য-ভেদে দ্বিপ্রকার রস । যেমন একই মহারাজ যখন সিংহাসনে রাজমুকুট মস্তকে ধারণপূর্বক রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করেন, তখন তাঁহার ঐশ্বর্য্য-ভাব, আর যখন রাজপ্রাসাদে রাজা, পিতা, দ্বীপুত্রের সহিত আলাপ ও আপ্যায়ন করেন, তখন অন্ততাব অর্থাৎ মাধুর্য্য ভাব, সেইরূপ । শ্রীকৃষ্ণে মাধুর্য্যের পরাকাষ্ঠা দৃষ্ট হয়, কিন্তু শ্রীনারায়ণে মাধুর্য্যভাব শিথিলরূপে দৃষ্ট হয়, তাঁহাতে সমস্তই ঐশ্বর্য্যভাব ; শ্রীকৃষ্ণে সম্পূর্ণ চৌবটীটা গুণ পূর্ণ-রাত্রায় বিরাজমান এবং শ্রীনারায়ণে বাটীটা গুণ পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান । এই জন্যই শ্রীকৃষ্ণকে পরমেশ্বর বলা যায় । এ সবকে তোমাকে পূর্বে বলিয়াছি ।

আরও দেখ, শিবাদি দেবগণ সকলই স্বরূপভঃ শ্রীভগবত্তক । তাঁহাদের কৃপার কত জীব যে ভগবত্তক্তি লাভ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । শাস্ত্রে ভগবত্তত্ত্বগণের পূজারও ব্যবস্থা আছে । শ্রীভগবানের পূজা অপেক্ষা তাঁহার ভক্তগণের পূজার বাহাওয়া আরও অধিক । শিবপুরাণে আছে :—

“আরাধনানাং সর্বেষাং বিষ্ণোরারাদনং পরং ।

তদ্ব্যং পরতরং দেবি তদীয়ানাং সৰ্ব্বকর্ত্তম্ ॥”

অর্থাৎ সমস্ত দেবগণের আরাধনা অপেক্ষা নিকর আরাধনা বড় এবং বিকৃত্তক বা বৈষ্ণবের আরাধনা তদপেক্ষাও বড়। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে :—

“বৈষ্ণবানাং যথা শব্দঃ।”

অর্থাৎ শিব বৈষ্ণবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। এই দেবাদিদেব শিব শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তিতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া শ্রীভগবদ্ভক্ত হইতে অভিন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। এই ভক্তই সারাদিগণ শিবকেই সর্বোপরি তত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করেন।

আর শ্রীকৃষ্ণের ৬৪টা গুণ সম্পূর্ণমাত্রায় আছে বলিয়া এবং যট্টধর্ম্যা অর্থাৎ সমগ্র ঐশ্বর্য্য, ধীর্ষ্য, বশ, শ্রী, জ্ঞান এবং বৈরাগ্য পূর্ণরূপে বিরাজমান বলিয়া শ্রীকৃষ্ণই পরমেশ্বর; অত্যাশ্রয় সমস্ত তত্ত্বই ভদ্রান। এইজন্য শাস্ত্রে নানাস্থানে শ্রীকৃষ্ণকেই পরমভক্ত বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতে সমস্ত অবতারগণের কথা বলিয়া অবশেষে বলিছেন :—

“এতচ্চাংশকলাঃ পুংসঃ কৃষ্ণঃ ভগবান্ স্বয়ং।

উদ্ধারিবাকুলং লোকং যুড়য়ন্তি যুগে যুগে ॥”

অর্থাৎ রাম, নৃসিংহ বামন প্রভৃতি অবতারগণ পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের অংশ বা কলা। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান্। দৈত্য-নিপীড়িত লোককে রাম-নৃসিংহাদি অবতারগণ যুগে যুগে রক্ষা করিয়া থাকেন।

এই পরমপুরুষ শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার পরম-প্রিয়া সেনিকা মূর্তিমতী ক্লান্তিনী শক্তি শ্রীরাধায় নিত্য অরুণত। শ্রীমতী রাধাও শ্রীকৃষ্ণ বাতীত কাহাকেও জানেন না। এইজন্যই তিনি শ্রীশ্রীরাধা-বল্লভ। তাহা হইলে শ্রীশ্রীরাধাবল্লভ শ্রীকৃষ্ণই শ্রীভগবান্। তাঁহার প্রমথের উত্তর শেষ হইল। বহিতে পারিলেও কিঞ্চিৎ ব্রাহ্মণগণ পরমভক্ত দেব-দেব মহাদেবকে পরমভক্ত বলিয়া থাকেন, এবং

শ্রীকৃষ্ণই যে স্বয়ং শ্রীভগবান্, দেবগণ তাঁহার এক একটা বিবৃতি মূর্তি, ও রাম-নৃসিংহাদি অবতার-গণ তাঁহার অংশ বা কলা এবং স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণই অবতারী অর্থাৎ তাঁহা হইতেই অবতার-গণের উৎপত্তি?”

আমি বলিলাম,—“হাঁ, ঠাকুর, বুঝিয়াছি। আপনার কৃপায় আমি কৃতার্থ হইলাম।”

তখন পাগলঠাকুর পুনরায় গাহিলেন :—

যশোমতি-নন্দন, বরজবর নাগর,

গোকুলরঞ্জন কান।

গোপীপরাণ ধন, মদন-মনোহর,

কালীন্দ্রদমন বিধান ॥

অমল হরিনার, আমর বিলাস।

বিপিন পুরন্দর, নবীন নাগরবর,

বংশীবদন সুবাস। ॥

প্রজ্ঞান পালন, অমরকুল নাশন,

নন্দ গোধন রাখড়মালা।

গোবিন্দ মাদন, নবনীত তরুর,

সুন্দর নন্দ গোপাল ॥

যামুন তটচর, গোপীবসনহর,

রাস-রসিক কৃপাময়।

শ্রীরাধাবল্লভ, বৃন্দাবন নটবর,

শ্রীগুরুসেবক আশ্রয় ॥

প্রচার-প্রসঙ্গ।

বর্ধমান জেলার কীরগ্রামে ত্রিদিবস্বামী শ্রীযুক্ত ভক্তিশ্রীদীপতীর্থ মহারাজ গত সপ্তাহে সনাতন ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা করেন। প্রচারক মহাশয়ের ঐচ্ছিততচরিত্যায়ত পাঠ-শ্রবণেও তদ্রূপ তত্ত্বগণ আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন।

ত্রিদিবসী শ্রীযুক্ত ভক্তিবিনোদ ভারতী
মহারাজ কয়েক দিবস বর্ধমান জেলার চাণুলী
গ্রামে হরিকথা প্রচার করিয়াছেন।

চাকায় শ্রীযুক্ত ভক্তিবিনোদ মহাশয় কয়েক
দিবস শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতৃবর্গের
আনন্দ পান করিয়াছেন।

বর্ধমান জেলার চাপাড়াটা গ্রামে ভগ্নভূমিশাসিত
জীর্ণ শ্রীগৌরগদাধর-মন্দিরের সংস্কারকাৰ্য্য আরম্ভ
হইয়াছে। শ্রীযুক্ত পরমানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের
উদ্যোগে শ্রীযুক্ত মুকুন্দবিনোদ বাবাজী মহাশয়
এই কার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন।

আগামী ৮ই মাস শ্রীমস্তু পঞ্চমী দিবসে
সাঁওতাল পরগণার অন্তর্গত মর্গামড়া গ্রামে পরম-
ভাগবত শ্রীযুক্ত বাবুলাল রায় মহোদয়ের চেষ্টায়
শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইবেন। রাত্ৰ
দেশীয় সমগ্র হরিভক্তগণ তথায় সমবেত হইয়া
এই শুভকাৰ্য্যানুষ্ঠান সম্পন্ন করাইবেন।

আগামী ১৪ই কাঙ্কন চইতে ২০শে কাঙ্কন
পর্য্যন্ত যশোহর জেলার অন্তর্গত বনগ্রামের নিকট
অভয়াবাদ নামক গ্রামে বড়ভূজ শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর
বার্ষিক প্রকটোৎসব হইবে। এই কয় দিবস
তথায় হরিকথা ও মহোৎসবাদি হইবে।

ভবমূরের উক্তি।

আর ভায়া, আমার যে মৃন্মিল হোয়েছে, তা'
বুঝবে কে? ট্রাম বুঝি আর চলে না। একটা
আধুলী টাংকে না করে আর লরি চোড়ে এপাড়া
ওপাড়া করা যায় না, তা ছাড়া লরি চড়লে
একেবারে আপিস অঞ্চলে। আমার নেশা পাড়া
পাড়া বেড়ান, তা আর হয় না। কেবল আশে-
পাশেই একটু আসটু ঘুরতে পাই। তাতে আর
কি খবর আন, বল? যাই হোক, ভাই, একটা
বড় নতুন কথা শুনলুম, তাতে মনে মনে হয় যে
“গোসাই” যে কেবল কতগুলো বংশের একচেটে
থেতাব, তাও নয়। গোসাইয়ের দল কেবলই বাড়ছে;
সে দিন একটা কথা কাণে এস, তাতে বুঝলুম
গোসাইয়ের গুণ থাকলে গোসাই তৈরি হ'য়ে যাবে।
তবে তোমরা শাস্ত্র দেখিয়ে গোবামীর যেসব গুণ
থাক। দরকার বল, আজকাল ঠিক তার উটো
গুলো থাকলে তবে গোসাই। এখনকার গোসাইয়ের
গুণ হোচ্ছে বামূরের ঘরে জন্মেছি বোলে পরিচয়
দেব, নাহুন্ হুহুন্ তাপাতি কছমের ভুঁড়িটা থাকবে,
চুলের বাবুরি ফাশান হ'বে, কোন জীলোকের
প্রতি কৃপা করে তার পরসায় অবস্থাটা ফিরিয়ে
নেবে, আর নামের সঙ্গে গোসাই খেতাবটার
ব্যাভারটা চলন করবে। নবদ্বীপে হুশ বছরের
ভেতর এমন কত গোসাই তৈরি হোয়ে গ্যাছে।
একদিকে একদল কুল ধোরে ব'সে আছে, বলছে
“আমরা জাত-গোসাই” আর একদিকে এই সব
“হঠাৎ বাবু” গোসাইয়ের সৃষ্টি চলছে। আর তোমরা
যে শাস্ত্রের কথা লোককে বোঝাবার জন্তে এত
সব যত্ন কোরছ তা' কটা লোক বুঝে বা নিচ্ছে?
তোমরা দেখাচ্ছ যে, যিনি ছটা বেগু, ছটা রিপু
দমন কোরো যথার্থ হরিসেবা কর্তে পাবেন, তিনিই

গোবামী, আর কেহ গোবামী নহে। যথার্থ গোবামী কখন নিজের নামের সঙ্গে ‘গোবামী’ কথার ব্যতীত করেন না, কেন না তা’তে গোবামীর ভণ্ডা যে ‘ভূগাদনি সুনীচ’ সেটা আর থাকে না। আচ্ছা ভাট, বল দেখি, বা’রা গৌসাই ব’লে নিজের পরিচয় দিতে ব্যস্ত, জাত-গৌসাইই হোক, আর নতুন গৌসাইই হোক, তা’রা শাস্ত্রের এই কষ্টি-পাথরে মরলা দাগ মার্কের কি না?

ভাই, শুনে ভারি খুসী হলুম যে, তোমরা কুলিয়ার অপরাধ-ভঞ্জন পাটের উজ্জলতার ব্যবস্থা কোরেছ। বুদ্ধিমান লোকন’দেই এমন বুঝেছেন যে, এখনকার সহর নবদ্বীপই যথার্থ কুলিয়ার পাট। তা’ নয়, মাটে কতকটা জায়গা পেয়ে সেটা থেকে বিনা খরচার কিসে পয়সা অমদানি হয়, তার চেষ্টায় ঐ গৌসাই নামধারী বলাগড়ের এক মুক্তি আজ ৫০।৬০ বছর আগে কুলের পাট বোলে যে কাঁচড়াপাড়ার কাছে জায়গা ঠিক কোরে দিলে, লোক গুল’ কি কষ্টই না’ সহ কোরে এই পৌষ মাসের শীতে সেই ভূয়ো জায়গায় গিয়ে কত কষ্টই পায়, অথচ সব অনর্থক! এসব হোল সেই ‘নিষু’ঞ্চাক-কতিতি’র বীজগুলাটার মত ব্যবসাদার। গল্পটা এই :—এক বেণে ছিল, সে কখনও খন্দের ফেরাত না। মত বিদ্যুটে জিনিষ তার দোকানে চাইলেই পাওয়া যেত, বড় মজার দোকান। যে বা খুঁজুক না কেন, তা’র দোকানে গেলেই সে আর বলত না, ‘আমার নেই’। একটা ছোকরা তাকে অপদস্থ করবার জন্য ব্যাকরণের একটা শূত্রের খানিকটা ‘নিষু’ঞ্চাকতিতি’ বোলে তার বীজ খুঁজতে ঐ

বেণের দোকানে হাজির। বেণের পো পেছ’পা হবার ছেলে নয়, বোঝে—‘হী আছে, আপনি ওবেলা আসছেন?’ বৈকালে টোলের একদফা ছেলে হাজির। সেও এক বোড়ক দিয়ে বাহাদুরী

নিজিল—‘একি আর যার তার দোকানে পাওয়া যায়, মশাই? এই লক্ষ্য ছাড়া এসবের আর সম্ভাব কেউ রাখেন? এর দাম বাবু বেশী লাগবে।’ এই শুনে টোলের ছেলেরা হেসে কুটি-পাটি। ব্যাকরণের শূত্রের বীজ মোড়কের ভেতর! সেই রকম—এই গৌসাই (?) প্রহুয়াও পেছ’পা হবার লোক ন’ন। কাঁচড়াপাড়ার কুলিয়ার পাট চালিয়েছেন। এখানে ঐ টোলের ছেলের মত চালাক লোকই এই বুজুকি ধরতে পারে, কিন্তু গোলা লোক সব দলে দলে ঠকছে। আজ বড় তাড়াতাড়ি, দণ্ডবৎ, ভাই।

ভারতীয়।

হিন্দুসভা :—ভারতের সর্বত্র হিন্দু সভা প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে পণ্ডিত মালব্য লাহোরে গিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু সম্প্রদায়কে সংঘবদ্ধ করিবার জন্য এক কার্যপদ্ধতি প্রস্তত করিতেছেন। আগামী এপ্রিল মাসে কাশীধামে নিখিল ভারত হিন্দুসভার অধিবেশন হইবে।

মন্ত্রিগণের অর্থত্যাগ :—রক্ত প্রদেশের মন্ত্রিগণ সরকারের অর্থত্যাগ দর্শনে স্থির করিয়াছেন, তাঁহারা বর্তমান মাস হইতে মাসিক ৫০০৩৭ বেতন না লইয়া মাসিক ৪০০০৭ করিয়া বেতন লইবেন।

আর্মীর নতুন রাজধানী :—কাবুল হইতে ৫ মাইল দূরে চাধ নামক স্থানে আকগানিহানের নতুন রাজধানী নির্মাণ শেষ হইয়াছে। আর্মীর

প্রাসাদ নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছে। কাবুলের আরীর সরকারী নানা বিভাগে বার সংস্পর্শ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

বুদ্ধের বহুতা :—করাচীর “নিউটাইমস্” এর সংবাদে প্রকাশ যে, শ্রীশ্রী পণ্ডিত আনারাম বেদান্তী করাচীর “খালিকদিল” হলে এই সপ্তাহে কয়েকটি বহুতা দিতেছেন। স্বামীজির বয়স এখন ১২৩ বৎসর, এই বৃদ্ধ বয়সেই তিনি বহুতা দিগেন। বেদান্ত দর্শন ও গো-রক্ষা তাঁহার বহুতাব বিষয়।

শিক্ষিত পেয়াদা :—কুমিল্লাব দেওয়ানী আদালতে একজন আই এ-ফেল ও একজন ম্যাট্রিকিউলেসন-পাশ যুবক পেয়াদা নিযুক্ত হইয়াছে।

ভারতবাসীর প্রতি কামাল পাশা :—সেন্ট্রাল খিলাফৎ কমিটির প্রেসিডেন্ট শেঠ ছোটানীর নিকট যুক্তাফা কামাল পাশা এই মর্মে একখানি চিঠি পাঠাইয়াছেন :—তুর্ক-গ্রীক যুদ্ধে আঙ্গোরা যে জয়লাভ করিয়াছে, তাহার প্রাণা সম্মানে ভারতের অংশও যোগ্য। আঙ্গোরার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়ার পক্ষে ভারতবর্ষ জিনিষ পত্র সরবরাহ করিয়াছে ও বিপন্নদের সাহায্য করিয়াছে, তাহার সে সাহায্যে তুর্কী বিশেষ উপকৃত। তুর্কী প্রভার সুখ ক্রমে ভারতের স্বাভাবিক বরাবর বেক্রম সহায়ত্ব দেখাইয়াছেন, প্রত্যেক ঘটনায় ভারতবাসী হিন্দু ও মুসলমান যে আনন্দ দেখাইয়াছেন

তাহাতে তিনি তাঁহাদের সকলের প্রতি সহায়ত্বভূতি জানাইয়াছেন।

কুমুনগর উকিল সমাজে আন্তর্জাতিক সাক্ষা-
তোজ :—গত ৮ই জানুয়ারী কুমুনগরের উকিল সমাজের ৭০ জন সঙ্গ একটা আন্তর্জাতিক সাক্ষা তোজে উপস্থিত ছিলেন। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ও সাম্বিক আহাতিপ্রিয় উকিলগণ বাতীত বিভিন্ন জাতীয় অপর সকলেই একত্রে বসিয়া আহাতি করিতে কোনই আপত্তি করেন নাই।

বাসস্থাপক সভাপতিদের সভা :—দিল্লীতে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাপতি, সভাপতি ও সহকারী সভাপতিদের এক বৈঠক বসিয়াছে, গত ১৩ই তারিখে তাহা শেষ হয়। প্রাদেশিক সভার কার্যাবলী কি পদ্ধতিতে চালিত হইবে, বৈঠকে তাহাই আলোচিত হয়। সার আলেকজান্ডার হাডিম্যান সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

ময়ূরভঞ্জরাজ্যে বিহার-লাট :—সার হেনরী হইলার ময়ূরভঞ্জ রাজ্যের রাজধানী বারিপদায় গমন করিলে। স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল হলে রাজাভ্রাজ্য ছোট রায় শ্রীযুক্ত প্রতাপ চন্দ্র ভঞ্জদেও মহোদয় রাজ্যের পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন করেন, স্বয়ং মহারাজ বাহাদুর, রাউথ রাও, সাহেব, নীলগিরি ও কণিকার রাজহর, ছত্রিশগড়র পলিটিক্যাল এজেন্ট মিঃ ফিলিপ ও স্থানীয় উচ্চ রাজকর্মচারী সকলেই উপস্থিত। ছিলেন গবে লোট বাহাদুর রাজ-কার্যালয় হাসপাতাল ও লাইব্রেরী পরিদর্শন করিতে আসিলে মহারাজ বাহাদুর তাঁহাকে অভ্যর্থনা পূর্বক তাঁহার ও ভাগমন-স্বায়করূপ স্থানীয়

উক্ত ইংরাজী পিঠালয়ে মাসিক ২০৮ হিসাবে ৩টা বৃত্তি দিতে প্রতিশ্রুত করেন। লর্ড বাহাদুর একটা বখাযোগী উত্তর দানে এবং মহারাজের এই বৃত্তি প্রদানে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

বোধপুরের নবীন মহারাজা :—আগামী ২৭শে জানুয়ারী তারিখে বড়লাট বাহাদুর শ্বর্গীয় মহারাজা সার প্রতাপ সিংহের পোত্র নবীন মহারাজকে বোধপুরের গদীতে অভিষিক্ত করিবেন।

সম্মান-ভোজ :—গত ১০ই তারিখে বড় লর্ড বাহাদুর লর্ড রিডিং ও ৩২০ জন মহোদয় সার তেজ বাহাদুর সঙ্গের সম্মানার্থ দিল্লী বড়লাট ভবনে একটা প্রীতি-ভোজ দিয়াছেন।

চৌরীচরার বিচার :—বরিশালে চৌরীচরার রায়ের খবর (১৭২ জনের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা) পৌছিয়া-মাত্র শ্রীযুক্ত শরৎকুমার ঘোষ মহাশয় প্রায়োপবেশন ব্রত আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। গত ১০ই হইতে তিনি নাকি কোন খাণ্ড গ্রহণ করিতেছেন না।

ঝগড়া :—জলের কল লইয়া ঝগড়া ও মারামারি হওয়ায় ঢাকার সবজ্ঞ জগদীশচন্দ্র গোস্বামী ঢাকা আয়ুর্কোদ ফার্মেসী লিমিটেডের বিরুদ্ধে কয়েক দফা মামলা রুজু করিয়াছেন।

কবীন্দ্র রবীন্দ্র :—আগামী ৩রা ও ৪ঠা মার্চ উত্তর ভারত বল্লভ সাহিত্য-বৈঠকের অধিবেশন হইবে। কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন।

সার্জেন্টের কীর্তন-ভীতি :—“ঢাকা হেরাল্ডে” প্রকাশ, নারায়ণগঞ্জের উকিল শ্রীযুক্ত মহেশ চন্দ্র দে মহাশয়ের বাসায় একদিন রাত্রিতে কীর্তনগান হইতেছিল। তাঁহার বাসার কিছুদূরে একজন খেতাজ সার্জেন্টের বাসা। কীর্তন সহ করিতে না পারিয়া সার্জেন্ট সাহেব মহেশ বাবুর শরন গৃহে প্রবেশ করেন এবং বে ভক্তলোক করতাল বাজাইতেছিলেন, তাঁহার চুল ধরিয়া টান মারিয়া তাঁহাকে করতাল বাজাইতে নিষেধ করেন। সে বাড়ীতে ৮দিব্যহুক গোস্বামী মহাশয়ের কন্যা শান্তিদেবী উপস্থিত ছিলেন। মহেশ বাবু এই সার্জেন্টের বিরুদ্ধে আদালতে নাগিশ করিয়াছেন। এষ্ট সার্জেন্ট নাকি ইতঃ পূর্বে যতীন্দ্র মোহন দাস নামক অপর একজন উকিলের বাড়ীতে কীর্তন গান বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন।

শ্রীমতী বেগম :—থিয়সফিকেল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট শ্রীমতী আনি বেগম বঙ্গীয় থিয়সফিকেল সোসাইটির বামিক অধিবেশন উপলক্ষে ২০শে জানুয়ারী হইতে ২৩শে জানুয়ারী পর্য্যন্ত কলিকাতায় অবস্থান করিবেন।

ভারতীয় ব্যবস্থা পারিষৎ :—সভাপতি সার ফ্রেডারিক গোয়াইট পীড়িত হওয়ায় ডেপুটী সভাপতি সার জেমশেঠজি জিজ্ঞাস্যকে সভাপতির কার্য করিতে অনুরোধ করিয়া কর্তৃপক্ষ তার করিয়াছেন। বোধাই করপোরেশনের নিকাচন-ব্যাপার লইয়া তিনি বোধ হয় ব্যস্ত আছেন, সুতরাং শ্রীযুক্ত রজনীচরার বোধ হয় সভাপতির কার্য করিতে পারেন।

সিংহলে বস্তা :— সিংহলে জাফা হইতে কলম্বো যাইবার রেল পথের উত্তর অঞ্চলে প্রবল বস্তা আসিয়াছে। ডাকার ডাক গাড়ীখানি কলম্বো যাইবার পথে জলে ডুবিয়া গিয়াছে।

সংকল্প :—বিহারের রাজী মাননীয় মধুসূদন দাস মহাশয় স্থানীয় হাসপাতালগুলির দরিদ্র রোগীদের জন্য সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন, সে প্রার্থনার ফলে ব্যবস্থাপক সভার সদস্য গয়ার রায় বাহাদুর কাশীনাথ সিংহ জানাইয়াছেন যে, গয়া যাত্রি হাসপাতালের দরিদ্র চক্ষুরোগীগণকে চশমা দিবার জন্য গবর্ণমেন্ট-নিযুক্ত ট্রাষ্টর হাতে তিনি ২৫০০ দিয়াছেন এবং উক্ত হাসপাতালের উন্নতির জন্য গবর্ণমেন্টের তত্ত্বে তিনি বিশ হাজার টাকা জম্ম করিয়াছেন।

পরলোকে রাজা পারিমোহন :—গত মঙ্গলবার অপরাত্নে উত্তরপাড়ার স্বনামধন্য রাজা পারিমোহন মুখোপাধ্যায় সি, এস, থাই ৮৩ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। তিনি গত মাস হইতে কাসিতে ভুগিতেছিলেন। তিনিই বাংলার প্রথম সি, এস, আর্ট উপাধি গাইয়াছিলেন। প্রাচীন জমিদারগণের মধ্যে তিনিই সবচেয়ে আগে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্কোচ্চ উপাধি লাভ করেন। তিনি অতিশয় অদারদার-রাগী ও মিতাচারপন্থক স্ববলকায় ছিলেন। আমরা তাঁহার শোককাতর পরিবার-বর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জানাইতেছি।

‘ধুমকেতু’ রাজদ্রোহ-সামলা :—কলিকাতার চীফ প্রোসিউটর যাজিষ্ট্রিট মিঃ হুইনহোর আমদেশে ১৩৪ এ ধারার অভিযুক্ত ‘ধুমকেতুর’ সম্পাদক

কাজী নজরুল ইসলাম ‘আনন্দময়ী আগমনে’ ও ‘বিদ্রোহীর কৈফিয়ৎ’ লিখক রাজদ্রোহমূলক দুইটি প্রবন্ধ লেখার অপরাধে ১ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন।

শাসনব্যয়-সঙ্কোচ কমিটির রিপোর্ট :—বাজলা দেশর শাশন ব্যয় সঙ্কোচ করিবার জন্য যে কমিশন বসিয়াছিল, তাহার রিপোর্ট শহির হইয়াছে। এই রিপোর্টে মোটামুটি যে সমস্ত বিভাগে ব্যয় সঙ্কোচের পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে, তাহা জানান গেল :—

লাণ্ড রেভিনিউ

(ক) সেটলমেন্ট :—এখন হইতে গবর্ণমেন্ট সেটলমেন্ট বিভাগে ব্যয়ের শতকরা ২৫ ভাগের পরিবর্তে ৫ ভাগ ব্যয় বহন করিবেন, বাকী ৯৫ ভাগ তালুকদার ও প্রজাগণকে দিতে হইবে।

(খ) সার্ভে :—ডিরেক্টর অফ সার্ভে’র পদ থাকিবেন।

এই দুই বিভাগে মোট ৪ লক্ষ টাকা ব্যয় সঙ্কোচ হইবে।

আপগারী ও নিমক মহাল

নিমক বিভাগের কতিবন্ধ বিভাগের ৬ জন ইন্স্পেক্টর, ২৫ জন মন ইন্স্পেক্টর ও ১২৩ জন সাধারণ কর্মচারীর পদ বাতিল করা হইবে, এবং উহাতে ৯টা বড় নৌকা ও ৫টা ছোট নৌকা রাখা হইবে না। সাধারণ বিভাগে ৬২ জন ইন্স্পেক্টরের স্থলে ১৫ জন ও ৩ জন ডেপুটি কন্ট্রোলারের স্থলে ২জন করা হইবে। উহা ছাড়া আরও অনেক বিষয়ে খরচ কমান্বা দেওয়া হইবে। এই বিভাগে মোট ৫ লক্ষ ২ হাজার টাকা খরচ কমান হইবে।

ষ্টাম্প

ষ্টাম্প ভেঙারদিগকে যে, জল্পমূল্যে ষ্টাম্প দেওয়া হয় তাহা উঠাইয়া দেওয়া হইবে।

বন বিভাগ

ফরেষ্ট ইঞ্জিনিয়ারের পদ বাতিল করা হইবে। এই বিভাগে মোট ৮ হাজার ৭ শত টাকা ব্যয় সঙ্কোচ হইবে।

রেজিষ্টারী বিভাগ

ইন্স্পেক্টর জেনারেল অব রেজিষ্ট্রেশনের পদ বাতিল হইবে। ইন্স্পেক্টরদের পদও বাতিল করা হইবে। ইহা ছাড়া ১২টি সংরেজিষ্টার অফিস উঠাইয়া দেওয়া হইবে এবং কপি, রেজিষ্ট্রি ও দলিল অত্মসন্ধান ইত্যাদির খরচ বৃদ্ধি করা হইবে। এই বিভাগে মোট ২০ লক্ষ ৭২ হাজার ৬৬০ টাকা ব্যয় কমান হইবে।

পূর্ত বিভাগ

এই বিভাগে মোট সাড়ে তিন লক্ষ টাকা ব্যয় সঙ্কোচ করা হইবে। অনেক স্থানে বীথ নির্মাণে যে খরচ হয় তাহা প্রজা ও ভূম্যধিকারিগণকে দিতে হইবে। নূতন কোন খাল কাটার কার্যে এখন আর হাত দেওয়া হইবে না।

(সাধারণ শাসন বিভাগ)

গণপদের বাড়ির খরচ

গণপদের শ্রমীর রক্ষণের জন্য যে খরচ হয়, তাহাও পরিচালনা করা যাগতে পারা পালিয়া কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন। এই বিভাগে মোট ৩ লক্ষ ২০ হাজার টাকা ব্যয় সংকোচ হইতে পারে।

কার্যাকরী সভার মন্ত্রীগণ

গণপদের কার্যাকরী সমিতির ২ জন সদস্য এবং ১ জন মজুর পদ কমাইয়া দেওয়া হইবে। এই বিভাগে মোট ২ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা ব্যয় সংকোচ হইতে পারে।

কমিশনার।

বিভাগীয় কমিশনারদের পদ বাতিল করিয়া দেওয়া দেওয়া হইবে। উহাতে মোট ৫ লক্ষ ২০ হাজার টাকা ব্যয় হ্রাস হইবে।

জেলার শাসন।

জেলার শাসন অফিসারদিগকে যে সমস্ত আরদলী দেওয়া হয়, তাহার সংখ্যা কমাইয়া এবং কর্মচারীদের পেনশন কমাইয়া মোট ৪১০০০০ টাকা ব্যয় কমান হইবে।

পিঠার বিভাগ।

মুদ্রকগণ সমিতির ২ হাজার টাকার দাবীর মাফুল্য করিতে পারিবেন এবং নির্দোষিত মুদ্রকগণ

৫০ হাজার টাকার দাবীর পর্যান্ত মাফুল্য করিবেন। এই ভাবে নিম্ন কর্মচারীগণ উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের কার্য সম্পন্ন করিবার অধিকার পাইলে মোট ৫টি অতিরিক্ত জজের পদ ৫টি সাবডিনেট জজের পদ বাতিল করা হইবে। অবৈতনিক মুদ্রক নিযুক্ত করা হইবে। দেওয়ানী বিভাগের ছুটার সংখ্যা কমাইয়া দেওয়া হইবে। ইহা ছাড়া আরও খরচ কমাইয়া মোট ১৩৪০৭০০ টাকা ব্যয় কমান হইবে।

ব্যবস্থাপক সভা

ব্যবস্থাপক সভায় বাহাতে প্রেমের সংখ্যা আরও কম হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। এই বিভাগে কমিটি ২৭৫০০ টাকা ব্যয় করিবার পরামর্শ দিয়াছেন।

সেক্রেটারিয়েট

এই বিভাগে অনাবশ্যক পদগুলি বাতিল করিয়া এবং ১১টি বিভাগ একত্রে দিল্লীয়া মোট ৪৫৫৯০০ টাকা ব্যয় সংকোচের পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে।

রেভিনিউ বিভাগ।

এই বিভাগে টাকার মুদ্রির পরামর্শ দেওয়া হইয়াছে, ২৫ হাজার টাকা আর বৃদ্ধি করা যাইবে।

বৈদেশিক।

লণ্ডনের ১১ই জানুয়ারীর খবরে প্রকাশ, ভূতপূর্ব গ্রীক নরপতি কনষ্টানটাইন পরলোক গমন করিয়াছেন।

ভূতপূর্ব ফরাসী মন্ত্রী :—ভূতপূর্ব ফরাসী মন্ত্রী এম্ বিরাট্ পরলোক গমন করিয়াছেন।

কামাল পাশার জন্ম :—“ডেলীপেশন” পত্রের কনষ্টান্টিনোপলস্থ সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, যুগ্মক কামাল পাশা গত রবিবার এসিয়া মাইনরের তুর্কী সৈন্তবল পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য এয়োজোয়া হইতে যাত্রা করিয়াছেন। তিনি এন্টি সচর, ব্রখা স্বার্ণা প্রভৃতি জঙ্গল পর্যবেক্ষণ করিবেন। এজন্য এই সকল স্থানে খিদ্দেবীর চলাফেরা বন্ধ করিয়া দেওয়া হইয়াছে।



নিরাকার কবচসকল যতই বৈদ্যগোড়ায় ।
আনন্দি বৈদ্য
বিশ্বনাথ

আপেক্ষাকৃত্য বন্ধা হ্রিসসদ্বিবস্তনঃ ।
মহাভক্তিঃ পরিত্যাগে বৈরাগ্যঃ কষ্ট কথ্যতে ॥
আহুতি-সেবায়
বিষয় বলিয়া
ত্যাগ হয় তুল ॥
যাহা অহুতি

১ন খণ্ড

শ্রীগোড়ায় মঠ, শনিবার, ১৩ই মাঘ, ১৩২৯ ।

২৩শ সংখ্যা

অযোগ্য সন্তান ।

শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঠাকুরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠে জানা যায় যে শ্রীকৃষ্ণ কবিরাজ নামক অতিবড়ী মহাশয়ের মতের প্রতিকূলে চক্রবর্তী ঠাকুর অযোগ্য আচার্য্যকুলোৎপন্ন সন্তান-গণের গুরুভক্তি ধর্ম প্রচার করিবার যোগ্যতা নাই এবং আচার্য্যকুলোৎপন্ন সন্তানগণ বৈষ্ণবগৃহস্থ হইলে আচার্য্যের কার্য্য করিতে পারেন প্রচার করিয়াছেন। এস্থলে অযোগ্যতাসমূহের তালিকা না পাওয়া গেলে গৃহস্থ সন্তানগণ আপনাদিগকে ভ্রমক্রমে যোগ্যজ্ঞানে আচার্য্যের পরিচয় দিয়া গোড়ায় বৈষ্ণবসমাজের উদ্দেশ্যসমূহ ধ্বংস করিতে পারেন, এক্ষণে আশঙ্কার উৎস হয়। অযোগ্যতা বিষয়ে কয়েকটা কথা নিম্নে আলোচিত হইতেছে।

নিজে নিজে নামের পাশে যিনি স্বয়ং 'গোস্বামী' শব্দ লিখেন, তাঁহাতে তুল্যাদি স্নানীচর্য্য, তরঙ্গশূন্য মহিম্বৃত্তা, অভিমানশূন্যতা ও জগৎকে সম্মান প্রদানের অভাব লক্ষিত হয়। বিশেষতঃ 'উপদেশামৃত' ও শ্রীমদ্ভাগবত বাহারা আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা অনাস্ত-গো বা গৃহস্থ বলিয়া আপনাদের জানিয়াও লোক প্রবেশনার জন্ত নিজ নামের সহিত 'গোস্বামী' শব্দ যোজন্য করেন, এই আত্মবিশ্বাসপরাধে তাঁহাদের কিরূপ দত্ত স্বীকার করা আবশ্যক, তাহা আর বুঝিতে হইবে না। কার্য্যমনোবাগ্ধরূপ ত্রি-বেগ মনন জন্ত বৈদিক ত্রিদণ্ড গ্রহণ না করিয়া বল-পূর্ব্বক গোস্বামী হইবার অতীব বাসনা কিরূপে তাহাদিগকে গ্রাস করে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। আবার ব্রজবাসী গোস্বামিবট্টকের পায়নহস্ত বেশ দর্শন করিয়া তাঁহারা শ্রীপাদ সরস্বতী প্রবোধানন্দ দ্বীপরের জ্ঞান ত্রিদণ্ড গ্রহণ করেন নাই দেখিয়া

ত্রিশশব্দকর্তন করিতে পারিলেই যে কোন ব্যক্তি বৈষ্ণব পারমহংস ধৰ্ম্মে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, এক্ষণ ব্রাহ্মমত পোষণ করেন। গীহারী শূত্রতা বা গৃহস্থত ধৰ্ম্মপরকেই পারমহংস বেশবিশিষ্ট গোষামী বলিয়া ভ্রম করেন, তাঁহারাই অযোগ্য।

দ্বিতীয়তঃ—বৈষ্ণবচার্য্যকুলে জাত্যক্তির বৈষ্ণব হইতে হইলে কালির পাঁচটা আবাসস্থল পরিত্যাগ করিতে হয়। ত্রীনন্দাগবত গ্রন্থেই সেই কথা বর্ণিত আছে। সংক্ষেপতঃ উহা আর কিছু নহে, কেবল দেবল ভূতকালির মদ্যবিগ্রহ বাবদ্য নামে কৌশলে অবৈধ উপায়ে অশুদ্ধ অর্ঘ্যসংগ্রহের জীড়া; নষ্ট, ভাঙ্গল, ধুম্রযাত্রা, সুরাপানাদি নান্দকল্পনাদি গ্রহণ, কামশব্দন হইয়া নিত্যজিহ্ম তর্পণমানসে শৌর্যবংশ-নাহায়াবর্জিত বাসনা, জাঁপ হংসা এবং অনৃত, মদ, কান, মজোবৈরিণ্য অসবকারী অতীকরণ বা অসবসঞ্চয়ই অযোগ্যতার পরিচয়।

তৃতীয়তঃ প্রাপঞ্চিকতা বুদ্ধিবলে হরিসম্বন্ধি বস্তুর পার্থিব ভোগ্যবস্তুসমূহ জ্ঞান করিলে অর্জাবস্তুতে শিলাজ্ঞান, গুরুতে মর্ত্যবুদ্ধি, বৈষ্ণবে শৌক্ৰজন্ম বিচার, বিষ্ণুবৈষ্ণবেরদ্বন্দ্বিতে সাম্যাত্মক বিচার, বাঁচক ভগবদ্ব্যমমদ্বাদিরূপ বাচ্যে ইতর ভোগ্যজ্ঞান নানা দেবাদিতে বিষ্ণুসদৃশ বুদ্ধি, প্রসাদাদিতে ভোগ্য বুদ্ধি ও বৈষ্ণবের জিহ্মাগুজ্ঞার ছবিচার-জ্ঞান প্রভৃতি নানা প্রকার অযোগ্যতা আসিয়া উপস্থিত হয়।

চতুর্থতঃ—প্রতিফলনের অবৈষ্ণব ধারণা-পোষণকারী আচার্য্যাদিত। সায়াবানীকে গুরুজ্ঞান, কর্ম্মী সার্বভৌমকে সমাজনিরস্তা বিচার, পরমার্থ দ্বারা পার্থিব স্বার্থ পোষণ, ভক্তিপ্রতিকূল কর্ম্ম ও জ্ঞানের নান্য প্রকারে বহমান প্রভৃতি বিচার অবলম্বনে

বৈষ্ণববিষয়ে ও সাক্ষাৎ জিহ্মার উদ্দেশে পরমার্থ বিসর্জন ও আচার্য্যপণ-ভাগ।

পঞ্চমতঃ—আপনাকে শ্রেষ্ঠ সিদ্ধবৈষ্ণব জ্ঞানে জড়রসলুপ্ত হইয়া ইচ্ছিততর্পণাদিকে পারমাণিক সাধন জ্ঞানে অনর্থযুক্তাবস্থায় অনর্থবুদ্ধের শ্রবণযোগ্য, কীর্ত্তনীয় ও স্মরণার্থ হারকুণ্ডগুণীণাকে জড়ভাগ্য প্রকাশভেদ মনে করিণে অযোগ্যতঃ অবশ্যভাব্য। বংশগৌরবপারম্পর্য্য দ্বারা ব্যক্তিবিশেষের ভক্তিপরিসর নিরূপণ অযোগ্যতার প্রধান লক্ষণ।

ষষ্ঠতঃ—আপনাকে বৈষ্ণবের গুরু হইবার যোগ্য মনে করিলে তাহাই মূল অযোগ্যতা। বৈষ্ণবের সেবকহুত্রে তীর্থ সেবা বিমুখ হইয়া বৈষ্ণবকে ভৃত্য ও আপনাকে গুরু জানিলে জীব অযোগ্য হইয়া পড়েন। বৈষ্ণব গুরুর নিকট উদ্দেশ্য না পাওয়া বংশগৌরবায় অযোগ্য বিচারকেই নিজ মেগাতা মনে করিলে কখনই নিজের বা অপরের কাহারও মঙ্গল হয় না। ভগবান ও ভক্তগণ আমার ভোগ চরিতার্থতার যত্ন হইতেন—ইহাই অযোগ্যতা।

অশুভ্র দীক্ষা।

বিজয়র রায় অক্ষয়ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় বাহাজর এম, বি, ই মহাশয় জাতিগোলাঞীর জায় বিচার অবলম্বন করিয়া কি বলিয়া থাকেন, শূত্রবংশোদ্ভূতকে জাতিগোষামী দীক্ষা দিলেও জাতিগোলাঞী ব্রাহ্মণই থাকিবেন? শূত্রবংশোদ্ভূত ব্যক্তি দীক্ষিত হইবার পরও শূত্র থাকিলে মদ্যপাতা কিরূপে নিজের জাতিগৌরব রক্ষা করিলেন? শূত্র লক্ষ্যে তাঁহার নিজের কোন

জাতির সহিত সংমিশ্রণ হইল? রায়বাহাদুর কি বলিতে চান, ব্রাহ্মণ শূদ্রকে দীক্ষা দিতে পারেন? যে ব্রাহ্মণ শূদ্রসহ সম্বন্ধ স্থাপন-পূর্বক দীক্ষা দিলেন, তিনি ব্রাহ্মণ হইতে উন্নত হইলেন, না ব্রাহ্মণতা চষ্টতে নিম্নে অধঃপাতিত হইলেন? দীক্ষা প্রাপ্ত হইবার পর শূদ্র মন্ডির দ্বারা হরিপূজা করিবে কিনা? শূদ্র দীক্ষিত হইয়া হরিপূজায় যোগদানের প্রপঞ্চ অন্ন নিবেদন করিতে গিবে কি না? সেই প্রপঞ্চ অন্ন ভোগ করিয়া হইয়া আশুভকর্মের সম্ভরণ করিতে পারিবে কিনা? দীক্ষিত ব্যক্তি যদি শূদ্র থাকেন, তাহা হইলে তিনি কোনদিন প্রপঞ্চ অন্ন প্রসাদ গ্রহণ করিবেন না? দীক্ষার পরও গুরুর উচ্চৈঃস্বরে অন্ন বস্তু কি তিনি গ্রহণ করিতে পারেন? এতদ্বারা রীতিমত হইবার ভার দিয়া কি তিনি ভীষ্মদশায় প্রবর্তিত নিজ দাস্তে নিষ্পত্ত করিবেন? গুরু কি তাহার কপালের চাকরীতে লাগি হইবার জন্ত মন্থনান কারয়াছেন? অন্ন নিত্য শূদ্র শিষ্য কিছু চিরদিন এক ভাণ্ড পরিহার করিয়া ক্রমশঃক নিত্যকাল অন্নের পরান করিতে করিতে আমায় গুরুদেবকে পাওয়াইবা কি দিনপাত করিবেন?

শূদ্রতা কি আত্মার নিত্য ধর্ম? শূদ্র জীবাত্মার লাত্তিক্রম—ভোগপরতাক্রমে অনান্যপ্রজাতিতে যদি শূদ্রতা আসিয়া থাকে, তবে তাদৃশ অভাগত শূদ্র চলিয়া যাইবে কি না? শূদ্র যদি জলাচরণীয় না হন, তাহা হইলে বিষ্ণুকে জল নিবেদন করিতে অসমর্থ হওয়ায় তাঁহার নিত্যকাল জলবস্ত্রিত হইয়া চিরদিন নিরঙ্ঘু থাকাই বা কিরূপে সম্ভব? গুরুদেবও নিত্যশিষ্যকে সেবক বলিতে গিয়া কতদিন নিরঙ্ঘু থাকিবেন?

অদীক্ষিত শূদ্র যদি দীক্ষিত শূদ্রের সহিত গুরুর নিকট, সমাজের নিকট সমান মর্যাদা পান ও অদীক্ষিতের সহ সমভাবে গণিত হন, তাহা হইলে দীক্ষা বিধান হয় নাই জানিতে হইবে কি না? শাস্ত্র বলেন, শূদ্রদীক্ষা দ্বারা গুরুর পাতিত্ব হয়। ব্রাহ্মণ ধর্ম অক্লম্ম রাখিতে না পারায় জাতিগোমাগ্নী সম্প্রদায় সমাজে নুনানদিক বর্ণব্রাহ্মণ বা ব্রাহ্মণের ধর্ম সম্মান পাইয়া আসিতেছেন। ব্রাহ্মণের ধর্ম অপতিত শূদ্রগণও গ্রহণ করেন না। বৈষ্ণব না বুদ্ধিতে পারিলে এই জাতিগত বৈষম্য ধর্মের হইতে জাতিগোমাগ্নী সম্প্রদায় পার পাইবেন কি করিয়া? শাচার্য্য ও আচার্য্যাবংশ কৈ চিবদিন নিজ সমাজ রক্ষা করিতে পারিলেন না? শূদ্রাদিন সহিত সম্বন্ধ করায় তাহাকে নিরীশ্বর সমাজ বা পশুপোষকী শিক্সসমাজ একাঙ্গনে বাসতে যেন না কেন? গাঙ্গুলী মহাশয় ব্রাহ্মণ সমাজের কথা তো ভাবই জানেন? তাহা হইলে কি দিচাব অবদমন করিয়া জাতিগোমাগ্নীসহ সহিত তিনি এতটা না বায়ালি করিতেছেন? জাতিগোমাগ্নী যে কালে তাঁর রসুনন্দন ভট্টাচার্য্যের অধীন—একাকী তাঁর ক্রিয়াকান সমাজ, সমস্তই বিদ্বৎকর হইত আর্ডের অল্পনা হেলেনই সম্বলিত, তৎকালে আর্ডের চক্ষে তিনি তো পতিত মাত্র। অতএব সহিত সঙ্গ করিয়া আচার্য্যব্রত হইয়া স্বীয় ব্রাহ্মণধর্মের বর্বিহীন হইয়াছেন? এই আচার্য্যাকার্য্য-পরায়ণ পতিত জাতিগোমাগ্নীদের সামাজিক কল্যাণ-চিন্তা কি কোন দিন গাঙ্গুলী মহাশয় করিয়াছেন? যদি করিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে গাঙ্গুলী মহাশয় শ্রীমাদ্ভগবদগীত মঠের প্রতিক্লাচরণ করিতে বাধ্য হইতেন না। পতিত আচার্য্যানামধারীর প্রকৃত

মঙ্গল বিধান করাটা কি গাঙ্গুলী মঙ্গলয়ের প্রকৃত বক্তৃত্ত্বের পরিণয় দিত না? যদি বলেন, দীক্ষাপ্রদানে অচলনীর জাতিগণ জনচরণীয় জাতিরূপে নানাবিধ গৃহীত হইল, তবে আমরা জিজ্ঞাসা করি উহা কি স্বাভিভূতাচার্যের অনুমোদিত ব্রাহ্মসমাজের আদৃত বলিয়া আমরা গ্রহণ করিব? আর দীক্ষিত শূদ্র শিন্য কি কোন দিন অন্ন প্রসাদ পাইবে না? যদি তাহার তাহা পাইতে হয় সে কি গুরুদেবকে না খাওয়াটায় উদরভরণরূপ ইন্ধিরতৃপ্তি করিবে না? যদি বলেন, ত্রীশুক্রে গগা পক অন্ন ত্রীশুক্রে দেবকে খাওয়াইয়া উচ্ছিষ্ট তো নিতাসুদ্র শিন্য পাইতে পারে। তাহা হইলে ত্রীশুক্রে সন্তান কেন দাবী করিবে ও শূদ্র-গুরুদেবে পরিশূন্য হইলে তথায় ক্ষেত্র-বাদিনগণের বড়ই অসুবিধা হইবে।

খাতিগোণাক্রোশণ যে পরমার্থ-ধর্ম নুখে পালন করিবার ভার লটাইছেন, কাষে কি তাঁহারা সকল অগৎকেই বন্ধনা করিবেন? একটা পণে খাটাই তা তাঁহাদের পক্ষে মঙ্গল। শ্রাম বা কুল দুইটা একাধারে কি করিয়া থাকে? স্বাভেঁর পরমার্থবিরোধী আচার এবং পরমার্থীর উপেক্ষিত স্বাভি বিচার একাধারে একরূপে সম্ভব? পরমার্থ-শাস্ত্ররাজ ত্রীমহাপ্রবর্ত মুক্তকণ্ঠে গাহিতেছেন—‘বস্ত্র যন্ত্রকণং প্রোক্তং পুংসো বর্ণাভিব্যাক্রম্য। যন্তত্বাপি দৃশ্যেত তত্ত্বেনৈব বিনি-
(দ্রশ্যে ॥’ এই ভাগবতোক্তি কেন আজকালকার গুরুবাবাদিনগণ উল্লেখ করিতেছেন? তাঁহারা উহা বিনির্দেশ করা দূর থাক, নির্দেশ পর্যন্ত করিতেও কপটতা করিতেছেন! ত্রীমহাপ্রবর্তের নির্দেশ, ত্রীমহা শাস্ত্রের নির্দেশ তাঁহাদের আদৌ গ্রহণীয় হইতেছে না। লক্ষণ দ্বারা নির্দেশ করিতে গেলেই যে তাঁহাদের জাতি-ভাই ত্রিম লক্ষণাক্রান্ত প্রতিপন্ন

হইয়া দেবলের কার্য্য, মঙ্গলীবীর কার্য্য, ভাগবতব্যাখ্যা বিক্রয়কার্য্য, ভূতকাখ্যাপনা প্রভৃতি অবৈধ ক্রিয়াসমূহ তাঁহাদিগকেই স্ব স্ব স্থান হইতে বিক্ষিপ্ত করিবে। সুতরাং ত্রীশুক্রে ধামা-চাপা দেওয়া বাতীত তাঁহাদের আর গত্যন্তর নাই। শাস্ত্রের শাসন যথাবিহিত গাণন করিতে হইলে হরত কাহাকে প্রাণাপেক্ষা গরীয়সী ভাষ্যের সহিত চিরদিন লইতে হইবে, জন্মানন্দবন্ধন কুর্কার্য্যের কুপুত্রের সঙ্গ চিরদিনের জন্ত ত্যাগ করিতে হইবে, ত্রম-পোষণের জন্ত মুখাপেক্ষা হইয়া ইতর সমাজ-নাতির অনুগ্রহ হইতে কি প্রকারে ধর্ম্মপরাণ অগত্যা তাঁহার জ্যেষ্ঠকে বক্ষণ দ্বারা বর্ণান্তরে স্থানিত করিবেন? নিতান্ত গর্হিতাচারম্পন্ন হইয়াও পুণ্য কুলগৌরবের সুশীতলচ্ছায় স্নান করিতে বাহার না ইচ্ছা হয়? সুতরাং শাস্ত্রের আচার পালন বা সমাজের কঠোর আদেশের অঙ্গগমন করিতে কয়জন পাপসর হইবেন? যাহাতে জগতে পরমার্থ একেবারে উত্তীর্ণ যায়, সেই চেষ্টায় বাস্তব না থাকিয়া কেবল বা সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিবেন না? কিন্তু আমরা জানি, সমাজই পরমার্থের স্বরূপ লক্ষণ। মরণত্যাগ ও সমাজ ত্রাণকরের স্বরূপ লক্ষণ। যেখানে এটি দুইয়ের অভাব সেখানেই ঈর্ষাবিদ্বেষ, ভক্তাবদ্বেষ এবং স্বার্থপরতাকে পরমার্থ বলিয়া চাণাইবার উৎকট পিণাস। আমরা কি এই কুদমার্থ বর্জন করিতে পারি না? নোকের নিকট কতদিন আর সহ্য অবরণ করিয়া রাখিতে পারিব?

সাহস শাস্ত্র তারতর গাহিতেছেন:—

‘তথা দীক্ষাবিধানেন বিজ্ঞং জায়তে নৃণাং।’

সুতরাং দীক্ষিতগণকে বিজ্ঞ বলিয়া অস্বীকার আর কভদিন চলিবে? চিরদিনই অনেক দীক্ষিতই বংশপারম্পর্য্যে বিজ্ঞ হইয়াছেন, আবার নবজ

বোহননীচা যিক্সো বেদনভ্রম কুরুতে শ্রমঃ ।

স জীবনেষ শূদ্রত্বমাণ্ড গচ্ছতি সারথঃ ॥

অনুসারে যে সকল শূদ্রপরিণীত ধর্মপরায়ণ জনগণ ব্রাহ্মণতা হইতে শূদ্র পূর্বেই পাতিত হইয়াছেন, তাহাদিগকে দীক্ষ পভাবে দ্বিজ হইতে আর বাধা কি দেওয়া যায়? তৎকালগত গাঙ্গুলী মহাশয় কি বলেন? বারাহুদে আমরা আর তিনটা বিষয়ের অবতারণা করিব।

ভগবানের ভুল কি ?

কবিদিগের কথায় অনেক অসামঞ্জস্য থাকে। তাহা যে শুধু দোষ বলিয়া গণ্য হয় না, তাহা নহে, তাহা অলঙ্কার বা সৌন্দর্য্য বলিয়াই গণ্য হয়। যেমন, স্বনামখ্যাত টংরাড কবি মিংটন একস্থানে বলিয়াছেন "Darkness visible" অর্থাৎ এমন অন্ধকার যে অন্ধকার পর্য্যন্ত দেখা যায়! অন্ধকার আবার দেখা যায় কেমন করিয়া? এখানে অন্ধকারের গাঢ়তা জানাইবার জন্যই কবি এরূপ সামঞ্জস্যহীন শব্দ প্রয়োগ করিয়া তাহার ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। সঙ্কল্পের ভাব প্রকাশে যখন এরূপ অসামঞ্জস্য আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন এক জাতীয় শাস্ত তাহাদিগকে রক্ষা করে। ইহাকে অলঙ্কার শাস্ত্র কহে।

এখানে আমরা সঙ্কল্পের নহে, স্বয়ং ভগবানের একটা আশ্চর্য্য: সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যহীন কথার অবতারণা করিব। তাহার বাস্তব সত্যতা নির্ধারণ করিতে পারি কি না, বিচার করিয়া দেখিব।

বাহারা গৃহে অগ্নিপ্রদান, বিবাহান বা অন্ত্র দ্বারা অপরের আগ্রাশ, ধন অপহরণ, ক্ষেত্র বা পরদ্রী প্রকৃতি হরণ করে, তাহাদিগকে আততায়ী কহে। রাজনীতিশাস্ত্রে ব্যবস্থা আছে, এই ছয় প্রকার আততায়ীকে পাইবামাত্র বধ করিবে।

যখন এই নীতি অনুসারে কুরুপাণ্ডবগণ যুদ্ধার্থ কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছেন, তখন শুড়াকেশ, পরশুপ, গাভীসধারী বীরচূড়ামণি দ্রাক্ষকুলগৌরব অর্জুনের হৃদয়ে দুর্বলতা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার কণ্ঠ শুষ্ক হইল, হাত পা কাঁপিতে লাগিল, মাথা ঘুরিল, হাত হইতে ধনুঃপাণ খসিয়া পড়িল। ইহাকে অর্জুনের বিবাদ বা মোহ বলা হইয়াছে। এট বিবাদগ্রস্ত বা মোহগ্রস্ত অর্জুনের বিবাদ বা মোহ দূর করিবার জন্য শ্রীভগবান্ অর্জুনকে অনেক উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটা কথা আছে -

“শ্রেয়ান্ স্বধর্ম্মো বিগুণঃ পরধর্ম্মাৎ স্বলুপ্তিতাৎ ।

স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ ॥

অর্থাৎ প্রত্যেক মানুষ নিজ নিজ ধর্ম্ম পালন করিবেন। উহা যদি অসম্যক বা অসম্পূর্ণ হয়, তবে উহা শ্রেষ্ঠ। অপরের ধর্ম্ম পূর্ণাঙ্গ হইলেও শ্রেষ্ঠ নহে। স্বধর্ম্ম পালন করিতে মৃত্যু হওয়াও শ্রেয়স্কর। পর ধর্ম্ম পালন করিয়া জীবিত থাকাও ভাল নহে। ইত্যাদি

আবার অর্জুনকে অত্রস্থানে বলিতেছেন :—

সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং হ্যং সর্বপাণেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ ॥

হে অর্জুন! সকল প্রকার ধর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া আমার আশ্রয় লও। সেই সকল ধর্ম্ম পালন না করাতে তোমার যে পাপ হইবে, আমি তাহা হইতে তোমাকে মুক্ত করিব” ইত্যাদি।

এই দুই উক্তির সামঞ্জস্য কোথায়? এক স্থলে স্বধর্ম্মরক্ষার জন্য পীড়াপীড়ি, অত্রস্থলে উহা ত্যাগের জন্য অহরদান! তবে কি অর্জুনের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীভগবানেরও মোহ বা বিবাদ উপস্থিত হইল? অর্জুনের মোহ সারাইতে গিয়া নিজে মোহে পড়িয়া গেলেন কি? -

মামুল মামুলকে রক্ষা করিতে গিয়া ভুলে বা সেট বিপদে পড়িতে পারেন। কিন্তু শ্রীভগবান্ ত' সমগ্র ভুল, মোহ বা নিবাদের অতীত। এই সকল দ্রুতগতা মায়ার কার্য। মনুষ্য মায়ার অবীন, শ্রীভগবান্, মায়াদীপ—মায়াতীত, সূতরাং ইহা শ্রীভগবানের ভুল নহে; তবে কি?

প্রত্যেক মনুষ্যের ধর্ম 'স্ব' ও 'পর' ভেদে দুই প্রকার। এই 'স্ব' ও 'পর' কি?—তাহাই আমরা প্রথমে আলোচনা করিব।

প্রত্যেক মনুষ্যের দুইটা রূপ, একটি 'স্ব' ও দ্বিতীয়টা 'পর'। সত্ত্বোত্তর রূপ 'জীব' বা 'আত্মা' বা 'দেহী'—উহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, বিভিন্ন দেহে প্রবেশ করিলেও উহার রূপের পরিবর্তন হয় না, নিত্যকাল একই ভাবে থাকেন। এই জীব বা আত্মা যখন সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনগুণময়ী মায়ার অধীন হয়, তখন মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কাররূপ একটি স্বপ্ন দেহ, ও মাতী, জল, আগুন, বায়ু ও আকাশ এই পঞ্চভূতে নিশ্চিত একটি স্থল দেহ প্রাপ্ত হন। এই প্রকার দেহপ্রাপ্ত জীবকে বদ্ধজীব বলা হয়। এই বদ্ধজীব মায়ার অধীনতায় যখন সত্ত্বগুণের পরিচয় দেয় অর্থাৎ শব্দমাদি ক্রিয়া করে, তখন ব্রাহ্মণ বলা হয়। যখন সত্ত্ব ও রজঃ গুণের নিশ্চিত পরিচয় দেয় অর্থাৎ কৃষিবিগ্রহাদি কার্য করে, তখন বৈশ্য; আর যখন তমোগুণের পরিচয় দেয় অর্থাৎ বিপ্রাদি অপর তিনজাতির সেবা গুরুত্ব করিতে থাকে, তখন তাহাকে শূদ্র বলা হয়। এইরূপ গুণের পরিচায়ক কর্মদ্বারা ইত্যাদি নির্ণয় করিতে হইবে,—শ্রীভগবান্ অর্জুনকে এই কথা বলিয়াছেন। অর্থাৎ জীব বদ্ধ হইয়াই যে কোন কালে জন্মগ্রহণ করুক না কেন, দেখিবে যে সে সকল কর্ম করিতেছে, তাহা সত্ত্ব, রজঃ,

তমঃ এই তিনের কোনটির পরিচয় দিতেছে। তাহাতে যে গুণের পরিচয় পাইবে, তাহাকে সেট গুণানুসারে বিভাগ করিবে অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই চারিজাতির একটির অন্তর্গত করিবে। শ্রীভগবান্ গুণ ও কর্মের বিভাগ অনুসারে এই চারিটা প্রকোষ্ঠ স্থষ্টি করিয়া রাখিলেন। যখন যিনি যে গুণাবৃত্তি হইবেন, তখন তিনি সেই প্রকোষ্ঠে অবস্থান করিবেন। অর্থাৎ স্থানর সম্পত্তি যেন পুরুষ-সাম্প্রদায় নৌরদী পাটার নলে প্রাপ্ত হওয়া যায়, এই প্রকোষ্ঠগুলি তদ্রূপ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। অনেককে যেমন মৃত্যুকালে উঠল করিয়া যান যে, 'যদিও উত্তরাধিকারিসূত্রে আমার পুত্রগণই আমার স্থানর সম্পত্তিও মালিক, তবুও আমার ইচ্ছা, আমার পুত্রগণের মধ্যে বাহারা সং-চারিত্র হইবেন, হর্ননাম বিক্রয় করিবেন না, কিংবা কনককামিনী বা প্রাণ্ডটার তত্ত্ব চেষ্টাকৃত হইবেন না, তাহারা আমার সম্পত্তি গ্রাহ্য হইবেন। যিনি আমার পুত্রগণের মধ্যে কেহই একরূপ গুণসম্পন্ন না হন, তবে আমার দেশপাণীর মধ্যে প্রধান প্রধান দশ ব্যক্তি বাহাকে এইরূপ গুণশালী বোধ করিবেন, তিনিই সম্পত্তির মালিক হইবেন।' শ্রীভগবান্ অর্জুনকে উপদেশ প্রদানকালে এই কথার বিশেষ করিয়া বর্ণিতোছেন, ব্রাহ্মণের বংশে জন্ম গ্রহণ করিলেও ব্রাহ্মণরূপ সম্পত্তির মালিক হইতে হইবে, তাহা নহে, কিংবা ক্রিয়ের বংশে উৎপন্ন ব্যক্তি ক্রিয়, বৈশ্যের কুলে উৎপন্ন ব্যক্তি বৈশ্য ও শূদ্রকুলে উৎপন্ন ব্যক্তি শূদ্র প্রাপ্ত হইবেন। এমন নহে। জীব জন্মের পর, তাহার কর্ম দেখিয়া তাহাতে যে গুণের পরিচয় পাইবে, তদনুসারে তাহাকে ব্রাহ্মণ, ক্রিয়, বৈশ্য বা শূদ্র বলিয়া নির্দেশ এবং ঐ জাতি-পরিচায়ক যে চিহ্ন, তদ্বারা তাহাকে চিহ্নিত করিবে।

ইহা হইল; বহুজাতির বিভাগ। ইহারই নাম^১ নর্ণ, এই বর্ণানুসারে বাহার যে প্রকার কর্ম কর্তব্য, তাহার নামট 'বর্ণধর্ম'। এক বর্ণের পরিচয় দিয়া অল্প বর্ণের কর্ম করিলে তাহাকে 'পরধর্ম' কহে। প্রত্যেক বহুজাতিকে শ্রীভগবান্ স্বর্গ পালন করিতে বলিতেছেন। এই স্বর্গ কি ভাবে অর্জন করিলে 'বর্ণধর্ম'ই 'পরধর্ম' পরিণত হইবে এবং আমরা সর্বধর্ম পরিচয় করিবার যোগ্য হইব, তাহা বুঝিতে পারিলেই আমরা শ্রীভগবানের অশেষ কল্যাণবাণীর তাৎপর্য বুঝিতে পারিব।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদ্বৈশম-পরিচয়

চতুঃষষ্টি বৈশম-ভক্ত্যঙ্গের স্বভাব এই শ্রীশম-পরিচয় সম্বন্ধে শ্রীল রূপগোস্বামিপাদ বলিয়াছেন—

অন্যথানবহুভ্যঃ গতিঃ স্থানে পরিচয় ॥

—ভক্তিবিম্বাভাসিকো।

জীব মাজেই স্বরূপতঃ বৈকল্য অর্থাৎ কল্যাণ। কিন্তু বর্তমানে জীবের স্বরূপ ক্ষতি, অশ, ত্রুষ্ণ, মল, ও গোম্-নির্মিত কলমেহ ও মন, বুদ্ধি, অহঙ্কারাদিক স্বভাব দ্বারা আচ্ছাদিত হওয়ায় নিত্য কল্যাণ জীবের নিত্য কল্যাণবনবৃত্তির ক্ষুণ্ণিত অবস্থা দেখা যাইতেছে। এই জগতে আমরা জীবকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত দেখিতে পাই—অজ্ঞাভিলাষী, কর্মী, জ্ঞানী ও ভক্ত। শাস্ত্রোক্ত বিধিবাক্য অবহেলা করিয়া কেবলমাত্র জড়দেহ-স্থলভে ব্যস্ত ব্যক্তিগণ কর্মী, জড়দেহ-স্থলভে নিবৃত্ত থাকিয়া মনোনিগ্রহকারী জ্ঞানী, এবং অনিত্য দেহ

ও মনোস্থাপাধেয়ে উদাসীন, পরন্তু নিত্য আত্মধর্ম, পরমাত্ম-সেবার যাত্র ব্যক্তিগণ ভক্ত বলিয়া পরিচিত। বহুজীবের মধ্যে ও মনে আত্মবুদ্ধিই নিত্য আত্মজ্ঞানোন্মেষের অন্তর্ভুক্ত। জীবের সৌভাগ্য-বশতঃ যখন এই অনিত্যবুদ্ধির অবসান হয়, তখন অনিত্যবুদ্ধিমুক্ত সেই জীব নিজেকে কল্যাণের নিত্য দাস বলিয়া মানিতে পাবেন। তখন তাহার প্রভু শ্রীকৃষ্ণের দেবাই তাঁহার একমাত্র কর্তব্য বলিয়া প্রতীতি হয়; এবং তিনি দেখেন যে, চতুঃষষ্টি ভক্ত্যঙ্গ তাঁহার আচরণীয়। সেই ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে 'পরিচয়' বলিয়া একটি সাধনাস্তরের উল্লেখ দেখা যায়। মায়াবদ্ধ জীব যেমন নিজ গৃহকে কেন্দ্র করিয়া তাহার চতুঃপার্শ্বে পরিচয় এবং সেই জড় গৃহসংক্রান্তে গৃহমেদী হইব। সংসারসাগরারবর্তে পড়িয়া হাবুডুব খাইতে থাকেন, তজ্জন কল্যাণসেবাভিলাষী জীব শ্রীকৃষ্ণের শ্রীনিগ্রহ এবং লীলাক্ষেত্রকে কেন্দ্র করিয়া সেই ভগবান্নানির এবং তীর্থক্ষেত্রের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া সেই শ্রীকৃষ্ণসংক্রান্তে মনোমুগ্ধ হইয়া জীবের নিত্য বসতিস্থল শ্রীশম বলাগেন গমন করেন এবং নিজ অভিলেখের দেবার মত হন।

শ্রীশম বলিলে শ্রীভগবানের লীলাক্ষেত্রসম্বন্ধে লক্ষ্য করে। শ্রীশম অপ্রাকৃত এবং তদীয়। জড়রাজ্যে তত্ত্ব দেশের সহিত ইহার তুলনা হয় না। যদিও প্রাকৃত দৃষ্টিতে উভয়ের সমস্ত দৃষ্ট হয়, তথাপি স্বল্প বিচারে উভয়ের আকাশ-পাতাল-ভেদ দৃষ্ট হয়। এই ব্রহ্মাণ্ড প্রাকৃত আর শ্রীশম অপ্রাকৃত। শ্রীভগবান্ যখন ধর্মের মানি দ্ব্য করিয়া ধর্ম পুনঃ সংস্থাপনের জন্ত অবতীর্ণ হন, তখন আমরা জড়-বুদ্ধিতে তাঁহাকে আমাদের তায় জড় শরীরদ্বারা বলিয়া জানি। কিন্তু যখন আমাদের জড়বুদ্ধি হ্রাস

হয়, তখন আমরা শ্রীভগবানের শ্রীমুখের বাণী
বুঝতে পারি—

অবধানস্তি মাং মৃতাঃ মাহুযীং তনুমাশ্রিতং ।

পরং ভাবমজানন্তঃ সর্বভূতং মহেশ্বরং ॥

অর্থাৎ মৃত ব্যক্তিগণ আমাকে জড়দেহী বলিয়া
জানে, কারণ তাহারা আমার পরম ভাব জানে না ।
সেইরূপ শ্রীধামসমূহ শ্রীভগবদভিন্ন ; এবং নিত্যকাল
অপ্রাকৃত স্বরূপ বিরাজমান । শ্রীভগবানের লীলাকালে
শ্রীধামসমূহ এই প্রণক্ষে অবতীর্ণ হন এবং
মায়া তিত্তর আসিয়াও সর্বদা মায়াভীত থাকেন ।

শ্রীভাগবতে—

এতদীশনদীপস্ত প্রকৃতিস্থোহপি তদুত্তমঃ ।

ন য্জ্ঞাতে সদাশ্রয়ৈর্হর্থথাবুদ্ধিতদাশ্রয়া ॥

অর্থাৎ শ্রীভগবানের ইহাই ভগবত্তা যে
তিনি, তত্ত্ব বা শ্রীধাম প্রণক্ষে আসিয়াও প্রাপঞ্চিক
নহেন ।

শ্রীধাম নবদ্বীপ অভিন্ন শ্রীব্রজধাম । ইহার
নম্রটী দ্বীপ একটি পদ্ম সদৃশ । চতুঃপার্শ্বে অষ্টদ্বীপ
অষ্টপদ্মদল এবং মধ্যস্থানে কেন্দ্রস্থলে অস্তুদ্বীপ
ঐ পদ্মের মণিকর্ণিকা । শ্রীধাম বৃন্দাবন যেমন
চতুরঙ্গীতি ক্রোশ, শ্রীনবদ্বীপ ধামও সেইরূপ
ঘোল ক্রোশ পারমিত । ইহার আটটি দল অষ্ট
সখী । এই সব শাস্ত্রবিচার ও ভজনানন্দ-মহাখন
গণের নিকট হইতে আমরা শ্রীনবদ্বীপ ধামের
চমৎকারিতার বিষয় জানিতে পারি । শ্রীম
নরোত্তম ঠাকুর বলিয়াছেন—

শ্রীগৌড়মণ্ডল ভূমি, দেবা জানে চিন্তামণি,

তার হয় ব্রজভূমে বাস ।

অতএব তাই সকল ! শ্রীধামের ধূলিকণাসমূহও
অপার্থিব । বহু বহু জন্মের ভগবদারাধনা ও সুকৃতিফলে

শ্রীধামদর্শন লাভ হয় । কিন্তু প্রাকৃত দর্শনের কথা
বলিতেছি—সেই দর্শন—

অত্ৰাপিও সেই লীলা করে গৌররায় ।

কোন কোন ভাগাবান্ দেখিবারে পায় ॥

‘আম্নু আমার বন্ধু সকল ! আমরা সকলে
মিলিয়া সেই অপ্রাকৃত ধামের সঙ্গে একবার গড়াগড়ি
দিয়া হৃদয় মানব জন্ম সকল করি । কিন্তু
একটি কথা এই যে, কাহার সহিত গেলে শ্রীধাম
দর্শন হইবে ? বাহিরে ভক্তসাজ ও ভিতরে অত্যাভিমান,
কর্ম ও জ্ঞান-কষায়যুক্ত নকল ভক্তসঙ্গে শ্রীনবদ্বীপধাম
দর্শন হয় না—এক অন্ন যেমন অল্প তদ্ব্যক
কিছু দেখাইতে পারে না, সেইরূপ । তাই বলি
আম্নু ! আমরা আজ বহু সুকৃতিফলে শুদ্ধভক্ত-
সঙ্গ পাইতেছি । এই অবসরঃ গ্রহণ করি । যদি
হেলায় এই সুযোগ ত্যাগ করি, তবে আমরা আত্ম-
বঞ্চক হইব ।

আবার বলি—বাহিরে ভক্তসাজ দেখিয়া ভক্ত
অগ্রমান করিবেন না । ভক্ত চিনিবার উপায়
শ্রীভাগবত বলিয়াছেন—কামিনী ও কাকন ও
প্রতিষ্ঠালাভে বাহার যত্ব নাই, তিনিই ভক্ত ।
তাহা হইলে দেখুন—বিচার করুন—ভক্ত কাহার ।
শ্রীধাম পরিক্রমা, শ্রীধামে বাস, শ্রীধাম দর্শন ত
অনেকেই করেন, কিন্তু ঐ সকল কার্য্য করিয়াও
বাহার পুনরায় কামিনী, কাকন ও প্রতিষ্ঠা-
সংগ্রহে ব্যস্ত হন, তাঁহাদের কি ধাম পরিক্রমা বা
বাস বা দর্শন হয় ?—একথা বিচার করুন । কলের
দ্বারাই কারণ অল্পমিত হয় । দিব্য দর্শন হইলে
জড় দর্শন থাকিতে পারে না ।

প্রচার-প্রসঙ্গ !

গত ৭ই ও ৮ই মাঘ মেদিনীপুর জেলাস্তর্গত গের্মোংগালির সন্নিকট মাধবানন্দপুর গ্রামে শ্রীমাধবানন্দ জীউর মন্দিরে শ্রীযুক্ত আচার্যদাস পঞ্চরাত্রাচার্য ও শ্রীযুক্ত করুণাকর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র মাইতি মহাশয়ের আহ্বানে গমন করিয়া তথায় 'নিতা সনাতন ধর্ম' সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। সমাগত বহু শ্রোতা বক্তৃতা শ্রবণে পরমানন্দ লাভ করিয়াছেন।

গত ৬ই হইতে ৯ই মাঘ পর্যন্ত চারদিনস কাল শ্রীলপরমহংস ঠাকুরের আশ্রমভ্যে স্বামী শ্রীমন্তকৃষ্ণবাবু ভারতী মহারাজ, 'গেড়ীয়'-সম্পাদক শ্রীযুক্ত ভরপদ বিজ্ঞান মহাশয়, আচার্য্যত্রিক শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিজ্ঞান মহাশয়, আচার্য্যত্রিক শ্রীযুক্ত দুর্জয়বিহারী বিজ্ঞান মহাশয় প্রমুখ শ্রীনিবৈষ্ণবরাজ সভার সভ্যবৃন্দ সাঁওতাল পরগণাস্তর্গত দুর্গামুণ্ডা-নিবাসী পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত বাবুলাল রাম মহাশয়ের আমন্ত্রণে ও আগ্রহাতিশয্যে মণ্ডুর (ট, আই, আর) ষ্টেশন হইতে ৮ মাইল দূরবর্তী মোজুড়ী গ্রামে শ্রীজানকীবল্লভ, লক্ষ্মণ ও মহাবীর জীউর অর্চা বিগ্রহের প্রাকট-মহোৎসব উপলক্ষে গমন করিয়া অবস্থান করেন। ৮ই মাঘ তারিখে প্রদোষকালে একটি অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপন সংঘটিত হয়। শ্রীযুক্ত বাবুলাল রাম মহাশয়ের একটি পঞ্চবর্ষবয়স্ক ব্রাহ্মপুত্র হঠাৎ জীড়া করিতে করিতে প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে পতিত হয়। কিন্তু জানকীবল্লভ জীউর কি কৃপা! অন্নকণ মধ্যেই শিশুটি অক্ষত ও নির্দুঃখরীয়ে হাসিতে হাসিতে অগ্নিকুণ্ড হইতে উথিত হয়।

যদিও তথাকার অধিবাসিবৃন্দ সকলেই রামভক্ত, তথাপি সকলেই এবং উপস্থিত আমন্ত্রিত বিভিন্ন দেশীয় রামাৎ সম্প্রদায়ভুক্ত কতিপয় পণ্ডিত পরমশ্রদ্ধা সহকারে পরম-হংসঠাকুরের শ্রীমুখ-কীর্তিত শ্রীগৌরমুখ্যের মহিমা শ্রবণে ও উপদেশোন্মতপানে সাতিশয় আনন্দ লাভ করেন ও আকৃষ্ট হ'ন। পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত বাবুলাল রাম মহাশয়, তাঁহার অষ্টভ্রাতৃ এবং তদীয় আচার্য্য শ্রীযুক্ত হংসরায় তেওয়ারী মহাশয়ের আত্মরিক বক্তৃতা ও সেবাশ্রয়ত্বে ভক্তগণ কোন প্রকার অনুবিগ্না ভোগ না করিয়া উক্ত দিবস-চতুষ্টয় হরিকথাবোধে বাপন করিয়া স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করেন। এতদুপলক্ষে মধুপুর ষ্টেশন-সমীপবর্তী স্থানীয় শ্রীরামসীতার মন্দিরের মোহান্ত মহারাজের আদর যত্নে এবং নৈতিক ব্রহ্মচারী শ্রীযুক্ত গোবর্দ্ধন দাস বাবাজীর বিনিম সম্প্রদায়-বৈভব-বিজ্ঞানে অভিজ্ঞতা দর্শনে ও শিষ্ট আলাপে ভক্তবৃন্দ পরম পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন।

রামাৎ সম্প্রদায়ের ভক্তগণের ললাটে খেত-পুণ্ড রেখাষয়ের মধ্যভাগে যে রক্তবর্ণ রেখা দৃষ্ট হয়, উহা শাক্তগণের জায় রক্ত চন্দন বা সিন্দূর-রেখা নহে, উহা শ্রীলক্ষ্মী বা জানকী দেবীর স্মারক তিলক—হরিত্রায় সহিত সোহাগা মিশ্রণে প্রস্তুত হয়। এই সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন ভক্তের ললাটে ঐ রক্ত রেখাটা দৃষ্ট হয় না, গোড়ীয়দের জায় তাঁহাদের ললাটে খেত পুণ্ড রেখা দৃষ্ট হয়। তাঁহারা রামাৎ সম্প্রদায়ভুক্ত মহাত্মা তনুজসীদাস প্রবর্তিত শাখাস্তর্গত। এই তনুজসীদাস হইতে শিষ্য-গুরুসম্মার অষ্টম অধস্তন

ব্যক্তি অত্যাশি মুন্সেরের সমীপবর্তী এক স্থানে ঐশাখার মূল নঠে মোতাশ্বক্ৰমে বাস করিতেছেন।

—

গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম ও সহজ ভজন :—শ্রীহট্টবি-
গঞ্জের অন্তর্গত আত্মাশা গ্রামে সহজিয়া মত বৈষ্ণব
ধর্মাবলম্বীরা কি না—এসবকে আলোচনার্থ গভর্নমেন্ট
একটা বিরাট সভার অধিবেশন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত
যোগেন্দ্র চন্দ্র দেব প্রণীত শ্রীশ্রীগৌরগোবিন্দচন্দ্র
কৈরবচন্দ্রিকা গ্রন্থ সহজিয়া মতের বিরুদ্ধে অতীব
প্রতিনাদ লিখিত হওয়ার প্রজনাথ মাঠার নামক
জনৈক ব্যক্তি বিচার সভা আহ্বান করেন।
হবিগঞ্জ হাইকোর্টের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অতুল-
চন্দ্র বিশ্বাস বি. টি, সভাপতির পদ অঙ্গীকৃত করেন।
চতুঃপার্শ্ব তনেক গণ্যমান্য ব্রাহ্মণ ও ভদ্র মহোদয়গণ
সভায় উপস্থিত হন। সহজিয়াগণ শ্রীযুক্ত পুলিন-
চন্দ্র গোস্বামী এবং দাস নামধারী অপরিচিত এক
ব্যক্তিকে পক্ষ সমর্থনাৎ আনয়ন করেন। অপর
পক্ষে ‘হর’ যোগেন্দ্র বাবু ও হবিগঞ্জ গৌরগোবিন্দ
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রাব প্রভৃতি উপস্থিত
হন। উভয় দলে বিচার আরম্ভ হয়। সহজিয়াগণ
কোন প্রকারেই আপন মত সমর্থন করিতে পারেন
নাই। পরিশেষে ইহা শ্রীমন্নরহাশত্রুর ধর্ম নহে,
স্বল্পে স্বীকার করিতে বাধ্য হন। সভায় সর্ব-
সম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হয়, সহজিয়া মত বৈষ্ণব
ধর্মের অন্তর্গত নহে। বৈষ্ণব ধর্মের সঙ্গে ইহার
কোনই সম্বন্ধ নাই। পরিশেষে যথারীতি সভাপতি
মহাশয়কে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া সভা ভঙ্গ করা হয়।

—আনন্দবাজার (১১.১০.২৯)

ঢাকা প্রকাশ—“নীচ যদি উচ্চভাবে, অসুখি উড়ায়
হাসে” কথাটা আমাদের গৌড়দেশে বহুল প্রচলিত।
‘হাতি চলে বাজারমে কুড়া ভুখে হাজার’ প্রভৃতি

কিছদস্তীরাও অভাব নাই। ‘Beneath notice’
কথাটাও অনেক সময় শুনিতে ভাল।

শ্রীচৈতন্য ভাগবতেও আমরা পরচর্চকের
অধমা গতির কথা শুনি। ‘পরদ্বভাবকম্মাণি ন
প্রশংসেরগর্হয়েৎ’ ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের কথা
হইতেও জানা যায়, প্রভু বা গ্রাম্য বিষয় কথা
সংসমাজের আলোচ্য বিষয় নহে। কিন্তু যদি ঐ
সকল পাকা একমাত্র উপেক্ষাযোগ্য হয় এবং
তাহার বিষয় ফল জগতে বহুল প্রচারিত হয়
বা তাহার প্রশংসা দেওয়া হয়, তবে ভগবদ্বিচ্ছাক্রমে
শুণ্য অত্যাচার জগতে সাধুগণের সাধুতার
আদর্শ ক্ষীণ হইয়া পড়ে বা উৎকর্ষলাভে দুর্ভাগ্য
জগৎ বঞ্চিত হয় মাত্র।

বিষয়ী গ্রাম্য কথার প্রচার লইয়াই দিন যাপন
করে, তাহাকে তাহার মঙ্গলের তত্ত্ব সংপথে
আনিবার প্রেমচেষ্টা তাহার ভাল না লাগিলেও
হিতৈষিণের সদিচ্ছা বাধা দিয়া ভোগ্য বিষয়ীর
শুণ্যমি বৃদ্ধি করা উচিত নহে।

‘ঢাকাপ্রকাশ’ নামক পত্র মুকুন্দ বাবু প্রচার
করেন। তিনি ভালুকদার ও আপনাকে শৌক
ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিমান করেন। সম্প্রতি তাহার
‘প্রকাশ’ পত্রে পরচর্চা ও দুর্জনোচিত গালাগালি
দেখিয়া আমরা বিস্মিত। সহযোগী ঢাকাপ্রকাশ
সম্পাদক দ্বারা নিজের ওজনটা ভুলিয়া গিয়া
একদিন শ্রীমাদ্বৈষ্ণবগৌড়ীয় মঠে আসিয়া নির্ম্মৎসর
সাধুগণকেই গালাগালি করিয়া ফেলিয়াছিলেন।
সুতরাং শাস্ত্রীয় কথা শুনিয়া সম্পাদক মহাশয়
আখেরি নিজ মঙ্গল সংগ্রহের পরিবর্তে সাধুনিন্দা
করিয়া ফেলেন। সাধুনিন্দা কলে তাহার দলে
‘যে সকল লোক যোগদান করেন, সেই “নিন্দা-রহিত”

তাঁহারা ই আবার শ্রীমদ্ভগবৎগৌড়ীয় মঠের গ্রন্থগুলি পৰ্য্যন্ত লুটপাট্ করিয়া নইতেও কুণ্ঠিত হন নাই। সভার নিমন্ত্রণ করিয়া বাঁহারা নিরীহ প্রচারকের শাস্ত্রগ্রন্থরাজী লুট্ করেন, মহাভারত ছিঁড়িয়া ফেলেন, শ্রীমদ্ভগবতের অসম্মান করেন, তাঁহারা ই আবার বলেন, তাঁহারা নির্কিষ্মী—পরচর্চক নহেন। তাঁহাদের অসম্মান করিতে বঙ্গপত্রিকর হইয়া মুকুন্দ বাবু শ্রীমঠে গিয়া জীবমঙ্গলকারী শাস্ত্রবাণীকে হুর্জ্বল-মুণ্ডচোটিকা মনে করেন, সেই মুকুন্দ বাবুদের ‘প্রকাশ’ পত্রকে আমরা কুবিষয় ব্যতীত অন্য কিছু বলিতে পারিলাম না। বাঁহারা বেদ-বিস্তার পঞ্চরাত্রের অসম্মান করাটীবার উদ্দেশে মূৰ্ত্তার আদর্শকে পাণ্ডিত্য বলিয়া প্রচার করেন ও তাঁহাদের দ্বারা পঞ্চরাত্রের অবৈদিকতা প্রমাণে ব্যস্ত, তাঁহাদের কাজলাম বা পয়চোঁকে আমরা নির্কিষ্ম বলিতে পারি না। বাঁহারা প্রতিবাদের নামে সভা ধ্বংস করিতে ব্যস্ত, তাঁহাদের মুখে শ্রীমহাভারত, সানবৈদ্যী ছান্দোগ্যোপনিষৎ, শ্রীমদ্ভগবতাদি গ্রন্থ দ্বারা ভীষকুল প্রচারিত হইতেছেন এট উক্তি অসম্ভব নহে। বাঁহারা বাজসনেয়ী শাখার কাঠায়ন গৃহসূত্রকে অসম্মান করিবার জন্য পঞ্চরাত্রকে অবৈদিক বলিবার ধৃষ্টতা করেন, আমরা তাঁহাদের সৌজ্ঞেয় সম্বন্ধে একমত হইতে পারি না। বাঁহারা বেদের একায়ন শাখার চষারিংশ সংস্কারকে বেদবিরোধী নিরীখর বাদ হইতে পৃথক মনে করিয়া পঞ্চরাত্রের দৃষণে ব্যস্ত, তাঁহাদিগকে আমরা আদর করিতে পারি না। বাঁহারা কান্দীরাগমকে কলঙ্কিত করিতে ব্যগ্র, তাঁহাদিগের দ্বারা বেদশাস্ত্রের অপব্যবহার হইবে, সাধুগণের অসম্মান হইবে—ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? বেদ, মহাভারত, শ্রীমদ্ভগবত, পঞ্চরাত্র

প্রভারক নহেন। বাঁহারা প্রভারণা করিবার জন্য তাদৃশ শাস্ত্রকে প্রভারক বলেন, তাঁহারা কে?—তাঁহাদের স্বরূপ সকলের জানা আবশ্যক—ইহাই আমাদের নৈবেদ্য।

মায়াবাদী শ্রীমপ্যর দীক্ষিতের দ্বায় বৈষ্ণববিরোধী পণ্ডিতের পরিস্রল ভাষ্য যেরূপ বৈদান্তিক শ্রীপুরুষোত্তম মহারাজ বিখ্যাত করিয়া প্রায় দুইশত বর্ষ পূর্বে স্বীয় কীর্ত্তিজ্যোতিঃ জগতে প্রচার করিয়াছেন, তাহার অস্তিত্ব ক্ষীণপ্রায় না হইতে হইতে পঞ্চরাত্র-বিরোধবাদী অবৈষ্ণবগণ কেন দর্প-পর্বত-শিখরে আরোহণ করিবার কুশাসনা করেন, বুঝা যায় না। শাস্ত্রদর্শনরহিত কথককে পাঞ্চরাত্র বৈদিকমত গর্হণের জন্য দাঁড় করাইতে গিয়া যদি মুকুন্দ বাবু স্বীয় ঋক্‌দৃষ্টি ও হুর্জ্বলতার পরিচয় দেন, তাহা হইলে তাঁহার দ্বারা ঢাকাবাগীর কি মঙ্গল হইবে, আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। পূর্বকালে অসভ্য ভাষায় বাদপ্রতিবাদ প্রচলিত ছিল। মুকুন্দ বাবু সেইগুলি কেন পুনঃ পুনঃ আবাহন করিয়া জগতে জজ্ঞাল আনয়ন করিতেছেন, আমরা বুঝি নাই। মুকুন্দ বাবুর গর্বমূলা একচেটিয়া মনগড়া ব্রাহ্মণতা কিছু প্রকৃত ব্রাহ্মণসমাজ আদর করিবেন না। তাঁহারা শাস্ত্রকে সম্মান করিতে আনেন। মুকুন্দ বাবু সাধু-নিন্দাকে শাস্ত্র বলিয়া ভ্রম করিতেছেন, আর খলস্বভাবের অল্পগমনে শ্রীমদ্ভগবত-নিন্দা তাঁহাদের সাধুর হৃদয়ে ও মুখে শোভা পায় না।

আমরা মুকুন্দ বাবুর দলকে ও তাঁহার ভ্রম দৃষ্টিকে অনায়াসেই উপেক্ষা করিতে পারি সভ্য, কিন্তু আমরা ‘নিরভিমানে হইয়া অস্ত্রে দিবে মান’ শ্রীগৌরদেবের মুখে এ কথা শুনিয়া অবধি তাঁহাদের উপেক্ষা না করিয়া তাঁহাদের কথার চিরদিন ব্রাহ্ম

প্রদর্শন করিয়া সম্মান করিবার জন্তই প্রস্তুত আছি। মুকুন্দ বাবুর জ্ঞান উচিত, তাহা পরচর্চা নহে। মুকুন্দ বাবু যদি স্বীয় শাস্ত্রবিচার-দুর্জলতাকে বহমানন না করিয়া সাধুনিন্দায় সর্বোপায়ে প্রবর্তিত না হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাদের অকর্মণ্য দম্ভকে আমরা হাসিয়া উড়াইয়া দিতাম। আমরা তাঁহাদের আলোচনা করিতে গিয়া বিষয়ীয় সম্ভার তাঁহাদের সহিত বাক্যালাপ করিতে যাইতাম না। কৃষ্ণাধিষ্ঠান জানিয়া ভীষ্মাশ্বের কথা শুনিতে গিয়া আমরা সময় নষ্ট করি সত্য, কিন্তু তাহা তাঁহাদের মঙ্গলের জন্তই করিতে হয়। মঙ্গলের নামে ব্যবসায়ী চিকিৎসক চিকিৎসার বিনিময়ে স্বীয় চৈতন্য তর্পণ করিয়া লইতেছে, কিন্তু আমরা মুকুন্দ বাবুর জ্ঞান ব্যক্তিগণের নিকট নিজের কোন স্বার্থের বশবর্তী হইয়া কোন কথা প্রভাভরে বলি নাট, তিনি ইহা বিশেষরূপে মনে রাখিবেন।

পরমুখে কটুভাষা সহিতে না পার।

তবে আগে আপনাত্মক মুখ মিষ্ট কর।

ভারতীয়।

শ্রীমতী বেসান্ট :—গত মঙ্গলবার মনোমোহন থিয়েটার গৃহে ডাক্তার শ্রীমতী, আনি বেসান্ট “স্বরাজ কি এবং তাহা কি প্রকারে লাভ হয়?” এই বিষয় বক্তৃতা দিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ চৌধুরী সভাপতির আগন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত বিগিনচন্দ্র পালও স্বরাজ সম্বন্ধে কিছুকণ বক্তৃতা করেন। গত সোমবার এলফ্রেড থিয়েটার গৃহে শ্রীমতী ‘জগদগুরু’ ও তাহাকে জানিবার উপায় সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন।

বাক্সালা কাউন্সিল নির্বাচন :—সার রাধাচরণ পাল বাহাদুরের মৃত্যুতে দুই জন উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি কাউন্সিল-নির্বাচনপ্রার্থী হইয়াছিলেন—ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বানার্জি ও শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস। ডাক্তার সার একুন্ন চন্দ্র সার এবং কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ উভয়েই স্বয়ং ডাক্তার বানার্জির নির্বাচনে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন। ভোটসংগ্রহ ফলে ডাক্তার বানার্জিই কাউন্সিলের সদস্যপদে নির্বাচিত হইলেন।

কলিকাতায় নতুন মিউনিসিপ্যাল কমিশনার :—পরলোকগত রাধাচরণ পাল মহাশয়ের মৃত্যুতে তৎপরে শ্রীযুক্ত গোপীনাথ পাল বি, এ সকাপেক্ষা অধিক ভোট সংগ্রহ করিয়া মিউনিসিপ্যাল কমিশনার পদে নির্বাচিত হইয়াছেন।

মাতৃবর মধুসূদন দাস :—বিহার উড়িষ্যার মন্ত্রী শ্রীযুক্ত মধুসূদন দাস মহাশয় আগামী বৎসরে বিনা বেতনে কাজ করিবেন বলিয়াছেন।

মামুদাবাদের রাজা :—যুক্ত প্রদেশের এলেক্সিকিউটিভ কাউন্সিলের সদস্য মামুদাবাদের রাজা সাহেব নাকি বিনা বেতনে সমস্তের কার্য্য করিবেন।

লর্ড সিংহ :—“বেঙ্গলী”তে প্রকাশ, লর্ড সিংহ বেশ সুস্থ আছেন এবং এবার তিনি নাকি পুনরায় ব্যারিষ্টারী আরম্ভ করিবেন। সংবাদ সত্য হইলে ভারতীয় হাইকোর্টে এই প্রথম লর্ড ব্যারিষ্টার বক্তৃতা দিবেন।

আলীগড় জাতীয় বিদ্যালয়ের :—আগামী ৭ই ফেব্রুয়ারী আলীগড় মুসলমান জাতীয় বিশ্ব বিদ্যালয়ের বাৎসরিক কনভেনশন হইবে। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেলার হাকিম আজমল খান দেশের বিশিষ্ট শিক্ষাপ্রদানকারী মহোদয়গণকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন।

কৃষ্ণনগরে ডাক্তার রায় :—সার প্রফুল্ল চন্দ্র সান্তাহার নতুনপ্রাপ্ত অকল পরিদর্শনান্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া কৃষ্ণনগরে নবনির্মিত নদীয়া ডিষ্ট্রিক্ট এসোসিয়েশন হলটি খুলিবার জন্য আমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া ততপলক্ষে একটি সুশিক্ষামূলক বক্তৃতা প্রদান করেন।

বাক্সালয় সংক্রামক ব্যাধি :—গত ১৩ই তারিখ যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, তাহাতে স্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে, অসানসোল, বেদিনীপুর, দিনাজপুর, পাবনা, চট্টগ্রাম, হাওড়া, ঢাকা এবং মৈমনসিংহে গত সপ্তাহে অপেক্ষা এ সপ্তাহে সংক্রামক ব্যাধির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। ২৪ পরগণা, কলিকাতা, যশোহর, খুলনা, বগুড়া, মালদহ, ফরিদপুর, বাথরগঞ্জ ও ত্রিপুরায় সংখ্যা কিছু কমিয়াছে। নদীয়া একরূপই আছে।

লর্ড লিটন :—গত ১২শে তারিখে বঙ্গের লাট বাহাদুর স্পেশাল ট্রেনে বর্ধমান হইতে কলিকাতার রওনা হইরা দ্বিপ্রহরে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত চন্দ্র :—আসানের নেতা শ্রীযুক্ত কামিনী কুমার চন্দ্র মহাশয় অসহযোগনীতি অবলম্বন করিয়া ওকালতি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। নববর্ষ হইতে পুনরায় তিনি ওকালতি আরম্ভ করিয়াছেন।

পরলোকে শশীভূষণ :—ত্রিপুরা রাজ্যের ভূতপূর্ব দেওয়ান ও ডিষ্ট্রিক্ট এজিনিয়ার দেওয়ান সাহেব রায় শশীভূষণ দত্ত বাহাদুর গত ১২ই তারিখ শুক্রবারে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি অমায়িকতা, জনপ্রিয়তা ও দয়ালুতা প্রভৃতি বিবিধ সদ্বশুণে ভূষিত ছিলেন। ইদানীন্তন তিনিই শান্তিপুর বৃদ্ধ সলাস্ত অধিবাসীবর্গের মধ্যে একমাত্র রায় বাহাদুর বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন। আমরা তাঁহার শোককাতর পরিবারবর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জানাইতেছি।

নতন ডি, এস্ সি :—কলিকাতার বিজ্ঞান-কলেজের অধ্যাপকের সহকারী অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্র নাথ সেন এম, এস্ সি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ের সিক্রেটরি কর্তৃক ডি, এস্ সি উপাধি লাভ করিয়াছেন।

শ্রীমতী সরলা দেবীর বানপ্রস্থ ধর্মাবলম্বন :—হিন্দী “নবজীবন” পত্রে প্রকাশ, গত ২ই সেপ্টেম্বর হইতে শ্রীমতী সরলা দেবী চৌধুরাণী বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন। অন্ততঃ এক বৎসর কাল তিনি এই ধর্ম পালন করবেন। এ বিষয়ে নাকি মহাত্মা গান্ধী ও ও তাঁহার স্বামী শ্রীযুক্ত রামভূজ দত্ত চৌধুরী উভয়েরই মত আছে।

বিদ্যালয় ভস্মীভূত :—বিক্রমপুরের সিক্রেটারী হাইস্কুল ও স্বর্ণগ্রাম রাধানাগ হাইস্কুল এই দুইটি প্রসিদ্ধ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় অগ্নিদগ্ধ হইয়া ভস্মীভূত হইয়াছে। ক্ষতির পরিমাণ কয়েক সহস্র টাকা বলিয়া অনুমান করা যাইতেছে।

ভারতে নূতন বড়লাট :—জনরব যে, লর্ড ব্রিডিং শীঘ্রই ভারত পরিভাগ করিবেন, কারণ তাঁহার সহিত ভারত সচিবের ইদানীন্তন বড় একটা বনিবনাও হইতেছিল না। প্রকাশ, তৎপরিবর্তে বিগত মহাসমরে ব্রিটিশের প্রধান সেনাপতি জেনারেল লর্ড হেগ্ ভারতের নূতন বড়লাট হইবেন। তিনি নাকি এই পদ পাইতে একান্ত ইচ্ছুক। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে ভারতীয় শাসন-ধারা কোন্ দিকে চালিত হইবে, তাহা অনুমান করা নিতান্ত কষ্টসাধ্য নহে।

মহাত্মা গান্ধী :—ইতঃপূর্বে জেলে মহাত্মা গান্ধীর স্বাস্থ্য ভাল নহে বলিয়া যে সংবাদ রটিয়াছিল, সে সংবাদ পাঠিয়া গত ১৯শে তারিখে শ্রীযুক্ত কেলকার জারবেদা জেলের সুপারিন্টেন্ডেন্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া জানিয়াছেন যে মহাত্মা সুস্থই আছেন এবং তাঁহার অসুস্থতার শুদ্ধ ঠিক নহে। শ্রীমতী গান্ধী শীঘ্রই জেলে মহাত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন।

ভারতীয় মহিলা ব্যারিষ্টার :—বোম্বাইয়ের মিঃ আর দেশী টাটার কন্যা কুমারী মেথন টাটা আইনের শেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া এক্ষণে ইংলণ্ডে ওকালতী করিবেন।

টেলিফোন সংক্রান্ত নূতন আইন :—প্রকাশ, এবার যিনি যতবার যন্ত্রটা ব্যবহার করিবেন, ততবার তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ একটা নির্দ্ধারিত মূল্য দিতে হইবে। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে

টেলিফোন ব্যবহারকারিগণের বার্ষিক খরচ খুব বেশী পড়িবে। অপর লোকেরও প্রয়োজনীয় বিষয়ে সংবাদ আদান প্রদানে বিশেষ বাধা হইবে।

পরলোকে নীলরতন :—গত ১৪ই তারিখে “বীরভূমবাসী”র সম্পাদক, চণ্ডীদাসের পদাবলীর সংগ্রহকর্তা, বহুদর্শী শিক্ষক নীলরতন মুখোপাধ্যায় মহাশয় পরলোক গমন করিয়াছেন। আমরা তাঁহার শোককাতার পরিবারবর্গকে আমাদের গভীর সমবেদনা জানাইতেছি।

পাটনায় দেশবন্ধু :—শ্রীযুক্ত দেশবন্ধু দাশ মহাশয় পাটনায় ডুমরাও মহারাজার মোকদমা পরিচালন করিতেছেন। প্রকাশ, ঐ কার্যের জ্ঞান পূর্বে অঙ্গীকারবদ্ধ ছিলেন বলিয়া ঐ মামলা চালাইতে তিনি জায়তঃ বাধ্য। আদালতে “প্রাক্‌টীস” আরম্ভ করিয়াছেন বলিয়া যে জনরব রটিয়াছিল, তাহা সর্বৈব মিথ্যা। তিনি তাঁহার মতের আদৌ কোন পরিবর্তন করেন নাই। তিনি এই মস্তাহের মধ্যেই গোম্বাই যাত্রা করিবেন।

ট্রাম ধর্মঘট :—ট্রাম ধর্মঘটের অবসান হইয়াছে, তবে প্রথম শ্রেণীর গাড়ীর সম্মুখে ড্রাইভারের দাঁড়াইবার স্থান সমেত সমুদ্রক জায়গাই বহিরাঙ্গম হইতে রক্ষা করিবার জ্ঞান ভারের জালে বেড়া দেওয়া হইয়াছে। কোথাও কোন প্রকার গুণ্ডগোল হয় নাই। সকল লাইনেই ট্রাম চলিতে আরম্ভ করিয়াছে।

বৈদেশিক ।

জার্মানীর অসহযোগ ব্রত :—জার্মানীর সর্বত্র তীব্রভাবে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হইয়াছে। এমন কি চরমপন্থী সোসিয়ালিষ্টগণও এই আন্দোলনে যোগদান করিয়াছে। ফরাসীদের ব্যবহারে জার্মান গবর্ণমেন্টের শক্তি একটুও ক্ষুণ্ণ হয় নাই। জনসাধারণ এখনও গবর্ণমেন্টকে সমর্থন করিতেছে।

ফরাসীর রুঢ় অধিকার করিবার বিরুদ্ধে সিনেটর বোরা তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। মিঃ লয়েড জর্জও সেই প্রকার মত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকাশ যে, ইহার ফলে জার্মানগণ প্রকাশ্য যুদ্ধ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। এদিকে ফরাসীগণও জানাইয়াছে যে, যাহাই ঘটুক না কেন, তাহারা পূর্বের নীতিরই অনুসরণ করিবে। কাজেই ঘোরতর যুদ্ধ বাধিবার আশঙ্কা।

ফরাসী এই প্রকার হুমকী ও ধরপাকড়ে জার্মানগণ একটুও দমে নাই। তাহারা নিজেদের মত চলিবেই। হার কোনো বালিনের টেড ইউনিয়নের সহিত পরামর্শ করিয়া চালা তুলিয়া দুঃখ শ্রমজীবীদের সাহায্যের চেষ্টা করিতেছেন।

রুঢ় প্রদেশের যে সমস্ত জেলা ফরাসীগণ অধিকার করিয়াছে, উহাতে রেল কন্ট্রোলরীগণ নানা খনির অন্ত্রিকগণ এবং ডাক ও তার বিভাগের কন্ট্রোলরীগণ ধর্মঘট করিয়াছে। জার্মানীর অর্থসচিব ডাঃ হার্পিস আদেশ দিয়াছেন যে, জার্মান ছাড়া আর কাহাকেও যেন শুক বা করলা ইত্যাদি দেওয়া না হয়।

ফরাসী হইতে সংবাদে প্রকাশ যে, জেনারল লুডেনডক্ মানষ্টার নামক স্থান পরিশোধন করিতেছেন

জার্মানীর চালচলনও নাকি আশঙ্কাজনক হইয়া উঠিয়াছে। ফরাসীগণ নাকি রাইনতীরবর্তী প্রদেশ হইতে সমস্ত জার্মানকে তাড়াইয়া দিতে বনহ করিয়াছে।

একটা বে-সরকারী সংবাদে প্রকাশ যে, মানষ্টারে জার্মানগণ সৈন্ত পরিচালনা করিতেছে। তবে এই সংবাদ ঠিক কিনা বলা যায় না। পর্যবেক্ষার এবং জেনারেল ফোস্ট এইজন্ত পরামর্শ করিতেছেন।

চোখ রাঙ্গাইয়া বিশেষ কিছু হইতেছে না দেখিয়া মিঃ পর্যবেক্ষার এবং বার্থো উভয়ে মিলিয়া নাকি স্থির করিয়াছেন যে, জার্মানগণকে ক্ষতিপূরণ করিতে দুই বৎসর সময় দেওয়া হইবে এবং এই মর্মে একটি চুক্তিপত্র নাকি ক্ষতিপূরণ কমিশনে প্রেরিত হইয়াছে। এই ব্যবস্থার ইটালীও সায় দিয়াছে।

লণ্ডনের সরকারী মহলে প্রকাশ যে, বর্তমান অবস্থার ইংলণ্ডের মত—যথা পূর্বে তথা পরে আছে। পূর্ববৎ ইংলণ্ড ফরাসীকেও সাহায্য করিবে না, জার্মানীকেও আক্রমণ করিবে না।

ফরাসীর জাতীয়দল বলিতেছে যে, রুঢ়কে একটি আশ্রিত ক্ষুদ্র রাজ্যে পরিণত করা হউক, কিন্তু ইটালী উহার ঘোর বিরোধী। ইটালী, ফরাসী ও ইংলণ্ডকে জানাইয়া দিয়াছে যে, এই নীতি অনুসরণ করিলে মহা বিপদ উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা।

লসেন বৈঠক :—লসেন বৈঠকে মিত্রশক্তিগণ উাহাদের সন্ধিপত্রের খসড়া প্রস্তুত করিতে খুব ব্যস্ত। প্রকাশ, খুব শীঘ্রই এই সন্ধিপত্র তুর্কী

প্রতিনিধিগণের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া মিত্রশক্তি-
গণের প্রতিনিধিগণ লসেন পরিত্যাগ করিয়া
আগিয়েন। তুর্কী প্রতিনিধিগণকে সন্ধিপত্রের
আবশ্যকীয় কথা বুঝাইয়া দিবার জন্য কয়েকজন
কর্মচারী থাকিবে মাত্র। “স্টেটসম্যানের” বিশেষ
ধ্বরে প্রকাশ, তুরস্কের সম্মান অধিকারের দাবীর
বিচারের ভাগ লগ্ন অব নেশনের উপর চাপ্ত
করা হইবে। ইহাতে ইস্তমিন পাশা নাকি স্বীকৃত
হইয়াছেন। এ দিকে মুদানিয়ার সর্বভঙ্গ করিয়া
গ্রীকগণ পশ্চিম খেঁসে সৈন্ত চালনা করিতেছে
বলিয়া তুর্কী কর্তৃপক্ষ অভিযোগ করিয়াছেন।

আমেরিকার জী স্বাধীনতা :—আমেরিকার
মহিলাগণ সর্ববিষয়েই পুরুষগণের সমকক্ষ হইতে
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। ৬৭৮টি কার্য বিভাগে
মধ্যে ৩৩টি বাদে আর সকলগুলিই মহিলাদের দ্বারা
অধিকৃত হইয়াছে। বর্তমানে ১৭৩৮ জন আইন
ব্যবসারে, ১৭৮৭ জন পৌরোহিত্যে, ১৪৬১৭ জন
শিল্পকার্যে, ৭২১৯ জন সাধারণ চিকিৎসা কার্যে,
১৮২৯ জন দস্তর্চিকিৎসা কার্যে, ১১১৭ জন
পুর্ন ও বাস্ত বিভাগে নিযুক্ত আছেন।

আদর্শের স্বপ্ন :—বিগত ১৯শে তারিখে লন্ডনের
রয়েল সোসাইটি অব আর্ট গৃহে ভারতীয়গণের
সমক্ষে লর্ড রোথাল্ডসে একটি বক্তৃতা প্রদান
করেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল আদর্শের স্বপ্ন ও
ভারতীয় অসন্তোষের কারণ। এই বক্তৃতাতে লর্ড
রোথাল্ডসে বলেন যে, ইংলণ্ডকে দুইটি বিষয়ে
ভারতীয়গণের বিশ্বাস অক্ষত করিতে হইবে।
প্রথমতঃ ইংলণ্ড ভারতীয় সভ্যতা বিনষ্ট করিতে

চায় না, দ্বিতীয়তঃ পাশ্চাত্য সভ্যতার মধ্যে এমন
জিনিষ আছে, যাহা ভারতীয়গণ গ্রহণ করিতে পারে।
বক্তৃতা প্রসঙ্গে লর্ড রোথাল্ডসে সার জর্জবীশপট্র
বহু সম্বন্ধে বলেন যে, তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের
মিলনের একটি জীবন্ত বিগ্রহ এবং তিনি নিজে এই
বিগ্রহের একজন পূজক।

এই সভাতে ভাইকাউন্ট পীলও উপস্থিত ছিলেন।
পাশ্চাত্য সভ্যতার সবটো খারাপ, তিনি এই
ধারণার প্রতিবাদ করেন।

পরলোকে অধ্যাপক রিচ্ ডেভিডস্ :—বিখ্যাত
প্রত্নতত্ত্ববিদ অধ্যাপক রিচ্ ডেভিডস্ গত ২৭শে
ডিসেম্বর তারিখে পরলোক গমন করিয়াছেন।
তিনি ও তৎপত্নী প্রাচীন ভারতের বৌদ্ধবৃগ সম্বন্ধে
অনেকগুলি গ্রন্থ লিখিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন।

অধ্যাপক ডিলিটসে :—প্রাচীন এশিয়ার ঐতিহ্যে
অনুগীত অধ্যাপক ফ্রেডারিক ডিলিটসে কিছুদিন
হইল পরলোক গমন করিয়াছেন।

অধ্যাপক সিলভিয়া লেভি :—বিখ্যাত প্রাচ্য
তত্ত্ববিদ ফরাসী অধ্যাপক ডাক্তার সিলভিয়া বীর পত্নী
ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ঈশ্বরচন্দ্র
প্রবোধচন্দ্র বগুটীকে সঙ্গে লইয়া জাপানের
রাজধানী টোকীও সহরে গমন করিয়া তথাকার
বিশ্ববিদ্যালয়ে ও পৌদ্ধ সভ্য বক্তৃতা দিয়াছেন।
তিনি প্রাচীন ভারতের সভ্যতা ও আধুনিক
ভারতের উন্নতির বিশেষ পক্ষপাতী।

অনাসকজ বিদ্যান বধা হিমপম্বজতঃ ।
নির্ককঃ কৃষ্ণদধকে বৃকঃ বৈরাগ্য মুখতে ॥
আসক্তি-রহিত সৰ্বক-সহিত
বিদ্যাসমূহ সকলি মাধব ।



প্রাপ্তিকৃত্য বৃদ্ধা হরিশবিন্দনঃ ।
মুহুর্তিঃ পরিত্যাগে বৈরাগ্যং কল্প কথ্যতে ॥
ত্ৰিহরি-সেবায় যাহা অমূল্য ।
বিষয় বলিয়া তাগে হয় ভুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ২০শে মাঘ, ১৩২৯

২৪শ সংখ্যা

পূজাধিকার ।

বিজ্ঞবর রায় অক্ষয়ভূষণ : গঙ্গোপাধ্যায়
বাহাদুর এম্, বি, ই, মহাশয় যে ভক্তিদর্শন অমু-
মোদন করেন, তাহার বংশ-পরম্পরাগত প্রচারক
গোপালদাস-পরিচায়কজ্ঞ ব্যবসায়িগণ কিছু
কিছু প্রাকৃত অর্থের বিনিময়ে শূদ্রাদি জাতিতে
দীক্ষা প্রদান করেন। কিন্তু তাহাদিগের স্পৃষ্ট জল
ও পক অন্ন নৈবেদ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ
হন না। যে সকল বস্ত বিফলনৈবেদ্য নহে,
তাহার সম্বন্ধে শুদ্ধ ও অশুদ্ধ বিচারে স্পর্শ-
দোষাদি গ্রহণ করিবার প্রথা তাঁহারা ভগবদ্বিষ্টিও
প্রবর্তিত করেন, ইহাতে পরমার্থ বাধাপ্রাপ্ত হয়।
জগদীশ-নৈবেদ্য এবং ইতর বস্ত, বাহা অল্প দেবতা
বা মনুষ্যের ভোগ্য বলিয়া বিচারিত হয়,
এতদ্বস্তরের মধ্যে কিছুমাত্র বৈষম্য করেন না।

যাহারা দীক্ষা গ্রহণ করেন নাই, তাহারা যদি
জলাচরণীয় জাতি না হন, অথবা পকান্ন-স্পর্শে
অধিকার না পান, এবং তাহাদিগের স্পৃষ্ট জল ও
পকান্ন স্পর্শ-বিচারে গ্রহণযোগ্য না হইলে
ও তাহার সহিত বিফলনৈবেদ্যের সমান বিচার প্রযুক্ত
হইলে শূদ্রাদির দীক্ষা প্রকারান্তরে অবীকৃত হয়।
কিন্তু তাদৃশ স্পর্শবিচার দীক্ষাপ্রদানকালে অর্থ-
লাভের আকর্ষণে চাপা পড়িয়া যায়। দীক্ষিত
ব্যক্তিমাত্রেই অর্চন করিবেন কিন্তু তাঁহারা অর্চনের
যোড়শোপচারের অন্তর্গত নৈবেদ্য ও পানীয়ের
কথা ভুলিয়া যান। যদিও তাহাদের কোন
কোন সময় মনে হয় যে, শিশ্যকে দীক্ষাপ্রদান হেতু
এই সকল অধিকার দেওয়া হইল, তথাপি পরমার্থ-
বিরোধী সন্ন্যাসের অন্তরালে বাস করায় পারমার্থিক
ব্যবহার সাহস করিয়া প্রকাশে চলন করা তাঁহাদের
সামর্থ্যের অতীত। দীক্ষা-ব্যবসায়িগণ যদি পরমার্থ-

পূজা আলোচনা করেন, তাঁহা হইলে তাঁহাদের অপারমার্গিক সমাজে থাকা ঘটে না। সুতরাং তাঁহারা বাধ্য হইয়া সমাজকে ধ্বংসন করিতে গিয়া পরমার্থকে চিরদিনের মত জলাঞ্জলী দেন। কেবলমাত্র যে পরমার্থ নষ্ট করেন একরূপ নচে, পরমার্থের বিকৃতি সাধন করিতে গিয়া সমাজই পরমার্থের নিরোভাগে অবস্থিত স্বীকার করিতে বাধ্য হন। সমাজে বাস করিতে না পারিলে, সমাজে নিষ্কৃত হইয়া বাস করিতে হইলে তাঁহাদের পরমার্থাত্মশীলন বাধাপ্রাপ্ত হয়। তাঁহারা শতবার পরমার্থাত্মশীলন নষ্ট করিতে পারেন, “কিন্তু সমাজ পরমার্থ-বিরোধী” এই কথা মুখ ফুটিয়া বলিতে পারেন না। তাঁহারা যে সমাজে বাস করেন, সেই সমাজ পরমার্থবিহীন বা ধর্মহীন। সুতরাং ধর্মাত্মশীলন অপেক্ষা ধর্মবিরুদ্ধ কার্যই তাদৃশ সমাজ পোষণ করেন। গাঙ্গুলি মহাশয় এখন বিচার করিতে পারেন, যে সকল ব্যক্তি কপটতা করিয়া অর্থলোভে শূদ্রাদিকে দীক্ষাদান করিয়া তাহাদিগকে পূজার অধিকার দিতে অসমর্থ ও তাহাদিগের পূজার নৈবেদ্য-গ্রহণে অসমর্থ, তাঁহারা কি প্রকারে পরমার্থের আলোচনা করিবেন অথবা প্রকৃত হরিকথায় বিশ্বাস স্থাপন করিবেন?

আর যদি তাঁহাদের শূদ্রকে দীক্ষা দিয়া পূজার অধিকার না দেওয়া সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহাকে চিরদিন পতিত রাখিয়া পাপরাজ্যে উন্নতি করিতে বলা হয় ও ভগবানকে না খাওয়াইয়া রাখিতে বলা হয়, তবে গুরুদেবকে ও বৈষ্ণবদিগকে না খাওয়াইয়া নিজে অনিবেদিত বস্তু গ্রহণ করিয়া শূদ্রনাহায়া বৃদ্ধি করিলেই বা তাহার কি হইল, আমরা বৃদ্ধিতে পারি না। কোন্‌ গোষ্ঠে আকৃষ্ট

হইয়া মন্ত্রদাতা ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণের জাতিকে দীক্ষা দিলেন এবং দীক্ষা দিবার পর পূজার অধিকার দিলেন না? পূজার অধিকার দিতে গেলে তাঁহার নৈবেদ্য গ্রহণ করিয়া পতিত হইতে হয়—কেন চিন্তা করিলেন এবং প্রকৃতভাবে সেইরূপ অপকর্ম করিতে অসমর্থ হইয়া কপটতাকে ধর্ম বলিয়া কেন প্রচার করিলেন? এই সকলের সামঞ্জস্য একবারও কি গাঙ্গুলী মহাশয় চিন্তা করিয়াছেন? গোস্থানিসম্মতান যদি শূদ্রকে দীক্ষা দিয়া পরমার্থের অমুরোধে গোপনে শূদ্রের স্পৃষ্ট বা উচ্ছিষ্টকে প্রসাদ বৃদ্ধিতে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে সেই শূদ্রকে শূদ্র জাতিবার পরিবর্তে বৈষ্ণব জ্ঞান করা হয়। যদি নিম্পটচিন্তে তাঁহাকে বৈষ্ণব জ্ঞান করা হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাঁহাকে প্রকৃত শূদ্র বলিয়া কেন নিন্দা করেন? এবং নিজের কপটতা প্রচার করিয়া কেন নিজের ধর্মহানির ব্যবস্থা করেন? কপট শূদ্রকে গোপনে ‘বৈষ্ণব’ আখ্যা দিয়া তাহার নিকট হইতে অগুরু অর্থ প্রতৃতি আদায় করিয়া লওয়াই কি ধর্ম? তাহার প্রদত্ত বিষ্ণু-নির্মাল্য বা পানীয় গ্রহণ করিলে গোস্থানিসম্মতানের জাতি যায়, আবার গ্রহণ না করিলে তাঁহার শিষ্য বান, অর্থ যায় এবং হরিভজন যায়; এখন উপায় কি?

শূদ্র শিষ্যের নিকটে যে অর্থলাভ হয়, সেই অর্থ বিষ্ণুপ্রীতি-কামনার কল্পিত হইলে ভোগ আসিয়া গোস্থানি সম্মতানকে আবাদিগের জায় কটে ফেলিয়া দেয় না। সুতরাং যে সকল গোস্থানি-সম্মতানের শূদ্র শিষ্যকে পূজার অধিকার দিবার শক্তি নাই, তাঁহারা যেন নিজভোগ-কামনার জননী শূদ্রের কাঁধকে আবাহন করিতে ব্যস্ত না হন। ভোগপিপাসা অত্যন্ত প্রবল থাকিলেই শূদ্র হইতে অবৈধ উপায়ে স্তব্ধ সংগ্রহের চেষ্টা গুরুব্যবসায়ীকে

পাপ-পঙ্কে ডুবাইয়া দেয়। সেই ভোগের হস্ত হইতে নিবৃত্ত হওয়া কি পরমার্থ-বিরোধী গুরু কৰ্ত্তব্য নহে? অর্থোপার্জনে ব্যস্ত হইলেই জীব ভোগে উন্নত হয়। অর্থোপার্জন ছাড়িলেও জীব পরমার্থ-বিরোধী হইয়া পড়ে। সুতরাং গুরুব্যবসায়ী গোস্থানিস্থান-পরিচর্যাকাজ্ঞ জনগণের হস্তে পরমার্থ-ধর্ম কিরূপ ভাবে ব্যভিচারের গর্থে চলিতেছে, তাহাই আমরা গান্ধী মহাশয় ও তাঁহার সন্তানাদিকে শত শত কাকুর সহিত নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে অনুরোধ করিতেছি। গান্ধী মহাশয় শাস্ত্রীয় যুক্তি ও সংপর্যায়ের দ্বারা আমাদের সম্মুখে বিদ্রুিত করুন। আরও দুইটা বিষয় আমরা শ্রীমাদ্গৌড়ীয় ঋষি সম্পর্কে গান্ধী মহাশয় এবং তাঁহার প্রতি প্রজ্ঞাবিশিষ্ট তত্ত্ব-সম্প্রদায়কে বারম্বার জানাইব।

প্রচার-প্রসঙ্গ।

এ বৎসর বড়দিনের সময় করাচী নগরীতে “অল ইন্ডিয়া বাহাই কন্ভেন্সনের” তৃতীয় সম্মিলনী হইয়া গিয়াছে। এই সম্মেলনে যে, সার্বজনীন শান্তি, সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব ও ভাবার বিবৈক্যবাপিতা স্থাপিত হউক। বাহতীয় জাতি ও ধর্মবিশ্বাসের পরস্পর ভেদনীতি সমতা লাভ করুক। বিশ্ব-বৈক্যবগণের বিচারের ইহা একটা আংশিক বিকাশ মাত্র। যে বিশেষধর্ম পরস্পর শাস্তি বাধা দিয়া উৎপত্তি লাভ করে, তাহা জগতে আদরণীয় নহে। তবে নির্বিশেষ-বাদ বা উচ্চাচ-বিতাগের শাস্তিময় তাৎপর্যও আছে। যেখানে বিচিত্রতায় বা বিশেষে শাস্তি বিনষ্ট না, চর, তাদৃশ বৈকৃত্য প্রতীতিতে

নির্বিশিষ্ট হইবার আবশ্যক নাই। নির্বিশিষ্ট প্রতীতিতে যে বিশ্বজনীন ভাবের সৌন্দর্য প্রচারিত হয় তাহা বিশিষ্ট বিচারকগণের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা মাত্র। কেবলাবৈতবাদী যে নির্বিশেষ মত প্রচার করেন, তাহার পার্থিব যন্ত্রণাময় কর্মভূমিতেই উপযোগিতা আছে। বৈকৃত্যে এই প্রকার উপযোগিতা না থাকায় ভোগপর জড়বিচার লইয়া বৈকৃত্য-হনন-প্রথা কখনই আদরণীয় নহে। জাতীয় ভোগগত বৈষম্য অনর্থ উপস্থিত করে সভ্য, কিন্তু তাহাতে বিচিত্রতা আছে। আর নির্বিশেষ বিচারে নিত্যজগতের বৈচিত্র্য বলপূর্বক অস্বীকৃত হইতেছে। বৈকৃত্য কিছু জড়ভূমিসমূহ নহে যে জড়ের হেয়তা অবৈধভাবে বৈকৃত্য আরোপ করিবার যুগুতা সম্পাদন করিয়া জীবকে এখানে পাঠান হইয়াছে।

গত ১১ই হইতে ১৪ই মাঘ দিবসচতুর্দশী রানী শ্রীমুক্তিবিবেক ভারতী মহারাজ বর্তমান জেলায় রাজবাড়ী ই, আই, রেলওয়ের নিকটবর্তী আমলাজোড়া ও ভৈরবপুর গ্রামে শ্রীমদ্ভাগবত-পাঠ ও শুদ্ধ হরিকীর্তন-রুখে সমাগত বহু শ্রোতৃসমূহকে অপার আনন্দ দান করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, বিশ্ববৈক্যবরাজ-সভার সেবকগণ অর্থের বিনিময়ে জড়ীয় ইন্ড্রিয়তর্পণোদ্দেশ্যে জীবের নিত্য ধর্মের কথা প্রচার করেন না।

পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত হীরলাল বিশ্বাস মহাশয় বিগত ১লা কার্তিক তারিখে প্রায় ৬০০ ভাগ করিয়া স্বধামে গমন করিয়াছেন। তিনি নদীয়া জেলায় অন্তর্গত মধুপুর আসাননগরে বাস করিতেন।

শ্রীনবদীপদাম-প্রচারিণী সভার সহিত তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত্ব সম্বন্ধ ছিল। এই ভক্তের অভাবে অনেকে হুঃপিত হইয়াছেন।

কুলিয়া নবদ্বীপে বসন্ত গান উৎসবকালে গৌড়ীয়বৈষ্ণব-সঙ্গিনী হয়, তাহাতে শ্রীযুক্ত অমলাচরণ বিজ্ঞানভূষণ ও শ্রীযুক্ত বামাচরণ বহু মহাশয় প্রভৃতি যোগদান করেন। নবদ্বীপে বসন্ত গান-শ্রবণকারী ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ কেহ ঐ সভায় যোগদান করিয়াছেন। তবে আমরা বলি অনর্থযুক্ত অবস্থার অধিকার অতিক্রমপূর্বক কোন কার্যই করা উচিত নহে—

নৈতৎ সমাচারেচ্ছাত্ত্ব মনসাহপি জ্ঞানীশ্বরঃ ।

বিনশ্চত্যাচরন্ মোঢ়্যাদ্ যথাহরদ্রোহিকিঞ্চং বিবন্ম ॥

হরিশংকর গীত শ্রবণ করিয়া ব্যাধ দ্বারা হত হন। ভোগ্যা রমণীর হাবভাব-দর্শনে উদ্ধত হুবকের হৃদয় আকর্ষিত হয় এবং ধর্ম্মের ছলনার কুক্ষীগীতি শ্রবণের উপলক্ষে কামুকগণের ইন্দ্রিয়-বৃত্তি অযথা উদ্দ্যোতিত হয়। সেজন্য মুক্ত পুরুষগণেরই হরিলীলা-শ্রবণ বিচিত্র। আর বদ্ধজীবগণের সাধন-তত্ত্বিতে শ্রীনারকীর্তনই শ্রেয়ঃ।

কেহ কেহ বলেন, ‘শ্রীমদ্ভাগবত শ্রীচৈতন্ত-চরিতামৃত প্রভৃতি ভক্তিগ্রন্থগুলি ও সাধুসংগ্ৰহেই অসং কথার নিন্দা করেন—আদর করেন না; আবার “গৌড়ীয়” সে সকল কথারই অনুগমন করেন, তাহাতে আমাদের উপর “গৌড়ীয়ে”র কটাক্ষ হইয়া যায়; আমাদের নিন্দা বাদ দিলে “গৌড়ীয়ে”র সকল কথাই শিরোধার্য্য।’ তত্ত্বতঃ “গৌড়ীয়” বলেন যে, অগ্রায়সতা(দোষ) রূপকত ঢাকিয়া রাখিলে কিছু মিন পয়ে উহাই গ্যাংগ্রীণে পরিণত হয়।

সুতরাং চিকিৎসককে অস্ত্রোপচার হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ঔষধের নামে দিবার জন্য অনুরোধ করিলে আরম্ভস্ত্রের ব্যাধির উপশম হয় না।

আমরা যদি পাণিষ্ঠ না হই, মিথ্যাবাদী না হই, কপটী না হই, তাহা হইলে পাপের দণ্ড, মিথ্যাবাদীর নিন্দা, কপটীর ধূর্ততা আমাদেরই আক্রমণ করিতে পারে না। সুতরাং আমরা সাবধান হইলে ভক্তের দোষসমূহ আমাদেরই গ্রাস করিতে পারে না।

শ্রীধাম বৃন্দাবন হইতে শ্রীযুক্ত হরিশংকর দাসাধিকারী শ্রীনবদ্বীপ পরিক্রমায় যোগদান করিতে আসিয়াছেন। ইনি ঠিক রাধাকুণ্ড-ফেরত তদ্রলোকটীর মত নহেন। শ্রীমাদ্রম মণ্ডল ও শ্রীগোড় মণ্ডল অভিন্ন, তাহাতে ভেদ বুদ্ধি করিতে নাই। শ্রীরাধাকুণ্ডে শিবরকার্য্য করিতে পারিলেই যে শ্রীধাম নবদ্বীপের বিরোধী হইতে হইবে, এরূপ নহে।

শ্রীবিষ্ণুবৈষ্ণব রাজসভার কয়েকজন প্রচারক সম্রাতি কুলিয়ায় সমাগত বসন্ত গীত-শ্রবণকারী ভক্তগণের নিকট শুদ্ধহরিকীর্তন করিয়াছেন। কুলিয়া নবদ্বীপের রাণীঘাটের ধর্ম্মশালার পাঠ্যসূত্র রাতার অপর পারে তাঁহার অবস্থান করিতেছেন।

অনাস্ত্র জ্ঞান।

“দেহে আত্মবুদ্ধি হয় বিবর্ত্তের স্থান।”

(চৈঃ চঃ)

দেহে আত্মবুদ্ধিই আমাদের প্রধান ভ্রম। আমরা যখন ভগবৎ-সামুখ্য বর্জন করিয়া ভোগবুদ্ধি আনানপূর্বক আমাদের তত্বে অধিকারের অপ-

ব্যবহার ও মায়ার বশতা স্বীকার করি, তখনই আমাদের আত্মজ্ঞান বিলুপ্ত হয়। তখন ‘আমি কে?’ তাহা ভুলিয়া অনাস্ব-বস্ততে আত্মবোধ করিয়া বিবর্তের আশ্রয় গ্রহণ করি। এই বিবর্তের আশ্রয়েই আমাদের বাবতীয় ক্লেশরাশি। প্রথমে সঙ্কল্প বিকলান্বক মনকে আত্মবুদ্ধি করিয়া ‘সমস্ত তবুই আমাদের মনোবলের আয়ত্ত’ এই অহংকার আমাদের প্রবল হয়, তাহাতে আমরা আত্মায়-পারম্পর্যাক্রমে প্রাপ্ত অপৌকরমের জ্ঞানকে উল্লভবনপূর্বক অক্ষজ জ্ঞানেরই অধিক সমাদর করিয়া বুদ্ধিবাদী হইয়া দাঁড়াই বা আরোহণস্থী হইয়া উঠি। অশোকজ-সেবা-জ্ঞান অর্থাৎ অবতরণ-মার্গ বা অবরোহ-পন্থা আমাদের প্রীতিকর থাকে না, গুরুজ্ঞাই আমাদের তখন কৃত্য হইয়া পড়ে। মনের নেতৃত্বে আমরা বিভোর হইয়া গুরু লভন করিতে করিতে ভগবদ্বৈমুখ্য-বর্দ্ধনশীল হইয়া ভগবদ্বিস্মৃতি লাভকরি বা নরক প্রাপ্ত হই, ইহা অপেক্ষা জীবের আর কি অমঙ্গল হইতে পারে? ক্রমশঃ ভগবৎ-সান্নিধ্য হইতে যত বিচ্যুত হইতে থাকি, ততই আমাদের চিন্তা চিৎ হইতে অচিৎ বা জড় অল্পপ্রবিশ্ট হইতে থাকে। ক্রমে দেহাত্মবুদ্ধিই প্রবল হয়। তখন দেহেই আমিত্ব আরোপ করিয়া দেহ-সম্পর্কেই সমস্ত আপন পর বিচার করিতে বসি। যাহারা আমাদের দেহের তুষ্টি সাধন করিতে পারে, তাহারাই আমাদের প্রিয়; যাহারা তাহা করে না, তাহাদিগের প্রতি আমরা উদাসীন, আর যাহারা এই দেহের কোনরূপ অল্পবিধা সংঘটন করে, তাহারাই আমাদের শত্রু—এই ধারণাই বলবতী হয়। তখন আমরা বিচার করি না যে, এই যে দেহরূপী আমি, ইহার সারবত্তা কতটুকু, ইহার স্থায়িত্ব কতক্ষণের, ইহার পরিণাম কি, ইহার গঠনে কি? তখন এই পাঞ্চভৌতিক দেহ অনিত্য হ্রদের নিলয় দেখিয়া আমরা দিশে-হার হইয়া পড়ি, আমরা তাহারই সেবার সকল

সময় নিয়োগ করিয়া আমাদের নিত্য মঙ্গলের কথায় উদাসীন হইয়া যাই! এই দেহ এখন একরূপ আছে, কয়েক বৎসর মধ্যে ইহার বিকৃতি সাধিত হইবে—শিথিল চর্ম্ম, পলিত ক্লেণ, গলিত দন্ত আমাদের পুনঃ পুনঃ দেহের অস্থায়িত্বের কথা স্মরণ করাইয়া দিলেও আমরা তাহাতে কর্ণপাত করিতে প্রস্তুত হই না! প্রত্যহ শত শত ব্যক্তির দেহাত্মায় দেখিয়াও দেহের ভঙ্গুরত্ব সন্মুখে নিরন্তর প্রমাণ পাইয়াও আমরা দেহকে ‘আমি’ জ্ঞান করা ছাড়িতে পারি না—আমাদিগের জায় গোথর বা বুদ্ধিহীন তারসংহী গর্দভ আর কে হইতে পারে? প্রাণবিচ্যুত শত শত দেহকে দুর্গন্ধ-আবাস দেখিয়া, শৃগাল-শকুনির ন্যায় পরিণত জানিয়াও আমাদের কি কোন জ্ঞান হইতেছে—আমরা কি দেহাত্মবুদ্ধি পরিচ্যাগ করিতেছি? বরং দার্শনিক সাজিয়া দেহ-তত্ত্বের ভাবুক হইয়া দেহকেই সকল পুরস্বার্থের ক্ষেত্র মানিয়া তাহারই সেবার উত্তরোত্তর যত্নপর হই।

মনোরূপী হৃদয় ও বাহ্যে স্থল দেহে আমি বুদ্ধি যত দিন না আমাদিগকে ত্যাগ করিবে, যতদিন না আত্মজ্ঞানী নিরন্তর ভগবৎ-সেবাতৎপর সাধু মহাপুরুষের চরণাশ্রয়ে আমাদের এই দুই প্রকার দেহাত্ম-বুদ্ধির হাত হইতে অবসর না পাই, ততদিন নরকবাসীই থাকিয়া যাইব, আমরা নিজেদেরই মঙ্গল-লাভে যত্ন করিতে উৎসাহবিশিষ্ট হইব না।

ভবমুখের উক্তি :

ওহে, ব্রহ্মচারি ভায়া, মঠ খালি খালি দেখছি যে? ঠাকুর মহাশয় শ্রীনবদীপধামে গিয়াছেন, সরিসী ব্রহ্মচারী ক’জন রাঢ়ে প্রচারে, আর অপরাধ-ভঙ্গনের পাট ফুলিয়া নবদ্বীপে জন কয়েক, ভিন্ন ভিন্ন মঠে আর সব, তাই এখানকার ‘মঠ কেন’

খালি খালি, বটে ? আরে ভাই, ভাল কথা, সেই জেঁকো দাদা-মশায়ের গল্প জান না ? পাড়ার ছেলেরা একদিন দাদামশাইকে রাত্তার পেয়ে ক্ষাপাতে লাগল, ‘ওরে, জানিস, এই ত মাঘ মাসের শীতে মোয়ের শিং কাঁপে, আর এই ত পানা-ভরা ডোবার কনকনে জল, আর এই ত’ ভোরের কনকনে ঠাণ্ডা,—এখনি যদি বলা যায়, তা’হলে দাদামশাই দেয় না কোরে ডোবার ডুব দিতে রাজি।’ দাদা মশাই আর বিরক্তি, না কোরে জিজ্ঞাসা করেন, ‘গামছা আছে ?’ তখনই উপযুক্ত নাভিরা প্রস্তুত। ‘আছে বৈকি দাদামশাই, এই যে, নি’। দাদা মশাই ‘নি’ বাক্যব্যয়ে কাপড় ছেড়ে গামছাটি পোরে শীতে হি হি কর্তে কর্তে পানাডোবার জলে ডুব। ওঠবার সময় কেঁপে আকুল ! হাঁটু দুটো চৌকঠুনি লাগছে, গায়ের লোম সব খাড়া হোয়ে উঠেছে, ছপাটি দাঁত ঠক ঠক করছে ! দাদামশাই বৈক্যচুরে ‘দ’টা হোয়ে গ্যাছেন ! একজন বললে ‘ওঃ দাদামশায়ের বড় শীত লেগেছে !’ এই কথাটা দাদা মশায়ের বড় গায়ে লাগল। যে বাহাদুরির জন্তে এত কষ্ট, তাই হাত ছাড়া ? তাই দাদামশাই মুখ দিয়ে কথা না বেরলেও অতি কষ্টে সাতবার দাঁত দিয়ে জিহ্বে কেটে বলতে লাগলেন, ‘না না না না হে হে হে না না, কাঁ কা কা কা কা পি পি পি বটে টে টে, জী জী শীত লা লা লাগে গে গে’। আর একদিন দাদামশাইকে নিয়ে ছেলেরা ব্যাড়াতে ব্যাড়াতে গাছে, একজনের বারান্দার ছাদের নীচে এক ভীমরুলের চাক। দেখেই বলছে, ‘এখনি যদি বলা যায়, দাদামশাই ঐ ভীমরুলের চাক ভাঙতে পারেন।’ তখনই বাহাদুর দাদামশাই আর বাজে কথা না কোরে গভীরভাবে বললেন,

‘মই আছে ?’ অমনি একটু সময় যেতে না যেতেই মই হাজির। দাদামশাই তো উঠে চাকে খোঁচা। খোঁচা বেই দোয়া, আর দাদামশাই যান কোথা ? সাতদিকে সাতঘটিটা ভীমরুল তার গায়ে মাথার হল ফুটিয়েছে। দাদা মশাইত’ আলার চোটে ছটপট। আর একটু হোলে মই থেকে ঘুরে পোড়ে : য’নি আর কি ! ছেলেগুলোও কাছে যেতে পাচ্ছেনা। দাদামশায়ের আশে পাশে এমন পঞ্চাশটা ভীমরুল, কতক কামড়াচ্ছে, কতক বোঁ বোঁ কোরে আশে পাশে ঘুরছে। নেমে ত’ দাদা মশাই উঃ আঃ কর্তে কর্তে ছেলেগুলোর কাছে হাজির। ছেলেগুলোবলতে লাগলে ‘আহা, দাদা মশায়ের গা-মাথা সব ফুলিয়ে দেছে।’ এবারেও বাহাদুর দাদা মশাই হার মানবার পাত্র ন’ন। ছেলের কাছ এসেই উঃ আঃ থামিয়ে ফেলেছেন, দাঁত দিয়ে ঠোঁট কামড়ে দম খাচ্ছেন। ঐ কথা শুনে’ গভীরভাবে বললেন, ‘ফোলে বটে, জলে না।’ সেই রকম এখনকার ভাগবত-পাঠক প্রভুদেরও জবাব পাওয়া যায়। তাঁদের যদি জিজ্ঞেস করা যায়, ‘ই প্রভু’ পরসী নিয়ে ভাগবত পাঠ করলে’ কি পরমার্থ হয় ? আপনাদের ঐ ফুরণ-খাটা পাঠটা কেমন ? আগে তাঁরা স্পষ্টই বলতেন ‘আমাদের ঐ বৃত্তি, নইলে আমাদের সংসার চলবে কি কোরে ?’ এখন লোকে তোমাদের কথা শুনে’ তোমাদের দেখান শাস্ত্রে দেখে’ এ জবাবে আর তোলে না। তাই প্রভুরাও জবাব পাল্টেছেন—‘আমরা পরসী নিই বটে, ফুরণ করি না, যে যা’ শ্রদ্ধা কোরে দেয়, তাই নিই।’ প্রভুদের মতলব—এই কথা শুনে বোধ হয় লোকে বলবে যে, না ভাগবত-পাঠ ওদের ব্যবসা নয়। কিন্তু

এমনি মজার ব্যাপার যে, যেখানে কম ক্রুরের ঝগড়া আছে, প্রভুরা সেখানে পাঠে নারাজ—‘সময় নেই’ বলে উড়িয়ে দেন। প্রভুরা যা’ পাঠ করেন, নিজেরা যদি তা ভাল করে শুনতেন, তা হ’লে আর তাঁদের ভাড়াটে পাঠক হোয়ে পরমার্থ-পথ হোতে সরে’ দাঁড়াতে হোত না। দত্তবৎ ভায়া, আজ এই পর্য্যন্ত।

নিজ পরিচয়।

আমরা নিজ পরিচয় দিতে গিয়া তিন প্রকারে পরিচয় দিয়া থাকি। যখন স্থূল শরীরের পরিচয়ে পরিচিত হইতে ইচ্ছা করি, তখন স্থূল শরীরটী বেরূপভাবে পাইয়াছি সেই স্থূল ভাবই পরিচয়ের বিষয় হয়। আবার স্থূলের অভ্যন্তরে অপ্রকাশিত হইয়া যে বৃত্ত বা স্বভাব অন্তর্নিহিত থাকে, তাহার পরিচয় দিতে আরম্ভ করি—ইহাই আমাদের দ্বিতীয় জন্ম বা হৃদয়বৃত্তগত পরিচয়। আবার স্থূল ও হৃদয় পরিচয় ব্যতীত আমাদের আত্মগত পরিচয় আছে। আত্মগত পরিচয় হৃদয়বৃত্ত হইলেই বৃত্তগত জন্ম এবং হৃদয়বৃত্ত জীবের স্থূল ভূমিকার দৃষ্ট জগতের বস্তু-অভিமானের স্থূল-হৃদয়বৃত্ত শৌক্য জন্ম।

বদ্ধজীবনাজেই শৌক্যজন্ম লাভ করেন। যে সকল শৌক্যজীবের স্থূল শরীর স্ব স্ব অন্তর্নিহিত বৃত্ত বা স্বভাবে অপরূপ শৌক্যজাত ভীষের সহিত পার্থক্য স্থাপন করিতে সক্ষম হয়, তাহাদেরই সংস্কার আবশ্যক হয়। যাহার সংস্কার আবশ্যক হয় না, তাহারা সংস্কারহীন শূদ্র এবং যাহারা বৃত্তগত পরিচয়ের উপলব্ধি করিতে পারিবেন,

তাঁহাদের সমাজ বাল্যকাল হইতেই সংস্কার প্রদান করিয়া তাঁহাদিগকে দ্বিজাতি করান। ইহাই বালকের উপনয়ন। আর ব্যক্তিবিশেষের বয়ঃ-প্রাপ্তিতে নূনাধিক বৃত্তগত স্বভাব পরিষ্কৃত হইয়া লক্ষণ দ্বারা যে বৃত্ত-পরিচয়ে উপনীত হইবার ব্যবস্থা, তাহা অক্ষুটবৃত্ত বালকের উপনয়নমাত্র নহে। এক্ষণ বৃত্তগত পরিচয় কালে কালে পরিবর্তিত হয়। দ্বিজ সংস্কাররহিত হইলে শূদ্রতা লাভ করেন, দ্বিজ বণিক বণিজ্য-বিনিময়াদি পরিত্যাগ করিলে সমাজরক্ষণ, শাসন, করগ্রহণ প্রভৃতি স্বভাবদ্বারা ক্ষত্রিয় হন এবং দ্বিজ ক্ষত্রিয় নিজ বংশগত বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া অধ্যাপন, বাজন, প্রতীগ্রহ প্রভৃতি স্বভাব দ্বারা ব্রাহ্মণ হন। ব্রাহ্মণ ক্ষাত্রবৃত্তি গ্রহণ করিয়া ক্ষত্রিয় হন, বণিক-স্বভাব স্বীকার করিয়া বৈশ্য হন; ক্ষত্রিয় ও বণিক-স্বভাব গ্রহণ করিয়া বৈশ্য হন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই ত্রিবিধ দ্বিজাতি ভূতক হইয়া শূদ্রতা লাভ করেন। ভূতক শূদ্র ভূতা-স্বভাব ছাড়িয়া দ্বিজ-স্বভাব গ্রহণ করিলে দ্বিজ হইতে পারেন এবং সংস্কার গ্রহণ করেন। ‘অষ্টবর্ষে ব্রাহ্মণের উপনয়ন’ এই প্রস্তাবিত ব্রাহ্মণতা ব্রাহ্মণের শুভানুধ্যায়ী-স্থূল শরীরগত সমাজের অভিলাষমাত্র। অনেক সময়ে সেই অভিলাষ ভবিষ্যতে পূরণ না হইতেও পারে। কিন্তু গুণকর্ম্মদ্বারা ব্যক্তিবিশেষের স্বভাব পরিষ্কৃত হয়, তখন গুণকর্ম্মদর্শী বিজ্ঞ আচার্য্য লক্ষণদ্বারা বর্ণনির্ণয়-বিচার পরিত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র শৌক্য-পরিচয়ের প্রস্তাবিত বর্ণদ্বারা ব্যক্তিবিশেষের বর্ণ বিধান করেন না। তাঁহার স্থূল শরীরের বয়ঃকাল অতিক্রান্ত হইয়াছে বলিয়া গর্ভাধান, পুংসবন, সীমন্তোন্নয়ন, জাতকর্ম্ম, নামকরণ, নিজামণ,

অন্ধান, চোড়, কর্ণভেদ ময় দ্বারা নিপন্ন করিতে পরাক্রম হন এবং মূৰ্খতাৰণে তত্ত্ব সংস্কারোচিত চিহ্নাদি-ধারণের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হন। বয়োবাবস্থাকাল অতিক্রান্ত হইলেও তত্ত্ব-ভোগ্যতা লক্ষিত হইবার পরেও সংস্কার-চিহ্নাদি দেওয়া হইবে না বলিয়া মিথ্যা ওজর আপত্তি উত্থাপন করেন। বৃত্তবিচার অনেক স্থলে না হওয়ায় উপনীত দ্বিজকে ভূতকের কার্য্য করিতে দেখা যায়। ভূতকের কার্য্য্য দোষাবহ কি শুণাবহ, তাহার বিচার পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইতেও দেখা যায়। ভূতককার্য্যে নিপুণ মন্ত্রজীবী, ভাগবত-জীবী অর্চন-জীবী দেবল শাস্ত্রালোচনার ভায় বহন করিয়াও ভূতককার্য্যের দোষ বুঝিতে পারেন না ও তাদৃশ শূদ্রোচিত ব্যবসা অবাধে শাস্ত্রসিদ্ধ বলিয়া মুখের চক্ষে ঔশ্রজালিকের ভায় ভ্রান্তি উৎপন্ন করেন। বেদের অন্তর্শাসন না মানিয়া স্মৃতির বিধি উৎসাদিত করিয়া রাজ্যীয় কথা গোপনপূর্ব্বক উচ্চ দ্বিজাতি হইতে নামিয়া আসিয়া সংস্কারহীন শূদ্র বা ভূতক হইতে লজ্জা বোধ করেন। আর প্রকৃত যোগ্য ব্যক্তির লক্ষণসমূহ দেখিয়া শুনিয়াও নীচ স্বার্থাবলম্বনে সত্যের অমর্য্যাদায় সিদ্ধহস্ত হন—ইহারই নাম কলিকাল বা সত্য-বিপর্য্যয়ের ভূমিকা। বৃত্ত বা স্বভাব-দর্শনে বর্ণ নির্দেশ করিতেও উপনয়ন-সংস্কার আবশ্যিক। তাহা অষ্টবর্ষ প্রভৃতি কালের দ্বারা আবদ্ধ নহে। যেক্রপ প্রাপ্তবৃত্ত ব্যক্তির শৌক্রে বালক সন্তানকে জ্ঞানের অভ্যাসে অষ্টম-বর্ষে ই উপনয়ন প্রদত্ত হইবার ব্যবস্থা, সেক্রপ বৃত্তবিচারক্রমে যে কোনকালে বাঙ্গসনেয়ি-শাখার কাত্যায়ন সূত্রাহ্মসারে সংস্কার-প্রদানের ব্যবস্থা চলিয়া আসিতেছে। তবে শৌক্রে-পদ্ধতিতে বর্ষেব

বিচার অবশ্যই গ্রহণীয়। শৌক্রেজ্ঞান বা সাবিত্র্য-জ্ঞানের ভায় ব্রাহ্মণের তৃতীয় জন্ম আছে। উহাই দৈব জন্ম। আর অবরোহ-বাদাবলম্বনে দৈবের উত্তরকালে সাবিত্র্য-বিধানের ব্যবস্থা বেদের শাখা-বিশেষেই দেখিতে পাওয়া যায়। নিজ নিজ শাখার কথা অপরাধাখানিপুণের প্রতিবাদের বিবরণ হওয়া উচিত নহে—ইহা শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে। একায়ন শাখা-বিরোধী শ্রীমপায়দীক্ষিতাদির ক্রুরত বিশিষ্টভাবে কাস্মীরাগম-বিচারেই খণ্ডিত আছে।

।মদ্ভাগবত।

একদা মহর্ষি বেদব্যাস শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়ন কাল-প্রভাবে মনুযাগণের দেহ, শক্তি, ওজঃ, তেজ, বল ও আয়ুর্ধর্ম্মতা এবং ঈশ্বরে ও ধর্ম্মে বিশ্বাসহীনতা ও হর্ভাগাজ্যোতক ভাব পরিদর্শন করিয়া, সকল বর্ণ ও আশ্রমের মঙ্গল কি উপায়ে বিধান করা যাইতে পারে, এক্রপ চিন্তা করতঃ পরিশেষে দয়া-পরতন্ত্র হইয়া তাহাদের উপকারার্থে প্রথমতঃ বেদকে ঋক্, সাম যজুঃ, ও অথর্ক এই চারিভাগে বিভক্ত করিলেন। তৎপরে জ্ঞী ও শূদ্রের বেদে অধিকার নাই বুঝিয়া পঞ্চম বেদ মহাভারত প্রণয়ন করিলেন। কিন্তু এত করিয়াও ভগবান্ বেদব্যাস হৃদয়ে তুষ্টিলাভে সমর্থ হইলেন না।

একদিন ধর্ম্মজ্ঞ ব্যাসদেব অতিক্রম-মনে সরস্বতীর গুণ্যভটে উপবেশন করতঃ হৃদয়স্থ অপ্রসন্নতার হেতু চিন্তা করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন—“আমি ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া বেদ, অগ্নি ও শুক্লজনের যথোচিত সংস্কার করিয়াছি এবং ভারত-রচনাচ্ছলে

বেদবাস বলিলেন—“ভগবন্, আপনি বর্ণনা করিলেন, সে সমস্তই আমাতে আছে, সত্য; কিন্তু তথাপি আমার চিত্ত কোনও ক্রমেই তৃপ্তি লাভ করিতেছে না। আপনি সর্বজ্ঞ, আপনার অবিস্তৃত কিছুই নাই। অতএব আপনাকেই আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, আপনিই আমার অসন্তোষের কারণ নিরূপণ করুন।”

ভাঁটার বাক্যবসানে দেবর্ষি নারদ উত্তর করিলেন, “হে তপোধন! আপনি ধর্ম, অর্থ, কাম, ও মোক্ষের বিষয় যেরূপ বিস্তৃতভাবে বর্ণন করিয়াছেন, সেইরূপ বিস্তৃতভাবে ভগবানের নির্মল যশোরাশি কীর্তন করেন না, এই জন্তই আপনার চিত্তের প্রসন্নতা ঘটিতেছে না। বাহ্যতে জগৎপাবনী হরিকথা বর্ণিত না হয়, সে বাক্য যতই কেন মনোহর হউক না, পরমহংসগণ তাহাকে বায়স-তীর্থ মনে করেন, অর্থাৎ যেমন বিচিত্র-অগ্রাদিযুক্ত উচ্ছিষ্টগর্ভে বায়সগণই আনন্দ জীড়া করে, মানস-সরোবরস্থ পদ্মবনবিলাসী হংসগণ তাহাকে ঘৃণা করিয়া থাকে, সেইরূপ যে পরমহংসগণ স্বকীয় মনস-সরোবরে অবস্থিত হরিপাদপদ্মের মধুর রস আন্বাদন করেন, তাঁহারা হরিকথা-বিস্তৃতি বিচিত্র বাক্যেও ঘৃণা প্রদর্শনই করিয়া থাকেন। বাহ্যতে হরিশীলা বর্ণিত হয়, সেই কথার রচনা-চাতুর্য না থাকিলেও তাহা পণ্ডিত এবং তাহাই প্রকৃত মানবজীবনের দুরিতোপহ বাক্য-প্রয়োগ বলিয়া স্বীকার্য। এই জন্তই সাধুগণ, বক্তা থাকিলে তাঁহার মুখে সেই কথা শ্রবণ করেন; শ্রোতা থাকিলে সেই কথা বর্ণন করেন; এবং বক্তা ও শ্রোতার অভাবে তাহা স্বয়ং কীর্তন করিয়া থাকেন। অনাদি বিষয়-বাসনার দ্বারা আকিঞ্চ-চিত্ত কামী মানবগণকে ধর্ম-সাধন

উদ্দেশ্যে অতীব নিম্ননীর কাব্যকর্ণের অভ্যাস করিতে দিরা আপনি অত্যন্ত অজ্ঞার কার্যই করিয়াছেন। কারণ, বাহার বাক্যের উপর ধর্ম বা অধর্মের ব্যবস্থা নির্ণয় হইয়াছে, সাধারণ লোকে কখনই তাঁহার বাক্য উল্লঙ্ঘন করিরা তাহার অজ্ঞতাচরণে সমর্থ হয় না। যদিও নিরুক্তিবার্ণে জ্ঞান ও বৈরাগ্যাদির বিষয় আপনি বিশেষরূপে বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু সকল ইন্দ্রিয়ের নিবৃত্তি-পূর্বক ভাদৃশ-নিষ্কাম ধর্ম্মালোচনার দ্বারা কেবল বিবেকী ব্যক্তিগণই সেই অনন্ত ও অপার বিশ্ব-বাপী ভগবানের নিরূপাধিক আনন্দ অগ্রতব করিয়া থাকেন। অতএব পারমার্থিকবুদ্ধিহীন ভোগান্তিলাষী প্রবৃত্তি-নিরত অনন্তোপায় জনগণের উদ্ধারের জন্ত ভগবান্ বাস্তবের লীলা বর্ণন করুন।”

“স্বীয় বর্ণ ও আশ্রমোচিত ধর্ম-কর্ম্মাদি পরিভ্যাগ করিয়াও যদি শ্রীহরির চরণকমলে চিত্ত অর্পণ করা যায়, এবং এমন কি, ভক্তির অপরিণত অবস্থায় দ্বৈধ-সাদ্বিধ্য লাভ হইতে না হইতেই, যদি পদস্থলিত, বিপণ্যস্ত বা মুত্য়ামুখে পতিত হইয়া যায়, তথাপি কোনও প্রত্যাবারের আশঙ্কা নাই। কণামাত্র ভগবৎ-প্রেম হৃদয়ে ধারণা করিরা, যে কোনও অবস্থায় (যোনিতে) জীব গমন করুক, কখনই অমঙ্গলের সন্তাবনা নাই। কিন্তু দ্বৈধয়ে ভক্তিশূন্য হইয়া কেবল স্বার্থ প্রত্যাশন-দ্বারা কে কবে কৃতার্থতা লাভ করিয়াছেন?

ভ্যক্ত্য স্বার্থং চরণানুজং হরে

ভঙ্গপকোইথ পতেভ্যতো যদি।

যত্র ক বা ভক্তমভূদমুখ্য কিং

কোবার্থ আশ্রো ভজতাং স্বার্থতঃ ॥

[ভাঃ ১৩ঃ ৫ অঃ ১৭ শ্লো]

অতএব উক্ত ব্রহ্ম লোক পর্যন্ত এবং অধঃ স্বাবর লোক পর্যন্ত পত্নিব্রহ্ম করিলেও বেত্তগণনের ভক্তিহীন নিতান্ত দুর্গত, বিবেকী ব্যক্তিগণ যেন তন্নাতের নিমিত্ত সর্বতোভাবে যত্ন করেন। সান্নাত বিষয়-স্বপ্নের জন্ত কোনও বিশেষ যত্নের প্রয়োজন নাই। কারণ, সঞ্চিত কর্মের ভোগাবসানে দুঃখের সঙ্গে সঙ্গেই সর্বত্র বিষয়-স্বপ্ন অল্পভূত হইয়া থাকে। ভগবন্তক ব্যক্তি কোনও কারণ বলতঃ নিকট যোনিতে উৎপন্ন হইলেও কর্মনিষ্ঠ ব্যক্তির দ্বারা আর সংসারে প্রবেশ করেন না। কারণ, হরিপাদপদ্মের মকরন্দরস একবার আশ্বাসন করিয়া তিনি আর ভুলিতে পারেন না—নিরন্তর সেই সুখই স্মরণ করিতে থাকেন। অতএব গাহাতে হরিতক্তির সকার হয়, সেই হরিতথা আপনি সবিস্তর বর্ণন করুন, তাহা হইলে আপনার চিত্ত প্রশস্ত হইবে। এই বলিয়া দে-বি, মহাবির নিকট বিদায় প্রহরণপূর্বক, বীণা বাজাইয়া হরিত-গান করিতে করিতে, তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। মহর্ষি বেদবাস ও সরস্বতী নদীর পশ্চিম তীরে সর্বসিদ্ধিপ্রদ বদরিকপ্রমে গমন করিয়া, জ্ঞানসনে উপবিষ্ট হইয়া আচমনপূর্বক নারদের উপদেশানুসারে ভগবচ্ছিত্তার মনোনিবেশ করিলেন। ভক্তিপ্রভাবে তাঁহার মন যখন নিম্নলি ও নিশ্চল হইল, তখন তিনি স্বদ্ব-জ্ঞানবিশিষ্ট হইয়া দেখিতে পাইলেন যে, সচ্চিদানন্দময় সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান্‌পরমেশ্বর হিহরিই বিভাশক্তি দ্বারা অবিভাক্তে পরিচালিত হইতেছেন; জীবাশ্মা স্বয়ং ত্রিগুণাতীত হইয়াও সেই অবিভাক্ত বশে বিমোহিত হইয়া আপনাকে ত্রিগুণপ্রতি কর্তা ভোক্তা বলিয়া বিবেচনা করেন, এবং জীবের প্রতি ভক্তি দ্বারা স্বদ্ব-জ্ঞান লাভ

করিলেই এই অবিভাক্তানিত জনর্থ হইতে জীব উপশান্তি লাভ করিতে সমর্থ হন।

এটরূপে মহর্ষি এই তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া অনন্তজ্ঞ জনগণের দুঃখ-প্রশমনের সোপানস্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবত-সংহিতা প্রণয়ন করিলেন—কাহা শ্রবণ করিলে, পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণে অবিরলধারে প্রেমের আবির্ভাব হয়, এবং জীবের শোক, মোহ ও ভয় নিবারিত হইয়া যায়। সেই সাংসৃত-সংহিতা রচনা ও সংশোধন করিয়া মহর্ষি প্রথমে আপন পুত্র শুকদেবকে অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন।

তথাহি শ্রীমদ্ভাগবত—

স সংহিতাং ভাগবতীং কৃৎস্নাক্রম্য চান্মজম্।

শুকমধ্যাপয়ামাস নিবৃত্তি-নিরতং মুনিম্॥

[তাঃ ১২ঃ ৭ অঃ ৮ শ্লোক]

এই শ্রীমদ্ভাগবত-সংহিতা রচনা করিয়া ব্যাস-দেব ব্রহ্মানন্দ অপেক্ষাও পরমানন্দ অল্পভব করিয়া ছিলেন। পিতা অতি সুমিষ্ট ও সুস্বাদু সামগ্রী লাভ করিলে কেবল স্বয়ং ভোজনই ভূমি অল্পভব করেন না, প্রিয় পুত্রকে ভোজন করাইয়া অধিকতর প্রসন্ন হন। এখানে ব্যাসদেবও অপূর্ব আনন্দ লাভে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না। প্রথমতঃ প্রহ রচনা করিয়া ভক্তির দ্বারা প্রসারিত করিলেন এবং নিম্নলি, ত্রিগুণিত ও গভীর জলধির দ্বারা বিষয়বাসনারহিত ব্রহ্মানন্দপূর্ণ শুকদেবে প্রবাহিত করিয়া শাস্তচিত্ত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ভুক্ত হইবার পর এবং রাজা পরীক্ষিত কৃত নিগ্রহের পূর্বে, স্বীয় অধিকার আরম্ভকালে বলি এত প্রবল হইয়াছিলেন যে, বার্ষিক শাস্ত্রদর্শনেরও অধর্মে প্রবৃত্তি হইয়াছিল। এমন কি, ব্যাসচিন্তেও অপ্রসন্নতার উদয় হয়। নারদ যখন উপদেশজলে

বাসদেবকে ভিরঝির করেন, তখন শব্দই বলিরা-
ছেন,—“আপনি ধর্মের উপদেশ দিতে গিয়া, অধর্ম-
কার্য পশুহিংসাদির উপদেশ-প্রদানে জীবের অসৎ
প্রকৃতিরই প্রশংসা দিরাছেন, তাহাতে বরং অনিষ্টই
করা হইরাছে; এক্ষণে ঠহার সংশোধন করা
অতীব দ্রুত।” বাসদেব আপন পুত্র শুকদেবকে
এই ভাগবত অধ্যয়ন করাইয়া এবং পরে
নিজে প্রসন্নচিত্ত ও কৃতার্থমন্ত হইয়া সমধিক হৃদয়ো-
চ্ছ্বাসে অগতের লোককে সাধরে বলিয়া গিয়াছেন—

“নিগম-কল্পতরোগলিতং কলাং.

শুকসুখাদিমৃতদ্রব-সংযুতং।

পিবত ভাগবতং রসমালয়ং

মুহুরহো রসিকা ভূবি ভাবুকাঃ॥

[ভাঃ ১ঙ্কঃ ১অঃ ৩ শ্লোক]

ঐহাদের রসবোধ আছে এবং রসের ভারতম্য
বুঝিবার সামর্থ্য আছে, তাঁহাদিগকে আমি বলিতেছি
যে, তোমরা এই ভাগবতরূপ ফল পান কর।
ইহা যে-সে বুকের ফল নহে, বেদরূপ কল্পবৃক্ষের
ফল। কল্পতরুর ফল স্বভাবতঃই সুবাহুতর, তাহাতে
যদি শুক(পক্ষীর)মুখপ্রট্ট হয়, তাহা হইলে
অবাহুতর হইয়া থাকে, এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে।
এই ভাগবতও একে বেদরূপ কল্পতরুর ফল, তাহাতে
আবার শুকদেব (খবির) মুখ হইতে বিগলিত
হইরাছে। ফল যদি উচ্চ স্থান হইতে একেবারে
ভূতলে পতিত হয়, তাহা হইলে খণ্ডিত হইয়া যায়,
রসেরও অধিকাংশ বিনষ্ট হয়। তাই বলিতেছি,
একল একেবারে ভূতলে পতিত হয় নাই। ঠহা
পূর্বে বৈকুণ্ঠ-ধামে ছিল, তথা হইতে ভগবান্
নারায়ণ ব্রহ্মাকে প্রদান করেন; ব্রহ্মা নারায়ণকে
দেন; নারায়ণ বিষ্ণু হইতে আমি প্রাপ্ত হই।

কিন্তু পিতার বধর্ম এই যে, উৎকৃষ্ট খাদ্য
পাটিলে তাহা পুত্রের মুখে তুলিয়া দিয়া পরম
তৃপ্তি লাভ করেন, তাই আমিও আমার পুত্র
শ্রীশুকদেবের মুখে ইহা তুলিয়া দিয়াছিলাম; তাহার
পর তাঁহার শিষ্য-শ্রুশিষ্যাদি দ্বারা ক্রমশঃ ভূতলে
আসিয়া পড়িয়াছে, সুতরাং ইহা অখণ্ডই আছে—
সমগ্র রসপরিপূর্ণই আছে; বিশেষতঃ ইহা যখন
আমি আমার একমাত্র পুত্রকে খাইতে দিরাছিলাম,
তখন ইহা কুফল ভাবিয়া পান করিতে কেহ
সন্দেহ করিও না। কল্পতরুর ফলে যেমন অমৃতময়
দ্রব থাকে, এ ফলেও তদ্রূপ অমৃতময়
অর্থাৎ পরমানন্দরূপ অংশ আছে, অল্প ফলের
তৃষ্ণা, অষ্ট (খোসা-আঁটা)—প্রভৃতি অনেক হেয়াংশ
থাকে, এ ফলের তাহা নাই; ইহা কেবলই রস।
তাই তোমাদিগকে ঠহা (‘ভক্ষণ’ করিতে না বলিয়া)
‘পান’ করিতে বলিতেছি; তোমরা ইহার সকল
অংশই পান কর। রস যদি ভূতলে পতিত হয়,
তাহা হইলে তাহা ধূলি-শোষিত হইয়া যায়,
সেই অন্তই ইহাকে ফল বলিতেছি। আবার, কেবল
‘ফল’ বলিলে তাহাতে তৃষ্ণা, অষ্ট প্রভৃতি হেয়
অংশ থাকা সম্ভব; কিন্তু ইহাতে কিঞ্চিদাত্ত
হেয় অংশ নাই বলিয়া ইহাকে ‘রস’ও বলিতেছি।
অতএব ইহাকে কলাকার কেবল রস বলিয়াই
জানিবে। ইহা একবার পান করিয়াই, অথবা
তৃপ্তিলাভ অর্থাৎ মোক্ষলাভ করিয়াই পরিত্যাগ
করিও না—ইহা অনিরন্তরই পান করিবে এবং
মোক্ষলাভের পরও পান করিবে। একথা বলাই
বাহ্য্য; যেহেতু তাহা না করিয়া তোমরা থাকিতেও
পারিবে না; কারণ, হারিকথামৃতের এমনই গুণ
যে, তাহা একবার পান করিলে তৃপ্তি হয় না;

পুনঃ পুনঃ পান করিতেই ইচ্ছা হইয়া থাকে ।
তাই শৌদকাদি ঋষিগণ হুত গোস্থানীকে বলিয়া-
ছিলেন—

বয়স্ক ন বিতৃপ্যাম উত্তমঃশ্লোকবিক্রমে ।

যৎ পৃথতাং রসজ্ঞানাং স্বাহ্ স্বাহ্ পদে পদে ॥

আমরা উত্তমঃশ্লোক শ্রীহরির কথায় তৃপ্তিলাভ
করিতেছি না ; অর্থাৎ আমাদের ইচ্ছার বিরতি
ঘটিতেছে না । যেহেতু সেই হরিকথা রসজ্ঞ
ব্যক্তিরা শ্রবণ করিলে পদে পদে স্বাহ্ বোধ করেন
অর্থাৎ প্রতিক্ষণে তাঁহার নূতন নূতন সুবাদ অনু-
ভব করিয়া থাকেন । আবার মুক্তিলাভ করিয়াও
নারদাদি মুনিগণ হরিকথা পরিত্যাগ করিতে
পারেন নাই—ইহাও দেখিতে পাওয়া যায় ।

আত্মারামাশ্চ মনয়ো নিগ্রহা অপূরক্রমে ।

কুর্কৃত্যাহৈতুকীং ভক্তিনিজুত গুণো হরিঃ ॥

হরির গুণই এইরূপ যে, আত্মজ্ঞানরত ও
দেহাভিমানশূন্য মুনিগণও তাঁহার প্রতি নিকার
ভক্তি করিয়া থাকেন ।

(অহো !) পরম আনন্দের বিষয় এই যে, ঈদৃশ
ফলভ ফল আজি ভূমণ্ডলে তোমাদের সুলভ
হইয়াছে ॥

ভগবান্ ব্রহ্মজ্ঞানন্দন শ্রীকৃষ্ণ কলির জীবের
প্রতি করুণা করিয়া নবদীপে শচীনন্দনরূপে অবতীর্ণ
হইয়া নিজে অধিকাংশ সময়ই নিজ ভক্তগণকে
সঙ্গে লইয়া শ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ করিতেন এবং
তাঁহাদিগকে প্রায়ই বলিতেন,—তোমরা বুঝা
সময় নষ্ট না করিয়া সর্বদা ভাগবত অর্থাৎ
ভক্তিরস-পাত্র (গুহ্যভক্ত) কিংবা শ্রীমদ্ভাগবত শাস্ত্রের
সঙ্গ কর । এই হইয়ের সঙ্গলাভই শ্রীভগবানের
শ্রীচরণাবিন্দ লাভের একমাত্র উপায় ।

যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

“এক ভাগবত হর ভাগবত শাস্ত্র ।

আর ভাগবত বড় ভক্তিরসপাত্র ॥”

বিবিধ সাধন-ভক্তির মধ্যে শ্রীমদ্ভাগবত-শ্রবণ
একটি শ্রেষ্ঠ সাধন । যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

সামুদ্র, নামকীর্তন, ভাগবত-শ্রবণ ।

মণ্ডা-বাস, শ্রীমুর্তির প্রদ্যে সেবন ॥

সকল সাধনশ্রেষ্ঠ এই পঞ্চ অঙ্গ ।

কৃষ্ণ প্রেম জন্মায় এই পাঁচের অঙ্গ সঙ্গ ॥

তথাহি ভক্তিরসামৃতসিন্ধো—

সজ্জাতীয়াশয়ে দ্বিধে গাধো সঙ্গঃ স্বভো বয়ে ।

শ্রীমদ্ভাগবতার্থানামাশ্বাদো রসিকৈঃ সহ ॥

এক জাতীয় বাসনা দ্বারা দ্বিধ অর্থাৎ আপনা-
হইতে শ্রেষ্ঠ সাধুব সঙ্গ করিবে । সেইরূপ রসিক
সামুদ্রগণের সহিত শ্রীমদ্ভাগবতের অর্থ আশ্বাদন
করিবে ।

শ্রীমদ্ভাগবত অভিন্ন-ভগবত্তত্ত্ব—ইহা জীব-বিশেষের
প্রস্তুত নহে । ইহা আদৌ মহামুনি শ্রীনারায়ণ
কর্তৃক চতুঃশ্লোকীরূপে প্রকটিত । ইহাতে নির্মৎসর
অর্থাৎ সর্বভূতে দয়াবিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের জন্ম ধর্ম,
অর্থ, কাম ও মোক্ষ-বাছা—এই কৈতবচতুষ্টয়-
শূন্য পরম ধর্ম বাধ্যাত হইয়াছে । সেই ধর্ম
ত্রিভাপনাশক, শিবদ ও বাস্তব বস্তুতত্ত্ব-জ্ঞানপ্রদ ।
ইহার শ্রবণেচ্ছ ব্যক্তিগণ ইচ্ছামাত্র ঈশ্বরকে হৃদয়ে
অবরুদ্ধ করিতে সমর্থ হন । অতএব ভাগবত
বাতীত অস্ত্র শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ? বলা—

ধর্মঃ শ্রোতৃবিত্তকৈতবোব্রহ্ম পরমো নির্মৎসরাণামসত্যাম্
বেদ্যং বাস্তবমত্র বস্তু শিবদং তাপত্রয়োণ্য লনম্ ।

শ্রীমদ্ভাগবতে মহামুনিরুক্তে কিংবা পরমৌষধঃ

সত্যো হৃদ্যবরুদ্ধাতেহত্র কৃতিভিঃ গুপ্তবৃত্তিৎকণাৎ ॥

(ভাঃ ১ ভঃ ১ অঃ ২ শ্লোক)

১৮০০০ শ্লোকপূর্ণ শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ সমস্ত বেদ-
ইতিহাসের সার হইতে সমৃদ্ধ। শ্রীমদ্ভাগবতকে
বেদাস্তস'র বলিয়া বলা যায়। ভাগবতের রসামৃত-
তৃপ্ত পুরুষের অস্ত্র কোনও শাস্ত্রে রতি হয় না।

গ্রন্থোহষ্টাদশসাহস্রঃ শ্রীমদ্ভগবতভিধঃ।

সর্ববেদেতিহাসাণাঃ সারং সারং সমৃদ্ধতং ॥

সর্ব-বেদান্তসারং হি শ্রীমদ্ভাগবতসিদ্ধিতে।

তদ্রসামৃততৃপ্তস্ত নাত্যত্র স্ত্যজতিঃ কচিৎ ॥

কৃষ্ণভক্তি-রসস্বরূপ শ্রীভাগবত।

তাতে বেদ শাস্ত্র হৈতে পরম মহত্ব ॥

অতএব ভাগবতে এই তিন কর।

সম্বন্ধ, অভিধেয়, প্রয়োজনময় ॥

(চৈঃ চঃ মধ্য ২৫ পঃ)

জড়বিশ্বায় পারদ্রুত হইরা টীকা ব্যাখ্যা করিয়া
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চালনাঘরা তাব প্রকাশ করিয়া
শ্রীমদ্ভাগবতের অর্থান্বাদন করা ও করান যায় না।
জড়বস্ত্র প্রাকৃত চেষ্টার লতা, কিন্তু অপ্রাকৃত বস্ত্র
স্বরূপপ্রকাশ হেতু আনুগত্যভাবেই প্রাপ্য।
শ্রীমদ্ভাগবত কিন্তু জড়রসের গ্রন্থ নহে—

প্রভু কহে কেনে কর আমার স্তবন।

ভাগবতের স্বরূপ কেনে না কর বিচারণ ॥

কৃষ্ণতুল্য ভাগবত বিভূ সর্বপ্রাণ।

প্রতিশ্লোকে প্রতি অক্ষরে নানা অর্থ কর ॥

প্রশ্লোক্তরে ভাগবতে করিয়াছে নির্ভার।

যাহার শ্রবণে লোকে লাগে চমৎকার ॥

(চৈঃ চঃ মধ্য ২৪ পঃ)

অতএব যাহার বক্তা মহাবোদী শুকদেব গোখারী
ও স্ত্রী গোখারী, এবং যাহার শ্রোতা রাজা
পদ্মকিং (যাহার কৃষ্ণমুখে পতিত হইতে কেবল রাজ
লাল জিন-মাত্র থাকি-ছিল) ও গৌণকাসি-ঋষিগণ এবং

যাহা বেদব্যাসের শেষ জীবনের লিখিত ও আদরের
বস্ত্র, সেই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি বে-বেদ, উপনিষদ,
অষ্টাদশপুরাণ, উপপুনাণ, ইতিহাস, মহাভারত এবং
গীতা প্রভৃতি সমুদয় শাস্ত্রের শীর্ষস্থানীয়, এবং
ইহা যে প্রত্যেক ব্যক্তির পাঠ ও শ্রবণ করা উচিত
তদ্বিয়ে সন্দেহ নাই। অতএব—

শ্রবতাং শ্রবতাং নিতাং গীততাং গীততাং মুদা।

চিন্তাভাং চিন্তাভাং তত্কাঃ শ্রীমদ্ভাগবতং সদা ॥

ভারতবাসী

ভারতবাসী এম্ এন্ সি:—গণন বিশ্ব-বিদ্যালয়
মিঃ এন্ এন্ সেনকে পদার্থ বিজ্ঞান এম্ এন্ সি
উপাধি প্রদান করিয়াছেন। এই উপাধি তাঁহার
উচ্চতর বায়ুশুল সঞ্চকে গবেষণার ফল। সাউথ-
কেন্সিংটনে নেটিয়োরোলজিকেল কার্য্যালয়ে তিনিই
একমাত্র ভারতবাসী।

হাই কমিসনার :—মিঃ ডি, এন্ দালাল সি,
আই ই, ভারতের বড় লাট বাহাদুর কর্তৃক হাই
কমিসনার পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনিই প্রথম
ভারতবাসীরূপে উক্ত পদবী লাভ করিয়াছেন।

বড়লাট :—আগামী ১৭ই হইতে ১৯শে ফেব্রুয়ারী
পর্যন্ত বড়লাট বাহাদুর ভূপাল পরিদর্শন করিবেন।

মথুরার হাসপাতাল :—মথুরার সংক্রান্ত রোগীদের
জন্য একটা হাসপাতাল করিবার প্রস্তাব নব্বু
হইয়াছে। মথুরা বোর্ড ইহার ভার লইয়াছেন।

নূতন দিল্লী :—নূতন দিল্লী শহর নির্মাণে ভারত গবর্ণমেন্টের অপব্যয় মোট ২ কোটি পাউণ্ড বা ৩০ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে। শহরটি শেষ করিতে মোট ৮ কোটি ৬০ লক্ষ পাউণ্ড বা ১২২ কোটি টাকা ব্যয় হইবে।

তুলার চাষ :—দিল্লী ব্যবস্থাপক সভার তুলার চাষ সম্বন্ধে যে বিল পেশ হইয়াছে, তাহাতে ব্যবসায়ের জন্ত ব্যবহৃত প্রত্যেক গাঁইট তুলার জন্ত ১০ আনা করিয়া সুসুধা করিবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। ঐ ভাবে সরকারের বৎসরে ৯ লক্ষ টাকা আয় বাড়ান হইবে

ডক্টর অব্ ল :—রেলুগ বিশ্ববিদ্যালয় সার রেজিনাল্ড ক্র্যাডকে ডক্টর অব্ ল উপাধি প্রদান করিবার লক্ষ্য করিয়াছেন।

উত্তরবঙ্গে ছর্ভিক্ষের আশঙ্কা :—ভারতহিতৈষী মিঃ এণ্ড্রুজ সাহেব উত্তরবঙ্গ বঙ্গাপীড়িত স্থানগুলি পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রত্যহ শত শত রুগক বীজ ও চাষের সরঞ্জামের জন্ত, রিলিফ কেন্দ্রগুলিতে আসিতেছে। যদি সময় মত তাহাদিগকে বীজ ও চাষ করিবার জন্ত হালগরু সাহায্য না করা হয়, তাহা হইলে ঐ অঞ্চলে ছর্ভিক্ষ হইবার প্রচুর সম্ভাবনা বিদ্যমান। গৃহ-নির্মাণ কার্য সম্পন্ন হইলে রিলিফ-কমিটির হস্তে যে অর্থ থাকিবে, তাহা খাদ্য বিতরণের পক্ষেই পর্যাপ্ত নহে, কাজেই রিলিফ কমিটি বিশেষ সাহায্য করিয়া উঠিতে পারিবেন না। স্থানীয় জমিদারেরাও বর্তমান বর্ষে খাজনা না পাওয়ার দ্বারা করিয়া সরকারী খাজনা

দিরাছেন। নিজেরদের সরকারী খরচার অল্প অনেক খরচ করিতে হইতেছে। অতএব জমিদারগণ যে প্রজাকে দান দিতে পারেন, এ সম্ভাবনা একেবারেই নাই। এমতাবস্থায় ভবিষ্যতের ছর্ভিক্ষ নিবারণকল্পে এণ্ড্রুজ সাহেব গবর্ণমেন্টকে অন্ততঃ একে দশলক্ষ টাকা প্রজাদিগকে কর্জ দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। এবার বস্তার ফলে জমীর উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে, অতএব প্রজারা দাননের টাকা পরিশোধ করিতে পারিবে। যদি জমী-গুলি চাষের অভাবে পতিত থাকে, তাহা হইলে ছর্ভিক্ষ অনিবার্য। ঐহারা মুকুহস্তে অর্থদান করিয়া বঙ্গাপীড়িত নরনারীদের মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা করিয়াছেন, তাহারা ভবিষ্যতের এই ছর্ভিক্ষ নিবারণের উপায় বিধান নিশ্চয়ই করিবেন। দেশের ছোটবড় সকলকেই আমরা এণ্ড্রুজ সাহেবের কথাগুলি ভাবিয়া দেখিতে অনু-রোধ করিতেছি।

স্তর : শিবস্বামী আয়ার :—বিগত আন্তর্জাতিক সভার অধিবেশনে ভারতবর্ষের প্রতিনিধি মিঃ পি, এস, শিবস্বামী আয়ার ইউরোপ, আমেরিকা ও আফ্রিকা ভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি দেশে ফিরিয়াছেন। গত ২৬শে তারিখ বোম্বাইয়ে এক সভায় উক্ত দেশ-সমূহের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তিনি এক বক্তৃতা দিয়াছেন। তিনি ভারতবাসীদিগকে বিপদসমুল কার্যে যোগদান করিতে ও ক্রীড়াপ্রিয় হইতে উপদেশ দেন। তিনি অন্যান্য দেশবাসীর স্বাস্থ্য ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার সহিত ভারতবাসীদের অবস্থার তুলনা করেন। তিনি বলেন, অন্যান্য দেশে শাণিক্স, শিল্প ও সাহিত্য-চর্চার স্থান প্রদান

এবং রাজনীতি উহাদের আন্তর্জাতিক। আর আমাদের দেশে রাজনীতি বাগ্ম্যই প্রবল। শিল্পবাণিজ্যের দিকে আমাদের আদৌ দৃষ্টিই নাই। তিনি বলেন যে, ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অস্ত্রান্ত্র দেশের মোটেই জ্ঞান নাই। ইহা, দূর করিবার জন্ত আমাদের চেষ্টা করা উচিত। অবশেষে তিনি বলেন যে, ভারতবর্ষের জায় অস্ত্রান্ত্র দেশে রেলওয়ে বিভাগ নিজেদের হাতে নিতে ও মন্ত্রপালন নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহারা কিরূপে উক্ত বিষয়ে কৃত-কার্য্য হন, তাহা দেখিবার জন্ত আমাদের কাছে অপেক্ষা করিতে হইবে।

রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি :—গত ২২শে তারিখে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার যুক্ত প্রদেশের গবর্নর সার উইলিয়ম ম্যারিস ঘোষণা করিয়াছেন যে, ঐ প্রদেশের সমস্ত রাজনৈতিক বন্দিগণকে মুক্তি দেওয়া হইবে। কেবল একজন লোক হত্যার জন্ত প্ররোচিত করিবার অপরাধে অপরাধী বলিয়া তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইবে না।

বোম্বাই মিউনিসিপ্যালিটি :—নূতন ব্যবস্থা অনুসারে বোম্বাই মিউনিসিপ্যালিটির নূতন নির্বাচন আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বে ডেপুটিম্যায়র সংখ্যা ছিল ১৪ হাজার; সম্প্রতি ৭৫ হাজারে পৌঁছাইয়াছে। শ্রীমতী নাইডু, শ্রীমতী গোখল, শ্রীমতী হজকিন্সন ও কুমারী লোর্টেব্রালা কমিশনের পদ-প্রার্থিনী হইয়াছেন।

ভাশভাল ইউনিয়ন :—গত রবিবার বোম্বাই ভাশভাল ইউনিয়ন দেশবন্ধু দাশ, হাকিম আজমল খাঁ ও অস্ত্রান্ত্র রাজনৈতিক নেতৃগণকে প্রীতিভোজে

আপ্যায়িত করিয়াছিলেন। সর্দার স্মৃতে এই ভোজ দেওয়া হয়। প্রায় ৫০ জন বিভিন্ন শ্রেণীর প্রতিনিধি ভূমিতে উপবেশন করিয়া নিরানন্দ আহার করিয়াছিলেন। এই ভোজে মাজাজের প্রাচীনপন্থী ব্রাহ্মণগণও মুসলমান, পার্শী ও খৃষ্টানদের সঙ্গে বসিয়া আহারাদি করেন।

বেদেশিক

সম্রাটের উপর আক্রমণ :—গত সোমবার সম্রাট পঞ্চম জর্জ এবং সম্রাজ্ঞী মেরী বাকিংহাম প্রাসাদ হইতে সেন্ট পংবার্গে উপস্থিত হইলে একটি খল সৈনিক তাহার যষ্টি দিয়া সম্রাটকে আক্রমণ করিতে উঠে। পুলিশ তৎক্ষণাৎ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া পাগলা গারদে রাখিয়া দিয়াছে।

ইংরেজ ফরাসীতে বিবাদ :—সোমবার একজি সংবাদ প্রকাশ পাইয়াছিল যে, ইংরাজগণ কোলন হইতে তাঁহাদের সৈন্ত অপসারিত করিয়া লইবেন। পরের সংবাদে প্রকাশ যে, এ সংবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা। ইংরেজগণ সৈন্ত সরাইবেন না। এদিকে ফরাসী এই প্রকার কার্য্যে জন্ত ইংরেজগণ অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইতেছেন। বিলাতের সংবাদপত্রগুলি অধিকাংশই এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতেছেন যে, ফরাসী যে প্রকার কার্য্য করিতেছে, তাহাতে মাত্র কতিপয়রূপ আদায় করা তাহার উদ্দেশ্য বলিয়া বোধ হয় না। অধিককাল পর্য্যন্ত ক্ষুদ্র অবরোধ করিয়া রাখিবার তাহাদের কোন আবশ্যক নাই। ইহাতে সমগ্র ইউরোপের শান্তি নষ্ট হইতে বসিয়াছে। কাজেই এখন ইংরেজ কর্তৃপক্ষের কার্য্য হইতেছে ফরাসীকে প্রত্যাবর্তন করিতে বলা।

সংবাদপত্রের বিবরণ হইতে প্রকাশ যে, সমগ্র
রূঢ় প্রদেশের রেলকর্মচারীগণ ধর্মঘট করিয়াছে।
কোণনের আর্থ্যাণ রেলকর্মচারীগণ কাজ বন্ধ
করাতে সেবানকারী ইংরেজ কর্তৃপক্ষ রেল
চালাইতেছেন।

কতিপূরণ সমস্ত স্থির করিয়াছেন যে আর্থ্যাণীকে
এখন ২৭৫০০০০০ টাকা দিতে হইবে। আর্থ্যাণী
স্পষ্ট বলিয়া দিয়াছে যে, এখন তাহারা কিছুই
দিতে পারিবে না। ফরাসীর উৎপীড়নের বিরুদ্ধে
প্রতিবাদ স্বরূপ তাহারা সমগ্র দেশে নিগ্রন্য প্রতিরোধ
নীতি ঘোষণা করিবার জন্য আয়োজন করিতেছে।

গত সোমবার ব্যাভিরিয়ার যে, বিদ্রোহ ঘোষণা
করিবার কথা উঠিয়াছিল, প্রকাশ যে, সেরূপ কিছুই
হয় নাই।

আন্তর্জাতিক ট্রেড ইউনিয়ন ফেডারেশান সম্প্রতি
ভাঁহাদের একটি সভা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে
আর্থ্যাণী বাহাতে ফরাসীর সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে
পারে, তৎক্ষণাত্ তাহাকে আর্থিক সাহায্য করিতে
হইবে।

ছোট আঁতাতের মন্ত্রিগণ শীঘ্রই বেলগ্রেড
কিবা বুখারেষ্টে বৈঠক করিয়া বুলগেরিয়া এবং
হাঙ্গেরীর নিকট হইতে কতিপূরণ আদ্যের নতন
ব্যবস্থা করিবেন স্থির করিয়াছেন। ফরাসী রূঢ়
অধিকার করিয়া এই বৈঠকের সম্মুখে কুণ্ঠাস্ত
উপস্থিত করিল। ব্যাপার যেরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে
তাহাতে অনতিবিলম্বে আবার মহারুদ্ধের সূচনা
হইয়া উঠিতেছে।

লসেনে পণ্ডপ্রমঃ—লসেনে বৈঠকের কাজ এক
এক করিয়া বন্ধ হইয়া আসিতেছে। গালিপলির
কবর সংক্রান্ত ব্যাপার হইয়া জর্ড কার্জন এবং
ইসমিদ পাশার খুব বাগবিতণ্ডা হইয়া গিয়াছে।
ইসমিদ পাশা এক চুলও নড়িবার নহে।

লসেনে বৈঠকের অবস্থা সুবিধাজনক নর দেখিয়া
সকলে বাহার বাহার পথ ধরিয়াছে। কনষ্টান্টিনোপলস্থ
ইংরেজগণ সহর পরিভ্রাণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে।

এদিকে মরীজা অঞ্চলে গ্রীক খাঁটিওয়ালাদিগের
সহিত তুর্কী খাঁটিওয়ালাদিগের প্রায়ই সংঘর্ষ
উপস্থিত হইতেছে।

কামালপাশা সমগ্র তুরক সাম্রাজ্য পরিভ্রমণ
করিতে বাহির হইয়াছিলেন। প্রকাশ যে, তিনি
স্মার্গায় পৌঁছিলে এ্যাঙ্গোরা হইতে তার গেল যে,
ঐহাকে অবিলম্বে প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে।
তিনি এ্যাঙ্গোরাভিমুখে ফিরিয়াছেন। প্রকাশ যে,
একটি শিক্ষক সম্মিলনীতে কামালপাশা ঘোষণা
করিয়া দিয়াছেন যে এখন আর তুরকের ভায়ম
এথা বহাল রাখা উচিত নহে। পুরুষদিগের
ছায় মেয়েদেরও এখন বাহিরের কাজে লাগিতে
হইবে।

মহল সংক্রান্ত ব্যাপারের বিচার জাতিসভ্যই
নাকি করিবেন। এইজন্য তাঁহাদের নৈঠক
বসিবার কথা আছে। এদিকে মঙ্গলের
ইংরেজ হাই কমিশনার বিলাতে জানাইয়াছেন যে,
অসিলম্বে নতন ঠেংরাজসৈন্ত প্রেরণ করা আবশ্যক।
পারস্ত মঙ্গলের সীমান্তাধিবাসিগণ নাকি আক্রমণের
আয়োজন করিতেছে। ইংরেজ কর্মচারীরা একথা
বলিতে ছাড়েন নাই যে, তুর্কীগণের প্রয়োচনায়
নাকি ইহারা এই প্রকার আক্রমণের আয়োজন
করিতেছে।

ফ্রান্সের “ম্যাটীন” নামক সংবাদপত্র জানাইতেছেন
যে, তুরক এবং ক্রিশিয়ার মধ্যে নৈনীভাব স্থাপিত
হইয়াছে। তুরকের সাহায্যের জন্য পুস এবং
মোসোপোটেমিয়া অঞ্চলে ক্রিশিয়ার সৈন্ত প্রেরণ
করিয়াছেন।



বিশ্বাসকৃত্য বিবাহান বধা ইত্যন্যস্তথা ।
নিবন্ধঃ কক্ষাধিক্যে যুক্তঃ বৈবাহিক্যমুদাহৃতঃ ।
আসক্তি-বহিতঃ সখ্য-সংবিতঃ
বিষয়সমূহ সৰ্ব-সামান্য ।

প্রাপ্তিকৃত্য বধা হরিসংবিতঃ ।
মুকুটঃ গহ্বরাং বৈবাহিক্যং কৃত্য কথ্যতে ॥
ক্লিষ্ট-সেবায় যাহা অতুল্য ।
বিষয় বহিরা তাগে হয় তুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগোড়ায় মঠ, শনিবার, ২৭শে মাঘ, ১৩২৯

২৫শ সংখ্যা

বংশ-প্রণালী ।

বিজ্ঞবর রায় অক্ষয়ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় সাধুজ
এম, বি, ই, মহাশয় এবং তাঁহার বহুবর্গের ধারণা
শৌক্যবংশ-প্রণালীট ভক্তিধারা-সংরক্ষণের একমাত্র
অবলম্বন । লড় বৈষ্ণবের শৌক্যপুত্র বড়-
বৈষ্ণব হইবে, মধ্যম বৈষ্ণবের শৌক্যপুত্র মধ্যম
বৈষ্ণব এবং কনিষ্ঠ বৈষ্ণবের শৌক্যপুত্র কনিষ্ঠ
হইবে । শৌক্যপুত্রে পিতার ভজনপ্রবৃত্তি অক্ষুণ্ণ
থাকিবে—এট ধারণা সকল ক্ষেত্রে ফলবতী হয় না ।
শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর পুত্র বগদাস ও তাঁহার বহুবর্গ
নারক চতুর্থ পুত্রের সন্তান রাখামোহন তো আচার্য্য-
প্রভুর ভ্রাতা ভজনপ্রবৃত্তি লাভ করেন নাই ।
অতুলনীয় আচার্য্য শ্রীঅদ্বৈত প্রভু শ্রীহরিদাস ঠাকুরের
পাংকের প্রাকগতার বৈবাহিক্যস্থাপন করিলেন, যোগোক্ত

রাখামোহন তাহা বিপর্য্যস্ত করিবার উদ্দেশে নন্দ্যবাটায়
চরমপ্রায়জ রঘুনন্দন আর্তিপ্রবরের মহাত্ম্যদিত্যকেই
পছমানন করিলেন । আবার ‘শ্রীঅদ্বৈতসন্তান’
পরিচয় দিয়া বর্তমান কালে জনৈক কথক মহাশয়
বৈষ্ণবধর্ম্মের বিরোধী বলিয়া আপনাকে প্রচার
করিতে গিয়া পঞ্চরাত্র-দৃশ্যে প্রবৃত্ত হইলেন,
আর্তি রঘুনন্দনের পরমার্থবিদ্যাকেই ভক্তগণের আদর্শ
সমাজ বলিয়া প্রচলন করিবার প্রবৃত্তি দেখাইলেন ।
শ্রীমহাশয় প্রবর্ত্তন করিবার প্রবৃত্তি দেখাইলেন ।
জগৎ শ্রীহরিকৃষ্ণবিলাস রচনা করিবার জগৎ শ্রীসনাতন
গোবিন্দকে আদেশ করিলেন, আর শ্রীঅদ্বৈতের
অধস্তন পরিচয়ে পরিচিত হইয়া শ্রীগোবিন্দ-বিদ্যেবর
চরমপ্রায় গ্রহণ করিতে গিয়া অদ্বৈতবংশ ভক্তিধর্ম্মের চির-
দিন কি ভীষণ প্রতিকূল আচরণ করিয়া আসিতেছেন !
শ্রীমহাপ্রভু ব্যতিচার-বহিত কেবলা হরিত্যক্তিই
জীবের একমাত্র কল্যাণের পথ বলিয়া উপদেশ

করিলেন, কালে তাঁহার অমুগত গৃহস্থগণের অধস্তনগণ প্রভুর বিরুদ্ধে কোমর বাধিলেন! শ্রীমদ্রহাপ্রভুর অগ্রকটের পর অর্জুনতাকী বাঠতে না বাঠতে বদ্ধদেশে স্মার্ত্ততট্টাচার্য্য পরমার্থবিরোধ আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাঁহার সহায়তার জন্য রাধামোহন প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্য-সন্তানগণ কিরূপ ভক্তিশপথের বিরোধী হইলেন, তাহা আমরা নিস্তারিতভাবে ক্রমশঃ আলোচনা করিব। শ্রীহরিকৃষ্ণবিনাশাদি গ্রন্থ দিন দিন বৈষ্ণবাধ্য সমাজ হইতে অন্তর্হিত হইল। আচার্য্য-সন্তানগণের গৃহেও পুনরায় পরমার্থপ্রতিকূল স্মার্ত্তাচার প্রবল হইল। শৌকনিধান, পরমার্থ-বিচারের স্থান নুনানিক বনপূর্বক দখল করিয়া লইল। এই প্রতিকূলবিধানের বিষয়-ক্ষেত্রে আজ বৈষ্ণবের শুদ্ধাচার বিপর্য্য হইয়াছে। এই বিপর্য্য হইতে উদ্ধার লাভ করা দূরে যাক্, উদ্ধারকারী পারমার্থিক সমাজের প্রতিদূর্গে ভৃত্যকপাঠকাদির শৌক্ৰমর্ঘাদা গাঙ্গুলী মহাশয় প্রভৃতি সামাজিকগণেরও পৃষ্ঠ-পোষণের বিষয়বিশেষে পর্য্যবসিত হইতে চলিল! কলিযুগ বিবাদ-যুগ, সূত্ররাস সত্যের সহিত সতর্কিত হওয়া কিছু বিচিত্র নহে!

বংশ বলিলে স্মার্ত্ত যেরূপ গৃহস্থগণকেই লক্ষ্য করেন, পরমার্থী উদ্ধরণ গুরু-পারম্পর্য্যকেই উদ্দেশ্য করিয়া থাকেন। পরমার্থ-সমাজে চিরদিনই পারমার্থিক বংশের কথা প্রচলিত আছে। গুরুপ্রণালী বা পরম্পরা, বংশ বা ধারা নির্ণয়ের একমাত্র পন্থা বলিয়া পারমার্থিক জগতে চিরদিনই স্বীকৃত। গাঙ্গুলী মহাশয়ের সম্প্রদায়ে তাহা উৎপাটিত হইতে দেখিয়া আমরা শঙ্কিত হইতেছি। চারিসম্প্রদায়ের গুরু-পারম্পর্য্য বাঁহারা আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা বলেন যে শৌক্ৰবংশ-প্রণালী কিছু বৈষ্ণবসমাজের

আলোচ্য বিষয় নহে। তবে কেন এই নব-প্রবর্ত্তিত ধারণা পরমার্থিকগণের সহিত বিরোধের উদ্দেশ্যে আবিস্কৃত হইল? বংশ-প্রণালীকে পারমার্থিক বিচারের অন্তর্ভুক্ত করিবার দুর্দাসনা কয়েক শতাব্দী হইতে মূর্খ অনভিজ্ঞ-সমাজে প্রবেশ লাভ করিতে পারে, তাই বলিয়া ঐ প্রকার অদৈব ধারণা শুদ্ধভক্তি-প্রচারণার বিষয় হইতে পারে না।

ভজনের পরিমাণ অনুসারেই ভক্তিশ্রাজ্যে উৎকর্ষাপকর্ষের নিরূপিত হয়, তাহা উৎসাদিত করিয়া শৌক্ৰধারায় যোগ্যতার আরোপ কিরূপ শোভনীয়, তাহা স্বদীনাভ্রেরই আলোচ্য বিষয়। শৌক্ৰধারায় অযোগ্যসন্তানগণকে পরিত্যাগের বিধান আছে, শিষ্য-পারম্পর্য্যে অযোগ্যসন্তানগণকেও পরিত্যাগের কথা আছে, সূত্ররাস শৌক্ৰ-পারম্পর্য্য বা শিষ্য-পারম্পর্য্য দ্বারা ভক্তি পরিমিত হয় না, একথাও অগণ্যবাদিত সত্য। যোগ্যতাই তাদৃশ নিরূপণের একমাত্র পন্থা।

ভাষায় বেশ অধিকার আছে, ভাল গায়ক, সুমিষ্ট ইন্দ্রিয়তর্পণময় বাক্যবিত্তাস করিতে সমর্থ, অলভর্জীদ্বারা লোক-রঞ্জনাপটু এরূপ শৌক্ৰবংশ-পারম্পর্য্যদ্বারা স্বীকৃত ব্যক্তিই যে প্রচুর পরিমাণে ভক্তিমান, তাহা না হইতে পারে। তাদৃশ নিপুণতা দ্রবিশংগ্রহে বিশেষ সামর্থ্য্য দেখাইলেও তাদৃশ অর্থ ভক্তির পরিমাণ করিতে সমর্থ হয় না। বেক্ট পয়সা রোজগার করিতে পটু ব্যক্তিই যে শাস্ত্রবিশ্ব পরমভাগবত হইবেন, এরূপ নহে। কপট মৈত্রেয় পাণ্ডিত্য জাহির করিতে বা পয়সা আনিতে সমর্থ বটে, কিন্তু তাহা ভক্তির বিরোধী বিষয় স্বাভাৱ। “পণ্ডিত কুলীন মানীর বড় অভিমান। দীনেনে অধিক দয়া করে ভণ্ডমান।” “জন্মবর্ষ্য্যপ্রভৃতি-

দেখানানন্দঃ পুমান্ । নৈবাহঁত্যভিধাতুং বৈ
 দ্ব্যমকিকন-গোচরম্ ॥” প্রভৃতি আলোচনা করিলেই
 গাঙ্গুলী মহাশয় ও তাঁহার আশ্রিতগণ সত্য বিবরণী
 উপলব্ধি করিতে পারিবেন। আমরা বারাস্তরে
 পক্ষ বিবরণীর অবগারণা করিয়া গাঙ্গুলী মহাশয়ের
 জ্ঞান ধারণা পরিবর্তিত দেখিতে বাসনা করি।

আর কেন ?

আর কেন তুই মন রয়েছ তুলিয়া ?
 মোহ-বোরে অন্ধ আঁখি গেল না খুলিয়া ?
 আর কেন মাংসপিণ্ডে কর আত্মজ্ঞান ?
 তাম্র সূত্রে মাংসপিণ্ডে আত্মীয় সম্মান !
 আর কেন জড়রূপে দেখ পূজা দেবে ?
 জলমাত্রে তীর্থতানে লাভ কিনা সেবে ?
 আর কেন শুকনয়ে নাহি কর রতি ?
 আত্ম নিজ-পূজা তীর্থ-বোঝে দৃঢ় রতি ?
 আর কেন গোপরের বুদ্ধি নাহি তাজ ?
 মারা মোহে প’ড়ে মিছা জড়ত্বের মজ ?
 আর কেন অজ্ঞা দেবে শিলাবুদ্ধি কর ?
 কৃষ্ণপ্রেষ্ঠ গুরুদেবে মর্ত্য বুদ্ধি ধর ?
 আর কেন বিশ্রুগ বৈষ্ণব-প্রদানে
 জাতিবুদ্ধি অপরাধ কর দৃষ্টজ্ঞান ?
 আর কেন কলিঙ্গল-বিধৌতকারণ
 বিষ্ণু-বৈষ্ণব-পাদোদকে কর নীর-জ্ঞান ?
 আর কেন সৰ্পপাশনাশন ঔষধি
 শ্রীবিষ্ণু-শ্রীনারায়ণে শব্দসাম্য-বুদ্ধি ?
 আর কেন সৰ্ব্বেশ্বর বিষ্ণুর সমান
 অস্ত্র বেধ-দেবীসন করিছ রে জ্ঞান ?

এই সব বুদ্ধি বাঁধ নামকীর্ণে জন ।
 শ্রীমত্যাগত শাস্ত্র কুকারিরা ক’ল ॥

শাক্ত মহাশয় ।

হিরণ্যনগরে কামিনীকান্ত নন্দী নামে একজন
 বিশিষ্ট ব্যবসায়ীর ব্যবসায় ছিল। তিনি ধর্ম্মরত
 বলিয়া তাঁহার পরিচিত ব্যক্তিগণের নিকট প্রতিপত্তি-
 বিশিষ্ট। তিনি উপদেশ পাইয়া শিখিয়াছেন যে,
 গুরুই কর্ণধার, গুরুসেবা ভিন্ন জীবের আর অন্য
 গতি নাই, গুরু-চরণাশ্রয় করিলেই লোকে ধার্মিক
 হইতে পারে। কিন্তু তিনি আরও উপদেশ পাইয়া—
 ছেন যে, বাহ্যিক বংশোদ্ভূতের গুরুগিরি করিয়া
 আসিতেছে, তাহাদেরই গুরুগিরির একচেটে কারবার,
 আর কাহারও এ কারবার করিবার অধিকার নাই।
 তাহারা লোক ভাল হউক, মন্দ হউক, কেহ যেন
 বিচার না করে, বিচার করিলেই নরক ! এই সকল
 শুনিয়া শিখিয়া তিনি তাঁহার গুরুর (?) এক রকিতারও
 অর্থাঙ্গি প্রদান দ্বারা অনেক সেবা করিতেন।

একদিন ঘটনাক্রমে তাহার গৃহে একটি ব্যাপার
 ঘটিল। তাঁহার পঞ্চমবর্ষব্যয় পুত্র সজনীকান্ত
 একটি দধিভাণ্ডে দাঁধ আছে, এই মনে করিয়া
 খানিকটা চুণ খাইতে গিয়া ঠোঁট, মুখ, জিহ্বা
 হাজাইরা বড় কষ্ট পাইতেছিল। কামিনীকান্তকে
 সংবাদ দিলে তিনি অত্রকার্য সমস্ত ফেলিয়া রাখিয়া
 গৃহে আসিয়া দেখেন, অনেক লোক জন তাঁহার
 পুত্রের গুরুদ্বায় বাস্তব—কেহ তৈল দিয়া মুখ
 ধোরাইতেছে, কেহ অস্ত্র ঔষধের ব্যবস্থা করিতেছে।
 যেহিঁস তাঁহার গুরুদ্বয়ও তাঁহার গৃহে উপস্থিত।

তিনিও বেশ ব্যস্ততা দেখাইতেছেন। ক্রমে সেই বাণীর গইরা বেশ একটা জনতা তাঁহার চারিদিকে জমিয়া গেল। ইহার মধ্যে নানা রকমের লোক ছিল, নানা ভাবের কথাও চলিতেছিল। একজন ঐ গুরুবরকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, ঠাকুর মশাই, এই ছুপের বালক না জানিয়া দইএর ভাড়ে দই আছে মনে কোরে চুগ পেয়েছে বোলে ও’র এত মাজা কেন?” ঠাকুর মশাই তখন গম্ভীরভাবে হঁকা ধরিয়া বলিতে লাগিলেন—“জাননা হে, ত্র্যশুপ ফলিবেই ফলিবে। ছোট ছেলে সাপ না চিনিলেও সাপে কামড়াইলে সে মরিগেই।” তৌটি-কাটা লোকটা তখন আবার প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা বেশ, ঠাকুর মশাই, ভাল মনে করিয়া যদি আমরা চোরের সঙ্গে কিছুদিন ঘুর, তাহা হইলে কি ফল হয়?” গুরুদেব গম্ভীরভাবে হঁকা হইতে মুখ তুলিয়া বলিলেন—“তা’তে কি সন্দেহ, চোর হবে?” “আচ্ছা ভাল, আর এক কথা ঠাকুর মশাই, যদি কেউ মাতালদের সঙ্গে গেলে, তা হলে সেও কি মাতাল হবে?” গুরুদেব একটু বিরক্তি-স্বরে বলিলেন—“তুমি এসব বাজে কথা কেন জিজ্ঞেস করছ? এ কে না জানে? মাতাল হবে না ত’ কি হবে?” সে যোকটাও যেন একটু থতমত খাইয়া পলিল, “তা’ই বলছি, ঠাকুর মশাই। আপনাদের কাছে নইলে আর কোথায় জিজ্ঞেস করব? আর একটা কথা, ঠাকুর মশাই, যদি অনুমতি করেন ত’ জিজ্ঞেস করি।” গুরু ঠাকুর মনে কল্পেন, “ভাল, আর একটা যদি শিখাই পাওয়া যায়, মন্দ কি?” তিনি আদেশ করিলেন, “আচ্ছা, বল।” তখন লোকটা নন্দীশাইকে বেশ করিয়া শুনায়া নন্দীশাই বলিতে লাগিল, “আচ্ছা, প্রভু, যদি কেউ আপনার মত দাসী-রাখা গুরু

চেলো—“কথা শেষ হইতে না হইতে গুরুঠাকুর ত’ চটে’ টাই। “অকাল কুলাও, দান্তিক, নাস্তিক বেটা! বত বড় মুগ নহ, তত বড় বখা? হায় হায়, সংসার হোল কি? গুরু-গুরু-বচার নেই? যে স্থানে অপমান, সে স্থানে একদণ্ড থাকতে নেই। ওহে কামিনি, আমি আর থাকব না।” কামিনীর এক বিপদের উপর আর এক বিপদ। এদিকে পুস্ত্রের মত বাস্তব, আবার তাহার উপর গুরু ক্রোধাধিত,—এখন উপায়? সে লোকটার উপর একটু জুজু হইলেন, দেখেন সে এই ফাঁকে চলিয়া গিয়াছে। “আজ্ঞে, প্রভু! তুমি রাধা মর্জনা করুন, কি কল্পে আপনার সম্ভোগ হয়, বলুন।” গুরু ত’ তাই চান। “আচ্ছা, যদি তোমার ঐ ছোট মা’র নামে ঐ বাড়ীখানা বিখে’ দাও, ভাল, নইলে এখনি অভিসম্পাত করব।” পাঠক পাঠিকা চোঁটমা কে, দক্ষিণা-দান ত’? এত সমস্ত চারিদিক কানাবুসা হইতে লাগিল, ‘দীপেন্দ্র চোকশা দিক ধরেছে। নন্দী মশাই কি জানি কি ভুলেই গড়েছেন। আবার এই দেখুন এই বাণীর। নন্দীশাইয়ের জ্ঞান হোল কিনা জানা নেই। তিনি বল্লেন ‘আচ্ছা বুঝি বহে’ আবার পুস্ত্রের চিকিৎসায় মন দিলেন। ইহার পর আমরা আর কোন সংবাদ পাঠি নাট।

এ কেমন পাগল!

(চতুর্দশ ব্রজনী)

লাইন ছাড়িয়া বনের ভিতর প্রবেশ করিবারাজ পাগলকে একটি গান ধরিতে শুনিতে পাইলাম। এমন সময় তাঁহার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলে পাছে গানটি বন্ধ হইয়া যায়, এই ভয়ে আমি

আর অঙ্গের না হইয়া ঐ স্থানে একটি বৃক্ষতলে
বসিয়া গুনিতে লাগিলাম। পাগলের গানে বন
মুখরিত। পাগল গাহিতেছেন :—

প্রভু হে! তুয়াপদে এ মিনতি মোর।
তুয়াপদ পল্লব, তাড়িত মরু মন,
বিষম বিষয়ে ভেল মোর॥
উঠ্মিতে তাকত, পুন নাহি মিলই,
অনুদিন কহে হতভাশ।
দীনজন-নাথ, তুঁহু কহায়সি,
তুঁহার চরণ মম তাগ॥
ঐছন দীনজন, কাহা নাহি মিলই,
তুঁহু মোরে কর পরমাদ।
তুয়া জন সঙ্গে, তুয়া কথা রঙ্গে,
ছাড়হ সকল পরমাদ॥
তুয়া দান মাছে, তুয়া নাম গাওত,
গোদায়বুঁ দিবানিশি কাল।
তুয়া পদ চায়, পরম স্নেহিতল,
মাগে এ দীন ছাওয়াল॥

পাগলের হৃদয়ে গভীর আবেগ। আবার সেই
আবেগের উপর তাঁহার ভগবদন্ত সুললিত কণ্ঠ।
উভয়ে মিলিয়া যেন সোণার সোহাগা হইয়াছে।
গানটি শ্রোতার হৃদয় অধিকার করিতে যে কতদূর
শক্তি ধরিয়াছিল, তাহা সহদয় পাঠকগণ, আনন্দের
যদি কেহ তথায় উপস্থিত থাকিতেন, তবে তাহা
বুঝিতে পারিতেন। আমি একাকী সেট বৃক্ষটার
তলে বসিয়া গুনিতে গুনিতে, আমার হৃদয়ে শ্রীহরি-
ভক্তনের জন্ত একরূপ একটি আবেগ আসিয়া উপস্থিত
হইল এবং এই সুহৃদয় মনুজদমনের একমাত্র
উচ্ছেদ যে শ্রীহরিতত্ত্ব, সেই হরিতত্ত্ব পরিত্যাগ

করিয়া আমার অনিত্য বিষয় লইয়া প্রমত্ত আছি
বলিয়া একরূপ কষ্ট উপস্থিত হইল, যে অঙ্গসংবরণ
করিতে পারিলাম না, কিছুক্ষণ ধরিয়া কাদিলাম।
সে ক্রন্দনও অতি সুমধুর। পাগলের প্রত্যেক
গানটিই যেন কোন এক দিগ্য স্থান চর্চিতে নামিয়া
আসিয়া পাগলের শ্রীমুখ দিয়া নিঃসৃত হয়। তাই
যেন এত সুমধুর, শ্রোতার হৃদয়ে কাঁধা করিতেও
এত শক্তিসম্পন্ন। এই জন্তই বোধ হয়, শাস্ত্র
সাধুসঙ্গের অনন্ত মহিমা কীর্তন করিয়াছেন।

অনন্তর ঢগু গুচ্ছিয়া নিকটে গিয়া পাগলকে
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম এবং উপবেশন করিয়া
জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, দীক্ষা কাহাকে বলে?”

পাগল বলিলেন,—“হরিদাস, দীক্ষা কাহাকে
বলে, বলিতেছি শুন—

‘দিব্যং জ্ঞানং যতো দত্বাৎ বুধ্যাৎ পাপস্ত সংক্ষয়ং।
তন্মাত্ৰ দীক্ষার্হতং সা প্রোক্তা দেশিকস্তত্ত্বকোবিদৈঃ ॥

যাহা হইতে দিব্যজ্ঞান অর্থাৎ অপ্রাকৃত চিন্ময়জ্ঞান
বা অধোক্ষম-সেবা-জ্ঞান লাভ হয়, এবং পাপের
সম্যক্ প্রকারে ক্ষয় হয় অর্থাৎ অন্তঃকরণ হইতে
পাপ-প্রবৃত্তি পর্য্যন্ত সমস্ত উৎপাটিত হইয়া যায়,
তাহাকেই পণ্ডিতগণ দীক্ষা বলিয়া থাকেন।

অতি ভাগ্যবান জনই সদ্গুরুর সাক্ষাৎ পান
এবং তাঁহার নিকট চর্চিতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া
তাঁহার আদেশ এবং উপদেশ অনুযায়ী সাধন ভজন
করিতে করিতে, - দিব্যজ্ঞান-লাভে এবং হৃদয়
হইতে পাপবীজ সমূলে উৎপাটিত করিতে সমর্থ
হন। তথা-কথিত গুরুগণ যাহারা নিজেরাই সদ্গুরু
কাহাকে বলে জানেন না, ‘সদ্গুরুর দর্শন বা
তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ’ অনেক দূরের
কথা, কোন শাস্ত্র পর্য্যন্ত পড়েন নাই, অথবা

আংশিক শাস্ত্র পাঠ করিলেও শাস্ত্রের উদ্দিষ্ট বিষয় বুঝেন নাই, অথবা ভোগপারায় বুলিলেও নিজে আদৌ শ্রীহরিভজন-তৎপর নহেন, অতাস্ত বিষয়ান্তি-নিবিষ্টচিত্ত, এবং শিষ্যগণকে ফাঁকি দিয়া নিজের লৌকিক স্বার্থ-সংগ্রহের নিমিত্ত ভণ্ডামিস্কৃত,—তাহাদের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে কখনই দিব্যজ্ঞান-লাভ ও হৃদয়ের অসংপ্রবৃত্তি-নাশ হইবে না। বরং এরূপ গুরুরূপধারী অগুরু বা লবুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে শিষ্য ক্রমশঃ সেই লবুর সঙ্গদোষে লবৃত্ত হইয়া যান,—

“অন্ধা যথাকৈরূপনীরমানা-

স্তেৎপীতত্ব্যাসুরকদান্নি বন্ধাঃ।”

অর্থাৎ এক অন্ধ অপর অন্ধকে পথ দেখাইয়া লইয়া বাটতে বাইতে, যেমন উভয়েই মহা-বিপদগ্রস্ত হয়, সেইরূপ ইহারা উভয়েই কঠিন ভোগরজ্জুতে আবদ্ধ হইয়া সত্যযুগা ভোগ করে। এই সব গুরুনামধারী অগুরুগণ হইতে পরমার্থ-অন্বেষণকারী জনের বিশেষ সাবধান হওয়া তাৎপর্য্যক। ইহারা নিজেরাই অন্ধ, অপর অন্ধকে পথ কিরূপে দেখাইবে! ইহারা সাধারণতঃ লৌকিক ভোগপরস্বার্থ-সিদ্ধির লোভে বা স্নেহবশতঃ শিষ্য করিয়া থাকেন। তাই ইহাদিগের কল হইতে কোমলশ্রদ্ধ ব্যক্তিগণকে রক্ষাকরণ-মানসে শাস্ত্র বলিয়াছেন—

“সেহান্বা লোভতো বাপি যো গুহীয়াদদীক্ষয়া।

তস্মিন্ গুরৌ সশিষ্যে তদেবতা শাপ আপতেৎ ॥”

অর্থাৎ স্নেহবশতঃ বা লোভবশতঃ যে গুরু দীক্ষা দেন, এবং ভালবাসার খাতিরে বা কোনরূপ লাভের আশায় যিনি দীক্ষা গ্রহণ করেন, তাঁহার উভয়েই দেবতার অভিশাপ প্রাপ্ত হয়। শাস্ত্রে অতঃ দৃষ্ট হয়—

“যো বক্তি জায়রহিতমজ্ঞানেন শৃণোতি যঃ।

তাংভো নরকং যোং ব্রজতঃ কালমক্ষয়ম্ ॥”

অর্থাৎ যে গুরু স্বার্থনাশ-ভয়ে তত্ত্বায়রূপে শাস্ত্রের কু-ব্যাখ্যা করেন, এবং যে শিষ্য সেই কথার তত্ত্বায়রূপে শ্রবণ করেন, তাঁহার উভয়েই অক্ষয় কাল পর্য্যন্ত মহানরকে বাস করেন। শাস্ত্র এইরূপ বহু স্থানে এই সমস্ত গুরু-নামধারী বিষয়-পিপাস্ত্র অগুরু হিরণ্যকশিপুর গ্রাস হইতে শ্রদ্ধাবান জনকে সাবধান হইতে উপদেশ দিয়াছেন। বিষ্ণু-স্মৃতি বলেন—

“পরিচর্যা-যশোলাভমিদ্মুঃ শিষ্যাদগুরুনতি।”

অর্থাৎ পরিচর্যা বা সেবা-প্রাপ্তির আশায় অথবা বহু শিষ্য করিয়া খ্যাতি-লাভের আশায় যিনি শিষ্য করেন, তিনি গুরু মন। তাহার নিকট হইতে কখনও দীক্ষা গ্রহণ করিবেনা।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“গুরু, তবে গুরুর লক্ষণ কি? কিরূপ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে, এই মহান ভব-সমুদ্র পার হইতে পারা যায়, কৃপাপূরক উপদেশ করিলে আমি কৃতার্থ হইব।”

তখন তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, “চরিত্রাস, বিষ্ণুস্মৃতি বলেন—

“কৃপাসিদ্ধুঃ স্তসংপূর্ণঃ সর্বসম্বোপকারকঃ।

নিম্প্রভঃ সর্বভঃ সিক্ভঃ সর্ববিজ্ঞানিশারদঃ।

সর্বসংশয়-সংচ্ছেদাহনগমো গুরুরাজতঃ ॥”

অর্থাৎ গুরু হইবেন কৃপার সমুদ্র,—শিষ্য ত নিকর্ষো এবং শাসনযোগ্য, সে যদি নির্কুঙ্কিত-বশতঃ কোন অত্যাচার কর্তব্য করিয়া বসে, তাহা হইলে তাহাকে ভাগ করিবেন না, বাহাতে তাঁহার মঙ্গল হইবে, তাহাই করিবেন। শিষ্য কোন অত্যাচার করিলে, গুরু যদি অভিশাপ করিয়া বসেন, তাহা হইলে সে গুরু গুরুই নহেন। গুরু কৃপাময়,

তিনি শিষ্যের মঙ্গল চিন্তাই করিবেন। গুরু কখনও শিষ্যের নিকট হইতে কিছু লাভের প্রত্যাশা রাখিবেন না। কারণ, গুরুর কোন অভাব থাকিতে পারে না, যিনি শ্রীভগবানকে হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহার কি কোন অভাব থাকিতে পারে? শিষ্যের নিকট হইতে নিজের তত্ত্ব কিছু গ্রহণ করিলে গুরু পতিত হইয়া যান। এতৎসম্বন্ধে তোমাকে পূর্বে এক শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছি। গুরু সমস্ত জীবেরই উপকার করিয়া থাকেন। তিনি স্পৃহাশূন্য—গুরুর হৃদয়ে পার্থিব কোন বস্তুর জন্তই স্পৃহা থাকিতে পারে না। কারণ, শ্রীভগবানের দর্শন লাভ করার তাহার হৃদয়-গ্রন্থিসমূহ থাকিতে পারে না।

“ভিত্ত্যন্তে হৃদয়গ্রন্থিস্তয়িন্ দৃষ্টে পরাবরে।”

গুরু সর্বনিষয়েই সিদ্ধ; কারণ, তিনি ভগবদ্ভক্ত বলিয়া যখন শ্রীভগবানকেই বশীভূত করিতে পারিয়াছেন, তখন তাঁহার আর অসিকি কি আছে? তিনি সর্বদ্বিত্বাধিশারদ অর্থাৎ সর্বশাস্ত্রজ্ঞ—সর্বশাস্ত্রজ্ঞ না হইলে শাস্ত্রোক্তিকার্য তিনি শিষ্যের হৃদয়ের গ্রন্থি ছেদন করিতে পারিবেন না, তাই তাঁহার সর্বশাস্ত্রজ্ঞতা আবশ্যিক। তিনি শিষ্যের সর্বসংশয়-ছেদনকারী—

“সত্ত্ব এবান্ত্ব হিংস্রস্তি মনোবাসঙ্গমুক্তিভিঃ।”

সাধুগুরুজনের কর্তব্যই হইতেছে শিষ্যের হৃদয়-গ্রন্থিগুলি শাস্ত্রের উক্তিকার্য্য ছেদন করা। তিনি অনলস অর্থাৎ গুরু কখনও আলস্যপরায়ণ হন না। তিনি সর্বদাই শিষ্যের ও জগতের হিতের নিমিত্ত যত্ন করিতে তৎপরতাবিশিষ্ট। এই সকল গুণ ব্যাহাতে পূর্ণরূপে বিরাজ করে। তিনিই গুরু-পদবাচ্য; তাঁহার নিকট দীক্ষা গ্রহণান্তর সাধন ভজন কল্পিত থাকিলে দিব্যজ্ঞান লাভ

ঘটে এবং অন্তঃকরণের পাপ-বীজ নষ্ট হয়। অল্পমুক্ত লৌকিক বা কৌলিক, গৃহমেধী, পার্থক্য এতৎ মোহাক ব্যক্তির নিকট দীক্ষা-গ্রহণে স্বে কল ফল না। তাই শ্রীমদ্ভাগবত বলেন—

“তদ্ব্যনুগুণং প্রপত্ত্বৈত জিজ্ঞাস্তঃ শ্রেয়উত্তমম্।

শাক্যে পরে চ নিম্নতং ব্রহ্মণ্যাপসমাক্রমম্॥”

অর্থাৎ এই অনিত্য দেহ ও মনের ধর্ম যে অনিত্য ভুক্তি ও মুক্তি, তৎপ্রাপ্তির জন্ত চেষ্টা করিতে করিতে এত লুপ্তভ মাতৃষ তন্ময়ী কাটাইয়া দেওয়া উচিত নয়। শ্রীভগবদ্ভজন অত্যাশ্রয়ক, এই জ্ঞান হইলে, প্রত্যেকেই উত্তমমঙ্গল-জিজ্ঞাসু হইয়া সঙ্গুর নিকট প্রাপন্ন অর্থাৎ একান্ত শরণাগত হইবেন। সঙ্গুর কে?—যিনি শব্দশাস্ত্র অর্থাৎ বেদ-পারদর্শ হইয়াছেন এবং পরব্রহ্ম চিত্ত সমাহিত করিয়াছেন অর্থাৎ নিরন্তর শ্রীহরিকে ভজন করিতেছেন। মুহূর্ত্তের তরেও গুরুর বিষয়-সেবা সম্ভবপর নয়। কারণ, যাহার চিত্তই হরিশর, বিষয়ের অলুপ্যবন তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। শ্রুতি বলেন—

“তদ্বিজ্ঞানার্থং সঙ্গুরমেব অভ্যগচ্ছৎ

সমিৎপাণিঃ শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠম্॥”

অর্থাৎ অপ্রাকৃত অপোক্ত-সেবা-জ্ঞান লাভ করিবার নিমিত্ত শ্রোত্রিয় এতৎ ব্রহ্মনিষ্ঠ সঙ্গুরের নিকট সমিৎপাণি হইয়া অভ্যগমন করিতে হইবে। শ্রোত্রিয় শব্দের অর্থ—সর্বশাস্ত্রমুগ্ধ বেদে পারদর্শ। যদি বল, গুরুর বেদজ্ঞ হইবার আবশ্যিক কি?—তাঁহার উত্তর এই যে, বিদ্বৎপুত্র লোভি হি প্রত্যয়ে ‘বেদ’ শব্দ নিষ্পন্ন হয়। ইহার অর্থ ‘জ্ঞান,’ শ্রীভগবান্ বহুজীবগণকে আদেশ করিতেছেন, “হে জীব, তোমরা সকলে আমাকে জ্ঞান। আমি ধর্মবিগণের দ্বারা যে বেদশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছি,

তাহা বিশেষরূপে পাঠ বা শ্রবণ করিয়া তদনুরূপ
সাধন ভজন করিতে করিতে আমাকে তোমরা
জ্ঞাত হও।” তিনি সেই বেদ-অনভিজ্ঞ, তিনি
কিরূপে শ্রীভগবানকে জানিলেন? শ্রীভগবানকে
যিনি জানেন না, তিনি কিরূপে গুরু হইবেন?
পুনশ্চ, গুরু বেদজ্ঞ না হইলে শিষ্যের সংস্কারদি
কিরূপে ছেদন করিবেন? শিষ্যের সংস্কারসমূহ ছিন্ন
করিতে হইলে শাস্ত্রের কীৰ্ত্তন আবশ্যিক।

“নস্তু এযাত্ত্বিহ্নস্তি যনোপাসঙ্গবৃত্তিভিঃ।”

অর্থাৎ সাধু-গুরুগনই শিষ্যের চন্দ্রেব গাঁটগুলি
বা সংস্কারগুলি শাস্ত্রোক্তিদ্বারা ভেদন করিয়া থাকেন।
শিষ্যের কুসংস্কারগুলি যদি গুরু ভেদন করিয়া না
দেন, তবে কিরূপে শিষ্যের শ্রীভগবতের উপযোগী
কদমলাভ ঘটিবে?

যদি বল, গুরু বেদজ্ঞ হইলেই হইল, একনিষ্ঠ
হইবার আবশ্যিক কি?—তত্ত্বের বক্তব্য এই যে, গুরু
যদি বেদজ্ঞ হইয়া, একনিষ্ঠ অর্থাৎ শ্রীভগ-
ভজনপর না হইলেন, কেবল মায়ায় হইয়া মাত্রার
সেবার থাকিয়া আপনাকে বেদজ্ঞ মনে করিলেন
তাহা হইতে তাহার গুরু কোথায় রহিল? প্রকৃত
পক্ষে বেদজ্ঞ হইলে কি কেহ শ্রীভগের ভজনপর
না হইয়া থাকিতে পারেন? বেদজ্ঞ আপ্যাপাণ্ড
কোন ব্যক্তি যদি শ্রীভগের ভজনপর না হইয়া
থাকেন, তাহা হইলে বৃত্তিতে হইবে তিনি প্রকৃত
পক্ষে বেদজ্ঞ নন, কেবল সাধারণ লোককে ধোঁকা
দিয়া নিজ স্বার্থ-সংগ্রহে তৎপর। এইরূপ লোক
অতি ভয়ঙ্কর। বেদপাঠ করিয়া তদনুরূপ কার্য
না করিলে বেদজ্ঞ হওয়া যায় না। গুরুর প্রধান
লক্ষণ হইল শ্রীভগবতভজনপরতা এবং গোণ লক্ষণ
হইল শিষ্যের বচন ছেদন করিতে শক্ত হইবার নিমিত্ত

বেদজ্ঞতা। উভয় গুণই প্রকৃত সঙ্গগুরুর থাকিবেই।
এই প্রকার সঙ্গগুরুর নিকট অভিগমন অর্থাৎ
সকলোভাবে বা সর্বাঙ্গকরণে গমন করিতে হইবে।
কোনরূপ পিছুটান বা অসং বুদ্ধি লটকা গেলে
চলিবে না। গুরু যখন নাড়া বলিবেন, সমস্তই
তৎক্ষণাৎ পালন করিতে হইবে। সর্বাঙ্গাঙ্গারা
তাঁহার শরণাপন্ন না হইলে গুরুর নিকট যাওয়া
হয় না। আরণি তাহার দৃষ্টান্ত।

সমিৎপাণি হইয়া গুরুর নিকট যাওয়া আবশ্যিক।
তথু হাতে গেলে চলিবে না। সমিৎ শব্দের
অর্থ—যজ্ঞীয় উপকরণাদি। যজ্ঞীয় উপকরণাদির
কি আবশ্যিক?—না,—মান দীক্ষা গ্রহণের নিমিত্ত
গুরুর নিকট যাইবেন, তিনি যে কীট হউন
না কেন, তাহাকে গুরুর স্বীকার করিতে হইবে।
স্বীকার করিতে হইলে, তাহাকে গুরু উচ্চ করিয়া
স্বজাতীয় করিয়া লইবেন অর্থাৎ বজ্রাদি করিয়া
উপনয়ন-সংস্কার মানপূসক তাহাকে হিঙ্গ করিয়া
লইবেন। তাহাকে হিঙ্গ না করিয়া বাক গুরু
তাহার সহিত নন্দাদি আদান প্রদান করেন, তবে
গুরুর পাকিত্বা অসংস্কারী। উপনয়ন-সংস্কার
শব্দের অর্থ,—যে সংস্কার দ্বারা গুরু শিষ্যকে
অভ্যঙ্গমীপে আনয়ন করেন, তাহাকে উপনয়ন
সংস্কার বলে। এই সংস্কারের সময় মানবকে
অর্থাৎ শিষ্য হইতে হৈছক জনকে বঙ্গমীপে
যাইবার নিমিত্ত পবিত্রতা দেওয়া হয়, এবং তাহার চক্-
স্বরূপ শিষ্যের গগদেশে পবিত্রতা-হ্রদ অর্থাৎ ‘পৈতা’
দেওয়া হয়। এই সংস্কার এবং দীক্ষাবস্ত করিতে
যে যোগ্যতা বা যজ্ঞোপকরণ আবশ্যিক, তাহার
উপকরণাদি শিষ্যের হস্তে করিয়া লইয়া যাইতে
হইবে।

শিবা এইরূপে পবিত্রতা ও পরে স্বীকৃতি লাভ করিয়া ক্রমশঃ শ্রীশঙ্কর আদেশ অনুসারে সাধন ভজন করিতে করিতে পরা ভক্তিতে পরিণত হইয়া উপশান্ত হন। কলিকালের জন্ত শাস্ত্র.....”

ঠাণ্ড পাগল চুপ করিলেন। চুপ করিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া কি যেন কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন এবং পরে অন্তরে অপূর্ণ আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন বলিয়া অনুমিত হইল। কয়েকবার আমি, “ঠাকুর, ঠাকুর” বলিয়া ডাকিলাম, কিন্তু কোন সাড়া পাটলায় না। রাত্রি অধিক হইতে চলিল দেখিয়া তাঁতাকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া গৃহাভিমুখে রওনা হইলাম। পথে বাটতে বাটতে পাগলের আকস্মিক ঐরূপ ভাব-গতগের কারণ সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগিলাম। কিন্তু কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না।

প্রচার-প্রসঙ্গ :

ত্রিদণ্ডিহামি শ্রীমদ্ভক্তিবিবেক ভারতী মহাশয় সেদিন কুলিয়া নবদ্বীপ “পড়ুয়া মা তলার” স্বীয় ওজস্বিনী ভাষায় যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে সকল বিভিন্ন শ্রোতৃবৃন্দ পরমানন্দ লাভ করেন। তাঁহার বাক্যে অনেকে প্রাচীন নবদ্বীপের সুপ্রাচীন ভূমির সন্ধান পাইয়াছেন। সাধারণ অনাভিজ্ঞ জনগণকে মোহজালে ফেলিবার জন্ত মংলবী লোকগণ যে সত্য আবরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহাদের স্বীয় ভোগ-ভূমিকা কনক-কামিনী ও প্রতিষ্ঠাশাই দেখা যায়। তাহার ফলে শ্রীমহাপ্রভুর প্রকৃত জন্মস্থান ও ঐতিহাসিক সত্য আবরণ করিবার প্রয়াস একটা এবং অপরটা জগৎকে প্রত্যক্ষজ্ঞানের হুঁলনার চৈত্রিয়তর্পণরত রাখিবার প্রয়াস। এই উভয়

কাৰ্য্যই যে নিম্ননীর, তাঁহার গুরুভক্তির প্রচারক স্বামিপাদ বিধৎসমাজে প্রচার করিয়া সত্য স্থাপন করিতেছেন। ইহাতে কণটি সম্প্রদায়ের স্বার্থহানি হইতেছে।

ত্রিদণ্ডিহামি শ্রীমদ্ভক্তিবিবেক ভারতী মহাশয় গত সপ্তাহে দাঁটহাট বিপুল জনসভায় মধ্যে স্বীয় প্রতিভাপূর্ণ সুশ্লিষ্ট বাণীবিন্যাস দ্বারা শ্রোতৃবর্গের বিস্ময় উৎপন্ন করিয়াছিলেন। স্বামিপাদের প্রতি দাঁটহাটবাসি সাধুগণের প্রীতিস্বর আকর্ষণই সুপ্রচারের নিদর্শন।

শ্রীনবদ্বীপ পরিক্রমায় মহাত্ম শ্রীমৎ ললিতাপ্রিয় দাস বাবাজী মহাশয় বিগত ভাদ্রমাসে শ্রীমাদ্বাপুঁর প্রীতিচতুস্তম্ভ সমাধিস্থ হন। সম্প্রতি তাঁহার সেই সমাধি-মন্দির নিশ্চয় কাৰ্য্য অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। ফাল্গুনমাসেই তাঁহার সমাধি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে।

কতিপয় অনিবার্য কারণ বশতঃ শ্রীসম্মান ভোষণী পত্রিকার বর্ষাকালে প্রচারকাৰ্য্য বিলম্ব হইয়াছে। চতুর্বিংশ বর্ষের শেষ চারিসংখ্যা মুদ্রিত হইতেছে পাঠক ও গ্রাহকবর্গ কিছু দিনের মধ্যে উহা প্রাপ্ত হইবেন—আমরা অবগত হইয়াছি। শ্রীপত্রিকার জন্ত গুরুভক্তগণের উৎকর্ষা স্বাভাবিক।

‘গৌড়ীয়’ পর অতি অল্পদিনের মধ্যে গুরুভক্তগণের আন্তরিক প্রীতি-আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছেন। পাঠকের সংখ্যা বৈরূপ দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে অচিরেই ‘গৌড়ীয়’ সমগ্র গৌড়বাসিগণের একমাত্র পরমার্থলোচনার কেন্দ্র হইতেছেন। এই

সংখ্যার এই বর্ষের অর্ধেক গন্ত: হওয়ার প্রকাশিত প্রবন্ধনিচয়ের সূচী ঠাহাতে সন্নিবিষ্ট হইল। এক্ষণে প্রচারিত ২৫ সংখ্যা প্রথম বর্ষের সূচী-সম্বলিত পূর্বাক একত্রে স্বামীভাবে বাধাইয়া রাখিতে পারিবেন।

পথ্য-বিধান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)
অষ্টম পরিচ্ছেদ।

ব্যাদি-বিশেষে বিশেষ বিশেষ পথ্য,
জ্বরের পথ্য।

জ্বর রোগে পথ্য প্রদান করিতে হইলে বিশেষ বিবেচনার প্রয়োজন হইয়া থাকে। কারণ আমরা অধিকাংশ রোগীকেই দেখিতে পাই যে, রোগীর ক্ষুধা মন্দীভূত হইয়াছে, তাহার আদৌ আহারে ইচ্ছা নাই ও পাত্তদ্বারা দর্শন করিলে বা তাহার গন্ধে বিবমিষা উপস্থিত হইয়া থাকে। কখন কখন এক্ষণেও দৃষ্ট হয় যে, রোগীর আহারে সম্পূর্ণ বা অল্প ইচ্ছা রহিয়াছে, এবং যে কোন খাদ্য তাহাকে প্রদান করা হয়, তৎসমস্তই কচিপূর্বক খাইতে পারে এবং তদ্বারা উদর পূর্ণ করিয়া লয়, কিন্তু কিয়ৎকণ পরেই ভুক্ত পদার্থ সকল বমন করিয়া ফেলে। যে স্থানে ভুক্ত পদার্থগুলি সম্পূর্ণ উদ্রিয়া না যায়, উহার সমুদয় বা কিয়দংশ উদর মধ্যে থাকিয়া যায়, তথায় ইহারই ফলে রোগীকে বিস্তর যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। পরিপাক-শক্তির অভাব বা মন্দাবস্থা হেতু এই সকল ভুক্ত দ্রব্য দীর্ঘকাল পাকস্থলীতে বা জ্বর মধ্যে অবস্থান করার উদারান, বিবমিষা মুখে দুর্বন্ধ এবং এমন এক প্রকার অসহনীয়

অবস্থা উপস্থিত হয় যে, বোধ হয় যেন উদর মধ্যে কিছু রহিয়াছে, উহা বাহির হইয়া না গেলে কোন প্রকারেই শান্তি নাই; অথবা কখন কখন রূপ অসহনীয় শিরঃপীড়া জন্মিয়া যায় যে, তাহাতে রোগী একেবারে স্ত্রীরমাণ হইয়া থাকে। মস্তক ভার, বিকলনয়ন দেখিয়া অথবা দপ্পপানি, ও শিরঃপীড়ায় গ্রাণ গুষ্ঠাগত হইয়া উঠে। ভুক্ত দ্রব্য পরিমাণে অল্প বা লঘুশাক হইলে বয়ঃ যন্ত্রণার লাঘব হইয়া থাকে, কিন্তু মাত্রাতিরিক্ত হইলে এই সকল যন্ত্রণা হইতে কোন প্রকারেই অব্যাহতি পাওয়া যায় না। খাদ্যগুলি জীর্ণ হইয়া গেলে এই সমস্ত উপসর্গ না হইতে পারে। কিন্তু জ্বরের আতিশয্য হওয়া অধিকতর সম্ভাবনা; এবং সহজ জ্বর ক্রমে দুরারোগ্য অবস্থায় পরিণত হইয়া পড়ে।

যে পদার্থ ভক্ষণ করিলে শরীরে বল সঞ্চার হইয়া এক সময়ে জীবন রক্ষার প্রধান সহায় হইয়াছিল, সেও দ্রবাই ভক্ষণ করিয়া এক্ষণে বল-ক্ষয় হইয়া জীবন নাশের হেতুভূত বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। ইহার কারণ কি? স্মরণ: দেখিতে গেলে, ক্ষুধাহীনতাই ইহার একমাত্র কারণ বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে। কিন্তু কেন এই ক্ষুধাহীনতা জন্মে? শারীরিক ক্ষয়পূরণের প্রার্থনাই অতিসংজ্ঞা যদি ক্ষুধা বলিয়া আখ্যাত হয়, তবে অনুক্ষণ শরীরক্ষয় সঙ্গেও এক্ষণ ঘটে কেন? এই জ্ঞতি অনিবার্য ও অবশ্যজ্ঞাবী। এই বিবক পুষ্টিপুষ্টিরূপে পর্যালোচনা করিলে আমরা বুঝিতে পারি, শরীরের সংবাদবাহী স্নায়ুদিগের ক্রিয়া-বৈশিষ্ট্যই ইহার প্রধান হেতু। স্নায়ুদিগের শরীরের সর্বত্রই ছই প্রকার স্নায়ু বিস্তারিত আছে, এক প্রকার স্নায়ুবাহী স্থানীয় স্নায়ু সংবাদ স্থিতিক

দ্রীত হয়। অপর প্রকার দ্রাব্যাদি নষ্টিক হইতে তৎপ্রভীকার-আদেশ কার্যকরী স্থানে প্রেরিত হইয়া থাকে। এখানে শরীরকরজনিত দৌর্বল্যের সংবাদ নষ্টিকে উপস্থিত হইলেও কার্যকরী স্থান পাকস্থলীতে এই সংবাদ উপস্থিত হয় না বলিয়াই ক্ষুধার উদ্রেক হয় না, এবং তৎক্ষণাত্ পাকস্থলের নিক্রিয়াবস্থা সংঘটিত হইয়া পড়ে, সুতরাং এমনভাবে বারংবার কিছু ভক্ষণ করা যায়, তৎসমুদয় শরীর-কাণ্ডের উপযোগী অবস্থার পরিণত হইতে পারে না। এই সকল পদার্থ পাকস্থলীতে থাকিয়া বিবিধ যন্ত্রণার কারণীভূত হইয়া থাকে।

প্রকৃতি প্রত্যেক বিষয়েই আমাদের মঙ্গল-কাজিকরী চেষ্টা করিতেছেন। এই সমুদয় দ্রব্য পাকস্থলীতে থাকিয়া উৎসেচন (Fermentation) ক্রিয়া-পাতাবে তাহা হইতে বায়ু উৎপত্ত হইয়া যন্ত্রণা উপস্থিত হইতে পারে বলিয়া স্বভাবতঃই বমনক্রিয়া দ্বারা পাকস্থলী হইতে বর্জিত হইয়া যায়। যে স্থানে প্রভীকার এই ক্রিয়া বলবর্তী হয় না, তৎক্ষণাত্ এই সকল পদার্থ যন্ত্রণাদায়ক হইয়া থাকে।

অবশ্যতঃই যে দ্রাব্যসকলের উল্লিখিত অবস্থা সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহা নিশ্চিত, এবং এক্ষণ হইলে পরিপাক যন্ত্র হইতে পরিপাককরণোপযোগী নিম্নবসকলও নিঃসৃত হইতে পারে না, অথবা এক্ষণ সুস্থভাবে উহা নিঃসৃত হইতে থাকে যে, তৎক্ষণাত্ পরিপাক কাণ্ড প্রচাঞ্চল্যে নির্বাহ হইতে পারে না। এক্ষণ অবস্থার উদ্ধার পাকস্থলীতে থাকিয়া কেবল যন্ত্রণাদায়কই হইয়া থাকে।

অত্যেক ব্যাধিরই দুইটা করিয়া কারণ দেখা যায়। একটা কারণ নিয়ত শরীরে বর্তমান থাকে

এবং অপর কারণটা ঐ শরীরস্থ কারণটিকে উত্তেজিত করিয়া দেয়। যতক্ষণ বা যতকাল পর্যন্ত উহা উত্তেজিত না হয়, তত কাল ব্যাধি জন্মিতে পারে না। যে কারণটা শরীরে বর্তমান থাকে, উহাকে পূর্ববর্তী কারণ এবং যেটা উহাকে উত্তেজিত করিয়া ব্যাধি-জননোপযোগী করে, তাহাকে উত্তেজক কারণ বলে। অরোগে যোগেশ্বরী বিষ এবং টাইফয়েড আদি রোগ-বীজাণুসকল উহার পূর্ববর্তী কারণ এবং আহার-বিহারাদির আভিলাষ বা অনিয়মিততা হেতু শারীরিক নিম্নবসমূহের স্বল্পতা এবং শরীরস্থ রসাদির বাক্ত্যবস্থা উহার উত্তেজক কারণ। এই সকল দ্রাব্য রসাদি নিম্নত হইয়া যে পর্যন্ত উহার সাম্যাবস্থার না আসে, সে পর্যন্ত আহার্য পদার্থের দ্বারা ঐ সকল রস পদার্থের সহিত নূতন রসাদি সংযোগ করার প্রকৃতির আশ্রয়ে নষ্ট হইয়া পুনঃই ক্ষুধার বলাভূত এবং সমানীত হইয়া পাকস্থলীতে আসে। এমত স্থলে, অমরা রক্তের পাকস্থলীতে পাক পাত্ত উদ্ভাবনের দ্বারা উদারিত্বের বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করিলে, যন্ত্রণা লাঘব হওয়া দূরে থাক, আভিলাষই হইয়া পড়ে।

অরোগে বাতস্ত্রব্য ভক্ষণ করিলে, এই সকল কষ্টদায়ক অবস্থা সমুপস্থিত হইয়া থাকে, এবং অনেক সময় এতদ্বারা অরোগের আভিলাষ ঘটিয়া থাকে; বিশেষতঃ অরোগে ক্ষুধা অস্তিত্ব হইয়া বারংবার সকলেই আহারে বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়ে। অনাহার বশতঃ শরীরের বদ্ধিত রসাদি যত হ্রাসের দিকে অগ্রসর হয়, অরোগেই শারীরিক কষ্টও তত লাঘব হইয়া শরীর সচ্ছন্দ ভাবে ধারণ করে। এই জন্যই সাধারণ জনগণের মধ্যে একটা প্রবাদ

আছে “অর পর না থাইতে পাইলেই পলাইয়া যায়।” এই বাক্যের অমুখ্যতা হইয়াই অর হইলে লোকের অনাহার ব্রত অবতরণ করে। সাধারণ লোকের মুখেই যে এই প্রবাদ বাক্য শ্রুত হওয়া যায় তাহা নহে, চিৎস-বিজ্ঞানাত্মক বিচক্ষণ ব্যক্তি-গণেরও মুখে শ্রুত হওয়া যায় “অরাদৌ লজ্জনং পথং।” অর্থাৎ অরের প্রথমাবস্থায় আহারের প্রয়োজন নাই। উপবাসই পথ। এই প্রকার প্রবাদ-বাক্য যে কেবল আমাদের দেশেই প্রচলিত আছে তাহা নহে, এক সময়ে পাশ্চাত্য দেশেও এই প্রকার প্রবাদ বাক্য প্রচলিত ছিল, তাহার বাল্য—“stuffs a cold and starves a fever.” অর্থাৎ সর্দি হইলে ভোরপুর খাও এবং অর হইলে উপবাস দাও। এই সকল আলোচনা করিলে দেখা যায় অর লজ্জন দেওয়া সর্ববাদী-সম্মত। এই সকল প্রবাদ বাক্যের মূলে যে কোন সত্য নাই, তাহা মনে করা যাইতে পারে না। আমরা এই বিষয়ে উপরে যেরূপ আলোচনা করিয়াছি তাহা ঘাই ইহার বাথার্থ্য প্রতিপাদিত হইয়াছে। অরের প্রথমাবস্থা উপবাস যে সর্বদা প্রয়োজনীয় তাহা নিশ্চিত।

অর হইলে যে আহার করা নিষিদ্ধ, ক্ষুধা-হীনতাই তাহার প্রকৃতি-প্রদত্ত আদেশ বলিয়া মনে করিতে হইবে। পল্লীগ্রামে অরগ্রস্ত রোগীতে ইহার ভূরি ভূরি পৃষ্ঠান্ত পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। দরিদ্রদিগের অর হইলে অর্থের অপ্রভুলতা হেতু চিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণে বঞ্চিত হই, সুতরাং প্রাকৃতিক শক্তির উপর তাহাকে নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়। ক্ষুধা না থাকায় কিছুমাত্র আহার করে না, বরন অর অন্তর্ভুক্ত হইয়া যায়, তখন

আহার করিতে ইচ্ছা জন্মে ও কতিপূর্বক আহার করিয়া শান্তি লাভ করে। ফলতঃ ক্ষুধা হইলেই ইহার বুঝিতে পারে যে তাহার অর ত্যাগ হইয়াছে। এই সকল অসংকল্পগণের মধ্যে একপক্ষ দৃষ্ট হয় যে, রোগী তাহার ক্ষুধার বিষয় ষণ্মার্থরূপে বুঝিতে না পারিয়া গোতের বশবর্তী হইয়া মন্দোভূত ক্ষুধার উপর আহার করিয়া অরের প্রাথমিক ঘটাইয়া ফেলিয়াছে। এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিলে ইহা সহজেই অনুমিত হইয়া থাকে যে, অরাবস্থায় যে পর্যন্ত ক্ষুধার উদ্রেক না হয়, সে পর্যন্ত আহার করা কোন ক্রমেই বুদ্ধিসঙ্গত ব্যবস্থা নহে, এবং ইহা যে প্রাকৃতিক শক্তির প্রতিফল কাণ্য করিয়া থাকে, তাহা নিশ্চিত। প্রাকৃতিক শক্তির অমুখ্যতা হইয়া কাণ্য করাই চিকিৎসকের কাণ্য।

অর হইলে রোগীর আহারে ইচ্ছা থাকে না বলিয়া সে কিছুই ভক্ষণ করতে চাহে না সুতরাং রোগী প্রাকৃতিক খাদ্যবোর অব্যবহানত দুর্বলতা অনুভব করিতে থাকে। ইহার উপর ব্যাধিজনিত দৌর্বল্য যোগ হওয়ার রোগীকে শীঘ্রই অসমর (prostrate) করিয়া ফেলে; এঁৎ কারণেই অধুনাতন সময়ে অরগ্রস্ত রোগীকে আহার প্রদান করা অবশ্য কণ্ডব্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে। পূর্বোক্ত প্রবাদ বাক্যের উত্তর নির্ভর করিয়া অর রোগীকে পথ প্রদান করিতে আর কেহ বিরত থাকেন না, প্রথম হইতেই পথের ব্যবস্থা সর্বাগ্রে ব্যবস্থিত হইয়া থাকে। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় অরের প্রথমাবস্থায় রোগীর অবস্থানুসারে আহারাদানের কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিয়া ব্যবস্থা করাই বুদ্ধিবৃত্ত পরামর্শ। রোগীর অবস্থা বুঝিবার

দেবে এবং অবিবেচনাপূর্বক রোগীকে পথ্য-প্রদানে বিরত হইলে, অনেক সময়ে আত্মদগ্ধকে অতীব অসুস্থ হইতে হয়। একজন চিকিৎসক আক্ষেপ করিয়া বলিতেছিলেন “আহা! যদি আহারের ব্যবস্থা করিয়া চলিতাম, তাহা হইলে এই মৃত্যু শোকধ্বনি আমার কর্ণে প্রবেশ করিত না।” ডাঃ গ্রেভ্‌স্ (Dr. Graves) বলেন “মৃত্যুর পর ষাণ্মহাশয় প্রশংসা করিতে ইচ্ছা করি না, আমি রোগীকে খাওয়াইতে চাহি।” রোগীকে পুষ্টিকর পথ্য প্রদান করা বিষয়ে নূতন কিছুই নাই, বহু পূর্বে হইতেই ইহা প্রচলিত আছে। চিপক্রোটস তাঁহার ট্রিটিক্‌স্ অন্‌ দি ম্যানেজমেন্ট অব এক্‌উট্‌ ডিজিজ্‌ নামক পুস্তকে এই বিষয়ে এমন সুন্দর মীমাংসা করিয়াছেন যে, জরে ত্রাণ ও বালি (যবমণ্ড) দেওয়া অবশ্য কর্তব্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; এবং যবমণ্ড (Barley gruel) কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়। তাহারও উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

(ক্রমঃ)

ডাঃ শ্রীকৃষ্ণবিকারী জ্যোতির্ভূষণ,
এইচ, এল, এম, এস,

ভারতীয়

বাক্সালার ইন্‌স্পেক্টর—বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রস্তোভের প্রকাশ যে, গত ১২২০ সনে বাক্সালার ১৪০ লক্ষ লোক, ১২২১ সনে ৪৫ হাজার লোক বয়্যা গিয়াছে। ১৯২২ সনের মৃত্যু-সংখ্যা এখনও বাহির হয় নাই।

গাদীপুত্রের জরিমাণা :—গত শুক্রবার বাঙ্গাল ষ্ট্রীটের ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ খোন্দকার শ্রীযুক্ত এচ, এম্‌ গাদীকে একখানি ট্যাক্সির ভাড়া না দেওয়ার দ্রুপ ১৫ জরিমাণা করেন, অথবা ৫ দিন কারাদণ্ডের আদেশ দেন। উপস্থিত একজন শিখ ট্যাক্সির মালিক তৎক্ষণাৎ জরিমাণার টাকা প্রদান করেন। একজন বাড়োয়ারী ডব্রলোক ১০০০ একখানা নোট দেন। কিন্তু অনাবৃত্তক-বোধে তাঁহার নোট ফেরত দেওয়া হয়।

কলিকাতার দিনে ভীষণ ডাকাতির সংবাদ :—প্রকাশ, গত শুক্রবার এক বাড়োয়ারী ব্যবসায়ীর দারোয়ান ২৫০০০ টাকার নোট লইয়া কলিকাতার রাজা উড্‌স্ট্‌ ষ্ট্রীট দিয়া বাইতেছিল, অর্ধশ পান্থ একটা সড় গলি হইতে দুইটা শুভা আসিয়া নোটগুলি কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান করে। পুলিশ তদন্ত কলে জানিয়াছে যে ঘটনা একেবারে মিথ্যা। দারোয়ানই ঐ টাকা তহরুপ করিয়াছে।

মহারানী ইন্দিরা :—গত শুক্রবার কুচবিহারের মহারানী ইন্দিরা কল্যাণ ও নাগালক পুত্র ও মৃত মহারাজের ভ্রাতৃসহ হাওড়ার আসিয়াছেন। গত বুধবার তাঁহারা কুচবিহার গমন করিয়াছেন।

লর্ড লিটন :—গত মঙ্গলবার অপরাহ্নে লর্ড লিটন চিল্‌কা অঞ্চলে শীকার করিয়া কলিকাতার ফিরিয়া আসিয়াছেন।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় বাহিনী :—আপাততঃ এক-শত জন ছাত্র লইয়া ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় বাহিনী গঠন করা হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় :—সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাণিজ্য বিষয়ে বি. এ পরীক্ষা গ্রহণের অনুমতি পাইয়াছেন।

রাজা পার্শ্বমোহনের স্বতন্ত্রতা :—গত শনিবার কলিকাতা ডাণ্ডার্স ইনস্টিটিউটে রাজা পার্শ্বমোহনের স্বতন্ত্রতার উদ্দেশ্যে ভারতীয় ও যুরোপীয় গণ্যমান্ন ব্যক্তিগণের এক সভা হইয়াছিল। লর্ড লিটন সভাপতি হন। বঙ্কমানের মহারাজাশিরাজ শোকপ্রকাশক প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে উহা মিঃ ভূপেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক সমর্থিত হয়। তৎপরে মিঃ কটন তাঁহার স্বতন্ত্রতার ব্যবস্থা করিবার প্রস্তাব করিলে মিঃ বোমকেশ চক্রবর্তী তৎক্ষণাৎ একটি কমিটি গঠন করিবার প্রস্তাব করেন। কমিটিতে মহারাজ নন্দী (সভাপতি), রাজা হরীকেশ লাল (কোষাধ্যক্ষ), বঙ্কমানের বারভাঙ্গার মহারাজা, মহারাজা ঠাকুর, সার রাজেন্দ্র ঘোষা, সার নীলরতন সরকার প্রভৃতি বিশিষ্ট লোক থাকিবেন।

ভোটাধিকারে বঙ্গনারী :—গত শনিবার পূর্বাহ্নে কয়েকজন গণ্যমান্ন মহিলার এক প্রতিনিধি বাজলার লাইট লর্ড লিটনের নিকট স্বীয় মহিলা যাহাতে ভোটে অধিকার পান, তৎক্ষণাৎ এক আবেদন পত্র উপস্থাপিত করিয়াছিলেন। গবর্ণর তাঁহাদিগের দাবীর সমর্থন করিলেও আইনের ব্যবস্থা করিতে অসমর্থ বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন।

লাহোরে লরেন্স প্রতিমূর্তি :—লাহোর সহরের প্রধান রাস্তা মল্ল রোডে লর্ড লরেন্সের একটি প্রতিমূর্তি আছে। তাহার নীচে এই মর্মে লেখা আছে—“আপনারা কলম, না তরবারির দ্বারা শাসিত হইবেন?” লর্ড লরেন্সই পাঞ্জাবকে ইংরাজাধিকারে আনয়ন করেন। মূর্তিটিকে স্বনাস্তরিত করিবার জন্য সাধারণ গণ কয়েক বৎসর ধরিয়া মিউনিসিপ্যালিটির সাহায্যে প্রবল আন্দোলন আশ্রয় করিয়াছে। গবর্ণমেন্ট উহা সরাইবেন না, মিউনিসিপ্যালিটিও নাছোড়-বাঁধা। আজ পর্যন্ত উহার জের চলিতেছে।

কারামুক্ত শ্রামশুল্ক :—গত সোমবার “সার্ভেন্ট গার্লের সম্পাদক শ্রীযুক্ত শ্রামশুল্ক চক্রবর্তী কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছেন।

দেশবন্ধু দাশ :—বোম্বাই অবস্থান কালে শ্রীযুক্ত দাশ বর্তমান গবর্ণমেন্টের সকল অস্থগানেই দৃঢ়ভাবে বাণ্য দিবার জন্য বলিয়াছেন, তাহাতে অহিংস ভাব থাকুক, বা না থাকুক। গত বৃহস্পতিবার তিনি বোম্বাই হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন।

মহারানী সীতাদেবী :—“বিহার এডভোকেট” প্রকাশ, টিকারী মহারাজকুমার একজন যুরোপীয় মহিলাকে ১০১৫ বৎসর পূর্বে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাঁহার নামকরণ হইয়াছিল সীতা দেবী সম্প্রতি তিনি রাজকুমারের নামে গয়ার, সবজের আদালতে ৫০,০০০ টাকার দাবী করিয়া মামলা করু করিয়াছেন।

বোম্বাই মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে মহিলা :—বোম্বাই করপোরেশনে মিসেস হ্যারি হক্‌কিন্সন, এবং মিসেস সেরোজিনী নাইডু, মিসেস গোবেল ও কুমারী লোটেওরালা এই তিনজন ভারতীয় মহিলা নির্বাচিত হইয়াছেন।

আমেরিকান ভ্রমণকারী :—সম্প্রতি আমেরিকা হইতে ৪০০ ভ্রমণকারী ভারতীয় দীপপুজ ভ্রমণ করিয়া রেলুগে আসিয়া তথা হইতে কলিকাতা হইয়া বোম্বাই পরিদর্শন কারিতে যাইবেন।

বৈদেশিক।

লগেন বৈঠক ভাঙ্গিল :—গত আড়াই মাস কাল এক আলোচনা ও কথাবার্তার পর শেষ মুহূর্তে সেই সমস্ত ভ্রম পড় হইয়া গেল, ইহাতে সকলেই নিরাশ ও বিস্মিত হইয়াছেন।

ইসাম ও পাশা বলেন যে, তিনি বৈঠক শেষ হইয়াছে বলিয়া মনে করেন না এবং সরকারী আদেশের প্রতীক্ষায় আছেন।

লর্ড কার্জন লগেন হইতে ফিরিয়া গিয়া সেইদিনই সম্রাটের সঙ্গে দেখা করিয়াছেন।

আজোরা গবর্ণমেন্ট বৈদেশিক বাণিজ্যের মুক্ত কাহাজ-সমূহকে স্বাধী পরিভাগ করিতে আদেশ দিয়াছেন।

কনাসক জা বিবরান বগাইবুপবজতঃ ।
নির্দাকঃ কৃষ্ণস্বাকো বৃদ্ধং বৈরাগ্যমুদিত ॥
আশক্তি-বহিত নবদ্বন্দ্ব-বিত
বিবরসময় নকলি মাগব ।



আপকিততয়া বৃদ্ধা হৃদয়-বৃদ্ধিঃ ।
মুমুক্তিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং বন্ধ কথ্যতে ॥
ত্রিহি-সেবায় বাহা অহতুল ।
দিসয় বলিয়া তাগে হং তুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ৫ই ফাল্গুন ১৩২৯

২৬শ সং

গৌর-ভজন ।

গৌরভজন করিতে হইলে শ্রীগৌরানন্দের সহিত একটু পরিচয় করিতে হয়। 'ভজন' শব্দে সেবাকেই লক্ষ্য করে। সেবা বস্তুর পরিচয়ের অভাবে অপর বস্তুর সেবা হইয়া পড়ে; সে ভুলই বেদ, সধক অভিষেয় ও প্রয়োজন এই তিনটি বিষয়ের আবাহন করিয়াছেন।

বস্তুবিষয়ক অভিজ্ঞানই সেই বস্তুর সহিত জ্ঞাতার সধক। ভক্তের ভজনে ভগবানই সধক। ভগবান, ভজন ও ভক্ত সধক জ্ঞান রহিত হইয়া অবস্থান করেন না। যেখানে সধক ভগবান নহেন, তথায় ভক্ত ও ভক্তি নাই। ভোগময় বিচার তর্কের আবাহন করে। যেখানে ভক্তের ইচ্ছার অনিষ্ট্য ভক্ত সধক ভোগে বাস্ত, তথায় সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ গৌরানন্দের স্বরূপ, বদ্ধজীবের নেত্রে অদৃশ্য।

বদ্ধজীবের ভোগের অন্ততম নম্বর বস্ত-প্রভী গৌরানন্দে সংবদ্ধ হইলে গৌরানন্দে ভোগ্যজ্ঞান করা হয়—ইহা ভজনের নিত্যত্ব বিরোধী। ভজনের নামে ইচ্ছিততর্পণ বা নম্বর ভোগময়ী ধারণামাত্র শোভনীয় নহে। গৌরভক্ত বলিয়া আপনাদিগকে অভিমান করিয়া বাঁহারা নিজেচ্ছিত-তর্পণমাত্র সার জ্ঞান কারিয়াছেন, তাঁহারা গৌরানন্দে ভজনীয় বস্ত জানিবার প্রতিকূলে নিজ নম্বর রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দ গঠিত গৌর কল্পনা করেন মাত্র, তাহাতে শ্রীগৌরভজন হওয়া দূরে থাকুক, অনর্থকর বিষয়গ্রহণ মাত্র হইয়া যায়। শ্রীগঙ্গাগবত বলিয়াছেন—ভগবন্ত অধোক্ষজ।

'অধোক্ষজ' শব্দে ইহাই বুঝায় যে, যিনি জড়ৈচ্ছিত-জ্ঞানের অতীত বস্ত অর্থাৎ বদ্ধজীবের ইচ্ছিততর্পণ বা ভোগের বস্তমাত্র নহেন। শ্রীকীৰ্ত্তিবগোবিন্দপাদ সঙ্কর্তের কয়েকস্থানেই বলিয়াছেন, 'অধঃকৃতং আভি-ক্রান্তং অক্ষজং জ্ঞানং যেন সঃ অবোক্ষজঃ'। যেখানে

‘অধোক্ষ’ শব্দে শ্রীজ্ঞানেন্দ্রের সহিত অভিন্ন-
বিগ্রহ শ্রীগৌরসুন্দর লক্ষিত হন, তথায় গৌরসুন্দর
আমাদের ভোগ্য বস্তু নহেন। অপর তথায় বলিতে
গেলে, গৌরের রূপ জড়ের রূপ নহে। আমাদের
নখর স্থল ইন্দ্রিয় জড়ের রূপভোগে বা ঈন্দ্রিয়-তর্পণ
জন্ত বাস্তব হয়—তাহাতে কৃষ্ণবিন্দুটি চর মাড়।
শ্রীগৌরহরির অপূর্ণরূপ আর কিছুই নয়—উঁহার দর্শনে
আমাদের চোগ-প্রতীতির উদ্বেগ হওয়া দূরে থাক,
ইন্দ্রিয়তর্পণ-পিপাসা নিত্যকালের জন্ত থামিয়া
বার। গৌরসুন্দর সাক্ষাৎ জ্ঞানেন্দ্রের, তাহাতে
শ্রীরাম রামানন্দপ্রমুখ ভক্তগণের সেবনীয় বস্তু-
বিস্তান উচ্ছৃঙ্খলিত হয়, নদীয়া-নাগরীগণের জড়
ভোগবাসনা প্রদীপ্ত হয় না। নাগরীগণ জড়ভোগময়ী
ধারণার তাত্ক্ষণিক বশবর্তিতায় কামরিশু-চান্দা-
বর্তার জন্ত জড় নাগর অবেশণ করেন। তাহাতে
উত্তরোত্তর জড়কাম বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া জীবকে
হরিতজন হইতে বিষয়ভোগে প্রমত্ত করায়।
অহৈতুক নির্মূল প্রেম তথায় বিরাজিত হইয়া
নিজেন্দ্রিয়প্রীতি-তাৎপর্যে পর্যাবসিত হয়।
আমরা গেলার নিজের নিঃশ্রেয়ঃ-লাভের জন্ত,
গমনপথে রিপুহন্তে পতিত হইয়া নিত্যকালের
জন্ত নিত্য ভজন ধ্বংস করিয়া কথঞ্চিৎ ভোগের
আবাধন করিয়া বসিলাম! গেলার শ্রীজগদ্বন্দ্ব-
দেবের চরণপ্রান্তে পূজা করিবার জন্ত, পড়িলাম
ভোগ-গর্ভে! নর্তকীদিগের নৃত্যগীতাদি যেকোন
ইন্দ্রিয়-বস্তুর অন্তর্গত দুর্বল জীবকে মজলের পথ
হইতে বিচ্যুত করে, আমাদিগকেও গৌরভজন
করিবার নামে নাগরীর ভোগ পিপাসা গ্রাস করিয়া
ফেলে।

গৌরহরির ভোগের বস্তুবিশেষ নহেন। তিনি
পূজার, বস্তু—কৃষ্ণোদ্ভূত জীবের ভজনের বস্তু।
বিষয়ভোগস্বার্থপরত ব্যক্তিগণ কামাদি রিপুহট্টের
বশবর্তী হইয়া যে দুঃখ ভোগের অন্তর্গত বিচরণ

করেন, গৌরভজনের ছলনাও আমাদের তাদৃশ
জড়েন্দ্রিয়পরায়ণতাই বৃদ্ধি লাভ করে। জড়ভোগ-
রত আমরা; আমাদের পতি, পত্নী, পুত্র, প্রভৃ, ভৃত্য
ভোগের বস্তু; গৌরাক তাদৃশ অনিত্য, অজ্ঞানময়
ও নিরানন্দের আধারমাত্র নহেন। তিনি নদীয়ার
নাগরীর ভোগের বস্তু নহেন বলিয়াই নিজ স্বরূপ
প্রকট করাইয়াছেন। আমাদের দুর্ভাগ্যবশতঃ যদি
তাহাকেও জড় ভোগের অন্ততম বস্তুজ্ঞানে নাগর
বলিয়া ধাড়া করি এবং আমরা ভোক্তা রমণী-সজ্জায়
নাগরী বলিয়া অগ্রসার করি, তাহা হইলে উঁহা
ভজন না বলিয়া জড়েন্দ্রিয়তর্পণ নামে অভিধান
করাই আমাদের পক্ষে সভ্যপ্রিয়তা। অবশ্য বৈষ্ণব-
ধর্মের প্রতিকূলে ভক্তিবীন জড়েন্দ্রিয়-ভোগপ্রবণা
শক্তি-উপাসনা তো অনেকদিন হইতেই আছে।
শ্রীগৌরসুন্দরকে কেন্দ্র করিয়া গৌরভক্তি কলঙ্কিত
করিবার উদ্দেশ্যে গৌরকে জড়ের রূপ, জড়ের গুণ,
জড়ের ক্রিয়ায় সজ্জিত করিয়া কণকালের জন্ত
নিজের ইন্দ্রিয়-পরিভূষ্টির করনাকে ভজন বলিয়া
প্রচার করিতে যাওয়া কি আমাদের গৌরবিশেষ
মাত্র নহে? গৌরের নাম তো জড়বস্তুর সংজ্ঞাবিশেষ
নহে, গৌরের রূপ তো দৃঢ় জড়বস্তুর অন্ততম নহে,
গৌরের গুণ তো প্রাকৃত নখর গুণবাস্তুর অন্ততম
নহে এবং গৌরলীলা তো ইন্দ্রিয়পরায়ণের ভজন-
ছলনামাত্র নহে। শ্রীগৌরহরির নাম কৃষ্ণচৈতন্য,
গৌরহরির রূপ গৌর, তিনি স্বয়ং কৃষ্ণ, নিত্য
গৌররূপ বলিয়া কৃষ্ণভেদভেদ নহেন, তিনি মহা-
বদান্ত অর্থাৎ নির্দোষের প্রতিও তিনি
অসামান্য রূপাবিশিষ্ট অর্থাৎ কোন কৃষ্ণ
কর্মের black actএর অনিত্যতা, অজ্ঞান-
নিরানন্দরূপ অবরতা - তাহাতে অবৈধতাকে
আরোপ করিতে গেলে তিনি সেই আধর হইতে

বন্ধনকে কৃপা-বিতরণে মুক্ত করেন। তাঁহাকে অবৈধ জড়ভোগ-ভাড়া নগর বলিতে নাই। নাগরীভাবে তাঁহার ভজন-সাধনের কল্পিত আবাহন কৃকভজনের প্রতিকূল পথমাত্র। শ্রীগৌরসুন্দর যার শুদ্ধভক্ত শ্রীনিভানন্দ-অধৈর্য প্রভুগণদ্বারা, শ্রীসনাতন-রূপ প্রমুখ গোস্বামিগণের দ্বারা, শ্রীপ্রবোধানন্দ সরস্বতীদ্বারা, শ্রীগদাধর নরহরি প্রভৃতি প্রেমিক ভক্তদ্বারা, চতুঃষষ্টি মহাপ্রহারা, জড়ভোগ-মিশ্র অনর্থময় সাধনকালের ভক্তির অন্তর্ভুক্তি সিদ্ধি-কালের ভক্তির অন্তর্ভুক্তি অবৈধভাবে সংমিশ্রণে কতই না বাধা দিয়াছেন! কিন্তু আমরা অপরাধী তর্কনিষ্ঠ-হৃদয়নিষ্ঠ অনর্থময় জীব সেই শ্রীগৌরসুন্দরকে জড়বস্তুরূপে মনে করিয়া তাঁহাকে জড়-সম্ভোগের যুক্তিমান বিগ্রহরূপে গড়িতে বাটতেছি! ইহা অপেক্ষা আর আমাদের শ্রীগৌরবিদ্বেষ কি হইতে পারে? তাঁহাকে জগদাচার্য্য রূপে বলিয়া জড়ভোগ-রাজ্যে হুয়াচার নাগর বলিয়াই প্রতিপন্ন করিতে যাই বলিয়াই যুত অক্ষয়কুমার দত্ত, সংস্কৃত 'ভক্তমাল'-লেখক চন্দ্র দত্ত, সাধারণ রাজসমাজের কতিপয় ক্রীণ সমালোচক ও খৃষ্টানদিগের সাময়িক পত্র-প্রচারিকা প্রবন্ধাদিতে শ্রীগৌর-বিগ্রহকে অবৈধ প্রচারক মাত্র বলিয়া সজ্জিত করায়। বাস্তবিক শ্রীগৌরসুন্দর কি কোন হুয়াচার অভিনয় নিজ গীতার প্রদর্শন করিয়াছিলেন যে আমরা হুঃসাহসিকতার বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে অবৈধ ভোগ্য নাগর বলিতে যাই? পরজী-প্রেক্ষণপর পরজী-চিন্তনপর, অবৈধ ইন্দ্রিয়তর্পণপর সাগররূপে শ্রীগৌর-ভক্তগণ কোন দিনই তাঁহাকে কুকর্ণরত বলিয়া জানিতে পারেন নাই। তবে নবদীপ-নাগরীবাদ কে উদ্ভাবন করিল, কোন সময় এই হীনীতি ধর্মজগতে প্রবেশ করিল, কাহারাই বা এই হীনীতিকে অনর্থময়

কালে ধর্মের সাধন-ভজন বলিয়া চালাইতে আরম্ভ করিল? 'ঠাকুর নরহরি সহিত কি এই ভজন সাধনবিরোধী অবৈধ অন্তর্ভুক্তির কোন সম্বন্ধ আছে?' প্রশ্ন হইলে আমরা বলিতে চাহ, কাহার ঠাকুরের 'ভক্তনামুত' দেখিয়াছেন, তাঁহাদের এক্ষণ ভ্রম চইতে পারে না। সিদ্ধ চৈতন্যদাস এই অবৈধ অন্তর্ভুক্তিকে ভজন বলিয়া চালাইয়াছিলেন কি না, তাহারও প্রকৃষ্ট সমাধি পাওয়া যায় না। শুদ্ধভক্তগণ বলেন, কতিপয় অবৈধ হীনীতিপরচিত্ত ব্যক্তি চৈতন্যদাসের ক্রিয়া-কলাপ বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাকে সাধক চৈতন্যদাস বলিতে গিয়া স্বীয় কুনীতি-পুষ্ট চঞ্চল প্রতীতিদ্বারা নিজ ধারণার সত্যায়তনকে বিকৃত করিয়াছেন মাত্র। চিড়িয়া কুঞ্জের সিদ্ধ কৃকদাসের সম্বন্ধে এই নদীয়া-নাগরীভজনের কথা অজ্ঞানপূর্বক আরোপ করা সত্যাবিরুদ্ধ মাত্র। চৈতন্যদাসের আলৌকিক ভাব বুঝিতে না পারিয়া আমরা যদি তাঁহাকে নদীয়া-নাগরীর দৌরাভ্যাপূর্ণ অবৈধ সাধক শ্রেণীভুক্ত করি, তাহা হইলে ভক্তের চরণে অপরাধ বাতীত আমরা আর কিছুই করিবার না। ছাগল-হারাগ বুড়ির রামায়ণের কথক ঠাকুরের দাড়-সঞ্চালন দেখিয়া ও পাঠ-প্রবণের মত মহদৎ বৈষ্ণবগণের চরিত্র অনর্থময় আমি বুঝিতে পারিয়াছি বলিয়া নিজ কুসুতিপুষ্ট ভাবের সংযোজন করা আদরনীয় নহে। কাহার গৌরসুন্দরের দালগণের আলৌকিক চেষ্টা নিজের জড় ভোগময় ভাবের অন্ততমজ্ঞানে বুঝিতে প্রয়াস পান, তাঁহাদিগকে আমরা নির্বোধ বলিয়া স্থির করিলে আর গৌরকথার অনুশীলন করিতে বলিতাম না। তাঁহার নির্বোধ নহে বলিয়াই নদীয়া-নাগরী বাদের দুর্বল তাঁহাদিগকে বিজড়িত না করিতে পারে এবং তাঁদৃশ সাধন-ভজন

গুরুভক্তির আদৌ অনুমোদিত নহে বলিয়া জানাইয়া দিবার মন্ত সভা-সমিতি পত্রিকাধিতৈ আশোচনাক্রম কুমারশীলনের প্রয়োজনীয়তা ছিল ও আছে। ইহা পরচর্চা নহে, অর্থাৎ বা গুরুসেবা। এষ্ট আচার্য্যাসেবারহিত হইলে বদ্ধজীব পরমার্থ-নিষয়ে নিকোষ হইয়া পড়েন। হুঃসঙ্গপ্রভানে গুরুভক্তি হইতে নিচুত হইবার কুচেষ্টাই জীবকে গোরভক্ত হইতে দেয় না। শ্রীগোরহরি মহাবদান্ত বলিয়া কালে কালে ভক্তিবিরোধী সিদ্ধান্তের হস্ত হইতে কুনিয়ম-ভোগ-মত্ত তর্কানন্ত ভক্তিরহিত গোরভক্ত প্রতিষ্ঠাকামী জনগণকে উদ্ধার করিবার উদ্দেশ্যে নিজজনসমূহ প্রেরণ করেন। যখন ধর্ম্মের মানি হয়, অধর্ম্মের অভ্যর্থান হয় সেই কালে ভগবান্ এবং ভক্তগণ আসিয়া আচার্য্যের কার্য্য করেন এবং জীম্মুলের দুর্বাসনা-গঠিত ভজন-ছলনা হইতে নিকোষ অশিক্ষিতগণকে উদ্ধার করেন। সত্যসিদ্ধান্ত-বিরুদ্ধ ও রসভাস-দোষহষ্ট কোন কথাই শ্রীদামোদর স্বরূপ গৌড়ীয়গণের সম্মুখের মন্ত প্রচারিত হইতে দেন নাই। গুরু গোরভক্তগণ সেই গৌড়ীয়াচার্য্য শ্রীদামোদর স্বরূপের সিদ্ধান্ত, ছয় গোবাসীর সিদ্ধান্ত, অতুলনীর গ্রন্থ শ্রীচরিতামৃত হইতে পাঠিতে পারিবেন। গুরুভক্ত শ্রীল ঠাকুর বৃন্দাবনদাস শ্রীচৈতন্য ভাগবতে নদীয়ানাগরী-মন্তর অকস্মণ্যতা-নিরূপণের যে হস্ত দিয়াছেন, তাহা যথাদের আলোচ্য বিষয় হয় না, তাহার গুরুভক্তি কাহাকে বলে, তাহার সন্ধান কখনই পাঠিবেন না। হরিতজন বদ্ধজীবের মনগড়া অনুষ্ঠান মাত্র নহে। যাহার ভগবদ্ভজন না করিয়া অন্য তত্ত্ব ধারণার সহিত হরিতজনকেও জ্ঞেয়ম্বর অনুষ্ঠান মনে করেন, তাহারই ভক্তিবাক্যের নামে

নদীয়ানাগরী-বাদ অন্ত্যায়পূর্বক ভক্তিগণের অন্তর্গত বলিয়া চালাইতে থাকিবেন।

ভক্তিভীষ

শ্রীমত্তত্ত্বিনিবাস ঠাকুরের অমুগ মহাত্মা ভক্তি-ভীষ মহোদয় আর ইহজগতে নাই! তিনি গত ২২শে মাঘ সোমবার বেলা ৫।।০ ঘটিকার সময় মেদিনী-পুর জেলার অন্তর্গত সদর মহকুমার সাউরী নামক গ্রামে স্বীয় প্রপন্নাশ্রমে দেহরক্ষা করিয়াছেন। এক বৎসর পূর্বে তাঁহার হাঁপানি রোগের ক্রেশ উপস্থিত হয়, পরে ঐ আময় আর এক সময়ও প্রবল হইয়াছিল। শ্রীমত্তত্ত্বানন্দপ্রভুর আধিভাব-দিবসে সাউরী প্রপন্নাশ্রমে তিনি সংকীর্ণনে যোগদান করেন। পুণিমা দিবসে তাঁহার হাঁপরোগ প্রবল-ভাবে দেখা যায়। বহুশিষ্যাগোষ্ঠী-পরিবৃত্ত হইয়া শ্রীহরিনাম সংকীর্ণনের মধ্যেই ভক্তিভীষ মহাশয় স্বপানে বিজয় করিয়াছেন। ভক্তিভীষ মহাশয়ের সহস্রাধিক শিষ্য আজ তাঁহার অভাবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছেন। বিগত পরম্ব তাঁহার বিজয়-মহোৎসব সাউরী প্রপন্নাশ্রমে সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছে।

ভক্তিভীষ মহাশয়কে মেদিনীপুরবাসী অনেকেই গুরুভক্ত বলিয়া জানেন। তিনি যে কেবলমাত্র গুরুভক্ত একরূপ নহেন; সংকীর্ণন, কলাবিভা ও বিবিধ বাস্তবজ্ঞেও তাঁহার বিপুল-অধিকার ছিল। তিনি শ্রীকৃষ্ণনাম মহামন্ত্র পঞ্চাশপ্রকার বিভিন্ন স্তরে গান করিতে পারিতেন। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য সকল প্রকার বাস্তবজ্ঞেই তাঁহার নিপুণতার প্রশংসা

আমরা অনেকের মুখেই শুনিয়াছি। নানানিধী গীতির প্রকারভেদ তাঁহার কলাবিদ্যার বিপুল অধিকার বিজ্ঞাপিত করে। কলোয়াতী, মনোহর-সাহী প্রভৃতি নানাপ্রকার গানে তাঁহার অধিকার অতুলনীয় ছিল। স্বপ্ন-গমনকালে তাঁহার দয়াক্রম সাড়ে আটটার বৎসর চটয়াছিল। সাউরীতেই তাঁহার জন্মস্থান। তিনি অবস্থাপন্ন ভূমাদিকারীর সন্তান থাকিয়া পরমসুখে চিরদিন লালিত-পালিত ও সম্বর্দ্ধিত হইয়াছিলেন। চিকিৎসা-বিদ্যায়ও তাঁহার যথেষ্ট পারদর্শিতা ছিল।

তিনি অনেকগুলি গীতি রচনা করিয়াছেন। তাঁহার ‘হরিনামামৃতসিন্ধু’ ও ‘সিন্ধুর বিন্দু’ শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদঠাকুরের অনুমোদন লাভ করিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তাঁহার ‘রসতত্ত্ব-গীতাবলী’ গ্রন্থও শুদ্ধ-বৈষ্ণবসমাজ ব্যতীত সাধারণ বৈষ্ণবসমাজে আদর-লাভ করিয়াছে। এষ্ট দুইখানি গ্রন্থ ব্যতীত তাঁহার ‘সেবা-সঙ্গর’ নামে আর একখানি কবিতাগ্রন্থও আছে। তাহাও বৃন্দাবনবাসী কেশাবাট্টহ ভক্তগণের আদরের বস্তু হইয়াছিল।

শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদ ঠাকুর মহাশয়, ভক্তিতীর্থ মহা-শয়কে অনেক সময় আদর করিতেন। এমন কি, তাঁহাকে শ্রীপুরুষোত্তমে নিজের নিকট রাখিয়া ভজনের সহিত শিক্ষা দিবার জন্ত কয়েকবার অনু-মতি করিয়াছিলেন। নানাকারণে তাঁহার সেট সুযোগ না ঘটিলেও অনেক সময় তিনি শ্রীমায়াপুরে উৎসবকালীন শ্রীঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গলাভ করেন। ইংরাজী ১৮৯১ সালে তিনি শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদ ঠাকু-রের প্রথম সাক্ষাৎকার লাভ করেন। পরে অনেক-বার শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদ ঠাকুরের উপদেশ লাভ করিয়া

হরিতজনে অগ্রসর হইবার সুযোগ পান। ঠাকুর মহাশয় ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে রাজকাণ্ডা হইতে অশ্বারূ-গ্রহণ করিয়া যেকালে শ্রীনারহট্ট প্রচারে জীবের কলাগ-সাধনের ব্রতী হন, তৎকালে কিছুদিন এষ্ট ভক্তদর তাঁহার রামজীৱনপুর প্রচারাক্ষিপানে সজে ছিলেন। ভক্তিতীর্থ মহাশয় নিজভবনে ঠাকুর মহাশয়কে প্রেমসেবায় বাধ্য করিয়া ঐ প্রদেশে প্রচারোপলক্ষে লইয়া গিয়াছিলেন। শ্রীমন্তক্ৰি-মহাশয়ের গুরুভক্তি অতুলনীয়। শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদ ঠাকুরের প্রতি তাঁহার আলোকিক অনুরাগ ছিল। ঠাকুর মহাশয়ের কথায় তিনি বেক্ষণ আনন্দ অনুভব করিতেন, সেক্ষণ আনন্দ তাঁহার আর কিছুতেই চইত না। শ্রীমদ্রবদীপ ত্রিগৌর-সুন্দরের-জন্য ভিটায় শ্রীমন্দির-নির্মাণের জন্ত ভক্তিতীর্থ মহাশয় মেদিনীপুর জেলার বহু গ্রামে বহু দিবস ভ্রমণ করিয়া দ্বারে দ্বারে ত্তিকা করিয়াছিলেন। তাঁহার সংগৃহীত নানাধিক পাঁচ-শত মুদ্রা শ্রীমন্দিরের কার্যে লাগিয়াছিল।

শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদ মহাশয় গৃহস্থ বৈষ্ণব জীবনের যে আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা বর্তমান কালে অত্যন্ত বিরল। তাঁহার গৃহস্থ বৈষ্ণবো-চিত আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া-কলাপ বাস্তবিকই আদর্শ-রূপে গ্রহণ করা যাউতে পারে। শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদ ঠাকুর তাঁহার গৃহকে ‘প্রপরাশ্রম’ নামে অভিহিত করিয়াছিলেন। প্রপরাশ্রমে শ্রীমন্তক্ৰি-বিনোদ মহাশয় একটা আদর্শ ভগবৎ-সেবা প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার শুদ্ধভক্তিময় জীবন অনুসরণ করিয়া মেদিনীপুরবাসী অনেকেই কৃতার্থ হইয়াছেন। এমন কি, তাঁহার আদর্শ বৈষ্ণব-চরিত্র ও গৃহস্থ ভক্তোপচিত ক্রিয়া-কলাপ অনুসরণ করিবার জন্ত এর

সময়ে শ্রীমন্তকিসিদ্ধান্ত সরস্বতী ঠাকুর মহাশয় তাঁহার তাত্‌কালিক অল্পগ শ্রীপদ্মনাভ ব্রহ্মচারীকে সাউরীতে বৈষ্ণবোচিত অন্নদান শিখিবার জন্ত আদেশ করেন। কিন্তু উক্ত পদ্মনাভদাস সেই আদেশ পালন করিতে বিমুখ হইয়া শ্রীগুরুপাদ-পদ্ম হইতে দূরে বিক্ষিপ্ত হয়। শ্রীমন্তকিতীর্থ মহাশয়ের চরণে অপরাধ করিয়া বৈষ্ণব-অপরাধ ক্রমে প্রাচীন কুলিয়া নগরীতে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত দাস নামে বৈষ্ণব গ্রহণ করিয়া বাস করিতেছে। শুদ্ধ-ভক্তের চরণে অপরাধ হইলে এরূপ দ্রুতিই ঘটে! কৃষ্ণচৈতন্তদাস বৈষ্ণববিষয়ে-ফলে গৃহস্থ বৈষ্ণবগণকে আদার করিতে শিখিয়া আজ একটা অ'তবাড়ী ধর্মকে বৈষ্ণবধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন। ভক্তিতীর্থ মহাশয়ের 'রসতত্ত্বগীতা-বলী'র 'নিবৃত্তি'তে ভক্তিতীর্থ মহাশয়ের অনেক অল্পগ শ্রীমন্তকিবিনোদ ঠাকুরকে অপর সাধারণ মিশ্রবৈষ্ণবের সহিত সমজ্ঞান করার কোন ভক্তের হৃদয়ে আঘাত লাগে। তাহাতে তিনি ভক্তিতীর্থ মহাশয়ের নিকটে সেই বিবৃতির কথা উল্লেখ করেন এবং সেই প্রকার ভাষা-পরিবর্তনের জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন। শ্রীমন্তকিতীর্থ মহাশয় উহা স্বীকার করেন, তথাপি সেই সমালোচক ভক্তিতীর্থ মহাশয়ের প্রতি কিকিণ্বাত্র শ্রদ্ধার অভাব প্রদর্শন করেন। ভক্তের প্রতি শ্রদ্ধার হ্রাস হওয়ার তৎফলে কোমল-শ্রদ্ধ সমালোচকের বৈষ্ণবে ভক্তি দিন দিন হ্রাস হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।

শ্রীশ্রীমন্তকিসিদ্ধান্ত সরস্বতীঠাকুর যে সময়ে শ্রীমদ্বীপ-পরিক্রমা আরম্ভ করিলেন সেইকালে ভক্তিতীর্থ মহাশয় স্বীয় অল্পগত অনেকগুলি ভক্তকে পরি-ক্রমায় বোগদান করিতে অবসর দিয়া স্বীয় গুরুদেবের

মনোহরীষ্ট আংশিকভাবে পূরণ করিয়াছিলেন। ভক্তিতীর্থ মহাশয় অনেক সময়ে স্বীয় প্রভুর অহুসরণ করিতে চেষ্টাবিশিষ্ট ছিলেন, কিন্তু অনেক সময় কার্যের গতিকে তাহা হুসম্পন্ন করিবার অবসর পান নাই। শ্রীমন্তকিবিনোদ ঠাকুরের শ্রীচরণ-কমলে তাঁহার যে প্রগাঢ় ভক্তি ছিল, তাহা তদীয় রসতত্ত্বগীতাবলীর প্রথম গীতিতে স্পষ্ট ভাবে অভিযুক্ত হইয়াছে। ভক্তিতীর্থ মহাশয়ের কয়েকটা অল্পগ এক সময়ে শ্রীমন্তকিবিনোদ ঠাকুরের প্রতি ক্ষীণশ্রদ্ধ হন, তাহা জানিতে পারিয়া 'শ্রীমন্তকিতীর্থ মহাশয় একটা কবিতা নিজ গৃহদ্বারে উজ্জল অক্ষরে লিখিয়া টাঙ্গাইয়া দেন; তাহার ভাব এই যে, শ্রীমন্তকিবিনোদ-বিমুখ জনের ভক্তিতীর্থ মুখ দর্শন করেন না।' ইহা পাঠ করিয়া তাঁহার বিপথগামী কতিপয় শিষ্য বিশেষ সাবধান হইয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীমন্তকিসিদ্ধান্ত সরস্বতীঠাকুর ভক্তিতীর্থ মহাশয়ের অতিরিক্ত অল্পগ। সেই সৌহার্দ জ্ঞাপন করিবার, জন্ত, ভক্তিতীর্থ মহাশয়ের প্রপন্নাশ্রমে তিনি অনিরন্ত্রিত হইয়াও নৃত্যাদিক পঁচিশ ত্রিশটা ভক্ত সমভিব্যাহারে উপস্থিত হন ও দ্বিসপ্তাহ হরিকীর্তন-প্রসঙ্গে যাপন করেন। ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের প্রকট-কালে ভক্তিতীর্থ মহাশয় প্রায় প্রতি বৎসরই শ্রীগৌর-জন্মোৎসবে শিষ্য সমভিব্যাহারে উপস্থিত হইতেন।

তাঁহার ব্যক্তিগত বৈষ্ণবচাচারের আশ্রয় মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি আশৈশব স্নেহে লালিত পালিত হইয়াও শ্রীমন্তকিবিনোদ ঠাকুরের সাক্ষাৎকারলাভের পর কোন প্রকার পাত্ৰকা ব্যবহার করিতেন না। তাঁহার বিনয়-নম্র মিষ্টবাক্যে জগৎ সজ্জত ছিল। নিতান্ত

দীনহীনের জায় তিনি কালযাপন করিতেন এবং বৈক্যব-বিক্রমে সর্বদা অলঙ্ঘ্য ছিলেন। গুরুভক্তি-প্রচারে তাঁহার বথেষ্ট অঙ্গাগ ছিল। এক সময়ে তিনি ও শ্রীশ্রীমন্তকিসিদ্ধান্ত সরস্বতীঠাকুর শ্রীহরিনাম-প্রচার সম্বন্ধে শ্রীমন্তকিবিনোদ ঠাকুরের নিকট অজ্ঞমতি প্রার্থনা করেন। প্রচার-বিষয়ে শ্রীমন্তকি বিনোদ ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ এই যে, “শ্রীভগবানের কথা জগতের প্রত্যেক ব্যক্তির দ্বারে দ্বারে পাওয়াপাহের যোগ্যতা বিবেচনা না করিয়া দেওয়া হউক। ভগবানের রূপ, গুণ ও লীলা-বিষয়ী কথার অনর্থযুক্ত ব্যক্তির যোগ্যতা না থাকায় তাহাদিগের নিকট ঐ সকল কথা কীর্তন করা উচিত নহে। অনর্থের অনগমে স্বতঃসিদ্ধ নাম, ভগবদ্রূপ, হরিশ্রুণ ও হরীরালা অভিন্নরূপে প্রকটিত হইবেন। কৃত্রিমভাবে চিন্ময়রূপ, গুণ ও চিন্ময়ী লীলা জড়ভোগের অশ্রুতম বলিয়া প্রচার করা সুবিধের নহে।” শ্রীমন্তকি-বিনোদঠাকুর বলিয়াছিলেন যে, “যাহারা নিকপটচিত্ত তাহাদিগের নিকটই হরিকথা যত্পূর্বক প্রচার করিতে হইবে। অপ্রদ্রবানের নিকট হরিকথা প্রচারিত হওয়া উচিত নহে ও হইতে পারেন। যাহাদিগের নিকট প্রচার করিতে হইবে, তাহাদিগের হৃদয়বৃত্তি অপনোদন করিবার জন্ত চেষ্টা না করিয়া হরিনাম দিতে গেলেও তাহারা নামকে মায়িকবস্ত্র জ্ঞান করিয়া হরিসেবা করিবে না। স্তবরাং অসং ব্যক্তিকে আদর্শ হরিতত্ত্ব বলিয়া গ্রহণ করা কর্তব্য নহে। যদি কেহ মনে করেন যে, অনভিজ্ঞ জনকে প্রথমতঃ সত্য বাক্য বৃত্তিতে না দিয়া সংস্প্রদায়ে প্রবেশ করাটীয়া, পরে তাহার শোধান করিবেন, তাহা হইলে তাদৃশ প্রচার কখনই আদরনীয় নহে। মহাজনগণ প্রচারের প্রথম মুখেই হৃৎসঙ্গ বর্জন করেন

এবং হৃৎসঙ্গ-বর্জিত হইলে তাঁহাকে হরিতত্ত্ব বলিয়া গ্রহণ করেন।” ভক্তিতীর্থ মহাশয় ইদানীন্তন নিজগ্রামে ও রামজীবনপুরে শ্রীগোষ্ঠী-পরিভূত হইয়া ভজনাদি করিতেন। শ্রীশ্রীমন্তকিসিদ্ধান্ত সরস্বতী ঠাকুর জগতের ষাণ্ডীয়া ব্যক্তির নিকট হরিনাম-প্রচারে বাস্তব আছেন। নামের শ্রবণ হইলেই জীবমাত্রই অনর্থ-মুক্ত হইবেন, এই ধারণা তাঁহার প্রবল। অনর্থযুক্ত চইলেই গুরুভক্ত শ্রীগৌরলীলার প্রবিশ্ট হন। শ্রীগৌরলীলার প্রবেশ আর কিছুই নহে, কেবলমাত্র শ্রীকৃষ্ণসংকীৰ্তন। এই কীর্তনে সকলেরই অধিকার আছে। শ্রীসরস্বতী ঠাকুর বলেন, নামাপরাধ ও নামাভাস শ্রীনামকীর্তন নহে। নামকীর্তনের ফলে কৃষ্ণপ্রেমা উদ্ভিত হন। নামাপরাধফলে ধর্ম-অর্থ-কাম লাভ অথবা অধর্ম, অনর্থ ও কামনার অপূরণ ঘটে; নামাভাসে মুক্তি হয়, মুক্ত হইলে জীব গুরুহরিনাম কীর্তন করিতে পারেন। যিনি শ্রীহরিনাম শ্রবণ করেন, শ্রীনাম-মহিমা শ্রবণ করেন, শ্রীনামতত্ত্ব অগম্য হন, তিনিই নামীর শ্রীরূপ, শ্রীশ্রুণ ও শ্রীলীলার প্রবেশলাভ করিতে পারেন। যাহারা শ্রীনাম শ্রবণ করে নাই, নামাপরাধ ও নামাভাসকে শ্রীনাম বলিয়া ভ্রমে পতিত হন, তাহারা কীর্তনাখ্যা তত্ত্বের স্বরূপ বৃত্তিতে পারে না। শ্রীগৌরমুন্দের মহাবদাশ হইয়া জীবের দয়া করিতে গিয়া শ্রীনামকীর্তন করেন। শ্রীনাম শ্রুত হইলেই জীব অনর্থের নিবৃত্তিক্রমে অপ্রাকৃত রূপ, গুণ, লীলায় হন; স্তবরাং বহির্দৃষ্টির নিকট কৃষ্ণনাম ও নামমহিমা প্রভৃতি প্রচারই শ্রীগৌরভজন। নিজের উপস্থল বৃত্তিযারা শ্রীগৌরানকে গড়িতে গেলে—শিব গড়িতে গিয়া বিকল্পের গঠন হইয়া যায়। ভোগপর নয় পুত্রকে নররূপে গঠন করেন সত্য, কিন্তু ভগবান্

সেক্ষেপে গঠিত হইতে পারেন না—

আম্মেস্ত্রিয়-প্রীতিবাঞ্ছা তাহে বলি কার।

কুম্বেস্ত্রিয়-প্রীতিবাঞ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥

গুরুভক্ত স্বধামপ্রাপ্ত শ্রীসীতানাথ ভক্তিতীর্থ,
শ্রীমুক্তিবিনোদ-কল্পবৃক্ষের একটা প্রধান শাখা।
সেই শাখার গুরুভক্ত দিন দিন সমৃদ্ধি লাভ করুক।

এ কেমন পাগল !

(শব্দভাষ্য স্বাক্ষর)

আজ পূর্ণিমা! পশ্চিম গগনে সূর্য্যদেব অন্তরিত
হইতে না হইতেই, পূর্বাকাশে চন্দ্রদেব প্রকাশ
একটা খালার মত উদ্ভিত হইয়াছেন। সূর্য্যদেব
অস্তগত হইলে চন্দ্রমা ক্রমশঃ উর্ধ্বে উঠিতে লাগিলেন
এবং পূর্বাংশে কিছু ক্ষুদ্র আকার ধারণ করতঃ
অতি স্নিগ্ধ উজ্জ্বল রূপ গ্রহণপূর্ব্বক জগৎকে মধুর
রক্ত-কিরণ ধারায় উদ্ভাসিত ও প্রস্ফুল্লিত করিয়া
ভুলিলেন।

এ কি! এ কি!! চারিদিকে হরিশ্বনি উঠিয়া
সহরটিকে মুখরিত করিতেছে কেন? এত সং-
কীৰ্ত্তনের দল চারিদিকে মহানন্দে কীৰ্ত্তন করিতে
করিতে নাচিতে নাচিতে সহরটাকে তোলপাড়
করিতেছে কেন? এত লোক গামছা ও কাপড়
লইয়া বুড়ীগজার দিকে চলিতেছে কেন? ও কি—
চন্দ্রদেবের থানিকটা অংশ কি হইল? আজ বুঝি
চন্দ্রগ্রহণ, তাই বুঝি রাহ চন্দ্রদেবকে গ্রাস করিতে
বসিয়াছে? রাহ! রাহ! চন্দ্রদেবকে আর গ্রাস
করিস্ না রাহ! যেটুকু গ্রাস করিয়াছিস্
তাহাতেই জগৎ অন্ধকার হইয়াছে! না, না, রাহ,
তুই পাত্যাহ চন্দ্রদেবকে গ্রাস করিস্। তুই চন্দ্র-
দেবকে গ্রাস করিতেছিল, বলিয়া, জগৎ আজ

হরিকীৰ্ত্তনে মত্ত। এ সহরে এমন আনন্দ আমি
এতদিন লাভ করি নাই।

ঐ যে একদল লোক কেমন সুন্দর হরি-
সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে আমার দিকেই আসিতেছে।
আহা, নিশানগুলি কি সুন্দর! কি সুন্দর বড় বড়
অক্ষরে তাহাতে হরিনাম লেখা! কত শব্দ, কত
ঘণ্টা, কত খোল, কত করতাল, কি সুন্দর বাস্ত,
কেমন সুন্দর স্বরে শ্রীহরিকীৰ্ত্তন! মনপ্রাণ যেন
কাড়িয়া লয়! আরে এ কে,—এ যে বনমালিন্দাস।
বনমালিন্দাসই মোহড়া কীৰ্ত্তন করিতেছে। ছোকরা
অতি ভাল মানুষ। শ্রীহরিসংকীৰ্ত্তনে তাহার খুব
আনন্দ। আমাকে খুব ভালবাসে। আমি পালাই,
নচেৎ আমাকে দেখিলে দলের মধ্যে টানিয়া
লইবে—পাগলের নিকট যাবোনা হইবে না।

আমি একটু ক্ষতপদে অগ্রসর হইতে লাগিলাম।
কি জানি কেন, প্রাণটা খুব প্রস্ফুল্ল বোধ হইতে
লাগিল। ঢাকা সহরকে আজ গোলা বলিয়া
বোধ হইল। মায়াজ্ঞান ঢাকা সহর আজ যেন
মায়ামুক্ত হইয়া মুক্তকুলের উপাশ্রয় শ্রীহরিকীৰ্ত্তনে
প্রমত্ত হইয়াছে। সহরটা যদি বারমাস এইরূপ
শ্রীহরিকীৰ্ত্তনে প্রমত্ত থাকিত, আহা, তাহা হইলে
কি সুখের হইত! ধন্ত ঢাকাবাসী, ধন্ত ভোমরা
যেহেতু ভোমরা শ্রীহরিকীৰ্ত্তন করিতেছ। তোমাদের
চরণে কোটি নমস্কার।

ক্রমশঃ বাইরা পাগলকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম
করিলাম। পাগল উচ্চ করিয়া সুললিত স্বরে
শ্রীনামকীৰ্ত্তন করিতেছেন। ঢাকা সহরের অবস্থা
দেখিয়া আমার হৃদয় পূর্ব্ব হইতেই কিছু ভগবদ্ভাবাপন্ন
হইয়াছিল, তদুপরি পাগলের সুমধুর শ্রীনামকীৰ্ত্তন
শ্রবণ করিতে করিতে আমার সমস্ত দেহ যেন

অবশ হইতে লাগিল। অতঃপর পাগল শ্রীনার-
কীর্তন সমাপনপূর্বক আমার কুশল জিজ্ঞাসা
করিলেন।

আমি - উত্তর কারলাম,—“হাঁ, ঠাকুর, ভালই
আছি। চিন্তে কোন অশান্তি নাই, দেহও
সুস্থ আছে। আজ চন্দ্রগ্রহণ, ঢাকা-সহরটা শ্রীহরি-
ধ্বনি ও শ্রীহরিকীর্তনে সুংগঠিত। সহরটায় আজ
অপূর্বরূপে দর্শন করিয়া আসিলাম।

পাগল বলিলেন,—“বাবা, হরিদাস, গ্রহধর্মবিস-
মৃতি পুণ্যময়। এই দিবস গ্রহবার্ষিক ও গ্রহ-
মৌক উভয়কালে স্নান করিলে অশেষ পুণ্যলাভ
হয়। গ্রহণকালে ব্রাহ্মণকে গো, স্বর্গ, ফল প্রভৃতি
দান করিলেও বহুপুণ্য সঞ্চিত হইতে পারে।
এই সব পুণ্যফলে জীব বহুদিন পর্যান্ত স্বর্গে
মহাসুখ ভোগ করিতে সমর্থ হয়। তুমি বাবা,
গ্রহণের দিন কিছুই ত করিলে না?”

আমি বলিলাম,—“না ঠাকুর, আমি আপনায়
নিকট আসিতে আরম্ভ করিয়া অবধি কাহারও
সঙ্গে মিশি না। সন্ধ্যায় উঠিয়া শৌচাদি শেষ
করিয়া হস্তমুখ প্রক্ষালনকরতঃ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠ
আরম্ভ করি। প্রায় ২৩ ঘণ্টা পর্যন্ত গীতা পাঠ
করি। পরে স্নান ও আহাৰাদি করিয়া আফিসে
যাই। আফিস হইতে বাটী ফিরিয়া কিছু জলযোগ
করি, পরে আপনার নিকট চলিয়া আসি।
আপনার নিকট হইতে বাটী যাইয়া আহাৰাদি
করিয়া যতক্ষণ না ঘুম আইসে, ততক্ষণ পুনরায়
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠ করিতে থাকি। ঘুম আসিলে
ঘুমাইয়া পড়ি। পূর্বের জায় বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয়
স্বজনদের সহিত সহিত বাজে কথায় কাল কাটাইতে
আদৌ ইচ্ছা হয় না। সেই কারণে আমি জানিতে
পারি নাই যে আজ চন্দ্রগ্রহণ। পূর্ব হইতে

প্রস্তুত ছিলাম না বলিয়া আমি স্নানাদির জন্ত আর
উত্তোগ করিলাম না। আর সন্ধ্যা হইলেই, আমার
যেন কেমন একটা বোনা হইয়া গিয়াছে—আমি
আপনার নিকট না আসিয়া থাকিতে পারি না।”

পাগল বলিলেন,—“বেশ বাবা, বেশ, তুমি
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ছবেলা পাঠ কর ও নিশা বড়ই
আহ্লাদিত হইলাম। ঐ গীতাতেই আছে :—

“ক্ষীণে পুণ্য মর্ত্যালোকং বিশন্তি।”

অর্থাৎ পুণ্য কর্মসকল করিয়া যে সমস্ত জীব
মর্ত্যলোকে সুখভোগার্থ গমন করেন, তাহাদের
পুণ্য হইয়া গেলে, আবার তাহারা এঁট জিতাপন্ন
হইয়াই আগমন করতঃ আগেকার মতই জিতাপ
ভোগ করিতে থাকেন। সুতরাং ঐ সব অনিত্য
ফলপ্রদ পুণ্য কর্মে সুখী ব্যক্তির চিন্তা আকুই
হয় না। সুখীগণ নিত্যানন্দ-লাভের জন্যই যত্ন
করিয়া থাকেন—যে মঙ্গললাভ করিলে পুনরায়
এই জিতাপন্ন ধর্য্যামে আসিয়া বহু দুঃখ-কষ্ট
ভোগ করিতে হয় না, নিত্যকালের নিমিত্ত নিত্যা-
নন্দে মত্ত থাকিতে পারা যায়। এই নিত্য মঙ্গল
লাভের উপায় হইল—শাস্ত্রে যে চৌষটি প্রকার
সাধনভক্ত্যঙ্গ আছে, তাহাই। এই চৌষটি প্রকার
ভক্ত্যঙ্গের মধ্যে সর্বপ্রথমটিই হইল—“আদৌ গুরু-
পদাশ্রয়ঃ”, অর্থাৎ সর্বপ্রথমে সদগুরুপদে আশ্রয়
লাভ করিতে হয়, তবে অন্যান্য সাধন-ভক্তির
অঙ্গসকল পালনে গুরুরূপায় অধিকার জন্মে।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, চৌষটি প্রকার
সাধন-ভক্তির অঙ্গ কি কি?”

পাগল বলিলেন,—“বাবা, চৌষটি প্রকার সাধন
ভক্ত্যঙ্গের কথা তোমাকে পরে বলিব। ঐ চৌষটি
প্রকার অঙ্গের মধ্যে নব্বা সাধন-ভক্তিই সর্ব-
প্রধান; তাহা এই :—

“শ্রবণং কীর্তনং বিজ্ঞানং শ্রবণং পাদসেবনং ।

অর্চনং বন্দনং দান্তং সথ্যমাশ্রয়নিবেদনং ॥”

অর্থাৎ সদ্গুরুপাদাশ্রয় গ্রহণ করতঃ শ্রীগুরুদেবের নিকট হইতে শ্রীবিষ্ণুসম্বন্ধে শ্রবণ করিতে হয়, সেই শ্রুত বিষয় অপর শ্রদ্ধাবানের নিকট কীর্তন কর্তব্য। অত্র সময়ে শ্রীবিষ্ণুকে শ্রবণ, বিষ্ণু-বিগ্রহের পদসেবা, অর্চন করা, তৎসমক্ষে বন্দনা করা, দান্তভাবে, কখনও সথ্যভাবে অবলম্বনপূর্বক আশ্রয়-নিবেদন করণীয়। শ্রীগুরু-পাদাশ্রয়ে এইরূপে ভাগ্যবান্ জীব ক্রমশঃ সাধন ভজন করিতে করিতে স্বরূপে অবস্থান করতঃ নিত্যানন্দময় বৈকুণ্ঠে গমন করিয়া পরম নিত্য শ্রীভগবানের অতি উপাদেয় নিত্য সেবায় নিযুক্ত হইয়া নিত্যকালের জন্য নিত্যানন্দে মগ্ন হন।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“কেন ঠাকুর, গুরু-পদাশ্রয় না করিয়া কায়মনোবাক্যে শ্রীভগবানকে শুক্তি করিলে কি ভগবানকে পাওয়া যায় না?”

পাগল বলিলেন,—“হরিদাস, শ্রীভগবৎ-প্রাপ্তীচ্ছু জীবমাত্রকেই শাস্ত্র উপদেশ করিতেছেন—“হে জীব, তোমার নিজের বুদ্ধি কতটুকু? তোমার বুদ্ধি অতিশয় ক্ষুদ্র। সেই ক্ষুদ্র বুদ্ধির বড়াই করিও না। যদি বাস্তবিক শ্রীভগবৎ-প্রাপ্তির জন্য তোমার অন্তঃকরণ কাঁদিয়া থাকে, তবে সর্বত্রো নিজের সমস্ত অহঙ্কারকে জলাঞ্জলি দিয়া সদ্গুরুর পদাশ্রয় গ্রহণ কর এবং তাঁহার উপদেশ অনুযায়ী সাধন ভজন করিতে থাকে। তাহা হইলেই তোমার অভীষ্ট-সিদ্ধি হইবে; নচেৎ—

“শ্রুতিস্মৃতি পুরাণাদিপঞ্চরাত্র-বিধিং বিনা ।

ঐকান্তিকী হরের্ভক্তিরূপপাতায়ৈন কল্পতে ॥”

অর্থাৎ যদি তুমি শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ এবং পঞ্চমাত্র প্রভৃতি শাস্ত্রবিহিত বিধিসকল অবহেলা করিয়া ঐকান্তিকী হরিভক্তি লাভ করিয়াছ মনে

করিয়া থাক, তবে তাহা তোমার উৎপাতসমূহ হইয়াছে জানিতে হইবে অর্থাৎ কিছুই হয় নাই। ঐ সমস্ত শাস্ত্রে পুনঃ পুনঃ সর্বত্রোঃ সদ্গুরুপাদাশ্রয় গ্রহণের উপদেশ করিতেছেন একান্ত সিদ্ধ ভগ-বদ্বক্তৃগণ জীবগণের মঙ্গলের জন্য ঐ সমস্ত বিধি প্রশ্রয়ন করিয়া গিয়াছেন। প্রত্যেক জীব নিজের নিজের রুচি এবং চেষ্টামত ভোগধারণায় নদীয়া-নাগরী প্রভৃতি পরিচয়ে হরিভক্তি দেখাইলেই যদি শ্রীভগবানকে লাভ করিতে পারিত, তাহা হইলে আর তাঁহারা বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া বহু-শাস্ত্র এবং সেই সকল শাস্ত্রে নানরূপ বিধি জীবগণের পরম মঙ্গললাভের উপায় বলিয়া নির্ধারণ করিতেন না, এবং ঐ সকল বিধি অনুযায়ী অগ্রসর না হইলে জীবগণের যে পরম মঙ্গল লাভের সম্ভাবনা আদৌ নাই, তাহাও পুনঃ পুনঃ লিপিবদ্ধ করিতেন না।

আরও দেখ, অ আ ক প শিখিতে হইলে, বা যে কোন একটা কাজ শিখিতে হইলে এক একটি গুরুর আশ্রয় হইতেছে। এ সমস্তই ত’ অতি তুচ্ছ জাগতিক ব্যাপার। আর এই মহা-ভবসমুদ্র পার হইবার জন্য এবং অপারিধ পরম মঙ্গলস্বরূপ পরম নিত্য অতি উপাদেয় শ্রীভগবৎ-প্রাপ্তির নিমিত্ত সাধন ভজন শিক্ষা করিতে গুরু লাগিবে না, নিজেরাই বা মন চায়, তাই করিলে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে, মুখের মত এরূপ বুদ্ধি কি যুক্তি-বুদ্ধি, বাবা?”

আমি বলিলাম,—“না, ঠাকুর। আমি এখন বুদ্ধিতে পারিয়াছি। আপনার কৃপায় আমার সন্দেহ বিগত হইয়াছে।”

পাগল বলিলেন,—“সিদ্ধ মহাব্যগণ, জীবের এরূপ দুর্য্যুক্তি উপস্থিত হইতে পারে বলিয়া নানা-

রূপে নানাতানে শাস্ত্রে সৰ্ব্বাঙ্গে সদগুরুপাদাশ্রয়ের
কথা বলিয়া গিয়াছেন। সদগুরুপাদাশ্রয় না
করিলে জীব কিরূপে জানিবে—সে কে, ভজন
কাহাকে বলে, কিরূপে ভজন করিতে হয়, শ্রীভগ-
বদ্বক্ত কি, কেন শ্রীভগবানের ভজন আবশ্যক
ইত্যাদি। চক্ষুয়ান্ বাক্তির সাহায্য না লইয়া
যদি 'অন্ধজন নিজেই অপ্রতিষ্ঠিত স্থানে যাইতে আরম্ভ
করে, তবে কুপাদিতে পতিত হইয়া তাহার যেরূপ
মূঢ়া অশুদ্ধ'বী, সেইরূপ 'অন্ধ আমর' সম্পূর্ণ অপ্রতিষ্ঠিত
ভবসাগর পার হইবার পথে অগ্রসর হইতে এবং
পরম গভীরতত্ত্বরূপ শ্রীভগবৎ-প্রাপ্তির নিমিত্ত
সাধন-ভজন পথে গমন করিতে যদি সদগুরুর
পদাশ্রয় গ্রহণ না করি, তবে সদগুরুকে অশেহলা
করায় অপরাধহেতু আমরা নিপন্ন হইয়া থাকি।
আমাদের ভজন সাধন সম্বন্ধে বিফল হইয়া যায়।
সুতরাং বাবা, যদি তোমার অন্তঃকরণ শ্রীভগবানের
জন্তু কামিয়া থাকে, তবে ঐ গম্যস্ত তুর্কুঙ্কি ভাগ
কর। শ্রীভগবদ্বক্তপ্রদান প্রহ্লাদ মহারাজ
বলেন :—

নৈবাং মতিস্তাবচ্ছক্রমাস্তিঃ

স্পৃহন্ত্যনর্থোপগমো বদর্থঃ।

মহীয়সাং পাদরজোভিষেকঃ

নিকিঞ্চনানাম্ ন বৃণীত যাবৎ ॥

অর্থাৎ শ্রীভগবানের পাদপদ্ম-স্পর্শাভিলাষী
বুঝিই সংসাররূপ অনর্থের নিবৃত্তিকারক। কিন্তু
গৃহতত বদ্ধজীবকুল যতক্ষণ নিকিঞ্চন ভগবদ্বক্তগণের
পদরজে অভিষিক্ত না হন, ততক্ষণ তাহাদের বুদ্ধি
শ্রীভগবানের পাদপদ্ম স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না ;
অর্থাৎ সর্বতোভাবে মহতের শরণাপন্ন না হইলে
অর্থাৎ মহৎকে শুদ্ধরূপে বরণ করিয়া তৎসঙ্গীণে সাধন

ভজনাদি শিক্ষা না করিলে কখনই শ্রীভগবানের
শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ করিতে সমর্থ হওয়া যায় না।

ভক্তরাজ ভরত রত্নগণ রাজাকে উপদেশ
করিয়াছিলেন :—

রত্নগণৈত্তত্তপসা ন যতি

ন চেজ্যাতাঃ নরূপপাদং গৃহীত্ব বা।

ন চক্ষুসা নৈব কলাগম্যম্যো-

বিনা মহৎপাদরজোভিষেকম্ ॥

অর্থাৎ হে রত্নগণ, মহতের পদরজে অভিষিক্ত
না হইলে অর্থাৎ সাধুর নিকট নিজের সমস্ত
জড়ায় অধিকার এবং বুদ্ধি বিসর্জন দিয়া তাঁহাকে
শুদ্ধরূপে বরণ করিয়া, তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা
শিক্ষাদি গ্রহণ না করিলে, প্রাকৃত তপস্তা অর্থাৎ
বানপ্রস্থ ধর্ম অবলম্বন দ্বারা, সংসারগ্রহণদ্বারা,
বেদপাঠ বা ব্রহ্মচর্যাদ্বারা, গৃহধর্ম পালনদ্বারা
এবং জল, অগ্নি বা সূর্য্যপূজার দ্বারা সংসার-ক্ষয়
ও মঙ্গল লাভ হয় না। মোটের উপর কথা এই যে
সদগুরুর চরণাশ্রয় গ্রহণ না করিয়া জীবের মনগড়া
সাধনদ্বারা পরম মঙ্গল-লাভের আশা বাতুলতা
মাত্র। সদগুরুর চরণাশ্রয় গ্রহণ না করিয়া এ
পর্য্যন্ত কেহই শ্রীভগবানকে পান নাই, কেহ
পাইবেনও না। ইহা মহা সত্য কথা।”

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া পাগল ঠাকুর
গাহিতে লাগিলেন :—

“বৃথা আড়ম্বর করো নারে মন।

ভাব নিরঞ্জন সদা ভজ গুরুর শ্রীচরণ ॥

ভজন সাধন পথে একমাত্র গুরু বল।

গুরু বিনে সাধন পথে গমনে জেনো বিফল ॥

গুরু-বিনে কোপীন পরে, সাজিলে ঠিলক মালার।

গোকে সাধক বলে বলুক, সাধুলা ভুলে না তার ॥

শত শত জন্ম তার সাজিরে বিফলে বার।

পরে সেই সাজা তার শাজা হয়ে ঘটার

ঘোর অধঃপতন ॥”

মহাভাগ্যান্ শ্রীগৌড়ীয়েণ পাঠকমতোদয়গণ,
আপনাদের শ্রীচরণে আমার এই বিনীত নিবেদন,
আপনারাই বিচার করিয়া বলুন—“এ কেমন পাগল।”

গুরু নিন্দা ।

দশ নামাপরাধের মধ্যে গুরুকে অবজ্ঞা তৃতীয় নামাপরাধরূপে শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। গুরুত্ব-বিচারে পরমকারুণিক ভুবনপাবনাবতার শ্রীশ্রীগুরু-হরি শ্রীমুখে আদেশ করিয়াছেন “সেই কৃষ্ণতত্ত্ববেত্তা সেই গুরু হয়।” যিনি সর্বদা কৃষ্ণসেবা-মত, স্বীয় জড় ভোগবাসনা বাঁহাঙ্গ আদৌ নাষ্ট, যিনি নাম নারী অভিন্ন জানিয়া নিরন্তর নামপরায়ণ ও নাম-মাহাত্মা শিক্ষা দেন, তিনিই সঙ্গুরু। বেদে সঙ্গুরুর নির্ণয়ে বলিয়াছেন “প্রোত্ৰিয়ং ব্রহ্মনিষ্ঠং।” অর্থাৎ যিনি সম্যক বেদশাস্ত্রের প্রতি-পাদ তত্ত্ব হিতগণানের একান্তনিষ্ঠাযুক্ত, যিনি অধ্যয়জ্ঞান ব্রহ্মজ্ঞানসমন্বিতকেই একমাত্র তত্ত্ববস্তু বলিয়া জানেন, ব্রহ্ম, পরমাত্মা বা ভগবান্ বলিতে পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকেই অবগত হইয়া নিয়ত তাঁহারই চিন্তায় বাস্ত থাকেন, তিনিই সঙ্গুরু। সঙ্গুরু “শাকে পরে চ নিকাত” অর্থাৎ শব্দব্রহ্ম শ্রীনারায়ণ প্রবীণ, তিনি শ্রীনারায়ণ নামী হইতে অভিন্ন জানিয়া নামাশ্রয়ই জীবন একমাত্র গতি—এই শিক্ষা দেন। অকিঞ্চন কৃষ্ণেকরণ সাধু মহাপুরুষই গুরুরূপে বরণীয়। কৃষ্ণসেবা-বিমুখ সংসারকুশল

গুরুনামধারী হস্তলোকগুলি অথবা গুরুর আসন ধরিয়া টাণ্টাটনি করিয়া গুরুর অবজ্ঞারূপ তৃতীয় অপরাধ নিরন্তর করিতেছেন। তাঁহারা সঙ্গুরু নহেন। আর বাঁহাঙ্গা যোগ-জ্ঞানই চরম বলিয়া নামাশ্রয়কে অপর স্থান প্রদান করিতেছেন বা কেবলমাত্র উপায়রূপে দর্শন করিতেছেন, তাঁহারাও সঙ্গুরু-বাচ্য হইতে পারেন না। বাঁহাঙ্গা এই সকলকে বহু মানন করিয়া নামদাতা গুরুর প্রতি অমুহুরাযুক্ত হইলে, তাঁহারা গুরুবজ্ঞা-অপরাধে অপরাধী। আর বাঁহাঙ্গা নিজের জ্ঞান যথেষ্ট জানিয়া বা পরমার্থ নিরর্থক ভাবিয়া বা অজ্ঞ যে কোন কারণে নামাশ্রয়ী সঙ্গুরুর চরণাশ্রয়ে বিরত থাকেন, তাঁহারা গুরুবজ্ঞাকারী নামাপরাধী—তাঁহাদের মঙ্গলের পথ রুদ্ধ। বেদে “হৃদ্বিজ্ঞানার্থং সঙ্গুরু-সেবাভিগচ্ছৎ” এই বিধি উপদেশ করিতেছেন। শ্রীমদ্ভাগবতেও এই সুরে বলিয়াছেন “তস্মাদ্গুরুং প্রপদ্যেত।” এই সংসার-সমুদ্রে নরতত্ত্বরূপ ভেলার একমাত্র গুরুই কর্ণধার। এই কর্ণধার ছাড়িয়া ভেলায় উঠিলে আমরা কি তট পাটবার আশা করিতে পারি?

বাঁহাঙ্গা জাতিমদে মত্ত হইয়াও অপর কুলোৎ-পন্ন গুরুবৈষ্যবের নিকট কৃষ্ণলীলাশিক্ষাদি করিতে পরাধীন, তাঁহাদের অপরাধের ইয়ত্তা নাই। জাতি লইয়া সমাজ। কিন্তু পরমার্থ সমাজিক ব্যাপার নহে। পরমার্থে ব্যক্তিগত গুণ-বিচারই প্রবল। এখানে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমুখের আদেশ—

“কিবা বিপ্র, কিবা স্ত্রানী, শূত্র কেনে নর।

যেই কৃষ্ণতত্ত্ববেত্তা সেই গুরু হয় ॥”

স্মরণীয়। জাতিমদাক ব্যক্তি গুরুবজ্ঞা না করিয়া থাকিতে পারেন না। তাই কৃতীদেবী

জগদানন্দ শ্রীকৃষ্ণকে বলিয়াছিলেন—

“জমৈবধর্মাশ্রিতশ্রীভিরেখমানবদঃ পুমান্ ।

নৈবাহিত্যভিত্তিকং বৈ স্বামকিঞ্চনগোচরম্ ॥”

আতিশয়িক, ধনগর্বিত, পাণ্ডিত্যদৃষ্ট ও সৌন্দর্য্যগীত ব্যক্তির হরিতজন হয় না, যেহেতু সে গুরুবজ্রাকারী ।

আর যাঁহারা গুরু-পারম্পর্যাধিষ্ঠান উল্লঙ্ঘন করিয়া স্বমনঃকেন্দ্রিত আচার প্রবর্তন করেন, তাঁহারা গুরুবজ্রাকারী; যেমন, সিদ্ধ জগদ্বাদাস বাবাজীর শিষ্য-শ্রমিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়া তাঁহার অনাচারিত, গুরুবৈষ্ণবের জুপ্তপ্তিত পদ্ম অবলম্বন-পূর্ব্বক যাঁহারা রসাতাসবুদ্ধ ছড়া গানকে শ্রীভারকত্রক নামের পরিবর্তে জপ করেন বা করিতে উপদেশ দেন তাঁহারা গুরুবজ্রাকারী । শাস্ত্রোক্ত বিধি, মহাজনানুমোদিত প্রণালী লঙ্ঘন করিয়া ‘একটা নুতন কিছু কর’র দল গুরু-অনুবর্তনের নামে গুরুনিন্দা করিয়া অপরাধ সঞ্চর করেন মাত্র । তাঁহাদিগকে বুঝাইলে কোনমতে বুঝিতে চাহিতেছেন না, ইহাই আমাদের দুঃভাগা ! আর না হইবে বা কেন ?—অপরাধের লক্ষণট হরিতজন হইতে ক্রমে ক্রমে দূরে সরিয়া যাওয়া । শাস্ত্রকার ইহাদিগকে ভূরি ভূরি উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু অপরাধীর সঙ্গক্রমে ইহারা সেগুলি দেখেন না, বা দেখিলেও তাঁহারা যে শাস্ত্র-নিষেধের লক্ষ্যতবা, তাহা বুঝিতে চান না । তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“ঋতিব্রতপূরাণাদিপঞ্চরাত্রবিধিং বিনা ।

ঐকান্তিকী হরের্ভক্তিরূপাতায়ৈব কেবলং ॥”

ইহারা যেন কত ভাবের ভাবুক, যেন ভাবে গদ-গদ ! কৃত্রিমভাবে আশ্রয়ে প্রতিষ্ঠা সংগ্রহ করিতে তৎপর হইয়া হরিতজনের পথ ত্যাগ করিতেছেন ।

পূর্ব্ববস্ত্রের কুমিল্লা প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে যে রকমার উপাসনা চালান হইতেছে, তাহাও এই গুরুনিন্দার ফল । অসাধুকে গুরুত্ব বরণ করিলে তাহাই গুরুনিন্দা ।

সাধু-গুরুতে মনুষ্যবুদ্ধি করিয়া তিনি ব্রাহ্ম, একপ ধারণাই গুরুনিন্দা । শাস্ত্র বলিয়াছেন,—

“গুরুষু নরমতিব্রতঃ বা নারকী গঃ ।”

গুরু অপেক্ষা হাম্ বুঝ্‌দার লোকগুলির কোনরূপ মঙ্গলের আশা নাই । কেননা, অধিরোহবাদীর নিত্য সত্যবস্তুর উল্লঙ্ঘনকে অধিকার নাই । তাঁহারা নিজ অজ্ঞ জ্ঞানদ্বারা নিত্য তত্ত্ব বস্তুর অভিভাব্যতা স্বীকার করিয়া তাহা হইতে দূরে পতিত হইতে থাকেন । হরিতক্ত অধিরোহবাদী বা অধিরোহমার্গাবলম্বী নহেন; তিনি জাগতিক জ্ঞান বা পাখিৰ অভিজ্ঞতার চেহেতা উপলব্ধি করিয়া অবরোহমার্গাবলম্বনে সঙ্গুরু-প্রণালীতে নিত্য-সত্য শ্রীভগবদ্রায়ণ হইতে প্রাপ্ত হ’ন; তাঁহার গুরুতে অধিষ্ঠান নাই, তিনি গুরুনিন্দা-পাপে লিপ্ত হ’ন না । একরূপ হরিতক্তের তানুগত্যই আমাদের একমাত্র করণীয়-গুরুনিন্দাকারীর তানুগত্যে আমাদের সমূহ অমঙ্গল ।

প্রচার-প্রসঙ্গ ।

ধানবাদে কতিপয় ভক্তের উদ্যোগে অনেক পূর্বে তথায় একটা শ্রীমন্দির নির্ম্মিত হইয়াছিল । কিন্তু নানা গুণ্ডগোলে এতদিন তথায় কোন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । গত ১৮ই মাঘ বৃহস্পতিবার শ্রীভগবদ্বিহার এবং তত্ৰাং ভক্ত-মণ্ডলীর উদ্যোগে মহা-সমাগোহে তত্ৰাং শ্রীশ্রীরাধা-

মাঘ যুগলিগ্রহ ও পরমবৈষ্ণব শ্রীশিব-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। সংবাদটি ভক্তসম্মিলনের দায়ক। সাধারণ মন্দিরগুলির জায় তথায় কেবল মাত্র ঘণ্টা-বাজান সম্বল না হইয়া সঙ্কীর্ণশীলনের কেন্দ্রস্বরূপ হইলে অধিকতর আনন্দের বিষয় হইবে।

চাঁপাহাটীর সুপ্রাচীন সেবা শ্রীগৌরগদাধরের শ্রীমন্দির-সংস্কারকাণ্ড প্রায় সম্পূর্ণ হইল। সেই মূর্তন শ্রীমন্দিরে শ্রীবিগ্রহযুগল ১৫ই ফাল্গুন

পুনরায় নিরাজ্য করিবেন। সেই কালে তথায় বাম্বিক সম্মিলনী হইতেছে।

শ্রীনবদ্বীপ ধামের দ্বীপসমূহে আগামী ১০ই ফাল্গুন হইতে ১৮ই ফাল্গুন পর্য্যন্ত নয় দিবসকাল পরিক্রমা-মহোৎসব হইবে। শ্রীনিব্বৈষ্ণব-রাজসভার আহ্বান-পত্র নিয়ে যুক্তিত হইল। ১৯শে ফাল্গুন হইতে ২১শে ফাল্গুন পর্য্যন্ত তিনদিবস শ্রীমায়াপুরে শ্রীযোগপীঠে শ্রীশ্রীগৌরজন্মোৎসব হইবে। শ্রীধাম প্রচারিণী সভার আহ্বান-পত্রও এতৎসহ প্রকাশিত হইল।

শ্রীশ্রীমাদীশায় নমঃ।

শ্রীমায়াপুর শ্রীমন্দির।

১লা মাঘ, ৪৩৬ শ্রীচৈতন্যাব্দ।

বধাবিহিতসম্মানপুরঃসরনিবেদনমিদং—

আগামী ১৯শে ফাল্গুন ৩রা বার্ষিক শনিবার হইতে দিবসভ্রম শ্রীধাম নবদ্বীপ মায়াপুরে শ্রীশ্রীগৌরদেব জন্মোৎসব উপলক্ষে ভক্তসম্মিলন, মনোহরমাসী কীর্তন, নারকীর্তন, লীলাগ্রন্থপাঠ, ভোগরাগ, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব ও অতিথিসেবা যাত্রামহোৎসব প্রতিদিন হইবে। রবিবার ২০শে ফাল্গুন অপরাহ্নে ৩।০ টার সময় শ্রীধাম-প্রচারিণী সভার সাধারণ অধিবেশন হইবে। ঐ সময় শ্রীশ্রীগৌরদেব প্রিয়কার্য্যাত্মকত্বগণের সমাচারিত সংকার্য্য স্বীকার ও সম্মান প্রদত্ত হইবে। মহাশয়ের সপারিকরে উপস্থিতি প্রার্থনীয়। শুভাগমন হইলে অত্রস্থ সমাগত ভক্তবৃন্দ মহাশয়ের সঙ্গস্থে পরমানন্দিত হইবেন। বলা বাহুল্য যে, মহাশয়ের জায় মহোদয়দ্বিগের অর্থসাহায্য বাতীত একরূপ বৃহৎ শুভকার্য্য সূত্রে সম্পন্ন হইয়াছে। ১০ই ফাল্গুন হইতে ১৮ই ফাল্গুন পর্য্যন্ত নয়দিন নয়টী দ্বীপে পরিক্রমা হইবে।

সম্পাদক—

শ্রীনক্ষত্রপাল চৌধুরী ভক্তভূষণ

যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী

(এম্ এ, বি এল)

সজ্জনকিঙ্কর

শ্রীরাধাবন্দ্য চৌধুরী ভক্তভূষণ

(রায়বাহাদর)

সম্পাদক।

উৎসব উপলক্ষে সমস্ত অর্থাদি ইত্যাদি পরমহংস বামী শ্রীভক্তিসিদ্ধান্তসরস্বতী, শ্রীমায়াপুর শ্রীমন্দির, বামুনপুরের পোঃ আঃ, জিলা নবীরা এই ঠিকানার পাঠাইতে হইবে এবং উহার বধারীতি হিসাব সভার পক্ষে প্রদর্শিত হইবে।

শ্রীশ্রীশ্রীগোরাঙ্গো জয়তঃ ।

শ্রীচৈতন্যমঠ, শ্রীমাদ্রাপুর ।

৫ই ফাল্গুন ১৩২৯ ।

বিপুলবৈষ্ণবসম্মানপূর্বকেক্ষণঃ—

আগামী ১০ই ফাল্গুন ২২শে ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার হইতে নয়দিবসকাল নবদ্বীপের নয়টা দ্বীপে শ্রীধাম-পরিভ্রমণ হইবে । কৃপা করিয়া পরিভ্রমণ যোগদান করিলে পরমানন্দের বিষয় হয় । স্বয়ং যোগদান করিবার সুযোগ না হইলে এই ভক্তির অনুষ্ঠানে ভ্রব্য ও অর্থাদির দ্বারা সহায়তা করিলেও তাদৃশ ভক্ত্যদের ন্যূনাত্মক সাধন-ফললাভ ঘটে । ধারাবাহিক পরিভ্রমণ বিবরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল ।

শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় (বিজ্ঞাপ্যচম্পতি)

শ্রীরামগোপাল বিজ্ঞানভূষণ (এম্, এ,)

শ্রীহরিপদ পিটারস (এম্, এ, বি, এল,)

শ্রীবিষ্ণুচৈক্য রাজসভার সম্পাদকত্রয় ।

(১) অন্তর্দ্বীপ (শ্রীচৈতন্যমঠ, শ্রীগৌরঙ্গমন্দির, শ্রীধাম-জঙ্গন, চাঁদকাঙ্গির সমাধি, শ্রীধর-জঙ্গন ও শ্রীঅম্বৈতভবন) ১০ই ফাল্গুন, ২২শে ফেব্রুয়ারী, বৃহস্পতিবার ।

(২) সীমন্তদ্বীপ (সীমুলিয়া, সরডাঙ্গা, শোনডাঙ্গা, মেঘার চর, বেলপুকুর) ১১ই ফাল্গুন, ২৩শে ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার ।

(৩) গোক্ষরদ্বীপ (গাদিগাছা, মহেশগঞ্জ, সুবর্ণবিহার, স্বরূপগঞ্জ, হরিহরক্ষেত্র, দেপাড়া) ১২ই ফাল্গুন, ২৪শে ফেব্রুয়ারী, শনিবার ।

(৪) নদাদ্বীপ (মাজিরা, হাটডাঙ্গা, আনন্দগাস, বামনপুরা) ১৩ই ফাল্গুন ২৫শে ফেব্রুয়ারী, রবিবার ।

(৫) কোলদ্বীপ (বর্তমান নবদ্বীপ সহর, গদখালীর চর, তেঘরির কোল, কোল আমাদ, কোলের গঞ্জ, কোলের দহ) ১৪ই ফাল্গুন, ২৬শে ফেব্রুয়ারী, সোমবার ।

(৬) ঋতুদ্বীপ (রাহতপুর, চম্পাহট্ট বা চাপাহাটিতে শ্রীগৌরগদাধরের শ্রীমন্দির) ১৫ই ফাল্গুন, ২৭শে ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবার ।

(৭) জঙ্ঘুদ্বীপ (বিজ্ঞানগর, জামগর) ১৬ই ফাল্গুন, ২৮শে ফেব্রুয়ারী, বুধবার ।

(৮) মোদক্ষরদ্বীপ (মাম্গাছি, অর্কটীলা বা একডালা, মাতাপুর) ১৭ই ফাল্গুন, ১লা মার্চ, বৃহস্পতিবার ।

(৯) রুদ্রদ্বীপ (রুদ্রপাড়া, শঙ্করপুর, চৈত্রাকপুর, গজেন্দ্রডাঙ্গা) ১৮ই ফাল্গুন, ২রা মার্চ, শুক্রবার ।

১৯শে ফাল্গুন, ৩রা মার্চ শনিবার হইতে দিবসত্রয় শ্রীমাদ্রাপুর যোগদ্বীপে শ্রীশ্রীগৌর-জয়োৎসব

হইবে ।

ভারতীয়

ডাঃ রায়ের বক্তৃতা :—বাংলাগড়ের হাসপাতাল মসলিম ইউনিভারসিটির দ্বিতীয় কনভোকেশনে রসায়ণাচার্য ডাঃ রায় নিমন্ত্রিত বক্তৃতায়ে মুসলমানদিগের সভ্যতা, বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধীনতা, হিন্দু-মুসলমানের একতা প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে গভীর পাণ্ডিত্য-পূর্ণ ছন্দগ্ৰাণী বক্তৃতা প্রদান করিয়া স্বদেশ-হিতৈষিতার আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন।

নূতন ডি, এন্স সি :—কলিকাতা বিজ্ঞান-কলেজের পদার্থবিজ্ঞান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ রায় এম, এন্স সি একটা বিশেষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়া ডি, এন্স সি উপাধি লাভ করিয়াছেন।

প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বৃত্তি :—কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের অঙ্ক শাস্ত্রের অধ্যাপক ডাঃ নৃপেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় এ বৎসর উক্ত বৃত্তি লাভ করিয়াছেন।

কীর্তনবিরোধী সার্জেন্ট :—নারায়ণগঞ্জের কীর্তন বিরোধী সেই সার্জেন্ট মিঃ উড্‌ম্যান স্থানীয় উকিল শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্র দে মহাশয়ের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করায় উকিল বাবু মোকদমা তুলিয়া লইয়াছেন।

ভারতসরকারের নূতন অর্থসচিব :—প্রকাশ, বর্তমান অর্থসচিব মিঃ কুক্‌ ছুটি লইলে তৎস্থলে মিঃ ভূপেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কার্য্য করিবেন।

মিঃ শাস্ত্রী :—মাননীয় শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় গত মঙ্গলবার কলিকাতায় আগমন করিয়া “রৌটারি ক্লাবে” সম্প্রদায়গত প্রতিনিধি-প্রেরণ সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা :—আগামী ৫ই মার্চ হইতে ম্যাট্রিকউলেশন, ১২শে মার্চ হইতে ইন্টারমিডিয়েট, ৮ই মার্চ হইতে বি, এ এবং ১২শে মার্চ হইতে বি, এস্‌ সি পরীক্ষা গৃহীত হইবে।

মহিলা ম্যাজিস্ট্রেট :—ভারতীয় মহিলা এসোসিয়েশনের অন্ততম সেক্রেটারী, “প্রীতিন্দু” পত্রের সম্পাদিকা “ভারতে নারা জাপান শীর্ষক ইংরাজী গ্রন্থ-প্রণেত্রী” শ্রীমতী মার্গারেট, ই, কজিমস্‌ মাদ্রাজের সৈয়দাপেট অঞ্চলের স্পেশাল ম্যাজিস্ট্রেটের নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতে মহিলা-ম্যাজিস্ট্রেট এই প্রথম।

বাস্তালায় নূতন হাসপাতাল :—গত সপ্তাহে শুক্রবার সার সুরেন্দ্রনাথ বাবস্থাপক সভায় বলিয়াছেন যে গত ১৯২২ সনে বাস্তালা দেশে মোট ৬৩টা নূতন হাসপাতাল খোলা হইয়াছে।

বৈদেশিক।

সম্রাটের দৌহিত্র :—রাজকুমারী মেরী একটা গুরুসন্তান লাভ করিয়াছেন।

সম্রাট-পুত্রের বিবাহ :—সম্রাটের মধ্যম পুত্র ডিউক অব ইয়র্কের বিবাহ অগুস্তান আগামী ২৬শে এপ্রিল ওয়েস্ট মিনিষ্টার অ্যাভিনিউতে সম্পন্ন হইবে বলিয়া ঠিক হইয়াছে।



অনিন্দিত বিধানং যথা ক্রমপুস্তকতঃ ।
নিকটঃ কৃষ্ণধরো যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ॥
আপক্তি-রাহিত
বিধায়সমূহ
সকলি যাদব ।

আপক্তি-কতরা বৃদ্ধা হরিসম্বন্ধিবস্তনঃ ।
সমুদ্ভূতিঃ পত্রিগো বৈরাগ্যং সঙ্গ কথ্যতে ॥
স্বাহা জয়কুল ।
ত্যাগে হর ভুল ॥
স্বাহা জয়কুল ।
ত্যাগে হর ভুল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১২ই ফাল্গুন ১৩২৯

২৭শ সংখ্যা

শ্রীগৌর-জন্মোৎসব ।

বাঙ্গালাদেশে একটা কথা আছে, “শারদীয়া পূজার দিন বৎসরের দিন”—এই কথাটা বাহারা কখনার বশবর্তী হইয়া সংগারে বিচরণ করেন, তাঁহাদিগের । আর বাহারা সকল প্রকার কামনা পরিত্যাগ করিয়াছেন তাঁহাদিগের বৎসরের দিন শ্রীগৌরজন্ম-তিথি কাস্তনীপুর্ণিমা । সকার শিশু শারদীয়া পূজার দিন গমন করে, নিকার বর্ষীয়ান বৃদ্ধ শ্রীগৌরহরির জন্মদিনের প্রতীক্ষা করেন । শারদীয়া পূজার দিনে নানা প্রকার চন্দ্রিকতর্পণ, শ্রীগৌরহরির জন্মদিনে সকল প্রকার ইন্দ্রিকতর্পণ পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকীর্তন । শারদীয়া পূজার দেবীর দিকট বন্দ-প্রার্থনা, বন্দ-প্রার্থনা, বন্দ-প্রার্থনা, শ্রীগৌরহরির নিকট ভাবন কামনার লোলবিহার তাণ্ডব নৃত্য কিছুই নাই ।

শ্রীল ঠাকুর নরোত্তমের প্রার্থনা আমরা পড়ি—
“শ্রীগৌরানন্দ বলিতে হবে পুলক শরীর ।” সকার গৃহস্থগণ খোলাবেচা শ্রীধরকে বলেন—“তুমি নারায়ণকে এত করিয়া দিনরাত ডাক, নারায়ণ তোমার ঘরের খড় পর্যন্ত দেন না । উদরের জ্বালায় রাত্রে ঘুম না হওয়ায় তুমি চীৎকার করিয়া হরিনাম কর । আমাদের উপাসনা সেরূপ নহে । দেবীর কৃপায় আমরা ভক্তলোক হইয়া শাসে-জলে দিন কাটাই । আমাদের সকলদিকেই লাভ । আমরা যনে-পুত্রে লক্ষ্মীবান্ । তোমরা গৌর ভজন করিতে গিয়া পৃথিবীতে থাকার সময় অভাবে এত কষ্ট পাইলে । আর মরণের পরে তোমাদের স্বর্গলুখাদির পরিবর্তে কেবলমাত্র কষ্ট পাওয়া । তোমাদের নদীয়াচাঁদ ঘরে থাকার কালে অন্নবস্ত্রের দারিদ্র্যে কতই না দুঃখ ভোগ করিলেন, জন্মের ভাষ উপর সমাধি ! তেহোদের ঠাকুরের

ধনে-পুত্রে, লক্ষ্মীগাত নিজেরই নাই সেই কাকাল
ঠাকুর আবার কি করিয়া তোমাদের ইন্দিয়ভোগ-
পিণাসা পূরণ করিবেন ?—শ্রীধর বলিলেন—‘জন্মে
জন্মে আমার এইরূপ দরিদ্রতা থাকুক, আর জন্মে
জন্মে শতীর ছলান আমার প্রভু থাকুক; জন্মে
জন্মে আমার ঘরের চালে খড়, না থাকুক, জন্মে
জন্মে যেন আমার কুৎপিণাসা বৃদ্ধি পাইতে
থাকুক; কিন্তু জন্মে জন্মে যেন আমি শ্রৌণদীর
জ্ঞান বলিতে পারি যে বিপদপাত আমার নিত্য
সহচর হউক, তাহা হইলে শ্রীভগবান আমার স্মৃতি-
পথে থাকিবেন।’ শ্রীধর বলিলেন—‘আমার ব্রাহ্মণ-
কুলে জন্মে ধিক্’, সার্কভৌর বলিলেন—‘আমার
পাণ্ডিত্যকে ধিক্’ প্রতাপরুদ্র বলিলেন—‘আমার
ঐশ্বর্যকে ধিক্’, শ্রীল দাস গোস্বামী বলিলেন—‘আমার
ইন্দিয়ভোগকে ধিক্’ অর্থাৎ ঐশ্বর্য, রূপ, আভি-
জাত্যকে ধিক্, ঐতিহ্যকে ধিক্, সৌন্দর্য্যভোজকে
ধিক্,—আমি যেন কাকাল হইয়া ধর্ম্ম, অর্থ, কাম
ছাড়িয়া দিয়া পথের ভিখারী গোরার চরণ-স্বল
করিতে পরি। বৈকুণ্ঠের কমলাদেবী গোরহরির
ঐশ্বর্য দেখিতে না পাইয়া নিজের গৃহে চলিয়া গেলেন।
সেখানে শেখশায়ীর অহি তাঁহার রত্নাকর-গৃহ
হইল। ভক্তিস্বরূপিণী বিকুণ্ঠিয়া দেবী শ্রীগৌর-
নারায়ণের হরিসেবার ঈশ্বরী সহচরী হইলেন।
আবার তাঁহার অমূল্য জনকে ভক্তির
স্বরূপ প্রদর্শন করাইবার জন্য সর্বৈশ্বর্য্যাসম্পন্ন গৌর-
নারায়ণ সংসারের স্মৃতিভোগরূপ ঐশ্বর্য্য হইতে
পৃথক্ হইয়া পথের ভিক্ষুক হইলেন। লীলাদেবী
সীতাকে কামনার জগৎ ‘দুর্গা’ বলেন, তিনিও
শ্রীগৌরহরির নদীয়া হইতে চলিয়া বাইবার দিনে
অনাখিলী হইলেন। লক্ষ্মীপ্রিয়া, বিকুণ্ঠিয়া ও
শ্রীমাম দুর্গাদেবী বিপ্রলভ্যসমসমুষ্টি ব্রজেন্দ্রনন্দনকে

হৃদয়ের প্রভুরূপে পাঠিয়া সেবা করিলেন, আবার
প্রভু মাধুর্য্যবিরহিণী গোপীগণের নীলতা, ভক্তনের
নিভান জানাইবার জন্য দেবীভরকে শ্রীধানে
রাখিয়া কৃষ্ণাশেষরূপ বিপ্রলভ্যসেবার পরাকাষ্ঠা
প্রদর্শন করিলেন।

এস ভাই, সেই শচীহলালের আবির্ভাব-দিনে
আমরা ব্রজেন্দ্রনন্দন-রূষভানুহৃৎকে দোলায় আরোহণ
করাইয়া ষোগপীঠে সেই অপ্ৰাকৃত মিলিতহৃদয়ের
সেবায় নিবৃত্ত হই।

হুলিতে হুলিতে,

ব্রজেন্দ্রনন্দন,

আইলা শচীর ঘরে।

ভানুহতা-সাথ,

সর্বগোপীনাথ,

ছলান নামটা ধরে ॥

শচীর ছলান,

ব্রজের রাখাল,

গৌড়ীয়-জীবন হয়ে।

নিজ পূজাবিধি,

সকলি শিখান,

নিজের কাকাল লয়ে ॥

কামন পূর্ণিমা,

সরিকট অভি,

গোরার জনন-দিন।

গোরাফানু. ডুই

ব্রজগৌড়বন

কোন দিন নহে ভিন্ ॥

ভাই গোড়ীয়! তোমার ভাই গোড়ীয় তোমাকে
আজ দস্তে তুল ধারণ করিয়া তোমার হুঁটা পায় পড়িয়া
শত শত কাকুর সহিত নিবেদন করিতেছে যে,
তুমি তোমার অগৌড়ীয় স্বভাব সর্বতোভাবে
পরিবর্তন করিয়া গোড়ীয়গণের উপাত্ত শচীহলালের
পদানুসরণ কর—তুমি প্রকৃতপ্রস্তাবে গোড়ীয়
হইতে পারবে। গোড়ীয়ের উপাত্ত শ্রীগৌরহরি
গোড়ীয়রাজেন্দ্রসত্য-বিশ্ববরণি প্রভু সনাতনকে
বলিয়াছেন—

জীবের স্বরূপ হর কৃষ্ণের নিত্যদাস।

কৃষ্ণের তটস্থ শক্তি : ভেদাভেদ-শকাংশ ॥

ভাই গোড়ীয়, তুমি যে নিত্যবস্ত! তোমার কেন অনিত্য ধারণা এত প্রবল? পরমপবিত্র গোড়দেশে অন্নগ্রহণ করিয়া জগৎশুদ্ধ গোড়ীরের প্রভু শ্রীশচীন্দ্রলালের উপাসক হইয়া তুমি আবার স্থানবিশেষকে গোড়দেশ বল কেন? তুমি যে গোড়ের অধিবাসী, সে গোড়ের সহিত পৃথিবীর অল্প কোন দেশ-নগরাদির ভেদ নাই; তবে হরিভজন ছাড়িয়া পরমপবিত্র গোড়দেশকে দেশ-বিশেষ মনে করিয়া অল্প দেশের নাম গোড়দেশ না বলিয়া ইতর দেশ বলিতেছ—ইহাই তোমার হরিবিশুদ্ধতা। ভাই গোড়ীয়, তুমি ত শ্রীল ঠাকুর নরোত্তমের মুখে শুনিয়াছ :—

শ্রীগোড়মণ্ডলভূমি যেবা জানে চিন্তামণি,

ঊর হর ব্রহ্মভূমে বাস।

শ্রীগোড়মণ্ডলভূমি ত' অপ্রাকৃত চিন্তামণি-ধাম! তুমি ত সেই গোড়মণ্ডলের অধিবাসী—তুমি ত ব্রহ্মবাসী, তোমার আবার কৃষ্ণসেবা ভুলিয়া অল্প নখর কার্য পড়িয়া গেল কেন? পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অধিবাসিবর্গ! ভাই, তোমরা সকলেই বুদ্ধাবনবাসী গোড়ীয়, তোমাদের সহিত গোড়ীয় আমরা, আমাদের দেশগত পাণ্ডক্য নাই। আমাদের ব্রহ্মমণ্ডলে নিত্যবাসস্থান বুঝিয়া লইতে পারিলে আমাদের দিব্যজ্ঞানের উদয় হয়। নিজেকে গোড়ীয় বলিয়া দিব্য জ্ঞানের উদয়ই আমাদের দীক্ষা, আমরা গোড়ীয় হইতে পারিলে পৃথিবীর অত্যন্ত দেশবাসীর সহিত ভোগময় কলহে প্রবৃত্ত হইব না। আমরা অবরজান ব্রহ্মজ্ঞানমন্দের সেবক বলিয়া আপনাদিগকে বুঝিতে পারিলে বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মুসলমান, জৈন, হিন্দু

প্রভৃতি সাম্প্রদায়িক ধর্মের সঙ্গীর্ণতা আমাদের কাছে গ্রাস করিবে না। আমরা গোড়ীয় হইতে পারিলে মায়াবাদের কর্ম ও জ্ঞানের নিয়মসমুদয় আমাদের কাছে বিষমশব্দে জর্জরিত করিতে পারিবে না, ভোগ-পিপাসা আমাদের কাছে মত্ত করিতে পারিবে না, আমরা জড়ভোগে মত্ত হইব না, আমরা বহীষ্ম-বাদী হইব না, আমরা কালনিক একেশ্বর-বাদী হইব না, আমরা নিত্যসত্য নিরন্তরকৃষ্ণের সেবার নিত্যকাল অবহিত থাকিব। আমরা গোড়ীয়,— আমরা ব্রাহ্মণ নহি, ক্ষত্রিয় নহি, বৈশ্য নহি, শূদ্র নহি, শ্রেষ্ঠ অস্ত্রাজ নহি; আমরা সন্ন্যাসী নহি, বানপ্রস্থ নহি, গৃহস্থ নহি, ব্রহ্মচারী নহি; যথেষ্টচারী নহি; আমরা ধনী নহি, নির্ধন নহি, মধ্যবিত্ত নহি; আমরা বঙ্গগোড়বাসী নহি, উৎকলগোড়বাসী নহি, মৈথিল গোড়বাসী নহি, মধ্যগোড়দেশবাসী নহি, কাঙ্ককুজ-গোড়বাসী নহি, সারস্বত-গোড়বাসী নহি,—আমরা আকুত্ৰাণ্ডীয় নহি, আমরা মহা-রাষ্ট্রীয় ত্রাণ্ডীয় নহি, আমরা কেবলত্রাণ্ডীয় নহি; আমরা ইংলণ্ডের অধিবাসী নহি, ফ্রান্সের অধিবাসী নহি, জার্মানীর অধিবাসী নহি, মেসোপটেমিয়ার অধিবাসী নহি, জাপানের অধিবাসী নহি, পোলাণ্ডের অধিবাসী নহি, আমরা কানস্কাটকার অধিবাসী নহি, প্রিটোরিয়ার অধিবাসী নহি,—আমাদের জাতীয় জীবন একরূপ কোন জড়ীয় দেশে আবদ্ধ নহে, ভোগময়ক্ষেত্রে আবদ্ধ নহে—আমরা গোড়ীয়—নিত্য কৃষ্ণদাস। আমাদের সহিত কাহাদেরও বিরোধ নাই, ঘনিষ্ঠতাও নাই। গোড়ীয় কৃষ্ণদাসগণ কোন নখর দেশবাসী, অগোড়ীয়-পরিচত দেশবাসীর সহিত মিত্রতা বা শত্রুতা করেন না, কোন প্রাকৃত পণ্ডিত বা মূর্খের সহিত বিরোধ করেন না। কোন

আজিজাত্য-প্রতিষ্ঠাদির বশবর্তী ব্যক্তির কৃপাপ্রার্থী হন না;—তাঁহারা সর্বজনাদৃত প্রেমধর্মের যাজক, তাঁহারা গৌরোদ্ভব নাস। তাঁহাদের দুল বা হুন্স উপাধিধর। অপর দুল বা হুন্সের সহিত বিবাদপ্রিয় নহে—গোড়ীয়গণ নিভাসত্যের উপাসক। সেই গোড়ীয়গণ গৌরনাগরী-বাদের প্রশয়দাতা নহেন, আউল ধর্মের, বাউল ধর্মের, নেড়া ধর্মের, কর্তাভজা ধর্মের, দরবেশ ধর্মের, সাঁট ধর্মের, অভিবাড়ী ধর্মের, স্মার্ত ধর্মের, জাতি-গোসাঞি ধর্মের দালাল নহেন—ঐগুলিকে গোড়ীয় ধর্ম বলিয়া চালাইবার পক্ষপাতা নহেন। গোড়ীয়গণের উপাস্ত্রী গৌরোদ্ভব প্রাপ্ত ধর্মসকলের ধার্মিকগণের উপাস্ত্রী নহেন—তিনি কৃষ্ণের তত্ত্বা শক্তি, ভেদাভেদ-প্রকাশ নিরূপাধিক গোড়ীয়ের নিত্য উপাস্ত্রী বস্তু। শ্রীগৌরোদ্ভবের সেবা বাতীত গোড়ীয়ের আর অন্য কার্য্য নাই। কিন্তু যাহারা অগৌড়ীয়ের চিত্তবৃত্তি গ্রহণ করিয়া আপনাদিগকে গোড়ীয়-অভিমানে গোড়ীয়াচার্য্য শ্রীকীবগোস্বামীর হিংসা করেন, তাহাদিগের গাভারকে আমরা গোড়ীয়জ্ঞোচিত বলিতে পারি না। তাঁহারা যে দিন শ্রীগৌর-হুন্সের আবির্ভাব-দিবসের সেবা করিতে পারিবেন, সেই দিনই তাঁহাদিগকে প্রকৃত কৃষ্ণদাস শ্রীকৃপামুগ পরমোদার শ্রীশুকদেব বলিয়া জানিতে পারিব। কাম-ক্রোশ হিংসা-মৎসরতা যেখানে ধর্মের অঙ্গ বলিয়া গৃহীত হয়, সেখানে শ্রীগৌরহুন্সের প্রেমের কোন চিহ্নই আমরা দেখিতে পাই না। প্রেমের অভাব কিছু প্রেম নহে, চন্দ্রবর্ণপর্ণ কখনই 'প্রেম' শব্দ বাচ্য হইতে পারে না। শ্রীগৌরোদ্ভবের সেবা না করিলে কৃষ্ণ প্রীতির স্বরূপ আমাদের জ্ঞান অগৌড়ীয়ের ধারণার বিষয় হয় না। দলাদলী, জড়ভোগপরতা আমাদের

কখনই শ্রীগৌরোদ্ভবের নির্মল পায়নধোভা দেখিতে দিবে না। ত্রিভুজস্বামী শ্রীপাদ প্রাণোদ্যান সন্ন্যাসী গোস্বামী গোড়ীয়ের যে পরিচয় দিয়াছেন, শ্রীগৌরজন্মদিনে আমরা উহাই পুনঃ পুনঃ গান করিতেছি :—

কৈবলাং নরকায়তে ত্রিংশপুংকাসপুংসায়তে
তর্কাস্তেজিরকালসর্পগটলী প্রোংগাতদংষ্ট্রায়তে ।
বিধং পূর্বস্থখায়তে বিধিমাহেস্তাদিশ্চ কীটায়তে
যৎকালশ্যকটাকবৈভববতাং তং গৌরমৈব স্তমঃ ॥

ভবমূরের উক্তি ।

ভায়া, দণ্ডবৎ । মধ্যে এখানে ছিলুম না, সব ভাল ত' ? ঠাকুর মশাই বুঝি তোমাদের মূল মঠে ? বাজলার দিকে দিকে তোমাদের লোক ঘুরছে, পরিক্রমা না, কি, হ'বে, তা'র জন্তে সব আয়োজন চলছে । ভাল ভাল । কিন্তু এদিকে কিছু থবর ওনুছ কি ? মধ্যে একটা ছোট গল্প বলে' রাখি । একজন বাবু গোয়ালাকে বলছেন—'ব্যাটা কেবল দুখে জল চালে।' গরলা তাড়াতাড়ি জবাব দিচ্ছে—'সেটা বলবেন না, বাবু; এমন কথাটা কেউ বলতে পারে না; আমার কোন খন্দের আমার দুখকে মন্দ বলে না, কেবল আপনার মুখেই ঐ কথা।' 'সে কি রে ব্যাটা, কেবল আমিই বলি ? আর সেই বিববারে নিজর বাবুর বাড়ীতে মার খেতে খেতে বেঁচে গেলি, দুখ একবারে জল দিগিছিলি।' 'আজ্ঞা হাঁ, ঐ একদিন আমি মরে ছিলুম না, আমার ছোপে কি ক'রেছিল, জানতুম না । সেদিন বাবুয়া একটু চ'টেছিলেন বটে।' 'একটু ? ব্যাটা, আমি না থাকলে মার খেয়ে- আণ বেত, বলে কিনা—একটু । আর হু'তিন দিন আগে চাইলে মশাই তোমার কোঁড় উল্টেই বেলে বেঁধে, বলেন।

গোঁড়ার পুকুরের জল নিয়ে গিরে তাকে হুধ বোলে দিতে এয়েছিল, সে কথা মনে নেই বুঝি? 'আজ্ঞে, আজ্ঞে, ঐ হার একদিন বটে; সে দিন সেটাকে খালি কেঁড়ে বোলে পুকুরে খুঁতে গিয়ে খানিক জল হুকুতেই দেখি, হুধ আছে। তা' সেটাকে আর ফেলে দোব? এট মাগ'গি গণ্ডার বাজার। তাই ঠাকুর মশাই বাগ' ক'রেছিলেন, এটা তুলে গেছলুর বটে।'—'ব্যাটা' আর কটা ওনতে চাস্ বল? দিন কুড়ি আগে সাতকড়ি বাবুদের বাড়ী কি হয়েছিল?' 'আজ্ঞে, আজ্ঞে সে আর এক দিন বটে; তা'বাবু, হাতের পাঁচটা আঙুল ত' সমান হয় না। সব দিন একস্তাব রাখতে পারি না। পাঁচ জনকে নিয়ে ঘর করি। ছেলে শিলে সব এক রকম—এক একদিন হুধ খানাপ কোরে রাখে। তা' আপনাব জন্তে আলানো কোরে আনি। আপনি কিছু বলতে পারবেন না।' 'ব্যাটা বলে কিরে? রোজ যে তোর সঙ্গে ছ'বেলা বকাবকি করতে হয়?' 'আজ্ঞে, তা' বকবেন বই কি, বাবু, —আপনারাই মা বাপ। কখনও বকবেন, কখনও আদর কোরে পেতে দেবেন। আপনারা বকলেন বোলেই কি আমাদের গারে ফোঁকা পোড়ে গেল?—আমি তেরন লোক নই যে আপনাদের কথার রাগ করব'—এট বলতে বলতে সে ত' চলল। রাত্তার পড়ে' আবার সেই কথা! 'এমন কথাটা আজ পর্যন্ত কেউ বলতে পারেনি যে পাঁচু গয়লা হুধে জল দেয়; কেন? গরলার কি আর ধর্ম নেই? এগনও জুয়া উঠছে, চাঁদ উঠছে। হুধে জল দিয়ে কি নরকে যাব? আমাদের বংশে উটী হবার জো নেই।' এই আফালন কর্তে কর্তে সে সাধুদের সোঁহাই দিয়া চলিতে লাগিল। ঘটনা হ'য়েছে, কি জান, জায়া? ভোম্বাদের নববীণে, এই বা'কে জোম্বরা কুলিয়া বল, রেখানে সব ঐকুরা ঠাকুর

বাড়ীর আকারে জমিদারী খুলেছেন, সেখানকার ঐ রকম সব চেয়ে বড় প্রভু জমিদারের কাছ থেকে মিউনিসিপ্যালিটি টাক্স দাওয়া কোরেছেন। তিনিও মিউনিসিপ্যালিটির কর্তাদের একজন। মলাদলির কেরে এবার তাঁর কাছে টাক্স চাওয়া হোয়েছে। তিনি জবাব দিয়েছেন, 'এ সাধারণের ঠাকুর বাড়ী—তাই টাক্স দিতে হয় না'। অপর পক্ষ জেরা ধরেছেন—'তুমি ভেটু নিয়ে বড়লোক হোরে গ্যাছ, বড় অষ্টাগিকা তৈরি কোরেছ, ভারি ভারি জড়োলা গয়নার কাঁড়ি কিনেছ, আরও কত বড়-মান্বি করছ—তোমার কিসের সাধারণের ঠাকুরবাড়ী? এ তোমার নিজ সম্পত্তি, নইলে যে আসে সে ঠাকুর দেখতে পায়না কেন?' প্রভু বলছেন—'জামি ভেটু টেটু নিইনা, যে আসে সেই ঢোকে।' 'না, যে আসে সে ঢোকে না। আমার বন্ধুর ভায়ের কাছে আর বছরে জবরদস্তি কোরে ভেটু আদার কোরে নিচ্ছে, মাগী দেওয়াতে পারি।' 'সে আর বছরের কথা ছেড়ে দাও, এ বছরে আমার এখানে ভেটের বন্দোবস্ত নেই।'—'বন্দোবস্ত নেই? এট গেল গানের সময় ধরোয়ান গেথে বিনা ভেটু-ওয়ালো লোককে তাড়িয়ে দেওয়া হোয়েছে। এমন কি, ও-পারের নিক্কিজন এক বাগাজীকে পর্যন্ত আটকান হোয়েছে। ভেটু নেওয়া হয়নি কি রকম?' 'হাঁ—ঐ গানটার সময়ে অনেক লোকের ভিড় হয়, তাই সকলকে ঢুকতে দিতে পারা যায় নি বটে, নইলে এক রকম ভেটু তুলেই দেওয়া হোয়েছে।' 'এক রকমের কথা নয়, ভেটু নেওয়া হয় কিনা?' 'না, ভেটু কেন নেওয়া হবে?' 'কেন হবে? গানের পরেও তোমার লোককে সেদিন কয়েকটা খ্রীশোকের কাছে ভেটু আদায় কর্তে আমার ভাই দেখেছে।' 'সে ভেটু নয়, ভেটু নয়। ঠাকুর-সেবার জন্তে ভিখা। আমরা জাম্বা, জাম্বাদের ভিখার অধিকার কয়ে

কিনা ?' 'জোর কোরে ভিক্ষা না দিলে ঠাকুর-বাড়ী চুকতে পাবে না—তার নাম বুঝি ভিক্ষা ? ভাণ্ডারের নাম ভিক্ষা !' 'তা হোক, ভেট নিট—একথা কেউ বলতে পারবে না। হাঁ, ঐ যে কটা দেখালেন, ওতে আমার লোকজন কি করেছে, জানি না, নইলে আমি ভেট তুলেই দিচ্ছি। ভেট নিয়ে কি আমি বিগ্রহ-ব্যবসায়ীর নরকে যাব—অব্রাহ্মণ হব ? ছি ছি ! আমি ব্রাহ্মণ হোয়ে কি ভেট নিয়ে ঠাকুরসেবা করব ? তাতে কি ঠাকুরের সেবা হয়, না, ঠাকুরকে দিয়ে সেবা করিয়ে নেওয়া হয় ? আমরা কি আর সেটা বুঝিনি ?' এ বোলে গরলার মত গলাবাজি জিতেছেন কিনা, সে খবর এখনও পাটনি। ভায়া, তোমরা যদি তোমাদের অপরাধ-ভজনের পাট থেকে কোন খবর পাও, আনিয়ে রেখ—ভবঘুরের তাই মিষ্টান্ন। আমার খবরই থাকার। আহা, এ দেশের পণ্ডিতরা কত বড় বুদ্ধিমান ! তাঁরা 'সন্ধেশ' মানে কোরেছেন খবর। বা ! বা ! বা ! চমৎকার বুদ্ধি ! বুদ্ধির বলিছারি যাঃ ! আমি খবর পেলে সন্ধেশ ফেলে ছুটি। আমার এই খবর খবর বাট, তার দরুন চেখা সেখা ছুটি, তাই আমার নাম 'ভবঘুরে'। ভায়া, নমস্কার। দেখি কোথা সন্ধেশ পাট !

চরিতামৃত।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থখানি একটা উপাদেশ বস্তু ; ইহা যে আমাদের সকলের পাঠ ও শ্রবণ করা উচিত সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই শাস্ত্র বা গ্রন্থখানির লেখক মহাত্মা শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ। ইনি প্রথম জীবনে সংস্কৃত ব্যাকরণ,

কাব্য, অলঙ্কার বেদ, বেদান্ত প্রভৃতি বহুশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া নিভ্যানন্দ প্রভুর স্বপাদেশে গৃহ পরিত্যাগ করতঃ শ্রীধাম বৃন্দাবনে বাস করেন এবং মহাপ্রভুর পারিষদ ছয় গোস্বামীর নিকট ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া কৃষ্ণতত্ত্ব ও গৌরতত্ত্ব অর্থাৎ কৃষ্ণলীলাবিষয়ক ও গৌরান্দলীলাবিষয়ক ভজন তত্ত্ব আলোচনা করেন। পরে শেষ জীবন শ্রীরাধাকুণ্ডতীরে ভজন-সাধনে অতিবাহিত করেন। তাঁহার এই শেষ জীবনেই তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডতীরে বক্ষ্যমাণ শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়া ভক্তগণকে উপহার দিয়াছিলেন। গ্রন্থখানি তিনশত বৎসরেরও অধিক হইল রচিত হইয়াছে। যথা, শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃতঃ অন্ত্য ২০ পরিচ্ছেদে—

শাকে সিদ্ধ দ্বিবাণেন্দো জৈষ্ঠে বৃন্দাবনান্তরে।

স্বর্ধাহেহ সিতপঞ্চমাং গ্রন্থোহয়ং পূর্ণতাং গতঃ ॥

সিদ্ধ ৭, অগ্নি ৩, বাণ ৫ ও ইন্দু ১, অর্থাৎ ১৫৩৭ শকাব্দে জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণপক্ষের পঞ্চমী তিথিতে রবিবারে শ্রীবৃন্দাবন মধ্যে এই গ্রন্থ পূর্ণ হয়। কেহ কেহ বলেন, এই তারিখ লিপিকারের ; ইহার পূর্বেই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল।

কবিরাজ গোস্বামীর বয়স যখন ৮০ বৎসর, তখন বৃন্দাবনবাসী সমস্ত বৈষ্ণব ইহাকে শাস্ত্রে অতি পণ্ডিত, বিদ্বৎ ও গুহ্য-বৈষ্ণব এবং ভজনশীল জানিয়া শ্রীচৈতন্যের লীলা-বিষয়ক একখানি গ্রন্থ লিখিতে অনুবোধ করেন ; প্রথমে তিনি লিখিতে অসামর্থ্য জানাইয়া অস্বীকার করেন। পরে বৈষ্ণববৃন্দের অত্যন্ত অনুরোধে ও সাংসারিক সাধ্যাবদ্ধ জীবের প্রতি করুণা করিয়া শ্রীরাধামদনমোহনের নিকট আদেশ লইয়া কতিপয় বৎসর কঠোর পরিশ্রম করিয়া বেদ, পুরাণ, উপ-পুরাণ, রাമായণ, মহাভারত, তন্ত্র, আগম, শ্রীমদ্ভাগবত,

উপনিষদ, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, হরিতত্ত্ববিলাস, ব্রহ্ম-
সংহিতা, পদাবলী প্রভৃতি রচনা করিয়া এই অমৃত
অর্থাৎ চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থখানি উদ্ভাৱন অর্থাৎ
প্রণয়ন করিয়া ভক্তগণকে ভেট দিলেন। চৈতন্ত-
চরিতামৃতে—

বৈষ্ণবের আজ্ঞা পাঞা চিন্তিত অন্তরে।

মদনগোপালে গেলাম আজ্ঞা মাগিবারে ॥

দর্শন করিয়া কৈলু চরণ বন্দন।

গোসাক্ষিদাস পূজারি করেন সেবন ॥

প্রভুর চরণে যবে আজ্ঞা মাগিল।

গোসাক্ষিদাস আনি মোরে আজ্ঞা-মালা দিল ॥

আজ্ঞা-মালা পাঞা মোর হইল আনন্দ।

তাহাই করিল তবে গ্রন্থের আরম্ভ ॥

এই গ্রন্থ লেখায় মোরে মদনমোহন।

আমার লিখন যৈছে শুকের পঠন ॥

সেই লিখি মদনমোহন সে লিখায়।

কাষ্ঠের পুতনী যৈছে কুহকে নাচায় ॥

মুখ নীচ ক্ষুদ্র মুখি বিষয়-লালস।

বৈষ্ণব-আজ্ঞাবলে করি এতেক সাহস ॥”

(চৈঃ চৈঃ আদি ৮ম পরিঃ)

চৈতন্তলীলা রত্নসার, স্বরূপের ভাণ্ডার

তিঁহো থুইল রঘুনাথের কণ্ঠে।

তাহা কিছু যে গুনিল, তাহা ইহা বিস্তারিল,

ভক্তগণে দিল এট ভেটে ॥

বদি কেহ হেন কহে, গ্রন্থ হৈল শ্লোকময়

ঠতর জনে নারিবে বুঝিতে।

প্রভুর বেই আচরণ, সেই করি বর্ণন,

সর্বচিত্ত নারি আরাধিতে ॥

নাহি কাঁহা সবিরোধ,

সহজ বস্তু করি বিবরণ।

যদি হয় রাগোদ্দেশ,

সহজ বস্তু না যায় লিখন ॥

যেহা নাহি জানে কেহ,

কি অদ্বুত চৈতন্তচরিত।

কৃষ্ণে উপজীবে প্রীতি,

গুনিলেই বড় হয় হিত ॥

ভাগবত শ্লোকময়,

তবু কৈছে বুঝে প্রিভুবন।

ইহা শ্লোক ছই নারি,

কেন না বুঝিবে সর্বজন ॥

আম যুক জরাতুর,

মনে কিছু স্মরণ না হয়।

না দেখিয়ে নয়নে,

তবু লিখি এ বড় বিষয় ॥

শ্রীচৈতন্ত নিত্যানন্দ,

শিরে ধরি সবার চরণ।

স্বরূপ রূপ সনাতন,

খুলি করে মস্তকে ভূষণ ॥

পাঞা যাঁর আজ্ঞাধন,

বন্দো তাঁর মুখ্য হরিদাস।

চৈতন্তবিলাস-সিন্ধু-

তার কথা কহে কৃষ্ণদাস ॥

(চৈঃ চৈঃ মধ্য ২য় পরিঃ)

এই গ্রন্থখানি পাঠ করিলে জানিতে পারা

যার যে, তিনি কিরূপ বিরক্ত, বৈদ্যাস্তিক শাস্ত্রজ্ঞ

৩ সংস্কৃতে কিরণ পণ্ডিত, রসজ্ঞ ও কিরণ প্রাণ। উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেই সকল শাস্ত্র ও ভগবদ্ভক্ত এবং বিজ্ঞ ভজনলীল শুদ্ধবৈষ্ণব কবি ছিলেন। বৈষ্ণবসমাজে বর্তমান সময়ে শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থখানি সকল শাস্ত্রসম্বোধী শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া ভক্তগণের আনন্দ বিতরণ করিতেছেন এবং কৃষ্ণদাসের অতুলনীয় মহিমার পরিচয় দিতেছেন। যে সময়ে তিনি গ্রন্থখানি রচনা করেন, সে সময়ে ছাপাখানা ছিল না ও কাগজও ভাল পাওয়া যাইত না; অনেক পুঁপি ভাল-পলেই লেখা হইত। বেদ, অষ্টাদশ পুরাণ, উপপুরাণ, উপনিষদ, মহাভারত, রামায়ণ, গীতা, পাণিনি ব্যাকরণ, বিশ্ব-অমর-কোষ, সামুদ্রিক, পুষ্করী, উজ্জলনীলমণি, একাদশী তন্ত্র, কাব্যপ্রকাশ, কৃষ্ণকর্ণামৃত, কৃষ্ণসন্দর্ভ, ক্রমসন্দর্ভ, গীতগোবিন্দ, গৌতমীয় তন্ত্র, চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক, জগদ্বাণ-ব্যক্ত নাটক, দানকলি কোমলী, নারদ পঞ্চরাত্র নাটক চজ্জিকা, পদ্মাবলী, বিদগ্ধ মাধব, ললিত মাধব, বিশ্বপ্রকাশ, বীরচরিত, বৃহদগৌতমীয় তন্ত্র, বৃহদারবীণ পুরাণ, ব্রহ্মসংহিতা বৈষ্ণবতোষণী, বেদান্তদর্শন, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, ভক্তিসন্দর্ভ, ভাবার্থ-নীপিকা, ভাগবতসন্দর্ভ, মলমাসতন্ত্র, মনুসংহিতা, রঘুবংশ, স্বরূপগোবিন্দী কড়চা, লঘুভাগবতামৃত, স্তবমালা, সাহিত্যদর্পণ, হরিতত্ত্ববিলাস, হরি-ভক্তিসুখোদয় ও অন্যান্য বহু শাস্ত্র, কাব্য ও ইতিহাস প্রভৃতি হস্তলিখিত গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া তাহা হইতে প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া উপযুক্ত স্থানে প্রমাণ প্রয়োগ করা যে কিরণ শিক্ষিত বিজ্ঞ শাস্ত্রজ্ঞ ও শক্তিসম্পন্ন পণ্ডিত ভক্তের আবশ্যক, তাহা স্থিরভিত্তি ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। ভক্তভিত্তিকে যে সকল শাস্ত্র ও গ্রন্থ হইতে

প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেই সকল শাস্ত্র ও গ্রন্থ তাঁহার ভাল করিয়া অধ্যয়ন না থাকিলেই বা তিনি কেমন করিয়া এরূপ সূচুভাবে মীমাংসা-মুখে উদ্ধৃত করিতে পারেন। ফলতঃ, তিনি বেদ-পুরাণাদি সমস্ত শাস্ত্রের সারাংশ, এবং শ্রীগৌরানন্দদেবের যে সকল বড় বড় নৈয়ায়িক, বৈদান্তিক ও আলঙ্কারিক পাণ্ডিত, সরাস্বতী ও পাবতী প্রভৃতির সহিত বহু তর্ক-বিতর্ক হইয়া যে সকল সূমীমাংসা উদ্ভাবিত হইয়াছিল তাহা এবং ছয় গোস্বামীর নিকট শিক্ষা করিয়া ও শ্রবণ করিয়া এই শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত খানিতে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। মহর্ষি বেদব্যাসি যেমন বেদ-পুরাণ প্রভৃতির সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া দেবর্ষি নারদের উপদেশানুসারে হরিনীলাপূর্ণ শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়াছেন, পরে ছয় গোস্বামী গৌরানন্দদেবের উপদেশানুসারে এবং তাঁহার শক্তিসম্পন্ন ও আলৌকিক রূপায় শক্তিসম্পন্ন হইয়া বেদ-পুরাণাদি শাস্ত্র ও শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি হইতে সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া হরিতত্ত্ববিলাস, ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, উজ্জলনীলমণি প্রভৃতি বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সাধারণের নিকট প্রকাশ করেন, সেইরূপ জীবের প্রতি কল্পনা করিয়া বৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণব-গণের অনুরোধে শ্রীরাধারদনমোহনের আদেশ লইয়া লোকাভীত শক্তিসম্পন্ন হইয়া পুনরায় বেদ, পুরাণ, শ্রীমদ্ভাগবত ও হরিতত্ত্ববিলাস ভক্তিরসামৃতসিন্ধু এবং উজ্জলনীলমণি প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে সারোদ্ধার করিয়া সকলের সহজ বোধের জন্য অমূল্যরত্নসূচ করিয়া এই। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন; অর্থাৎ মহর্ষি বেদব্যাস কীরলমুদ্রক শ্রীমদ্ভাগবত প্রণয়ন করেন,

আগর ছয় গোষাণী ঘনকীরাক্সিদৃশ বহু শাস্ত্র
প্রণয়ন করেন এবং কৃষ্ণদাস কবিরাজ সর্বশেষে
অমৃতার্ণবৎ এই শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত প্রণয়ন করিয়া
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের এক স্থানে লিখিয়া গিয়া-
ছেন যথা—

শ্রয়তাং শ্রয়তাং নিতং গীৰতাং গীৰতাং মুদা ।

চিন্ত্যতাং চিন্ত্যতাং ভক্তাশ্চৈতন্যচরিতামৃতং ॥

(চৈঃ চঃ অস্থ ১২ পরিঃ)

ভক্তগণ আনন্দের সহিত নিত্য শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃত গ্রন্থখানি বারংবার শ্রবণ করুন, বারংবার
গান করুন, এবং বারংবার চিন্তা করুন ।

তিনি যে কিরূপ বিনয়ী ও নম্র ছিলেন,
তাঁহার এই গ্রন্থখানি পরিসমাপ্তির কালে তিনি
তাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহা পড়িতে পাঠ্যার্থ
বুঝিতে পারিগেন । যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে—

চৈতন্যলীলামৃতসিদ্ধি দুষ্কারি সমান ।

তুষ্ণাত্মকুপ ঝারি ভরি তেঁগে কৈল পান ॥

তাঁর ঝারি-শেষামৃত মোরে কিছু দিল ।

ততকে ভরিল পেট তুষ্ণা মোর গেল ॥

আমি অতি ক্ষুদ্র জীব পক্ষী রাজ্যটুনি ।

সে বৈছে তুষ্ণায় পিয়ে সমুদ্রের পানি ॥

তৈছে আমি এককণ ছুইল লীলার ।

এই দুষ্টান্তে জানিহ লীলার বিস্তার ॥

আমি লিখি এহো মিথ্যা করি অভিমান ।

আমার শরীর কাষ্ঠ-পুতলি সমান ॥

বৃদ্ধ জরাতুর আমি অল্পবধির ।

হস্ত হালে মন বৃদ্ধি নহে মোর স্থির ॥

নানা রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না পারি ।

পঞ্চরোগ-পীড়া-ব্যাকুল রাজি দিনে মরি ॥

সব শ্রোতাগণের করি চরণ বন্দন ।

যা সবার চরণ-কৃপা শুভের কারণ ॥

চৈতন্যচরিতামৃত যেই জন শুনে ।

তাঁহার চরণ ধূঞা করোঁ মুক্তি পানে ॥

শ্রোতার পদরেণু করোঁ মস্তকভূষণ ।

তোমরা এ অমৃত পিলে সফল হয় শ্রম ॥

শ্রীকৃষ্ণ-রথুনাথ-পদে যার আশ ।

চৈতন্যচরিতামৃত কহে কৃষ্ণদাস ॥

কাগরও মতে কবিশ্রেষ্ঠ বলিয়া ভক্তগণ
তাঁহার ‘কবিরাজ’ উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন ;
আবার কেহ কেহ বলেন যে, তিনি ভব-মগাধ্যাধি
হইতে মুক্ত হইবার উপায়স্বরূপ এই শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃত গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া
সকলে তাঁহাকে তাঁহার ‘কবিরাজ’ উপাধি দিয়া
ছিলেন । আমি এখানে এ সম্বন্ধে অসিক কিছু
বলিতে ইচ্ছা করি না । তবে গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া
আমার এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, তিনি
যে ভব-মগাধ্যাধির কবিরাজ ছিলেন এবং
তাঁহার রচিত এই গ্রন্থখানি নিত্য পাঠ করিলে,
কি শ্রবণ করিলে মানব, যে এই ভব-মগাধ্যাধির
হস্ত হইতে মুক্ত হইবেন সে-বিষয়ে আর কোনও
সন্দেহ নাই । তাই বৈষ্ণব কবি ঠাকুর নরোত্তম
অতি হৃৎপের সহিত লিখিয়া গিয়াছেন :—

“গোরগোবিন্দ-লীলা গুনিলে গলয়ে শিলা,

না ভুলিল তাহে মোর চিত ।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ, রসিক ভকত মাঝ,

যে রচিল চৈতন্য-চরিত ॥

তাঁহার ভক্তের সঙ্গ, তাঁর সঙ্গ যার সঙ্গ,

তার সঙ্গে নৈল কেন বাস ।

কি মোর হৃৎপের কথা, জনম গোঁরাধু বুঝা,

ধিক্ ধিক্ নরোত্তমের দাস ॥”

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতখানি যে কি অপূর্ণ আশ্রয়
বস্তু, তাহা বলিয়া প্রকাশ করা যায় না। যিনি
কখনও রসগোলা খান নাট, তাঁহাকে ‘রসগোলা’
‘রসগোলা’ বলিলে তিনি রসগোলার আশ্রয়
কিছুই অনুভব করিতে পারেন না; অনুভব করিতে
হইলে রসগোলা খাওয়া আবশ্যিক, পাইলে পরে
রসগোলার আশ্রয় যে কিরূপ তাহা অনুভূত
হইবে। তাই বলি, যদি এই অমৃতের (শ্রীচৈতন্য-
চরিতামৃতের) আশ্রয় কেহ অনুভব করিতে
বাগনা করেন, তবে একবার পাঠ করিয়া, কি
শ্রবণ করিয়া দেখুন : যে, শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতখানি
কি মধুর উপদেশ বস্তু—জগতে কত দ্রব! বলা
বাহুলা, এই গ্রন্থখানি যে নিঃশ্রেয়স-প্রার্থী ভজনপরায়ণ
জীবমাত্রের নিত্য শ্রবণ বা পাঠ করা কর্তব্য—
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ইহা বাস্তবিকই
জীবনের নিত্য-সহচর।

জর কৃষ্ণদাস জর, কবিরাজ মহাশয়,
সুকবি পণ্ডিত অগ্রগণ্য।

অপার অসীমগুণ, ভক্তিশাস্ত্রে সুনিপুণ,
যাহা সবে গায় পুনঃ পুনঃ।

চৈতন্যলীলার ব্যাস, কবি বৃন্দাবনদাস,
যাহা কিছু রাখিল বর্ণিতে।

সেই সব কৃষ্ণদাস, করিলেন পরকাশ,
যাহা হৈল বাস্তব এ জগতে ॥

প্রতি পরারে পরারে, ভাবামৃত সদা করে,
ভক্তগণ করে তাহা পান।

কাব্য নাটক কত, পুরাণাদি শত শত,
যাহা পড়িলেন অগণন ॥

শান্তিসিদ্ধি নথি কত, চৈতন্যচরিতামৃত;
লিখে কবিরাজ কৃষ্ণদাস।

পাশ্চাত্য নাস্তিকান্নর, লভে ভক্তি পরচর,
নাস্তিকতা সমূলে বিনাশ ॥

শান্ত পরমাণ দেখি, স্থির হৈলা সবা আশি
যুক্তিতে পরাস্ত সবে হয়।

কামদেব মূঢ়মতি, কি হবে তাহার গতি,
চরণে রাপহ মহাশয় ॥

শ্রীকামদেবদাস অধিকারী

পথ্য-বিধান

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অর-রোগে পথ্য (আহার) প্রদান করা হিপ-
ক্রেটিসের সম্পূর্ণ আভ্যন্তর হইলেও লোকে পূর্ববৎ
উপবাসেরই পক্ষপাতী রহিল। অনন্তর বহু দিবস
পরে এই ধারণা অন্তর্হিত হইয়া গেল। কারণ,
পরবর্তী লোকেরা যে পর্যাস্ত না বুঝিতে পারিয়া-
ছিল যে, প্রদাত অথবা অর-রোগের উদ্ভাব হ্রাস করা
অনাহার দ্বারা সম্ভবিত্তে পারে না, সে পর্যাস্ত
তাহারা উপবাসই প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করিয়া-
ছিল। ফরাসী বৈজ্ঞানিক এই প্রথার চরম সীমায়
উঠিয়াছিল, তাহারা রোগীকে সম্পূর্ণ উপবাসের
উপর নির্ভর করিয়া রাখিত। অনন্তর ডাক্তার
গ্রেভ যখন দেখাইলেন যে, অর-রোগীকে করিতে
হইলে রোগীকে আহার প্রদান করা অতি আবশ্যিক,
তখন ইহার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল অর্থাৎ এই
সময় হইতে অর-রোগীকে আহার দানের উপ-
কারিতার বিষয় লোকের মনে স্থান পাইতে লাগিল।
তথাপি উপবৃত্তভাবে বা পার্থক্য বিবেচনা করিয়া
আহার প্রদান করা বিবেচিত হইত না। অর-
রোগে আহার প্রদান বিষয়ে চেম্বার্সের উক্তি—এই,
“অর-রোগীদিগের দৈনিক পরিপোষণের প্রধান
কৌশল—এই, তাহাদিগকে যে খাদ্য দিতে হইবে, তাহা

তরল পদার্থ হইবে, ঐ সকল পদার্থ সহজে দ্রবনীয় হওয়া প্রয়োজন এবং উহা আকারেও তরল হওয়া উচিত এবং পুনঃ পুনঃ ও প্রায় অবিলম্বে ভাবে দিতে হইবে।" অর্থাৎ আহার দেওয়ার বিষয়ে প্রত্যেককে অবশ্যই এই নিয়মের অনুবর্তী হইতে হয়। যে খাদ্য দেওয়া হইবে তাহা অবশ্যই 'পুনঃ পুনঃ, প্রায় অবিলম্বে ভাবে'; ইহা একরূপ তরল হইবে যে তাহা চরিত্রের কোন আবশ্যক নাই, রোগীর পরিপাক-শক্তি মতটুকু চাহে, কেবল ততটুকুই ভক্ষণ করিবে; অর্থাৎ পরিপাক-শক্তির অবস্থা অনুসারে ভক্ষণ করিবে; যে সকল পদার্থ রোগীকে ভক্ষণার্থ দেওয়া হইবে, উহার অত্যন্ত পুষ্টিগুণবিশিষ্ট ও তরল আকারের হওয়া প্রয়োজন। পক্ষান্তরে এ বিষয়ে আরও লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন এই যে, ঐ সকল পদার্থ যেন পাতক রসে সহজেই দ্রব হইয়া যায়, এবং তরু (পাকযন্ত্র) বাহিকা (vessels) এবং গ্রন্থি (gland) দ্বারা অনায়াসে শোষিত হইতে পারে। এই সকল বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইলে আমরা বুঝিতে পারি, অরোগে অতরল খাদ্য (solid food) এবং এক সময়ে অধিক পরিমাণে ভক্ষণ কোন প্রকারেই বাঞ্ছনীয় নহে।

অরাক্রান্ত রোগীগণের আহায়েচ্ছা থাকে না বটে, কিন্তু ইচ্ছাদিগের পানোচ্ছা অতি বলবতী হইয়া উঠে, আহায়েচ্ছা যেমন দেহক্ষয়ের সংবাদ, পানোচ্ছাও সেইরূপ শরীরের জলাভাবের সংবাদ। কোনও কারণে শরীরের জলীয়াংশের অভাব ঘটিলেই পিপাসা দ্বারা তৎসংবাদ বিজ্ঞাপিত হইয়া থাকে এবং জলপানদ্বারা ঐ অনটন পূর্ণ করি। অরোগের উচ্ছতাই শরীরের জলাভাব ঘটনের প্রধান কারণ। আর্দ্র বস্তাদি বা অপর কোন জলময় পদার্থ উচ্ছতা প্রাপ্ত হইলে যেমন তদ্ব্যবস্থা জল শাপ্পাকারে উৎপত্ত হইয়া যায়, অরোগেও শরীর উচ্ছ হইলেও সেইরূপ তৎসংবাদ জল শাপ্পাকারে বা

বষ্মাকারে নির্গত হইয়া পড়ে; এই অভাব পূরণ-করণার্থই, পিপাসার উদ্বেক হয়। কখন কখন একরূপ ঘটনা থাকে যে, তালু আদি পিপাসা-উদ্বেকের স্থান অরোগেও বিস্তৃত হইয়া গেলেও পিপাসার উদ্বেক হয়, এমনভাবেই জলপানদ্বারা উপকার না হইয়া অপকারই হইতে দেখা যায়। তৎপ্রতি-কারণ এই যে, অরোগে নিম্নবর্ণ ক্রিমার হ্রাস হওয়াতে পীত জল দেহমধ্যে আবদ্ধ হইয়া তদ্ব্যবস্থা দূষিত রসাদি বন্ধন করিয়া দেয়, সুতরাং তদ্ব্যবস্থা ক্রমল অবশ্য হইয়া উঠে। এই অহিতাচারের ফলে কাশি, শোথ, শারীরিক বেদনা প্রভৃতি সংঘটিত হইয়া থাকে। অতএব অরোগে রোগীদিগকে আহার প্রদান করা যেমন বিবেচনার প্রয়োজন, তাহাদিগকে পানীয় প্রদান বিষয়েও সেইরূপ বিচক্ষণতার আবশ্যক।

অরোগে পিপাসার আধিক্য দেখিয়া ইহা স্বতঃই অনুমিত হইতে থাকে যে, প্রকৃতি যেন সামান্য শীতল তরল পদার্থের জন্য উচ্চেষ্টার আহ্বান করিতেছে। আমরা প্রকৃতির এই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ না করিলে অনেক সময় বিপন্ন হইয়া পড়ি, সামান্য আকারের অরোগেও কঠিন আকারে পরিণত হইয়া থাকে। অরোগসমূহের চিকিৎসায়, রোগীকে সুশীতল নির্মল জল পান করিতে দেওয়াই চিকিৎসকের প্রাধান্যগাতের প্রধান উপায়। এতদ্বারা শরীরের দূষিত রসাদি তরল হইয়া বহির্নিঃসরণের সাহায্য প্রাপ্ত হয়, গাঢ় মুগ্ধ তরল হইয়া তৎসংবাদ ইউরিক এসিড সকলকে নিষ্কৃত করিয়া দেয়; এবং রক্তের দূষিত পদার্থসকল বষ্ম সহকারে বহির্গত হইবার সুবিধা প্রাপ্ত হয়। অরোগেও বশতঃ রক্তের জলীয়াংশের কিয়দংশ বষ্মাকারে বহির্গত হইয়া গেলে তাহার যে গাঢ়তা জন্মে, জলপান

দ্বারা উহা পুনরায় পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া সঞ্চালনের সুগম হইয়া পাকে। অরোগে জলপান করিতে দেওয়ার এই সকল সহজপদ্ধতির বিষয় অরণ করিয়া অবশ্যে জল পান করিতে দেওয়াই শ্রেয়। ইহাতে কার্পণ্য প্রকাশ করা কোন প্রকারেই উচিত নহে।

দ্রুত অরোগে আক্রান্ত রোগীদের সর্ব প্রধান ঋণ। শরীর পোষণার্থ যে সময় পদার্থের প্রয়োজন, তৎসমস্তই ইহাতে যথোচিত পরিমাণে বিদ্যমান আছে। ডাঃ রডক (E. H. Ruddle, M. D., L. R. C. P., M. R. C. S., L. M. &c) বলেন—“It is the sheet anchor in enteric fever” অর্থাৎ সালিপাত জরে দ্রুত পান করাটাই রোগীর মৃত্যু হয় না। কারণ ইহা sheet anchor তুল্য। ব্যতীত জাহাজের অগ্রবর্তী লঙ্গর নিক্ষেপ করিলে যেমন প্রবল বায়ুও তাহাকে দূরে অপসারিত করিতে পারে না, সালিপাতিক জরে দ্রুত পান করিলেও সেটরূপ, ভীষণ ব্যাধি রোগীর জীবন-বায়ু বিতাড়িত করিতে সমর্থ হয় না। প্রতি ঘণ্টায় দুই বা আড়াই আউন্স, অথবা প্রতি দুই ঘণ্টা অন্তর চারি কিম্বা পাঁচ আউন্স প্রদত্ত হইলেই সুন্দররূপে পোষণ ক্রিয়া সম্পাদিত হইয়া থাকে। বাস হউক, রোগীকে দ্রুতপানের ব্যবস্থা করিয়া নিঃশেষ থাকিলে চলবে না, লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে ইণ্ডো বোগীর পাকস্থল্যে সহ্য হইতেছে কিনা। যদি পাকস্থল্যে অস্বস্তি উহা কঠিন পিণ্ডবৎ অবস্থায় পরিণত হয় অথবা বমন হইয়া যায়, তাহা হইলে উহা দ্বারা কোন উপকারেরই সম্ভাবনা নাই। এই অতিক্রম কার্গা-নিবারণোদ্দেশ্যে চন্দ্রের সহিত শামাজ্য পরিমাণ লাইম ওয়াটার

অর্থাৎ চুণের জল অথবা সোডাওয়াটার (সোডার জল) মিশ্রিত করিয়া লওয়া যাইতে পারে।

(ক্রমঃ)

বিহারী দাস জ্যোতির্ভূষণ এচ্ এল্ এম্ এম্

গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন :— শ্রীনবদ্বীপধাম পরিক্রমা ও শ্রীদাম দ্বারাপুর বোগপীঠে শ্রীশ্রীগোবিন্দজ্যোৎসব উপলক্ষে আগামী ১৯শে ফাল্গুন তারিখে গৌড়ীর প্রকাশ বন্ধ রহিল। আগামী ২৬শে ফাল্গুন হইতে আবার গৌড়ীয় নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইবে।

গোঃ সঃ

ভারতীয় ।

মিউনিসিপ্যালিটিতে মহিলা :— কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটিতে মেয়েদের ভোটের অধিকার লইয়া সেদিন দাঙ্গা-মজলিশের আসর বেশ গরম হইয়া উঠিয়াছিল। পুরুষের, অর্থাৎ পুরুষের বুদ্ধি-বলে মেয়েদের হইয়া খুব লড়িয়াছিলেন, আর অধিকাংশ হোকরা সদস্তই মেয়েদের বিরুদ্ধে অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। কিন্তু স্বপক্ষে ও বিপক্ষে পাল্লা ঠিক সমান সমান দাঁড়াইয়াছিল; শেষে অধ্যক্ষ কটন সাহেবের ভোটে মেয়েদের দল জিতিয়া গেলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে মজলিশের যে সব সদস্য কথায় কথায় সামান্য-মৈত্রী স্বাধীনতার বুলি আওয়াজ, তাহার অনেকই মেয়েদের ভোট দেওয়ার বিরুদ্ধে আবেগপূর্ণ বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

উড়োজাহাজ মেলা :— গতকাল হালিডে পার্কে বাক্সি-পুণ্যাহ উপলক্ষে যে সভা হইয়াছিল, তাহা শেষ হওয়ার পর হালিডে পার্কে উড়োজাহাজ-

মোলা-কসিটীর তত্ত্বাবধানে একটি সভা হয়। প্রায় ১৪ ১৫ ফুট উচ্চ একটি খন্ডবের এরোপ্লান সভাস্থলে প্রদর্শিত হইয়াছিল। একজন স্বেচ্ছাসেবক উহার উপর উপবেশন করিয়া একটি ছোট কামান হইতে বোমা এবং বাজী ইত্যাদি দেখাইতেছিলেন। মৌলানা করিম সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। নীলাম্রে জাগাজতীর ১১০০০ দর উঠিয়াছিল।

‘সার্ভেট’ মানতানি মামলা :—জোড়ানাগানের ৪র্থ পেসিডেন্সী মাজিস্ট্রেটের এজলাসে ‘সার্ভেট’ মানহানীর মামলার পুনরীচারা হইয়াছে। গত শনিবার উহার তারিখ ছিল। কতকক্ষণ উভয় পক্ষের উকীলের বাদবিতণ্ডার পর আগামী ২রা মার্চ তারিখে পুনরায় উহার দিন পড়িয়াছে।

রাশাচরণ-শোকসভা :—গত শনিবার বৈকালে ডালহৌসী ইনষ্টিটিউটে পরলোকগত রাশাচরণ পাল মহাশয়ের মৃত্যুতে শোক প্রকাশার্থ একটি সভার আয়োজন হইয়াছিল। সভাতে বহু গণ্যমান্ত লোক উপস্থিত ছিলেন। বর্ধমানের মহারাজা সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি, মিঃ এটচ, ই, কটন, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বানার্জি, স্বর্গীয় রাশাচরণের নানা সঙ্গের কণা উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন এবং রাশাচরণের উপরুক্ত স্মৃতিরক্ষার জন্য প্রস্তাব করেন। এই প্রস্তাব শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু, মিঃ জোনস্, অধ্যাপক এম্. সি. মুখার্জি, মিঃ ফেল্পস্ প্রভৃতি সমর্থন করিলে উহা গৃহীত হয় এবং মহারাজা মণীন্দ্রেন্দ্র মন্ডী, মিঃ লেসলী প্রভৃতিকে লইয়া এট উদ্দেশ্যে একটি কমিটি গঠিত হইলে সভা ভঙ্গ হয়।

লাহোরে শ্রাবের যুবরাজ :—শ্রাবদেশের যুবরাজ বিজা এবং তাঁহার সহধর্মিণী লাহোরে গমন করিয়াছেন। তথায় তাঁহার গবর্ণমেন্টের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন।

অসহযোগ-দলদলীর মীমাংসা-সভা :—গত শনিবার অপরাহ্নে শ্রীযুক্ত বোমকেশ চক্রবর্তী মহাশয়ের বণীতে কলিকাতার বিভিন্ন মতাবলম্বী লোকাদলের একটি সভা হইয়া গিয়াছে। দেশের বর্তমান অবস্থা এবং বর্তমানের দুইটি ভিন্ন দলের মধ্যে মতানৈক্য সম্বন্ধে একটা কিছু মিটমাট করা যায় কি না, সেই বিষয়ে তালোচনা হয়। দেশবন্ধু দাশ, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, শ্রীযুক্ত শ্রাবমুন্ডর চক্রবর্তী প্রভৃতি কংগ্রেসের উভয় দলের লোক, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য কুমার শিবশেখরেশ্বর রায়, সুরেন্দ্রনাথ রায়, বাবু হীৰেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী-প্রমুখ অনেকেই এই সভায় যোগদান করেন। শ্রীযুক্ত বোমকেশ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

ভারতের ভবিষ্যৎ অর্থনীতি :—ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ১৬ই তারিখের অধিবেশনে সদস্য ও দর্শকের স্থান উভয়ই পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। কারণ সেদিন শ্রীযুক্ত যমুনালাল দ্বারকাদাস প্রস্তাব করেন—এই সভার মতে সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বন করাষ্ট ভারতের স্বার্থের বিশেষ অনুরূপ। ব্যবস্থাপক সভার অজুরোদন ক্রমে ভারত-গবর্ণমেন্ট সময়ে সময়ে এই নীতি অবলম্বন করিতে পারেন। শ্রীযুক্ত দ্বারকাদাস এই প্রস্তাব উপস্থিত করিবার সময় বলেন, ব্যবস্থাপক সভার এপর্যন্ত কত প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছে, তাহার

মধ্যে বর্তমান প্রস্তাবই সবচেয়ে গুরুতর। পরলোকগত গোবিন্দের কথার চলিতে গেলে সরকারের ভারতীয় অর্থনীতি ব্রিটিশ-শাসনের কলঙ্কস্বরূপ, কারণ উহার ফলে ভারত একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছে। উহার ধন-সম্পত্তি অপরে গুণিয়া লইয়া গিয়াছে। এ পর্য্যন্ত লাক্ষাশায়ার বাসা বলিত, ভারত-সরকারও তাহারই অঙ্গস্বরূপ করিতেন। ভারতে ইহার বিরুদ্ধে যে তীব্র আন্দোলন হয়, তাহারই ফলে অর্থনৈতিক কমিশন বসিয়াছিল। কমিশনের সদস্যগণের মধ্যে অনেকে অব্যবহািক বাণিজ্যনীতির পরিণামক থাকিলেও এখানে সংগৃহীত সাক্ষ্য প্রমাণ হইতে তাহাদিগকে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে, সংরক্ষণ-নীতিই ভারতের পক্ষে প্রকৃষ্টতম। তিনি বলেন, শিল্প-কলা ভারতে বহুকাল হইতেই বর্তমান। ভারত শিল্পজাত দ্রব্যাদির জন্য চিরকাল পরের মুখাপেক্ষী ছিল না। এখনও যদি সরকারের বর্তমানে আচরিত পদ্ধতির পরিবর্তন করিয়া সংরক্ষণ-নীতি অবলম্বিত হয়, তাহা হইলে ভারত অনতিদিলম্বে শিল্প সম্ভারে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে। সরকারের অল্পমত নীতির দোষেই এদেশে শিল্প প্রতিষ্ঠানাদির জন্য উপযুক্ত পরিমাণ মূলধন জোটে না।

ইহার পরেই বাণিজ্যসচিব মিষ্টার টোনস্ প্রস্তাব করেন—সরকারের অবলম্বিত অর্থনীতি একপভাবে নিয়ন্ত্রিত হওয়া উচিত বাহ্যতে ভারতের শিল্পাদির প্রসার লাভ হইতে পারে। তবে সরকার যে রাজস্বের জন্য আমদানী রপ্তানী ও আব্গারী বিভাগের উপর অনেকটা নির্ভর করে, এই সংরক্ষণ নীতি অবলম্বন করিবার সময় তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এই সংরক্ষণনীতি প্রবর্তন করিবার সময় দেশের মঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

কমিশনের প্রস্তাবগুলি কি ভাবে কার্যে পরিণত করা যায়, সে সম্বন্ধে অঙ্গসন্ধান করিবার জন্য তিনজন সদস্য লইয়া আপাততঃ এক বৎসরের জন্য একটি ট্যারিফ বোর্ড গঠন করা হইবে। বোর্ডে একজন সরকারী সদস্য থাকিবেন।

কম্বচারী-সমিতিতে দেশবন্ধু :—গত শনিবার ঠাণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে কম্বচারী-সমিতির একটি অধিবেশনে দেশবন্ধু সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, শ্রমিকদিগকে সম্বলিত করার প্রয়োজনীয়তা তিনি বহুদিন হইতেই উপলব্ধি করিয়া আসিতেছেন। নাগপুর এবং গয়া—উভয় কংগ্রেসেরই এই সম্বন্ধে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। তিনি গয়াতে সভাপতির অভিভাষণে বলিয়াছেন যে, শ্রমিকদিগকে শোষণ করিবার উদ্দেশ্যে আমরা স্বরাজ চাহিতেছি না। ব্যবস্থাপক সভাতে শ্রমিকদের সদস্য প্রেরণ সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব উপস্থিত হইলে দেশবন্ধু বলেন যে, তিনি বিশেষ নির্দোষতার বিরোধী; কেননা, উহা হইতে কিছুদিন পর উকাল ডাক্তার প্রভৃতি ব্যবসায়ীগণও ব্যবস্থাপক সভায় তাঁহাদের প্রতিনিধি-নির্দোষতার অধিকার চাহিতে পারেন। মোটের উপর, পৃথক নির্দোষতার তিনি পক্ষপাতী নহেন। সভাতে মিঃ দায়দ, মুজিবুর রহমান, গিরীন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতিও বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

পীর বাদসা মিঞা :—গত সপ্তাহে বরিশালের পটুয়াখালী মহকুমার হাজার হাজার মুসলমানের পীর বাদসা মিঞা কংগ্রেস কার্যোপক্ষে গমন করিয়াছিলেন। বহু লোক সমবেত হইয়া তাঁহাকে

অভ্যর্থনা করেন। এক বিরাট জনসভার মৌলানা সাহেব কংগ্রেসের কার্যপ্রণালী বুঝাইয়া দেন। পটুয়াখালী মহকুমার অধীনে ৩৪ লক্ষ মুসলমানের বাস। মৌলানা সাহেবের গমনে তাহাদের মধ্যে এক অসাধারণ ভাব উপস্থিত হইয়াছে। মৌলানা, সাহেব স্থানীয় বিদ্যালয়ের জন্ত মহকুমা হইতে একশত শ্রেণীশ টাকা উঠাইয়া দেন। তিনি বরিশাল জেলায় দুই মাস থাকিবেন।

ডাঃ রায়ের ভ্রমণ :—কলিকাতার বিশেষ কাজ থাকা সত্ত্বেও ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্রকে চাঁদপুরের অধিবাসীগণ ছাড়ি নাই। গত শনিবার তিনি স্থানীয় জাতীয় বালিকাবিদ্যালয় এবং আরও কয়েকটা বিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে যান। ঐ দিন অপরাহ্নে শ্রীযুত চরদয়াল নাগের নেতৃত্বে একটা বিরাট সভার আয়োজন হইয়াছিল। ডাক্তার রায় সভার উপস্থিত শ্রোতৃবর্গকে উদ্দেশ্য করিয়া হিন্দু-মুসলমানের প্রীতি এবং খন্দার সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। তারপর স্থানীয় মহিলাদিগের একটা সভায় তিনি বক্তৃতা দেন। সেখানে সমবেত মহিলাবর্গকে উদ্দেশ্য করিয়া তিনি বলেন যে চরকা কাটাকে তাঁহারা যেন একটা ধর্মকার্য বলিয় ভাগেন এবং যে সময়টুকু তাঁহার গল্পগুজব নষ্ট করেন, অন্ততঃ সেই সময়টুকুর জন্তও যেন তাঁহারা চরকা কাটেন।

কলিকাতার বিশ্বভ্রমণকারীর দল :—নরওয়ে এবং সুইডেন হইতে ২০ জন বিশ্বভ্রমণকারী গত রবিবার কলিকাতায় পৌঁছিয়াছেন। তাঁহারা গ্র্যাণ্ড হোটেলে অবস্থান করিতেছেন।

লালা দুর্নীচাঁদের অন্তিমৃত্যু :—লালা দুর্নীচাঁদের সহধর্মিণী ও পুত্র ইতিমধ্যে লাহোর সেন্ট্রাল জেলে লালাজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। তাঁহারা প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাঁরা লাগার দরুণ লালাজীর জর হইয়াছে। তাঁহাকে জেলের ডাক্তার দেগিতেছেন।

মিউনিসিপ্যালিটি-অভিনন্দন :—গত ১৭ই তারিখে এলাহাবাদের মিউনিসিপ্যালিটি স্থির করিয়াছেন যে হাকিম আজমল খাঁন এবং দেশবন্ধু এলাহাবাদে গমন করিলে তাঁহাদিগকে মিউনিসিপ্যালিটির তরফ হইতে অভিনন্দন দেওয়া হইবে।

শ্রীযুক্ত রাজগোপালাচারী :—গত ১৭ই তারিখে শ্রীযুক্ত রাজগোপালাচারী প্রচারকার্য এবং তিলক-স্ববাস্তা তহবিলে অর্থ সংগ্রহ করিবার জন্ত বাঙ্গালোরে গমন করিয়াছেন।

ভিকু উত্তমের বৈঠক :—ব্রহ্মদেশের যে সমস্ত মডারেট কাউন্সিলে প্রবেশ করিয়াছেন, আগামী সপ্তাহে পেশুতে তাঁহাদের একটা সভা হইবে। এদিকে উহার প্রতিবাদস্বরূপ রেঙ্গুণে ভিকু উত্তম ও চিত্রলেখ দুইজনে মিলিয়া আর একটা বৈঠক আহ্বান করিয়াছেন।

সিংহলে ধর্মঘট :—সিংহলে প্রায় ১২ শত রেল কর্মচারী ধর্মঘট করিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে গবর্ণমেন্ট কারখানায় প্রায় ৭ শত লোক উহাতে যোগদান করিয়াছে। বেতনবৃদ্ধির দাবীই এই ধর্মঘটের কারণ।

জেলে উৎপীড়ন :—ডেরগাজীখান জেলের কয়েদী সর্দার খজা সিংহ, সর্দার যশোবন্ত সিংহ প্রভৃতি শ্রদ্ধাঙ্গদ নেতাদের প্রতি নাকি পুলিশ নানা উৎপীড়ন করিতেছে। তাহাদিগকে নির্জন কারাবাসে রাখা হইয়াছে এবং কারাদণ্ড-কাল আরও ৯ মাস করিয়া বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হইয়াছে। যজ্ঞ জেলে একজন শিখ ‘সংগ্রীজাকাল’ প্রবন্ধি করিয়াছিল, এজন্য তাহার এক বৎসর কারাদণ্ড বৃদ্ধি হইয়াছে।

বৈদেশিক

জার্মানির বুদ্ধাশঙ্কা :—রুদ্দেশ অবস্থা কনঃ সজান হইয়া উঠিতেছে। উচ্চপদস্থ জার্মান রাজকর্ম-চারীদিগকে গ্রেপ্তার করা ও শাস্তি দেওয়ার স্থানীর জার্মানগণ অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়িয়াছে। খবর পাওয়া যাইতেছে যে আয়ারল্যান্ডের ত্রায় জার্মানগণও এখন হইতে গরিলা যুদ্ধনাতি অনুসরণ করিলে। তার ছাউনলটন এবং তার সিকারের কারাদণ্ডের সংবাদ শ্রবণ করিয়া এসেনের অধিবাসী বুদ্ধের অনেক অশ্রুপাত করিয়াছে। এদিকে হার কুনো, বার্লিনে একটা বড় হায়ে বলিয়াছেন যে, জার্মানী ফরাসীর এই কার্যো এই ভাবে বাধা দিবেই।

ফরাসিগণ উচ্চপদস্থ জার্মান কর্মচারীদিগের উপর নিতান্ত বর্করোচিত ব্যবহার করিতেছে। এসেনের বার্লোমারিকে দুইবৎসরের কারাদণ্ড এবং এক কোটি মার্কের অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন। ওপারহোমেনের বৈজাতিক কারখানার জনৈক ডিরেক্টরকেও এই ভাবে দণ্ডিত করিয়াছে।

ফরাসী ও বেলজিয়ানদিগের নিজেদের ঘরের অবস্থাও ভাল বলিয়া গোপন হইতেছে না। প্রকাশ যে, ২২০০০জন ফরাসী শ্রমজীবী কয়লার গনির কাজ বন্ধ করিয়া দিয়াছে। প্রায় ১৫,০০০জন বেলজিয়ান শ্রমজীবীও এই পথের অনুসরণ করিয়াছে।

ইংরেজাধিকৃত স্থানের মধ্যে যাতায়াত করিবার অধুমতি লইয়া ফরাসী ও ইংরেজ গোপন আলোচনা

হইয়া গিয়াছে। এ সম্বন্ধে যতদূর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে বোধ হয় যে, আগাইয়া পিছাইয়া একটা মিটমাটের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে বিল্যেতের দুই একখানি সংবাদ পত্র মত প্রকাশ করিয়াছে যে, ফরাসী নানাপ্রকার অছিলা করিয়া তাহার রাজ্যবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছে।

তুর্কী সংবাদ :—১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখের পথের প্রকাশ যে, ইসমিদ পাশা কনষ্টান্টিনোপলে পৌছিয়াছেন। সেখানে সার চার্লস হারিংটন এবং এস, পেল তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিয়াছেন যে যাহাতে প্রকৃত সন্ধি ও শান্তি স্থাপিত হয়, সেজন্য তিনি বিশেষরূপে চেষ্টা করিবেন। শীতকাল শেষ হইবার পূর্বেই এসম্বন্ধে বাধা হয় একটা কিছু স্থির হইয়া যাইবে। তাঁহার পূর্ব দিনের পথের প্রকাশ যে, আ্যাপোর নরম ও চরম-পক্ষীদিগের মধ্যে লসেন সন্ধি লইয়া বেশ একটু মনোমালিন্য উপস্থিত হইয়াছে। প্রকাশ যে, আ্যাপোরা এসেমব্লী নূতন সন্ধিপত্রের খসড়া তৈয়ারী করিবেন।

আয়ারল্যান্ডে শান্তির একদল নিরপেক্ষ লোক আয়ারল্যান্ডে শান্তি স্থাপনের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। তাহার গণতন্ত্রাঙ্গল এবং ফ্রিষ্ট গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে, এক মাসকাল কোন পক্ষই কোনরূপ আক্রমণ, বিচার প্রভৃতি কোন প্রকার কার্য্য করিতে পারিবে না। এক মাস পরে সন্ধিতে বাহা হয় দেখিয়া পরে বে যাগা হয় করিবে। গত ২৩শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে এ সম্বন্ধে বাহা হয় উভয় পক্ষকে উত্তর বার কথা ছিল। এ দিকে প্রেসিডেন্ট কগ্রেভ খুব ধমক দিয়া বলিয়াছেন যে এখন ফ্রিষ্ট গবর্ণমেন্ট নূতন উত্তমে দমন-নীতি অঙ্গলন করিলে। ভবিষ্যতে মিটমাটের কোন কথাই শোনা হইবে না। এদিকে গণতন্ত্রাঙ্গল তাহাদের কার্য্য কারয়াই যাঁতেছে। সে দিনও মিণ্টের ব্রায়নের বিস্তারিত প্রাসাদ তাহারা ভস্মীভূত করিয়া দিয়াছেন। তাহাদের কয়েক জন নাকি গবর্ণমেন্টের কাছে ধরা পড়িয়াছে।



নিবন্ধ: কৃষকস্বাক্ষরিত
আসক্তি-বহিত
নিবন্ধনস্বরূপ
সকলি শ্রাব্য ।

প্রাপ্তিকর্তা ব্রজ কৃষ্ণস্বাক্ষরিতঃ ।
মুদ্রিত: গুরুগোবিন্দো বৈরাগ্য কথ্যে ॥
শ্রীহরিসেবায়
বিষয় বসিরা
যাহা অমূল্য ।
তাগে হর তুল্য

১ম খণ্ড

শ্রীগোড়ায় মঠ, শনিবাং,

ফাল্গুন ১৩২৯

২৮শ সংখ্যা

ধান ও শ্রামা ।

ধান ও শ্রামা এই দুই প্রকার গাছের অনেকটা সোসাদৃশ্য দেখা যায়, কিন্তু ধানগাছ হইতে ফলকালে ধান পাওয়া যায় এবং শ্রামা-গাছ হইতে ফলকালে শ্রামাগাছের বীজ পাওয়া যায় । ধান হইতে চাউল উৎপন্ন হয় । চাউল বিকুনৈবেশে লাগে । বৈবেশ-প্রসাদ বৈষ্মনের শরীরকে পুষ্ট করিয়া হরিভঙ্গনের উৎসাহী করায় । শ্রামাবাস ধানগাছের সহিত একত্র উৎপত্তি লাভ করিগেও ধানগাছের উপকারের জন্য সেট গুলিকে প্রথমমুখে অপসারিত করিতে হয় । শ্রামাগাছের উচ্ছেদ সাধন না করিলে ধাত্তক্ষেত্রের সফল হয় না । যদি ধাত্তক্ষেত্রে শ্রামা প্রবল হইয়া বাকি এবং উপযুক্ত সময়ে নিড়াইয়া না দেওয়া হয়, তাহা হইলে ধাত্তরোপকারীর অজীটসিদ্ধি-

লাভে ব্যাঘাত ঘটে । শ্রামাগাছ বড় হইয়া ধান-গাছের ক্ষতি করে আবার শ্রামার বীজ প্রপক হইয়া ভবিষ্যতে ধাত্তক্ষেত্রের ভূমিকে পুনরায় নিপৎসঙ্কুল কবে । শ্রামার প্রপক বীজ ভূমিতে পড়িয়া থাকায় পরবর্ষে ধাত্তের আবাদকালে শ্রামার অনেকগুলি গাছ হয় । যে কৃষক ধাত্ত-লাভের আশা করেন তিনি ধাত্ত রোপণ করিলার আবাবহিত পরেই শ্রামাগুলিকে উৎপাটিত করিবেন, না করিলে শ্রামার বীজ ভূমিতে পড়িয়া শ্রামা-গাছের উৎপত্তি করাইবে । কৃষকের পরিশ্রম ও ধরচ বাড়িয়া যাইবে । উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য কার্ধ্যারম্ভ, ও কার্ধ্য প্রাপ্তির পূর্বে সাবধান হওয়াই আবশ্যক । যিনি সতর্কতার অননোযোগ করেন, তাহার অজীট-সিদ্ধির বড়ই ব্যাঘাত হয় । শ্রামাবাসের বীজ ভগ্নবয়েবেশে লাগে না এবং তাৎক্ষণ্য বৈষ্মবগণের ভজনের অমূল্য নহে । হরিশ্রবণবৈষ্মবের জন্য

স্বাভাবিক সৃষ্টি। সূচনায় ধাতুর উৎকর্ষ-সাধন আবশ্যক ও শ্রামাগাহের উৎসাদন সর্বতোভাবে ভজনের-তত্ত্বকূল।

শ্রীগৌরসুন্দর ভোগাসক্ত জীবের আত্মাত্মক ছঃখনিবৃত্তির উদ্দেশ্যে হরিকীর্তনের উপদেশ করিয়াছেন। শ্রীগৌরসুন্দর বদ্ধজীবের চরম কলাপ লাভের জন্য হরিতভজনের উপদেশ করিয়াছেন। শ্রীগৌরসুন্দরের নির্মূল সেবার স্বরূপ অব্যক্ত করিবার জন্য বিমুখ জীবের বিনোহিনী শক্তি অবিজ্ঞা শ্রীগৌরসুন্দর হইতে প্রকট লাভ করিয়া বদ্ধজীবকে গৌরসেবার নামে শ্রীগৌরসুন্দরকে পার্থিব ভোগের বস্ত্র বনে করাইয়া সেবার পরিবর্তে শ্রীগৌরসুন্দরের উপর প্রভুত্ব করে। কৃষক যেরূপ অনভিন্ন হইলে শ্রামাগাহকে ধানগাছ মনে করে, কৃষক যেরূপ ক্ষীণদৃষ্টি হইলে শ্রামার পরিবর্তে ধানগাহের উৎপাটন করে, সেইরূপ জীব অবিজ্ঞাগ্রস্ত হইলে বিবর্ত বা ভ্রমে পতিত হন। তিনি তখন সত্যবস্ত্ত বুঝিতে না পারিয়া অসত্যকে সত্য বলিয়া ধারণা করেন। সত্যবস্ত্তকে অসত্য বলিয়া ভ্রম হইলে অসীমলাভ ঘটে না, কার্য্য পণ্ড হইয়া যায়। বাঁহারা অভিজ্ঞ এবং অভিজ্ঞ হইয়া কার্য্যনিপুণ, তাঁহাদিগের আনুগত্যই একমাত্র সিদ্ধির কারণ। অন্ততঃ অনভিজ্ঞতা ও অক্ষমতা আনুগত্যের কোন সুবিধা করিতে দেয় না। অধিরোহ-বাদ অবলম্বন করিয়া জীব কৃষ্ণবিমুখ হন। অবতারণবাদ-আশ্রয়েই জীব কৃষ্ণানুগ হন। কৃষ্ণানুগ জীবগণই আপনাদিগকে বৈষ্ণব বলিয়া জানেন। বন্দ্যভাগ্য বদ্ধজীব অধিরোহ-বাদীকে গুরু বলিয়া স্থাপন করেন। তাহাতে তাঁহার মনুষ্য ইণ্ডা দূরে থাকুক, কণ্টকাকীর্ণ পথেই চলিতে

হয়। অধিরোহ-বাদী গুরুর শিষ্য অধিরোহ-প্রথা অবলম্বন করিয়া বিকৃতভক্তি হইতে অচিরেই বিচ্যুত হন। অধিরোহ-বাদের রূচিক্রমে প্রথম-মুখেই শ্রীগুরুদেশ ভ্রান্ত। 'আমাকেই গুরুদেবকে হরস্ত করিতে হইবে' এই বিচার প্রবল হয়। অধিরোহ-বাদের গুরু তখন বিবম সঙ্কেটে পড়েন। ভগবদ্ভক্তিতে অধিরোহ-বাদের কোন আশঙ্কাই নাই। সেখানে বিষ্ণু বা অবতার-বাদ প্রবল।

নিরন্তকুহক সত্যবস্ত্ত পরমেশ্বরের সেবার শ্রীমৈষ্ণব গুরু অধিষ্ঠিত। অধিরোহবাদের কুহক বা মারা সেখানে ঘাইতে পারে না। তবে বৈষ্ণবের গুরুগিরি করিবার প্রার্থী অধিরোহবাদ অবলম্বন করিয়া আপনাকে অবতারবাদী বৈষ্ণব বালয়া পরিচয় দিতে গিয়া যে ভ্রান্তরহিত উক্তি করেন এবং যে শিষ্য অন্তঃস্বর্গক তাহা শ্রবণ করেন, তাঁহারা উভয়েই অচ্যুত গোত্র হইতে চ্যুত হইয়া প্রকৃতপ্রস্তাবে হরিশিষ্য হইয়া যান—বংশপরম্পরাগত শ্রামাগাহের বীজধারা সংরক্ষণ করেন মাত্র। শ্রামাগাহের উত্তরোত্তর উন্নতিক্রমে ধাতুক্রেত্র আর ধান উৎপন্ন করিতে পারে না। ভক্তির পথ কলিহত বুদ্ধিতে অধিরোহ-বাদের অধীন হইয়া পড়ে, তাদৃশ ভক্তিকে 'মিছাভক্তি' শব্দে মহাজনগণ বলিয়া থাকেন এবং শ্রীমদ্ভাগবত 'সবালীক ভগবদাশ্রয়', গীতা 'সকামোপাসনা' বেদান্ত 'কন্ধ্যবাদ' প্রভৃতি সংজ্ঞা প্রদান করেন।

অধিরোহবাদে গুরু করিবার প্রথা থাকিলেও তাহা অবিজ্ঞানিত অর্থাৎ তাহা সত্য নহে—পরিবর্তন-যোগ্য। অধিরোহবাদ সর্বদা পরিবর্তনময়। অধিরোহপ্রচার যিনি গুরু হন তিনি পূর্বগুরুদিগের কথিত সত্যবস্ত্তকে পিকৃত করেন, কেননা পরিবর্তনই তাঁহার স্বভাব! অধিরোহবাদে গুরু অনিত্য, শিষ্যও

অনিভা এবং তাঁহাদের উপদেশও অনিভা। তাঁহাদের পরম্পরের মধ্যে ঐ সম্বন্ধ অনিভা অর্থাৎ কালপ্রভাবে সেই সম্বন্ধ নিশ্চয়ই বিচ্যুত হইবে ইহা তাঁহারাও জানেন। নিভাসতা ঐক্য নহেন। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং যে অবিভাযুক্ত নিরন্তরকৃৎক সত্তা ব্রহ্মার রূপে প্রকাশিত করিয়াছেন, বাহ্য ব্রহ্মা দৈবধিক অবিভিশ্র-ভানে নিত্যকাল প্রদান করিতেছেন, বাগ্য নারদ শ্রীযাদকে দিয়াছেন, শ্রীযাস বাহ্য নিত্যকাল শ্রীমধ্বমুনিকে দিতেছেন, শ্রীমধ্বমুনি বাহ্য শ্রীঈশ্বরপুরী এবং শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅদ্বৈত প্রমুখ ঈশ্বরবৃন্দে প্রদান-লীলার অভিনয় করিতেছেন—গুরুগোড়ায়ৈবকথের প্রকৃত গুরুদেব যে নিভাসতো সর্বদা অবস্থিত, তাঁহার মধ্যে কোন বিবর্ত বা ভ্রম ও অসম্পূর্ণতা নাই—ইহাই অবতার-বিচার। ইহা অধিরোহের প্রতিকূল। অবতারবাদী বৈষ্ণবগণ নিভাসতোর আশ্রিত। অধিরোহবাদী প্রাকৃত বীরগণ নিজ নিজ পূর্বগুরুদেবের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন মাত্র। তাঁহারা নিভাসতা গ্রহণে পরাধীন। বর্তমান সময়ে শ্রীচৈতন্যদেবের আজ্ঞার ছলনায় বাহ্যার অধিরোহবাদ অবলম্বন করিয়া হরিকীর্তনের নামে জড়ভোগবাদ প্রচার করেন, তাঁহারা 'বৈষ্ণব'শব্দবাচ্য নহে—প্রকৃত প্রস্তাবে কপটী বা মিছাতন্ত্র। তাঁহারা বাগ্য কিছু প্রচার করেন, তাহা 'ভক্তিশব্দ' বাচ্য নহে বা ভক্তিপ্রচার নহে। অনভিজ্ঞ সমাজকে ভ্রমপথে লইয়া যাইতে সকল অবৈষ্ণবেরই অধিকার আছে। গুরুদ্বিমুক্তক তাদৃশ দৌরাত্ম্যের প্রশ্রয় দেন না। তাঁহারা পূর্ব মহাজনের সকল কথাই নিজের আচরণ বলিয়া জানেন। যেখানে পূর্ব মহাজনের আচরণ উল্লিখিত হইয়া ভোগনিপাস্য অবল হইয়াছে, তাহার হরিবিশ্বপুতামাত্র অবহান করে। ভাষাধারকে যদি আমরা ধানগাছ মনে

করি এবং ধানগাছকে যদি আমরা ভাষাধার মনে করি, তাহা হইলে আমাদের হরিসেবার পরিণতি হরিদ্বারা অবিভার সেবা করাইয়া লওয়া হয়।

প্রচার-উদ্দেশ্যে অবতারবাদের প্রথা উল্লিখন করিয়া বাহ্য কিছু প্রচারিত হয় তাহা কলিজানো-চিত। আমরা তাদৃশ প্রচারের পক্ষপাতী নহি। অগংগা অধিরোহবাদী জগতে লক্ষপ্রতিষ্ঠ হইয়া ইন্দ্রিয়তৃপ্তির আবাহন করিবেন। তাহাকে আমরা গুরুভক্তির অন্তর্ধান বলিব না। তাহা বিষয়কথা বা গ্রাম্যকথা নামে দৃঢ়রূপে জানিব। শাস্ত্র-গুরু ও থাকাই আমাদের অবলম্বন হউক। আমরা শাস্ত্র ও গুরুর নিকটই মাধুকরী করিব। ভোগপর নিকট মাধুকরী করিব না।

এ কেমন পাগল ?

(ষোড়শ স্তব্ধ)

চন্দ্রদেব আজিও প্রায় গতকলাকার মতই উজ্জল, স্নিগ্ধ ও মনোহর কিরণ ধান করিয়া জগৎ আলোকিত ও আনন্দিত করিতেছেন। কিন্তু সহরের অবস্থা আর গতকলাকার মত নাই, সম্পূর্ণ বিপরীত। গতকলা সহরটি শ্রীহরিশ্ব'ন, শ্রীহরিসংকীর্ণন এবং খোল, করতাল, শব্দ, ঘণ্টা প্রভৃতির বাজে মুগ্ধরিত ছিল, কিন্তু অস্ত্র আর সে সব কিছুই নাই। ঢাকা পুনরায় যেন ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। সমস্ত লোক পূর্বেরকার মতই বিষয়-কোলাহলে সহরটি গম্ গম্ করিয়া তুলিয়াছে।

আমি ঢাকার এইরূপ আশ্চর্য্য পরিবর্তনসম্বন্ধ মনে মনে ভাবিতে ভাবিতে গিয়া পাগলকে সাঠায়ে প্রণতি করিলাম। কিছুক্ষণ পরে বলিলাম, —“ঠাকুর, আমার একটি বিষয় জিজ্ঞাস্য আছে, কৃপাপূর্বক অনুমতি করিলে জিজ্ঞাসা করিতে পারি।”

পাগল বলিলেন,—“বিলম্বণ, হরিদাস, অহমতির জন্ত আবার অপেক্ষা কেন করিতেছ? বল, বাণী, তোমার কি জিজ্ঞাস্য আছে?”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, যদি কোন লোক পূর্বে কোন গুরুকে বরণ করিয়া থাকেন এবং পরে সেই গুরুর গুরুত্ব সন্দিগ্ধ হইয়া তাহাকে স্ভাগ্যপূর্বক অপর সৎগুরুর নিকট নীক্ষা-শিক্ষাদি গ্রহণ করেন, তবে তাহার পূর্বগুরু তাগজন্ত অপরাধ হয় কিনা, এ সম্বন্ধে শাস্ত্রের যে আদেশ আছে, রূপা পূর্বক উপদেশ করিয়া এ অধীনকে কৃতার্থ করুন।”

পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“বাণী হরিদাস, শাস্ত্র বলেন—

“গুরোরণাবলিপুস্ত কৰ্ম্মাকার্যমজানতঃ।

উৎপন্ন-প্রতিপন্ন পরিভাগো বিধীয়তে॥”

অর্থাৎ কার্য্যাকার্য্য-বিবেকহীন, ত্রি-হরিভজনপুস্ত, বিশৃঙ্খল গুরুকে পরিভাগ করাই বিধি। এইরূপ গুরুকে পরিভাগ করিয়া সৎগুরুর আশ্রয় না লইলে, শিষ্যের কোনরূপ মঙ্গলভাবের সম্ভাবনা নাই। শাস্ত্রে অন্তর দৃষ্ট হয়—

“যো বক্তি জায়রহিতমজ্ঞায়েন শ্লোতি যঃ।

ভাব্যভো নরকং যোরং ব্রজতঃ কালমকয়ম্॥”

অর্থাৎ যদি স্বার্থনাশভরে অভ্যাসরূপে শাস্ত্রের কৃপাখ্যাকারী গুরুকে শিষ্য ভাগ করিয়া সৎগুরুর আশ্রয় গ্রহণ না করেন, তবে অক্ষয়কাল পর্য্যন্ত সেই গুরুর সহিত শিষ্য যোর নরকে বাগ করিয়া থাকেন। পুনশ্চ শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন—

“গুরুন্ স ভ্রাতৃং ন মোচয়েৎ যঃ সমুপেতবৃত্ত্যাম্।”

অর্থাৎ যিনি উপহিত বৃত্ত্য হইতে শিষ্যকে রক্ষা না করেন তিনি গুরুই নহেন। পরম মঙ্গলভোগ্য

শিষ্য অবশ্য তাহাকে পরিভাগ করিয়া, উপহিত বৃত্ত্য হইতে রক্ষা করিতে সর্ব্বথ—এমন সৎগুরুর শরণাগত হইবেন।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, উপহিত-বৃত্ত্য কি?”

পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“জীবসমূহ যে শ্রীভগ-বানকে ভুলিয়া অনিত্য পঞ্চেন্দ্রিয় অর্থাৎ চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা এবং ত্বকের অনিত্য তৃপ্তি-সাধনে সর্ব্বদা তৎপর রহিয়াছে, ইহাকেই জীবগণের উপহিত-বৃত্ত্য কহা যায়। শাস্ত্র বলেন—

“কুরঙ্গ-পতঙ্গ-মাতঙ্গ-ভৃঙ্গ-মীনঃ

হতাঃ পঞ্চভিরেশ পঞ্চ।

একঃ প্রমাদী স কথং ন হন্ততে

যঃ সেবতে পঞ্চভিরেশ পঞ্চ॥”

অর্থাৎ কুরঙ্গ বাঘের বাণীর রব শুনিয়া কর্ণের তৃপ্তি সাধন করিবার নিমিত্ত, ঘেদিক হটতে বাণীর ভ্রমর আসে গোঁ দিকে অগ্রসর হইতে হটতে ব্যাঘের সন্নিহিত হইলে, তাহাব ভীরের আঘাতে প্রাণত্যাগ করে।

পতঙ্গ চক্ষুর তৃপ্তি সাধনে তৎপর হইয়া প্রজ্জ্বলিত অগ্নিরূপ দর্শন করিতে করিতে তাহার ভিত্তর পতিত হইয়া পঞ্চপ্রাপ্ত হয়।

মাতঙ্গ অগেজিরের তৃপ্তির নিমিত্ত হস্তিনীর স্পর্শস্থল-লালসায় বাধকর্ডক শিক্ষিত চন্দ্ৰিনীর নিকট যায় এবং তৎকর্ডক শৃঙ্খলাবদ্ধ হইলে বাধকর্ডক শত্রুঘাতে প্রাণ হারায়।

ভৃঙ্গ জিহ্বার লালসায় বধুপানে মত্ততা-হেতু পাণ্ডার বধু লাগাইয়া ফেলে এবং আর উড়িতে না পারিয়া সেই বধুর মধ্যেই সন্নিহিত থাকে।

বীন অর্থাৎ মৎস্ত চায়ের গন্ধে উন্নত হইয়া
ইতস্ততঃ চায়ের অন্বেষণ করিতে করিতে বাড়ীতে
আটকাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

তাঁহা হইলেই দেখ বাবা, হরিণ কর্ণের, পতঙ্গ
চক্ষুর, মাতঙ্গ স্বকের, মক্ষিকা জিহবার এবং মৎস্ত
নাগিকার তৃপ্তিসাধন করিতে গিয়া প্রাণ হারাট-
ছে। ইহাদের মধ্যে এক এক শ্রেণীর জীব
এক একটি ইন্ধ্রিয়ের তৃপ্তি সাধন করিতে গিয়া
মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে। তাহা চাইলে, যে সমস্ত
মানব ঐ পাঁচ পাঁচটি ইন্ধ্রিয়ের তৃপ্তিসাধনে
সর্বদা তৎপর, তাহাদিগের অবস্থা কিরূপ, একবার
চিন্তা করিয়া দেখ ত' বাবা? তাহাদের মৃত্যু কি অতি
সন্নিকট নয়? সেই উপস্থিত মৃত্যু চাইতে যিনি
শিষ্যকে রক্ষা করিতে না পারেন, তাহাকে গুরুরূপে
বরণ করিয়া কি লাভ বল ত' বাবা? সেই ভ্রাতৃ
শ্রীমন্তাগবত বলিয়াছেন, পুনরায় বলি—

গুরুর্ন স সত্যং ন মোচয়েৎসঃ সমুপেতমৃত্যুং।

যিনি দিগ্ভ্রাস্তান দান করিয়া শিষ্যকে ইন্ধ্রিয়দ্বারে
বিষয়সেবারূপ উপস্থিত মৃত্যু হইতে উদ্ধার করতঃ
শ্রীভগবদ্ভক্তনে নিবৃত্ত করিতে না পারেন, তিনি
সদৃশ নন, তাহাকে অবশ্য পরিত্যাগ করিয়া
সদৃশরূপ আশ্রয় গ্রহণ করা হরিভক্তনেচ্ছ জনমাত্রেই
নিতান্ত কর্তব্য।

কিন্তু বাবা, আর এক কথা। যদি কোন শিষ্য
নিজের খেয়ালের বশবর্তী হইয়া সদৃশরূপ ত্যাগ করতঃ
নিজের পছন্দমত কোন অসদৃশরূপ গ্রহণ করেন, কিংবা
এক সদৃশরূপ ত্যাগ করিয়া অপর সদৃশরূপ গ্রহণ
করেন, তবে তাহার মহা-অপরাধ হয়। শ্রীভগবান্
বলিয়াছেন—

“অচাৰ্য্যং বাৎ বিজানীয়াৎ নাববজ্জতং কহিচ্চিৎ।”

অর্থাৎ “হে জীব, সদৃশরূপে আমার সদৃশ
জানিবে। কখনও আমি অপেক্ষা ছোট মনে
করিবে না। আমিই গুরুরূপে জীবোদ্ধার-কার্য্য
করিয়া থাকি।” সুতরাং সেই গুরুকে পরিত্যাগ
করিয়া অপর সৎ বা অসৎ গুরু গ্রহণ করায়,
ফলতঃ শ্রীভগবানের আদেশ অমান্য এবং গুরুরূপী
ভগবানের অবমাননাহেতু তাহাকেই অপরাধ
করা হয়, তাহাতে যে মহা-অপরাধ হয়, শ্রীভগবান্
স্বয়ং তাহা ক্ষমা করেন না। যতক্ষণ না সেই
জীব পুনরায় তাহার পূর্বগুরুর শরণাপন্ন হইয়া
ক্ষমা প্রার্থনা করেন, ততক্ষণ তাহার অপরাধ ক্ষম-
প্রাপ্ত হয় না এবং তিনি ভক্তনপথে অগ্রসরও হইতে
পারেন না। সুতরাং এ বিষয়ে শ্রীহরিভক্তনকারীর
খুব সাবধান হওয়া আবশ্যিক। তুমি বাবা, পূর্বে
কোন গুরু করিয়াছ কি?”

আমি বলিলাম,—“না ঠাকুর, অত্ৰাপি দীক্ষা
গ্রহণ করি নাই। আমার মাতাঠাকুরাণী যখন
আমাদের কুলগুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন,
তখন তিনি আমাকেও দীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ত
পীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন, কিন্তু কুলগুরুর প্রতি
তাঁহার ত্রিলাক্যোপ দেখিয়া আমার হৃদয়ে কিছু
শ্রদ্ধার অভাব ছিল, তাই আমি তখন দীক্ষা
লই নাই।”

তখন পাগল বলিলেন,—“বেশ বাবা, বেশ;
অদরে শ্রদ্ধার উদ্রেক না হইলে দীক্ষা না গ্রহণ
করাই ভাল। গুরু কি আর যে সে হইতে পারেন?
গুরু সাক্ষাৎ নিত্যানন্দ। নরোত্তম ঠাকুরের একটা
পদ আছে—।”

এই বলিয়া তিনি একটি গান বলিলেন—

“নিভাই-পদকমল, গোটাচন্দ্র-স্নানতল,

বে ছায়ার অগত জুড়ার।

হেন নিভাই বিনে তাই, রাধাকৃষ্ণ পাঠিতে নাই,

দৃঢ় করি ধর নিভাই-পায় ॥

সে সধক নাহি বার, স্থখা জন্ম গেল তার,

সেই পশু বড় হুয়াচার।

নিভাই না বলিল মুখে, মজিল সংসার-মুখে,

বিজ্ঞা, কুলে কি করিবে তার ॥

জুহুকারে মত্ত হয়ে, নিভাই পদ পাসরিয়ে,

অসত্যেরে সত্য করি মানি।

নিভায়ের করুণা হেন, ব্রজে রাধাকৃষ্ণ পাবে,

ভজ তাঁর চরণ ছুখানি ॥

নিভাই-চরণ সত্য, তাঁহার সেবক নিভা,

নিভাই-পদ সদা কর আশ।

এ অধর বড় দুঃখী, নিভাই, মোরে কর সুখী,

রাখ রাঙ্গা চরণের পাশ ॥”

গানটী গাহিতে গাহিতে পাগলের দুই চক্ক
ধারা বহিতে লাগিল। তাঁহার এই অবস্থা দেখিয়া
কি জানি কেন, আমারও চক্ষু দিয়া জল পড়িতে
লাগিল। পাঠক মহোদয়গণ, আমার খুব বিবাস,
আপনারাও সেখানে উপস্থিত থাকিলে, নিশ্চয়ই
কোনরূপে অশ্রু সংবরণ করিতে পারিতেন না এবং
বুঝিতে পারিতেন, সে কেমন পাগল।

তৃতীয় জন্ম।

অনেকের নিকট ‘তৃতীয় জন্ম’ নূতন কথা
হইলেও শাস্ত্রে ইহার প্রচুর প্রয়োগ আছে। ভারবীর
কল্পকাহিনীর দ্বিতীয় অধ্যায়ের অধীভাগ অধ্যয়ন
করিতেছেন—“বাতুরপ্রোৎসাহননং দ্বিতীয় যৌজি-

বন্ধনং। তৃতীয়ং বজ্রদীকারাং বিজ্ঞত প্রতিচোদনাং ॥”

উপনীত দ্বিজ জ্যোতিষ্টোমানি বজ্রদীকার বেদ-

শ্রবণ (সধকজ্ঞান) হইতে তৃতীয় জন্ম লাভ করেন।

প্রথমে মাতাপিতা হইতে উৎপত্তি লাভপূর্বক

যথাবিধি সাবিত্রা সংস্কার হইলে, আচার্য্য পিতা ও

পায়ত্রী মাতা হইতে জাত হওয়ার দ্বিতীয় জন্ম। আর

দ্বিজ দীক্ষিত অবস্থায় ভগবৎসেবায় অধিকার

পাইলে, শুক পিতা ও ব্রহ্মদীক্ষা মাতা হইতে তৃতীয়

জন্ম। এইরূপে অধিরোহ-মার্গে প্রথমে শারীর

জন্ম, দ্বিতীয় মানস ও তৃতীয় অনুর্তানিক জন্ম এই

ত্রিবিধ জন্ম পরিলক্ষিত হয়। শ্রীমদ্ভাগবতে এই

ত্রিবিধ জন্মকে যথাক্রমে শৌক্ৰ, সাবিত্রা ও দৈক্ষ্য

জন্ম বলিয়াছেন—“কিং জন্মভিস্তিতি বৈধ শৌক্ৰ-

সাবিত্র্যাব্যক্তিকৈঃ।” “ধিগ্ জন্মনস্শিবদ্ বতক্ষিপ্

ব্রতং ধিগ্ বহজ্ঞতাং” (১.৩.১)---ঐশ্বর্য্য স্বামিপাদ

টীকার লিখিয়াছেন “জিবুৎ শৌক্ৰং সাবিত্র্যং দৈক্ষ্য-

মিতি ত্রিগুণিতং জন্ম। শুক্ৰসম্বন্ধি জন্ম দিগুহ-

মাতাপিতৃভ্যামুৎপত্তিঃ। সাবিত্র্যামুপনয়নেন ব্যক্তিকং

দীক্ষয়া।” বিগুহ মাতাপিতৃভ্যাত বলিতে “ব্রাহ্মণাদ্-

ব্রাহ্মণাং জাতঃ” ইহাই বুঝায়। ব্রাহ্ম হইতে যিনি

স্বীয় বংশপ্রণালী অবচ্ছেদে দশসংস্কারকৃত পিতৃ-

পুরুষগণের নির্দেশ করিতে পারেন, আর বংশে

কুত্রাপি অসম্বর্ণ বিবাহ হয় নাই বা প্রত্যেক

গর্ভাধানকালে তদ্রূপযোগী সংস্কার অব্যাহত হইয়া

আসিতেছে ইহাও নির্দেশ করিতে পারেন, তিনিই

শৌক্ৰ ব্রাহ্মণ। “অষ্টবর্ষং ব্রাহ্মণসুপনরীত” এই

শ্রুতিবচন বা “গর্ভাষ্টমেত্বে কুর্ক্বীত ব্রাহ্মণস্তোপ-

নয়নম্” এ শ্রুতিবচন-নির্দিষ্ট ব্রাহ্মণ বলিতে

এইরূপ শৌক্ৰ ব্রাহ্মণ তির কেবল ধাঁহারা করেক-

পুরুষ ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছেন তাঁহাদিগের

সম্মানবর্গকে লক্ষ্য করে না, অথবা বাঁহাদের কুলে অসবর্ণ বিবাহ সংঘটিত হইয়াছিল, অথবা বাঁহাদের বংশে একটা মাত্র গর্ভাধান বা অল্প সংস্কার অসিদ্ধ বা অসম্যক সিদ্ধ হইয়াছে, তাঁহাদিগকেও লক্ষ্য করে না। “কয়েক পুরুষ ব্রাহ্মণ” অর্থে বাঁহারা অন্তর্বর্ণোদ্ধৃত হইয়া ব্রাহ্মণবৃত্তিতে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন ও বেদামুগ শাস্ত্রোক্ত প্রণালীতে বৃত্ত-ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের বংশধরগণ নির্দিষ্ট হইয়াছেন। যেমন ক্ষত্রিয় গর্গের পুত্র শিনি হইতে গার্গ্য ব্রাহ্মণগণ, মুল্লল রাজকুল হইতে মোদগলা ব্রাহ্মণগণ, উর্কশী-গর্ভজাত মিত্র-তনয় মহাবি বশিষ্ঠ হইতে বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণগণ, একুপ অসংখ্য বংশ বিস্তৃত—তাঁহারা বিত্তশ্রী শৌক্য ব্রাহ্মণ না হইলেও তাঁহাদের ব্রাহ্মণত্বের মূল ভিত্তি বৃত্ত-ব্রাহ্মণতা যতদিন অটুট থাকিলে, ততদিন তাঁহাদের ব্রাহ্মণোচিত সম্মান অব্যাহত থাকিবে। যদি কোন শৌক্যব্রাহ্মণ বা বৃত্ত-ব্রাহ্মণের অধস্তনগণ ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণোপেত না হন, তবে তাঁহারা উভয়েই সমভাবে পতিত। মহাভারত বন পর্ব ২১৫ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে যে, “ব্রাহ্মণঃ পতনীরেব বর্তমানো বিকল্পত্ব। দাস্তিকো দ্রুতঃ প্রাজ্ঞঃ শূদ্রেণ সদৃশো ভবেৎ ॥” এ সকল শাস্ত্র-নির্দেশামুসারে কলিকালে নিরলঙ্ঘিত বিত্তশ্রী শৌক্য ব্রাহ্মণ কাহারো ও কাহারো নহে, তাঁহার নির্ণয় নাই। স্মরণ্য অধিরোহণদ-বিচারে যথার্থ বিজ্ঞ ও ত্রিজ্ঞের পরিচয় একান্ত দুর্লভ। কিন্তু বাঁহারা-বেদামুগ আগমশ্রয় করিয়া অবরোহ বা অবতার মার্গে গুরুপরম্পরাগত প্রণালীতে অধোক্ষজ-সেবা-জ্ঞান প্রাপ্ত হইতেছেন, তাঁহারা আগমোক্ত উপায়ে সংস্কার-লাভের যোগ্যতা অর্জন করিতেছেন। কলিকালে তত্ত্বের গুরুত্বের আর কোন উপায় নাই। “অন্তঃকঃ শূদ্রকন্মাহি ব্রাহ্মণাঃ কলিসম্ভবাঃ। তেবামাগমমার্গেণ

তুর্কিন শ্রৌতবর্ণনা ॥” স্মরণ্য সকল ব্রাহ্মণেরই এখন সাহিত আগম, তত্ত্ব বা পঞ্চরাত্র-বিধি অনুসারেই ব্রাহ্মণত্ব সিদ্ধ হইতে পারে, অন্তঃক নহে; যেহেতু শাস্ত্রে স্পষ্ট নির্দেশ করিতেছেন যে কলিকালে ব্রাহ্মণ অন্তঃক—শৌক্য-পারম্পর্যের বিত্তশ্রী রক্ষিত হয় না, অতএব তাঁহার অন্তঃক অবস্থার শ্রৌত-বিধি অনুসারে সাবিত্র্য সংস্কার হইতেই পারে না, তিনি দ্বিজই হইতে পারেন না, বিজ্ঞ ত’ ঘুরে কখা। বেদামুগ সাহিত আগম-পন্থার অন্তঃক অবস্থাতেই দীক্ষাধারা তত্ত্বের ব্যবস্থা আছে, অল্প উপায়ে তত্ত্বের ব্যবস্থা হইতেই পারে না। যিনি; যে কুলেই জাত হইয়া থাকুন না কেন, তথা-কথিত ব্রাহ্মণ-বংশোৎপন্ন বা অপরকুলোৎপন্ন ব্যক্তিকে শুদ্ধ হইতে হইলে কলিতে প্রথমে বৈদিক পঞ্চরাত্রোক্ত বিধি অনুসারে দীক্ষিত হইয়া দ্বিজত্বের অধিকার সংগ্রহ-পূর্বক সাবিত্র্য সংস্কারের চিহ্ন ধারণ করিতে হইবে। শাস্ত্র বলিতেছেন, “যথা কাকনভাঃ যতি কান্তঃ রসবিধানতঃ। তথা দীক্ষা-বিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণাম্ ॥” নরনারেরই যথার্থ বৈদিক পঞ্চরাত্রোক্ত বিধিমতে বৈদিকী দীক্ষা লাভ হইলে দ্বিজত্ব সাধিত হয় ও তখনই উচ্চাচিত উপনয়ন-সংস্কার আবশ্যক হইয়া পড়ে। অবশ্য নিত্যসিদ্ধ নিত্যশুদ্ধ পরমহংসগণ বর্ণশ্রমাতীতত্ব—তাঁহাদিগকে আর নূতন করিয়া করিয়া শুদ্ধ হইতে হয় না; স্মরণ্য তাঁহারা উপনয়ন-সংস্কার গ্রহণ নাও করিতে পারেন। তা’ বলিয়া তাঁহাদের ত্রিজ্ঞত্বের অভাব নাই। তাঁহারা ব্রাহ্মণের গুরু—ব্রাহ্মণ তাঁহাদিগের দাস। তাঁহারা ব্রাহ্মণ নহেন, ব্রাহ্মণাবর—একুপ বলিলে বৈদিকচার্য্য্য বিপ্রবরকে শূদ্রবুদ্ধিকারীর দ্বার অনন্ত নিরয়বাসই প্রাপ্যকল হইয়া দাঁড়ায়। পূর্বে ‘হংস’ বলিয়া একবর্ণ ছিল, পরে গুরুবৃত্তিবিচারে চতুর্বর্ণবিধান চাতুর্বর্ণ্য্য হই

হইয়াছে,—প্রথমে চতুর্কর্ণ স্রষ্ট হইয়া নাই। অসংখ্য চাতুর্কর্ণা ও চতুর্কর্ণে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। সুদীর্ঘ এ কথা ভাল করিয়া বিচার করিবেন। ঐ ভাবে চাতুর্কর্ণা-প্রবর্তনের পর বিস্তৃতভাবে শিতা হইতে পূত্র বর্ণ সঞ্চারিত হইবারও প্রণালী স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। ইহারই নাম শৌকর্ণ। কিন্তু শৌক প্রণালীই বর্ণনির্ণয়ের একমাত্র পন্থা নহে—ইহা শাস্ত্রাধীনী প্রত্যেকেই জানেন। তিনি অবশ্যই জানেন যে, ঋগ্বেদেবের একশত পুত্রের মধ্যে একাশী জন ব্রাহ্মণ, নয়জন ক্ষত্রিয় এবং নয়জন বৈশ্যব হইয়াছিলেন, গুৎসমদের শৌনকাদি ব্রাহ্মণপুত্র বাতীত ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রপুত্র ছিল, ক্ষত্রিয় দ্বিতীয়দের পুত্র ত্রযাণি, কবি, পুঙ্করাক্ষী-ব্রাহ্মণ হ'ন, অজমীর-রাজের বংশে প্রিয়মোহা প্রভৃতি ব্রাহ্মণ জাত হ'ন; আরও কতক উল্লেখ্য শাস্ত্রে বর্ণিত আছে। শ্রীমদ্রামায়াজ্ঞ-আচাৰ্য্যপ্রভুর গুরু শঠকোপ দাস শূদ্রকুলজাত হইয়াও ব্রাহ্মণ ছিলেন। গোড়ায়-বৈষ্ণবসমাজে শ্রীল রসিকানন্দ প্রভুর বংশে, শ্রীল রঘুনন্দনবংশে, শ্রীহরিহোড়বংশ প্রভৃতিতে আজও দ্বিভাগ্যের অকুরুভাবে চলিয়া আসিতেছে। এই নীকারবান-সিদ্ধ পারমাথিক ব্রাহ্মণতা অভিজ্ঞ ব্যক্তি চিরদিন স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। ইহা দেখিয়া গুলিয়া বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই।

হরিসভা।

(প্রেরিত পত্র)

পূর্ববঙ্গে হরিসভা নামে অনেকগুলি অকৃত্রিম বিজ্ঞান আছে। ইহার সর্বশেষ পরমার্থ-প্রচারের ক্ষেত্রভূমি বলিয়া পণ্ডিতের দ্বারা বিপুল জিহবার

আধীকাটি গ্রাহ্য শ্রীশ্রীসত্যানন্দ-আমলুল্লর হরিসভা ভাষার অন্ততম। বিগত ১২ই মাঘ হইতে ২০শে মাঘ পর্যন্ত উহার দশমবার্ষিক উৎসব-কার্য পরিচালিত হইয়াছে। উৎসবোৎসব শ্রীশ্রীরাধাক্রাম-সুন্দরের শ্রীমুখের সময়োচিত সেবা, নারদীয় ও বৈষ্ণবিক কীর্তনমুখে শ্রীভগবদ্ভাষ্যাদির বিস্তার, গুরুভক্তিরূপ আশ্রয় নিত্যধর্ম প্রচার ও মহামহোৎসব প্রভৃতি কার্যে কতিপয় দিবস মহানন্দে অতিবাহিত করা হইয়াছে। কিঞ্চিৎ তত্ত্ববিচারকল্পে মনোমগ্ন ও আত্মপূর্ণের স্বরূপ নির্ণয় আলোচ্য বিদ্যরূপে নির্ধারিত হইয়াছিল। এই বিষয় আলোচনার জন্য একটা বিশেষ সভার অধিবেশন হয়। বলা বাহুল্য, এ অঞ্চলে গুরুভক্তির কথা অতি অল্পই শ্রুত হয়। বড়ই পরিতাপের বিষয়, কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠাশাসন অক্ষয় বিচারে পারমাথিক বিষয়ে সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে যাওয়াই যেন আধুনিক তত্ত্বচিন্তার প্রকৃতিগত লক্ষণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পরমার্থচিন্তার এতদূর অবসর ও অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে যে, প্রকৃত সভা বা তত্ত্বনামে পল্লী কোথায় পড়িয়া রহিল সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবার প্রবৃত্তি বা অবসর যেন কাহারও নাই, অথচ ধর্মপ্রচারের ঘণ্টা চাকচিক্যময় বাক্যবিজ্ঞানের মধ্য দিয়া প্রতি হরিসভাতেই জীবন্ত-মুহুর্তে নিত্য বিরাজমান! বেদবাণীতে পূর্ণ অনাস্থা স্থাপনপূর্বক প্রমত্ত মনের অভিনব কল্পনা-বলে যাহা অনায়াসে ধর্ম বলিয়া মিলিয়া বাইতেছে—তথা-কথিত ধর্মনামে যে ব্যাপারের সহিত ইঞ্জিয়তোষণ-ক্রিয়ার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বা সুযোগ আছে—তাহাই পরম আদরে সনাতন ধর্ম বলিয়া গৃহীত হইতেছে! অনিত্য ধর্মের ছলনায় আমরা চিত্তহীন পতঙ্গগতিক হইয়া পরমার্থ হারাইতে কপিরাছি—কলে বহিষ্কৃত

সুখান্তনের কাখাঁভার অবধা বুদ্ধি পাইতেছে !
অত্রতা হরিশভাগুলির শুভাশুভাঙ্গী মাত্রেই সত্যের
অনুরোধে অবশ্যই স্বীকার করিবেন যে, তাহারা
বিশুদ্ধবাদের মহাবর্ণিত পড়িয়া নিকলচিন্তে অনিত্য
মনোদর্শকে নিত্য আত্মদর্শনে স্থলাভিষিক্ত করিয়া
কেবল নগ্নেরই চর্চা করিয়া চলিয়াছি মাত্র—সত্যের
সন্ধান এখনও বহু দূরে। দ্বাধা হটক, মনোদর্শ বা
নিরীক্ষণের প্রাবল্যে আত্মদর্শ বা সেন্দেবতা লাভ-
ক্ষমতা কাল চেষ্টা পড়িতেছে দেখিয়া শ্রীহরিশভা
দর্শনজয়ের পুরুষ—একের মালিকা, অপরের ঔজ্জ্বলা—
প্রদর্শন-মানসে একটু চেষ্টার আবশ্যক কবিরাজিলেন।
শ্রীশ্রীদিশ্যঃসমসরাসমভা তটতে, কতিপয় আত্মদর্শীর
শুভাগমনে সভার উদ্দেশ্য অনেকটা সাধিত হইয়াছে।
সমাগত শুদ্ধচক্রবর্তীদ্বয়ের নাম শ্রীশুদ্ধ অনুরক্ত
চক্রবর্তী ভক্তিবিজয়, শ্রীশুদ্ধ সুলরানন্দ দাসাধিকারী
বি, এ, ও শ্রীশুদ্ধ হরিনিবোধ দাসাধিকারী। শ্রীশুদ্ধ
ভক্তিবিজয় মহাশয় সম্মিগনীর আচার্য্যরূপে বৃত্ত হন।
সভায় অত্রাত্ম কার্য্যের অবসানে তিনি প্রায় চারিঘণ্টা
কাল বেদশাস্ত্র-অবলম্বনে শ্রীর অভাবমূলভ চিন্তা-
কর্ম্মিণী ভাষায় মনোদর্শ ও আত্মদর্শ সম্বন্ধে বক্তৃতা
প্রদান করেন। তাঁহার বক্তৃতার সারাংশ—মানবের
মন নিত্যপরিবর্তনশীল—মনটা মুহূর্ত্তে মরে, আবার
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে জন্মায়—সুতরাং উহার দর্শনও অনিত্য,
দুঃখদ—ভোগপিপাসাসঙ্কল জ্ঞান ও কর্ম্ম-চেষ্টায়,
পক্ষান্তরে আত্মা বা জীব নিত্যস্থিতিশীল, সুতরাং
তাঁহার দর্শনও নিত্য, চির-আনন্দপ্রদ—শ্রীভগবানে
ভক্তি বা সেবায়। তাঁহার ভাব ও ভাষায়
সমুপস্থিত জনমণ্ডলী শ্রদ্ধামুগ্ধের জায় সুদীর্ঘকাল
শ্রবণানন্দে বিভোর ছিলেন। সভাভঙ্গের পর
অনেকেই বলিলেন, অনেক নতুন কথা শুনিলাম—

আবার কেহ কেহ বা Alexander and the Robber
এর গল্পে দ্বিধাভীরব বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়া
বসিলেন Let me reflect ("আচ্ছা, ভাবিয়া দেখা
বাউক") । এখন দীর্ঘকালের পাকা সংস্কারের পাশাশে
আঘাত করিয়া ভকুম্ভের কধা-করটার কি গতি
হয়, আগেরই রকম জানেন !

ভবমুহুরের উক্তি।

ভায়া হে, মঠে তোমরা এই ক'জন মাত্র ? দেখছি, তোমাদের ব্যবসাসে তের পার্শ্ব। আজ মায়াপুরে ধামপরিক্রমা, জন্মোৎসব নিয়ে একপক্ষ, কাম পূর্বোক্তম মঠে মাসভোর উৎসব, আর ক'দিন পরেই এই কলকাতার একমাস ধোরে হৈ হৈ কাণ্ড, রৈ রৈ ব্যাপার। তার পরেই 'ত' ঢাকার মঠে দিরাট ব্যাপার, আরও কতগুলি। এই সেদিন নবদ্বীপ কুলিয়ার অপরাধভঞ্জনর পাটে তোমরা কত কারখানাট না কলে। কিন্তু সাবধান ভায়া, তোমরা যত প্রচার করছ, ঝল লোকগুলি ততই তোমাদের ছুশ্শু হোয়ে দাঁড়াচ্ছে। দাঁড়াইবেই 'ত'। তা'দের একচেটে রাজ্যভি তোমাদের প্রচারের চোটে লগ্ন ভগ্ন, তারা বে বেশ লাগ করবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি ? তবে খেলের একটা গল্প বলি;—গল্পটা কথক ভায়াদের কাছে শোনা। 'একজন তার প্রতিবেশীদের বড় হিংসে কর্তো। তারা জ্ববেলা খেয়ে আঁচায়, এ যেন তা'র সহ্য হোন্ত না। সে অনেক ভেবে চিন্তে তপস্বী আরম্ভ কোরে দিলে, শিবের আরাধনা। শিব আন্তোগেয, কিছু দিন পরেই তার সামনে ছাঙ্গির। 'কি খবর ?' 'আজ্ঞে প্রভু, আমার একটা বর দিতে হ'বে।'

‘কি বর?’ ‘আজ্ঞে, এই আমার যখনই যাচ্ছে হবে, তাই বেন হর।’ ‘আজ্ঞা তপান্ত, কিন্তু সেই সঙ্গে তোমার প্রতিবেশীদের তার হ্রদে হবে।’ ‘আজ্ঞে, তা’হোলে কি হোল, ঠাকুর?’ ‘তা বললে কি হবে, আমার কথা নিশ্চল হবে না।’ বেচারার ত’ নাচার। মনে করলে, ‘আমার এক গোলা ধান হোক।’ হোল, আর আর সকলের সঙ্গে সঙ্গে হু’গোলা কোরে ধান হোল। কি মুকিল! বেচারার ইচ্ছে করলে—‘আমার সব চেয়ে একখানা ভাল বাড়ী হোক।’ তাই হোল, এমন বাড়ী আর সে তলাটে ছিল না। কিন্তু তোলে কি হবে? সকলের আবার তেরনি হু’খানা কোরে হয়ে গেল। এত’ কি দিহর দার হোল দেখতে পাই! বেচারার ত’ তারি বিপদ। তখন তা’র ইচ্ছে হোল, তার একখানি কোড়ার গাড়ী হয়। তাও হোল। সঙ্গে সঙ্গে অপরেরও হু-হু-খানি কোরে গাড়ী হোরে গেল। তার মনে আর সুখ কিছুতেই হয় না। তার চাই অপরের চেয়ে বেশী, কিন্তু তার হোরে:বাচ্ছে তাদের চেয়ে কম। সুখ হবে কি কোরে? সুখ ত’ আর আবার স্ব’ দরকার তা’ আছে—তা’তে নয়। আমার মত আর কারও নাট, তবে ত’? বেচারার ত’ নিজের হু’দেওয়া আশুনে নিজেই অলে পুড়ে মরচে। এমন সময় একবুদ্ধি করল। ‘আমার যদি এক চোখ কাণা হয় ত’ সকলেরই হু’চোখ কাণা হবে।’ এই ভেবে সে তাই চাইলে, ‘ঠাকুর যেন আমার এক চোখ পাকে।’ ঠাকুর তাই করলে, কিন্তু অপর লোকগুলোর কিছুই হোল না। কেননা তাদের ওর হ্রদে পাকা চাইত’,—ও’র এক চোখ রইল, তাদের হু’চোখ রইল। এই রকমে সে নান্দা-নাবুহ হোরে বরনে মরেট রইল। তার সুখী হওয়া আর হোল না! তেরনি সব তারাদের হোরে দাঁড়িয়েছে! তোমরা নয় প্রচার কর্ছ,

ধাম প্রচার কর্ছ, তাদের মসহ হোরে দাঁড়িয়েছে, সবাই জুটে পুটে এক অসং শোককে বাবাজী খাড়া কোরে তাকে নতুন নবদ্বীপ খুঁজতে লাড় করিয়ে দিয়েছে। তাতে তোমাদের প্রচারের ব্যাঘাত না হোরে আরও বেশী সুখিবেই হোরে দাঁড়িয়েছে। যেন কংস ভরাসহ পেকে কৃষ্ণলীলার পুষ্টি হোয়েছে, না? এও তেরনি। একটা আঘটা অহর দাঁড়ান চাই বৈকি? তোমাদের পরিক্রমার সঙ্গে সঙ্গে হু’ একবছর ৩০৪০ টা লোক নিয়ে নাকি পরি-ক্রমার মতও কোরেছে ওনুতে পাই, তারই মধ্যে সে বছর কি শরতানির জন্তে, বেগপুত্র বোলে যে এক ব্রাহ্মণসমাজের বর্দ্ধি গণ্ডগ্রাম আছে, সেখানে দার খেয়ে এল। এমিকে তোমাদের পবিত্র বাবাজী মহান্ত সন্ন্যাসীর সঙ্গে সঙ্গে হাজার দেড় হাজার লোকে নির্ঝির বেশ ন’দিন কোরে কি বছর পরিক্রমা কোরে আসছে। আর বাবাদের ঐ ন’দিন খাওয়া, থাকা, নদীপার—এই সবের খরচের জন্তে তোমাদের বিশ্ববৈষ্ণবরাজ সভার পক্ষ থেকে চারদিকে দাতা তত্ত লোকদের কাছে চাল, দাল, আলু, টাকা ভিক্ষা কোরে আনা হয় দেখে সেও একটা পরিক্রমার চল কোরে, কি খানিকটা মাটা খুঁড়ে রানসীতার মন্দির বার করবার ছলে বিশ পঁচিশ টাকা খরচ কোরে অনভিজ লোকগুলিকে ঠকিয়ে দিকি মজা কোরে খাচ্ছে দাচ্ছে, আর তিন্ তিন্টে পরদ্বী পুচ্ছে। পরিচয়ে তার তার কেউ নয়। লোকের কাছে ‘আমি খুব ভক্ত, আমি এক শুদ্ধ বাবাজী’ পরিচয় দিয়ে ধারা হ্রনিয়ার বুদ্ধি ধরেন তাদেরও ওপর চতুরালি করছে। বা—বাব্বী হ্রনিয়ার চালাকিটা ধরে ভাল। কিন্তু যে সব লোক তা’তে ভোলেন তাঁরা ভক্ত-অভক্ত বিচারের প্রণালীই জানেন না।

যাই হোক তাই, জোনাকি দেখে আগুনের তরলোক কতক্ষণ করে? জোনাকির সঙ্গে আগুনের কথা শিগ্গিরই লোকে টের পেয়ে যায়। এও তাই, যারা হু'একবার লোকটার কাছে ঠোকেছেন, তার এলাকার জমিটরি নিয়ে ঘর তৈরি পর্যন্ত করেছিলেন, তাঁদের কারও কারও লেখা চিঠি পর্যন্ত আমার কাছে আছে, দরকার মনে কর ত, এনে দেখাব—কি ভয়কর, কি শরতানির কথা তাঁরা সাধারণে প্রচার কর্তে তৈরি হোয়েছেন! দেখ তারা, তোমাদের কাছে ওনি, বাবাজীর মত সন্ধানের কথা আর নাই—সংসারের ভোগ ছেড়ে যিনি কেবল হরিতজনই মত, তিনিই বাবাজী। শোবাকে ত' বাবাজী হয় না! কিন্তু বাবাজীর শোবাকে এই রকম সব ভক্তদের জন্তে বাবাজী নামের, বাবাজীর বেবের আর কদর নাই, বাবাজীর চেহারা দেখলেই তাই নবাবল মাতাজীর খবর নের। আর একদিকে তোমাদের কাগজ পোকে কি বঠে হু' একদিন এসে যারা বাবাজীর সন্ধান জেনেছেন, তাঁদের কেউ কেউ বাবাজী দেখলেই গোলে যান—তার ওপর মাথ কাপ দেখলে ত' আর কথাই নেই, বলেন—এসব মহাপুরুষ। ব্যবসাক্ষেত্রে কত লোক চালাচ্ছেন, লোক দেখে মনের কথা ধোরে কাজ হাঁসিল করেছে, আর তাঁদের সব বুদ্ধি হত হয় ঐ ভক্ত বাবাজীদের ফাঁদে। তারা হে, হুনিয়ার বুদ্ধি ঐ রকমই, হুনিয়ার বুদ্ধিটাই আসল কাজের খেলা বোকারী। তারা হে, আমার যেটুকু হুনিয়ার বুদ্ধি আছে, সেটুকু নষ্ট কোরে তোমাদের ঐ বোকামি যদি আমাকে দেখাতে পার 'ত' তোরে যাই। রাগ করনা, হাট, না

তোমরাই বা রাগ করবে কেন—হুনিয়ার চালাক লোকগুলো তোমাদের বোকা মনে করে। মনে করে,—'এঁরা সংসারের বিয়ে-থা পরসাকড়ি নাম-কণ এসব ছেড়ে অনর্থক কি কর্ছেন, তুঁকে জানে! এঁদের আমাদের মত বুদ্ধি পাকা নয়, বেশ শুছিয়ে ঘর সংসার করবার ক্ষমতা নেই, লেখাপড়া শিখলে কি হবে—ক্ষমতার অভাবেই এরা ব্রহ্মচারী, বানপ্রস্থ, সন্ন্যাসী হোয়ে যায়। আমাদের খুব ক্ষমতা, তাই আমরা জল, ম্যাগ্নিট্রেন্ট, বড় ব্যবসাদার, জমিদার, ডাক্তার, উকীল।' কিন্তু আমি: দুখিছি, হুনিয়ার কাজে তোমাদের মত হোয়ে আসল কাজ হরিতজন করাটাই যথার্থ চতুরালী; কিন্তু তাই, কি করি, হুনিয়ার বুদ্ধি ত' ছাড়ছেন। সেই ভালুক ধরা লোকটা যেমন বলেছিল না—'আমি ত' ছাড়ছি, কখন (ভালুক) আমাকে ছাড়ছে না'—আমারও ঠিক সেই গতি। আমি হুনিয়ার বুদ্ধি ছেড়ে হার-প্রেনে মাতোয়ারা—পাগল হোতে চাই, কিন্তু সংসারের বুদ্ধি ত' আমার ছাড়ছে না! তারা হে, তোমরা একটু বোলে কোরে যদি ঠাকুর মশারের দগা চেরে দিতে পার, তবেই আশা, নইলে তাই, আবার বলি, আমি যে ভবঘুরে, সেই ভবঘুরে!

প্রচার-প্রসঙ্গ।

শ্রীরামপুর হটতে শ্রীযুক্ত হরিপদ শাস্ত্রী মহাশয় ২০/২/২৩ তারিখে লিখিয়াছেন:—

"০ ০ ০ 'গৌড়ীয়' পত্রখানির সহধিক প্রচার কামনা করি। উহাতে জাতিবর্ণ-বিষয়ক তত্ত্ব অতীব মনোমগ্ন হইতেছে। প্রচারকগণ দেশের অপেক্ষা কল্যাণ করিতেছেন।"

বিগত দামপরিক্রমা-উপলক্ষে ত্রিভুজস্বামী শ্রীমন্তপ্রদীপ তীর্থ ও শ্রীমন্তকিবিবেক ভারতী স্বামিধ্বয় রাঢ়দেশে বহুস্থানে গান, বক্তৃতা ও ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করিয়া গুরুহরিকণা প্রচার করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রচারকলে রাঢ়দেশের সহ লোক এবার পরিক্রমায় বোগদান করিয়া জীবন নয়ন সার্থক করিয়াছিলেন।

উক্ত সন্ন্যাসিধ্বয় ব্যতীত শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ বনচারী ও হরিদাস পনচারীপ্রমুখ বানপ্রস্থগণ এবং শ্রীযুক্ত কীর্ত্তনানন্দ ব্রজচারীপ্রমুখ গুরুসেবাব্রত ব্রজচারিগণ পরিক্রমায় আত্মকল্যাণের জন্য প্রাণপণে যত্ন ও পরিশ্রম করিয়া দামসহ শ্রীগৌরসুন্দরের সেবা করিয়াছেন। তাঁহাদের সেবা-প্রচেষ্টা ও গুরুসেবা সত্য সত্যই আদর্শস্থল।

পরিক্রমায় দ্বিতীয় দিবস সীমন্তদীপের অন্তর্গত বেলপুকুরে অবস্থানকালে অপরাহ্ন বাজারে স্থানীয় ভক্তসম্প্রদায়গণের চেষ্টায় একটি নাতিবৃহৎ সভার অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ., শ্রীমদ্ তীর্থ ও ভারতী স্বামিধ্বয় ও শ্রীযুক্ত অভুলচন্দ্র চক্রবর্তী ভক্তিবিজয় মহোদয়গণ শ্রীধাম ও নববিধা ভক্তি সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

হস্তিপৃষ্ঠে স্থাপিত শ্রীরাধাগোবিন্দকে পুরো-দেশে বাধিয়া কোলদ্বীপ পরিক্রমা হয়। সেই দিন গঙ্গাকাগে স্থানীয় গোড়াভা-তলায় একটি বৃহৎ সভার অধিবেশন হয়, তাহাতে স্বামিধ্বয় হরিত্তিক সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন এবং বাগ্মীপ্রবর শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীগৌরসুন্দরের মতিমা সম্বন্ধে গুরুদ্বিনী ভাষায় এক স্নদগ্রন্থী বক্তৃতা প্রদান করেন।

অতুদীপান্তর্গত চম্পাচট্ট বা টাণ্ডাখাটি গ্রামে শ্রীগৌরগদাধর শ্রীবিগ্রহদ্বয় নববেশে নবনির্মিত মন্দিরে অর্চিত হইতেছেন। মন্দিররক্ষক শ্রীযুক্ত পরমানন্দ ব্রজচারী মহাশয়ের অক্লান্ত সেবাপ্রচেষ্টা ও অর্থসাহায্য এবং বিরক্ত শ্রীপাদ মুকুন্দবিনোদদাস বাবাজী মহারাজের সুনিপুণ তত্ত্বাবধানকলেই এত শীঘ্র তাহা সম্পাদিত হইয়াছে। পরিক্রমা উপলক্ষে শ্রীপাদ ভারতীস্বামী মহারাজের অশ্রুপূর্ণ-লোচনে কাতরভাবে বক্তৃতাকালে শ্রীমন্দির-সাহায্য বাবদ উপস্থিত ব্যক্তিগণ ১২০১ সাহায্য প্রদান করিয়া ব্রজচারিমহাশয়কে জগতের হইতে কথ'কৎ মুক্ত করেন। সন্ধ্যাকালে শ্রীপাদ সন্ন্যাসিধ্বয়, ভক্তিবিজয়, ক্ষীরোদ বাবু ও গৌড়ীয়-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অভুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিসাগর মহাশয় হরিত্তিক সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। গৌড়ীয়ের অত্রাণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিপদ বিদ্যারত্ন মহাশয় স্বভাব-মূলভ মনোহর, স্বরে একটি শরণাগতিবিষয়ক গান করেন।

বান্ধুগাছীতে গত বৎসরের ছায় পরলোকগত নকুলেশ্বর সাহায্য নির্জন বাড়ীতে প্রসাদ-সেবার ব্যবস্থা হয়। সেই দিন সন্ধ্যাবেলা একটি নাতিবৃহৎ সভার অধিবেশন হয়। শ্রীমন্তস্বামিধ্বয় ও ভক্তিবিজয় গৃহ ও দামসেবা সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন।

উৎসবান্তে "মধুরেণ সমাপয়েৎ" রীতি অনুসারে গোলাকগত শ্রীল হরিদাস বাবাজীর সমাধিমন্দির নির্মাণ-সমাপ্তি উপলক্ষে শ্রীচৈতন্য মঠে, তদীয় পিরহ-মহোৎসব অনুষ্ঠান হইয়াছে।

শ্রীনবদ্বীপধাম পরিক্রমা ও শ্রীগৌর-

জন্ম-মহোৎসব।

গত ১০ই ফাল্গুন হইতে ১৮ই ফাল্গুন পর্যন্ত নয়দিবসকাল সঙ্কীৰ্ত্তনমুখে শ্রীনবদ্বীপধাম-পরিক্রমা সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। সূর্য আসানের উত্তর-সীমা হইতে উৎকলদেশের দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত বিরাট ভূভাগের জী-পুরুবনিস্থিগণের শত শত অধিবাসী নয়নে দাক্ষণ দর্শন- কর্ণে অক্লান্ত শ্রবণ-লালসা এবং প্রাণে গভীর সাধুসঙ্গ-বাসনা জইয়া, আবেগ-পুলক-নিবদ্ধভাবে এই বিরাট পবিত্রনাম যোগদান করিবার জন্ম ছুটিয়া আসিয়াছিলেন। বাস্তবিকই গৌরজন-সঙ্গে, গৌরকথা-শ্রবণে, গৌরনাম-কীর্ত্তনে, গৌর-ধামের রঞ্জে একবার গড়াগড়ি দিয়া জীবন নয়ন সার্থক করিবার মত প্রলোভনীয় বস্তু এই গৌড়ীয় ঐশ্বর্যের পক্ষে আর কিছুই নাই! পরিক্রমার সেই অদ্ভুত নয়নাভিরাম দৃশ্য যে কিরূপ, তাহা ভাষায় বর্ণনা করা চূঃসাধ্য। গজরান-পৃষ্ঠোপরি নিচিহ্ন স্বর্ণাঙ্কুর-ভূষিত শ্রীরাধাগোবিন্দের যুগল মূর্ত্তি, পাশ্চাতে বিরাট সঙ্কীৰ্ত্তনাম্প্রদায়ে শত শত মিলিত কর্ণোপিত ন্যোম-বিদারী সুভাষী হরিনাম-রোল, তৎসহ বহু মূল্য ও করতালের যুগপৎ নাচধ্বনি, সঙ্গে সঙ্গে বহুলোকের বিভিন্ন ভঙ্গিমাযুক্ত নৃত্য, আর শত শত উর্ধ্বপ্রসারিত করধৃত গুরুঐশ্বর্যবর্ণের নামাঙ্কিত সূচক পতাকাশ্রাজি—সমাগত জনসংঘের হৃদয়ে কি যে অগুর্ত ভাব-ধারা ঢালাইয়া দিয়াছিল, তাহা ভুক্তভোগী পাণ্ডিত্য অপূর্ণ সাধারণের ধারণার অতীত বলিগে অভ্যক্তি হয় না। হায়, এমন মাঝাৎ কক্ষরসতিস্থল বৈকুণ্ঠ-পরিক্রমণ ছাড়িয়া—ভক্তরাজ অধরীষের তায় “পাদো

হরেঃ ফের পদাত্তমর্পণে” অর্থাৎ স্বীয় পদব্রত শ্রীচরিত কেশাঙ্গমনে নিযুক্ত না করিয়া বাহারা ভোক্তা সাক্ষরী বিসর্গ বা গৃহের চতুঃপার্শ্বে পরিক্রমণ করিতে বাস্তব চেষ্টা ছুটে, তাহাদিগের জর্ভাগ্য সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবত বলেন—“পাদৌ নৃণাং তৌ ক্রমজয়া-ভাক্তৌ কেনাগি নাস্ত্রসতো হরেযৌ” অর্থাৎ যে সকল মানব শ্রীচরিত ফের বা ধারসমূহ অনুগমন কর্তব্য পরিক্রমণ করে না, তাহাদিগের পদব্রত জীবন রক্ষার তায় চেতনধর্মের বিকাশ না হওয়ায় অচৈতন্যভোগেই আচ্ছাদিত-চেতন হইয়া স্বীয় গৌরই সাক্ষা প্রদান করে মাত্র। পক্ষান্তরে, যাঁরা বহুত্বের সুকৃতিকলে শ্রীধাম পরিক্রমণ করেন, তাঁহাদের সম্বন্ধেও শাস্ত্র বলেন—“সংসার-মরুতান্তর-নিস্তারকরণকর্মো। জ্ঞানো ভাবেষ চরণৌ যৌ হরেস্তীর্থগামিনৌ॥” অর্থাৎ যে পদব্রত হরির তীর্থে গমন করে, তাহারা জীবকে সংসার-মরুত ত্রিতাপজালা হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ, সেই পদব্রত বচন করার যথেষ্ট সার্থকতা আছে।

লক্ষ্যঃ সঙ্কীৰ্ত্তনমুখে এই শ্রীধামপরিক্রমা এক মহাযজ্ঞবিশেষ। বিশ্বৈশ্বর্যরাজসভার সভা নিত্য গৌরদাসগণ এই মহাযজ্ঞের হোতা, উদগাতা, অধ্বর্যু ও ত্রকা, শ্রীগৌরানুরাগই এই যজ্ঞের হতাশন, বিষয়-সম্ভোগরূপ গৃহবাস-কামই টহার বলি, গৌরজনসঙ্গই টহার হুতা, গৌরের আচরিত ও প্রচারিত পয়স সত্যের সঙ্কীৰ্ত্তনই টহার শত্রু, প্রণিপাত পরিপ্রশ্ন ও সেবাই এই যজ্ঞের সমর্থ, আর আনন্দ-সমর্পণই টহার একমাত্র দক্ষিণা। নিত্যকাল এই যজ্ঞের পদ্ধিগত স্বীয় গৌরানুরাগরূপ দিয়া সমস্ত জ্ঞানানুশীল প্রজ্জ্বলিত করিয়া অনন্তমুখে সকারিত্ব প্রদেয়। সেই পূত হোমানলশিখার সম্মার্শে গৌরসেবা-বিমুখ জর্ভাগ্য জীবগণের হৃদয়ের জয়জয়ান্তরগীত পুঞ্জীভূত কল্মষকৈতবহরশি নিধেত ও নীরাঙ্কিত

হইলেই তাহার সর্বোপাধিবিনিস্কৃত হইয়া অনর্থ-নিবৃত্তিক্রমে সর্বাভঃকরণে অতুচ্ছ কীর্তনাখ্যা ভক্তি দ্বারা গৌরস্বকরের পূজা করিতে ব্যস্ত হয়। এই স্থূলত সুযোগ প্রদান করিবার নিমিত্তই—অচিৎ বিবর-সভোগে স্তম্ভচেষ্টন জীবগণকে সেই গৌর ও গৌরনিদ্রজন বৈষ্ণব ঠাকুরের প্রসাদ বিতরণ করিবার জন্তই—প্রতিবর্ষে ভিকাবৃত্তি-সম্বল, অনিকেত নিকিঞ্চন গৌরদাসগণ বজের বিভিন্ন স্থানবাসী আপানর সর্ক-সাধারণকে এই গৌরধাম পরিক্রমার একরূপ সনিকর্ষক আক্কেল করেন। বার্থপরতা, পরার্থপরতা ও নিঃসার্থপরতার একাধারে অপূর্ণ সম্মিলন তাঁহাদের এই অকৃত্রিম হরিসেবা-কার্য্যেই একমাত্র দৃষ্ট হয়।

এই পরিক্রমা-ব্যাপারে ঐক্যে নির্যলচক্রে বিটু প্রমুখ বেলগুরুবাসী ভক্তগণতানগণ দ্বিতীয় দিবসে যাত্রিগণের প্রসাদ সেবার ব্যয়ভার বহন করিয়া, মহেশগঙ্গ টেটের সুযোগ্য সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট অতিথি-বৎসল ঐক্য পকানন রায় মহাশয়ের সৌজন্য ও আতিথ্যে, বর্তমান কাইপ্রোদের প্রসিদ্ধ জরিদার ধর্ম-প্রাণ ঐক্য তীর্থনাথ বসু মহাশয় তাহার বৃহৎকার হস্তীটাকে ঠাকুরের পরিক্রমা-কার্য্যে প্রদান ও নানা-ভাবে সাহায্য করার, রাউগাছির ধার্মিক জরিদার ঐক্য হরিদাস সাহা মহাশয়ের সুযোগ্য তনয় অমরিক উদারছদর যুবক ঐক্য ভোলানাথ সাহা মহাশয়ের যত্নে ও সৌজন্যে ত্রিবিধবৈষ্ণবরাজসভা তাঁহাদিগকে, এবং অজ্ঞাত বে যে সব মহাত্মা অর্থ-তপুল, আলু প্রভৃতি দ্রব্যদ্বারা এই ভগবদ্ধান-পরি-ক্রমা কার্য্যে নানা ভাবে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদের সকলকেই বিশেষ কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন। তাঁহাদের সকলেরই ধর্মপ্রবৃত্তি বৃদ্ধি লাভ করুক—ঐগৌর-ভগবানের নিকট ইহাই প্রার্থনা

পরিশেষে দুইটা দুঃখের কথা উল্লেখ না করিয়া পরিক্রমার কথা শেষ করিতে পারিলাম না। পরিক্রমাকালে বহুদূর হইতে সন্নাগত যাত্রিগণের সংখ্যাবাহুল্যাহেতু স্থায়ী আশ্রয়ভাবে এবার বড়ই ক্রেশ হইয়াছে। এখনও যথা, জলু ও কুম্বীপে ছত্রনির্মাণ বাকী আছে।

আমরা সঙ্গতর গৌরভক্ত ধনিক সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি।

আর একটা গভীর পরিতাপের, কেবল পরিতাপ নয়, সমগ্র বঙ্গবাসীর পক্ষে নিতান্ত লজ্জাকর বিষয় এই যে, যিনি গোড়ায়বৈষ্ণব-সমাজকর্তৃক অজ্ঞানি ত্রিবেদবাসরূপে পূজিত হইয়া আসিতেছেন, বঙ্গভাবার পরায় ছলে ঐগৌর-লীলার আদি প্রামাণিক মহাকাব্য-প্রণেতা সেই ঐল ইন্দ্রাবনবাস ঠাকুরের জন্মভূমি আজ অনাদৃত ও অপহেলিত হইয়া জনবিহীন হইয়া বালবাস্ত-স্বাপদের সঙ্কল জীড়াহলে পরিণত! আর যিনি কৃষ্ণবিমুখ জীবকুলের দুর্ভাগ্য-দর্শনে অতি কাতর-কণ্ঠে প্রভু গৌরস্বকরের নিকট চরাচর বিশ্বের বাবটীর প্রাণীর সমস্ত পাপ গ্রহণ করিয়া নিজের অনন্তনিরবাস ও তাহাদের সকলের উদ্ধার কামনা করিয়াছিলেন, সৃষ্টির ইতিহাসে অজ্ঞাবধি বাঁহাংর জীবহিতৈষণার তুলনা নিতান্ত বিরল, সেই ঐল বাহুদেব নৃপতি-ঠাকুরের অর্চিত ঐশ্বর্য্যিও আজ সেবার অভাবে আমাদেরই ভগবদেবমুখ্যের সাক্ষ্যরূপে নষ্টায়মান! যে কাল পর্য্যন্ত না তাঁহাদের সেবার ঐচ্ছল্যা সাধিত হইলে, তাৎকাল পর্য্যন্ত বঙ্গবাসীর লজ্জা রাখিবার আর স্থান নাই। গৌরভক্ত-পরিচর্যাকাজ্ঞ বিস্তালাগণ বিস্তাশাঠ্যে ছাড়িয়া দিয়া এদিকে একবার নরন উদ্বীলন করিবেন কি?

এইরূপে নয়দিবসকাল নয়টাবীণ-পরিক্রমার পর ১৯শে ফাল্গুন হইতে দিবসত্রয় ত্রীমারাবুর বোগপীঠে ত্রীত্রীগৌরজয়-মহোৎসব পরম সমারোহে নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। গৌড়ীয়বট-রক্ষক আদর্শ গুরুদাস শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী ভাগবতরত্ন মহোদয়ের অতুলনীর অধ্যক্ষতা ও সম্পাদন-নৈপুণ্যে পূর্ব পূর্ব বৎসরাপেক্ষা অধিকতরসংখ্যক লোক এমার নির্বিঘ্নে মহাপ্রসাদ-সেবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া ধন্ত ও কৃতার্থ হইয়াছেন।

ত্রীগৌরজয়র কুপার দীর্ঘ ছাদশ দিবস ব্যাপী মহোৎসবে কোন দিনই কোন বাত্রীরই শারীরিক বা মানসিক কোন প্রকার অস্থখ বা অসচ্ছন্দ্য-বোধ হয় নাই।

ত্রীনববীপধাম প্রচারিত্রী সভার

ছাত্রিশং সাধারণ অধিবেশন।

বিগত ১লা বিক্ৰ ৪৩৭ ২০শে ফাল্গুন ১৩২৯ রবিবার সন্ধ্যা ৬।০ সাড়ে ছয় ঘটিকার সময় ত্রীত্রীমারাপুর বোগপীঠের নাট মন্দিরে ত্রীনববীপ-ধাম প্রচারিত্রী সভার ছাত্রিশং বার্ষিক সাধারণ অধিবেশন হয়।

উপস্থিত

পরমহংস পরিত্রাজকাচার্য্য ত্রীপাদ ভক্তিসিদ্ধান্ত-সদস্বতী গোবামী মহারাজ

- ১। ত্রিদত্তী ত্রীমত্ৰিক্ৰমদীপতীর্থ স্বামী
- ২। " ত্রীমত্ৰিক্ৰমবিবেক ভারতী স্বামী
- ৩। শ্রীযুক্ত আচার্য্যাজিক কৃষ্ণবিহারী বিভাভূষণ
- ৪। " আচার্য্য পরমানন্দ ব্রহ্মচারী বিভারত্ন
- ৫। " ব্রহ্মদ্বিনোদ দাস বাবাজী মহারাজ
- ৬। " নরহরিদাস ব্রহ্মচারী
- ৭। " অতুলচন্দ্র চক্রবর্তী ভক্তিবিনয়

- ৮। শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিসারস্ব
- ৯। " নিমানন্দ দাস অধিকারী বি, এ,
- ১০। " বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিশ্রদ্ধাংশ
- ১১। " সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিবৃষণ
- ১২। " হরিপদ বিভারত্ন ভক্তিশাস্ত্রী এম এ,
- ১৩। " প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় বিভাবাচস্পতি
- ১৪। " বিজুদাস অধিকারী ভক্তিসিদ্ধ
- ১৫। " হরিদাস বনচারী
- ১৬। " ত্রীনাথদাস বনচারী
- ১৭। " অনন্তবাহুদেব দাস ব্রহ্মচারী বি এ
- ১৮। " সখিনন্দ ব্রহ্মচারী
- ১৯। " চন্দ্রনাথ গাঙ্গুল
- ২০। " কীর্ত্তনানন্দ ব্রহ্মচারী
- ২১। " রাধাবল্লভ দাস বনচারী
- ২২। " কীর্ত্তনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বি এ
- ২৩। " বসন্তকুমার ঘোষ ভক্ত্যাপ্রদ
- ২৪। " হরিনিনোদ দাস অধিকারী
- ২৫। " আচার্য্যদাস পঞ্চরাত্রাচার্য্য
- ২৬। " পিরারীমোহনদাস ব্রহ্মচারী
- ২৭। " বদনমোহনদাস অধিকারী
- ২৮। " নিত্যানন্দ দাস অধিকারী
- ২৯। " যজ্ঞেশ্বরদাস অধিকারী
- ৩০। " জনার্দনদাস অধিকারী
- ৩১। " নেপালচন্দ্র দত্ত
- ৩২। " রত্নলাল ঘোষ
- ৩৩। " রাত্নেন্দ্রনাথ বসু
- ৩৪। " ভূজঙ্গভূষণ রিত্ত
- ৩৫। " কল্পণাকর ব্রহ্মচারী
- ৩৬। " কলিবেদিন্দাস অধিকারী প্রভৃতি বহু ভক্ত ও সম্ভ্রান্ত ভক্তলোক।

পরনংস পরিব্রাজকাচার্য্য অষ্টোত্তরশত
শ্রীশ্রীমহাসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোবিন্দীপাদের প্রস্তাবে
ও শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার বোষ ভক্ত্যাশ্রম মহাশয়ের
অনুমোদনে সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত সচীনচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিত্বরণ মহাশয় সভাপতির আসন
গ্রহণ করেন।

সর্বপ্রথমে শ্রীযুক্ত হরিপদ বিহারীকর এম্ এ,
বি এল, মহোদয়ের প্রস্তাবে ও শ্রীযুক্ত দীপেন্দ্রনাথ
বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিপ্রকাশ মহাশয়ের অনুমোদনে
সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হইল যে নিম্নলিখিত ভক্তগণ
শ্রীমতীর সভা হইতে উচ্চা প্রকাশ করার তাহা-
দিগকে নূতন সভাপ্রণীত করা হউক—

- ১। শ্রীযুক্ত নিমানন্দ দাস অধিকারী বি এ
গোয়ালপাড়া (আসান)
- ২। „ অবিচাররণ দাস অধিকারী, কলিকাতা
- ৩। „ রাজেন্দ্র নাথ বসু, খুলনা
- ৪। „ নেপাল চন্দ্র দত্ত খুলনা

অতঃপর শ্রীযুক্ত অনন্তবাসুদেব ব্রহ্মচারী বি এ,
মহাশয়ের প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত ভক্তিপ্রদীপ তীর্থ
স্বামী মহোদয়ের অনুমোদনে এবং শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র
চক্রবর্তী ভক্তিবিজয় মহাশয়ের সমর্থনে নিম্নলিখিত
স্বধামগত ভক্ত মহোদয়গণের বিরহ জন্ত সভা হইতে
শোকপ্রকাশ করা হয়—

- ১। শ্রীবাণেশ্বরদাস অধিকারী
- ২। শ্রীললিতাপ্রিয়দাস বাগাচী
- ৩। শ্রীসীতানাথ দাস মহাপাত্র ভক্তিতীর্থ

শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিজ্ঞানচরণ মহাশয়ের প্রস্তাবে
ও শ্রীযুক্ত কল্পাকর ব্রহ্মচারী এবং শ্রীযুক্ত হরিপদ
বিহারীকর মহাশয়ের অনুমোদনে সর্বসম্মতিক্রমে
স্থির হইল যে নিম্নলিখিত ভক্তগণকে সভা হইতে
পদত্যাগ প্রদান করা হউক—

১। গুরুভক্তিপ্রচার ও ভিক্ষা কার্য্যে অমিত
বহ্নের জন্ত শ্রীমদ্ ভক্তিশ্রীপ তীর্থ মহাশয় ও
শ্রীমদ্ভক্তিবিশেষ ভারতী মহাশয়।

২। ভিক্ষা ও সেবাকার্য্যের জন্ত শ্রীমত কীর্ত্তনানন্দ
ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন ব্রহ্মচারী, শ্রীযুক্ত
শ্রীনাথদাস বনচারী ও শ্রীযুক্ত হরিলাল বনচারী।

৩। চাঁপাছাটা-শ্রীমন্দির সংস্কারকার্য্যে অমিত
বহ্নের জন্ত শ্রীযুক্ত পরমানন্দ ব্রহ্মচারী ও শ্রীযুক্ত মুকুন্দ-
বিনোদদাস বাগাচী মহাশয়দ্বয়।

৪। সেবাকার্য্যের জন্ত শ্রীযুক্ত গৌরদাস
ব্রহ্মচারী।

৫। মঠপ্রকাশ, মঠ-পরিচালন ও সেবাকার্য্যের
সম্পাদন-দক্ষতার জন্ত শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী বিজ্ঞানচরণ
মহাশয়।

৬। গোপীয়া পত্রিকার প্রকাশকার্য্যে অমিত
বহ্ন ও উৎসাহের জন্ত শ্রীযুক্ত অনন্তবাসুদেব
ব্রহ্মচারী বি, এ মহাশয়।

৭। গোড়ায় গাছিকার জন্ত অর্থসাধ্য
এবং কল্যাণ-ভিক্ষাকার্য্যে সহায়তার জন্ত শ্রীযুক্ত
অতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভক্তিসারঙ্গ মহাশয়।

৮। ঢাকা শ্রীমদ্বাদাচীর্য্যে নঠে অবৈষ্ণব মত
নিরসনপূর্ব্বক গুরুভক্তি-প্রচারকার্য্যের জন্ত শ্রীযুক্ত
অতুলচন্দ্র চক্রবর্তী ভক্তিবিজয় ও শ্রীযুক্ত সুন্দরানন্দ
দাসাধিকারী মহাশয়দ্বয়।

শ্রীমতীজন্মদিবসে শাখা মন্দিরনির্মাণ কার্য্যে ব্যয়বহন
জন্ত শ্রীযুক্ত বনবোহনাদ অধিকারী মহাশয়।

অনন্তর সভাপতি মহোদয়ের আদেশে শ্রীযুক্ত
ক্ষীরোদচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় শ্রীধাম
পবিত্রনাথ সম্বন্ধে কিছুকণ বক্তৃতা করিলে পর
শ্রীযুক্ত কল্পাকর ব্রহ্মচারী মহাশয় বিশ্ববৈষ্ণব রাজ-
সভা ও গুরুভক্তি সম্বন্ধে কিছুকণ বক্তৃতা করেন।
ওদনন্তর শ্রীযুক্ত নিরানন্দদাস অধিকারী বি, এ,
মহোদয় প্রচারকার্য্যের প্রণালী-ভেদ বিষয়ে বক্তৃতা
প্রদান করেন। অতঃপর শ্রীমদ্ ভক্তিসিদ্ধান্ত-
সরস্বতী গোবিন্দীপাদ গুরুভক্তি ও গুরুসম্মতের
আবশ্যকতা এবং গুরুবক্তা-অপরাধের গুরুত্ব সম্বন্ধে
বিস্তৃত আলোচনা করেন।

অতঃপর সভাপতিক্তে পঞ্চবাতে রাত্রি ১০ ঘটিকার
সময় সভাভঙ্গ হয়।

কল্যাণসংকল্পে
বিশ্বাসমূলক
আশীর্বাদ-বাহিনী
বিশ্বাসমূলক
সংকল্প-সাহিত্য
সকলি সাধন ।



আপনিকৃত্য হুঁস ইন্দ্রস্বস্তি
মুখ্যতঃ পরিত্যাগে বৈরাগ্যং কথ্যতে ॥
ত্রীহরি-সেবার
দ্বিধর বস্ত্রা
তাপে হর ভুল ॥
যাহা অমূল্য ।

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ৩৭ চৈত্র, ১৩২৯ ।

২৯শ খণ্ড

অবৈধ সাধন ।

বিজয়র রায় অক্ষরভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় বাহ্যিক
এম্ সি, ই, মহাশয়ের এবং তাহার বজ্রবর্গের চারি
প্রকার বৈদীভক্তির প্রতিকূল ধারণা আমরা পুঙ্খবই
আলোচনা করিয়াছি । এক্ষণে পঞ্চম অবৈধ বিশ্বাসের
প্রতিকূলে কয়েকটি কথা আগর সত্যতঃ নিবেদন
করিতেছি । গাঙ্গুলী মহাশয় আচার্য্যের মাদক দ্রব্য
গ্রহণ, শিবের পাগরাশিকে তাহার জীবিকা জানিয়া
আচার্য্য কর্তৃক তাহার অনুমোদন ও পোষণ;
শিবের চন্দ্রকিরিত্তার সাহায্যকরণ ও ভাগবতাদির কদর্থ
করিয়া শিবের ইচ্ছিত্তর্পণ মুখ্য ও গোণ ভাবে
প্রশ্রয় দিতে বদ্ধ পরিকর হইয়াছেন ।

অনেকের ধারণা, সাধু বা আচার্য্য গজিকা,
ভাস্কর প্রভৃতির ধূমপান করিয়া একান্ত ভাবে
হরি সাধন করিতে সন্মত হন, আর কতকগুলির

ধারণা, তামাক, গজিকা প্রভৃতির ধূমপান না,
কারণে শ্রীমন্তগণবতের অর্থ ক্ষুদি পাশ্চ হয় না,—
সামক ভাবুকদিগের চিত্ত বিনোদন করা যায় না ।
কৃষক নজর প্রভৃতি বৈধগণ তামাকের ধূমপান
করিয়া পরিশ্রমের লাভবান করে, ভাণ্ডারের পাঠকেরও
মুহূর্ত্ত ভাদ্র ধূমপান না করিলে মস্তক চালনা
অসম্ভব । কিন্তু শাস্ত্র ও গুরুবর্গ বলিয়া থাকেন
উহা কলভ্যাস মাত্র । আচার্য্যের আদর্শ, তাহার
অনুগত ব্যক্তিগণ অনুগমন কবেন, সুতরাং মাদক
দ্রব্য ও ধূমপানাদি আদর্শ চরিত্র আচার্য্যে সম্ভবপর
হয় না । গাঙ্গুলী মহাশয় উহাকে প্রেমের চিহ্ন
কি করিয়া বলিতে পারেন, আমরা বুঝিতে পারি
না । ‘শ্রীকৃষ্ণের’ সম্পাদক ক্ষীরোদ বাবু কোন
মাদকদ্রব্যেরই পক্ষপাতী নহেন । ক্ষীরোদ বাবুর
ভায়, এম্ বি, ই, মহাশয় তাড়ল ও অন্ত্যাত ধূম-
পানাদি আচার্য্য জীবনে আবশ্যক নহে, স্বীকার
করিগেই আচার্য্যের অনেকটা শাস্তি আসে । আচার্য্যকে

দেখিয়া মাদকদ্রব্যসেবিগণ নেশা করা ভজনের
অঙ্গ বলিয়া চালাইতে থাকে, তাহার কণ্ঠে আচার্য্য
ও শিষ্যবর্গের অভিরিক্ত ক্রোধ ও অপ্রাকৃত ধর্ম্মে
বিশ্বাসচ্যুতি ঘটে। পরমার্থ-বিহীন জনগণই হরিসেবার
পরিবর্ন্তে মাদক দ্রব্যের দাস্ত করেন। এ সম্বন্ধে
শ্রীমন্তকিষিনোদ ঠাকুর “শ্রীচৈতন্যশিক্ষামৃত” গ্রন্থে
লিখিয়াছেন—

“মাদক সেবন দ্বারা জগতে যে কত প্রকার
অনর্থ হয়, তাহা বলা যায় না। সমস্ত পাপট
মাদক বস্তুকে আশ্রয় করিয়া থাকে। সর্গপ্রকার
মদ, গাঁজা, সিদ্ধি, চরস, অহিফেন, তামাক ও
গুণাক মাদক দ্রব্য মধ্যে পরিগণিত। কোন কোন
মাদক চিত্তকে উত্তর করিয়া স্বাস্থ্য হইতে চ্যুত করে।
অহিফেন চিত্তকে অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ করিয়া পশুচিন্তের
স্থায় করিয়া ফেলে। তামাক তত্ত্বভয়বর্তী ভাবকে
অবলম্বন করাইয়া মানব প্রকৃতিকে জড়ীভূত করতঃ
অধীন করিয়া লয়। মাদক সেবন অত্যন্ত ভয়ানক
পাপ। মানবগণের উচিত যে, চিকিৎসকের সরল
আদেশ বাতীত মাদকের নিকটেও না যান।”

আচার্য্য যদি শিষ্যের মুখাপেক্ষী হন, তাহা
হইলে সঙ্গপ্রভানে তিনিও সদাচার ছাড়িয়া দিতে
সুযোগ পাইবেন। শ্রীগৌরসুন্দর নিজ আচরণ
করিয়া জীবকে ধর্ম্ম শিক্ষা দিয়াছেন। শ্রীনিত্যানন্দ
প্রভু, যে সকল অলৌকিক আচরণ জগৎকে
দেখাইয়াছেন, তাহা মূর্থ লোক স্তম্ভভাবে বুঝিতে
অসমর্থ হইয়াছে মাত্র। কিন্তু শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর
আচরণকে নিজের আচরণ মনে করিয়া যাহারা
তাঁহার চরণে অপরাধী হয়, তাহারা আচরণভ্রষ্ট
হইয়া পড়ে মাত্র। অকল্প জ্ঞানে শ্রীনিত্যানন্দ
ধর্মন করিতে গিয়া রাজস ও তামস ভাবের

আচরণকে হরিতক্তি বলিয়া চালাইতে চান।
শ্রীগৌর নিত্যানন্দ কোন দিন মাদক দ্রব্য গ্রহণ
করিয়া তাঁহাদের অমুগত জনকে নেশাখোর করান
নাই, শিষ্যের পাপরাশিকে নিজের জীবিকার উপায়
বলিয়া প্রচার করেন নাই। গোম্মাসি-মটক
জীবিকার্জনের জন্ত শিষ্যের পাপগ্রস্তত্বকে ধর্ম্মের
সাধন বলিয়া জ্ঞান নাই, পরিবারবর্গের পোষণের
জন্ত শিষ্যের দুরাচারকে ধর্ম্মের অমুকুল সাধক
বলিয়া প্রচার করেন নাই, তবে কেন আজকাল
সেইরূপ অবৈধ পারণা জগতে প্রসারিত হইতেছে ?
রায় বাহাদুর কি আমাদেরকে তাহা বুঝাইয়া দিয়া
নিজ মত সমর্থন করিতে পারিবেন ? যে আচার্য্য
মুখ্য ও গৌণ ভাবে অর্থলোভের বশবর্তী হইয়া শিষ্যের
ছাত্রার্থ্য্য স্তুতিবিহিত বলিয়া ব্যবস্থা দেন,
পঞ্চোপাঙ্গনারূপ মায়াবাদ শাস্ত্রের ত্যাগণ্য
বলিয়া শিষ্যের মনস্তপ্তি করেন, ব্যভিচার
দোষ দুই শিষ্যগণ অর্পণ যোষিৎ সঙ্গে গ্রাস্ত
থাকাকালে তাহাদের মনস্তপ্তির জন্ত উহাও ভক্তির
অঙ্গ বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে গিয়া নিজের পাপ-
বৃত্তি প্রভাবে কুর্কর্ম্ম পরায়ণ হন, তাঁহার এই
সকল ব্যবহার কোন সজ্জনসমাজই বহু মানন
করিনেন না। তবে কেন গাঙ্গুলী মণ্ডল এই
শ্রেণীর লোককে আচার্য্য স্থানে স্থাপন করিয়া
বহুবাহুবদিককে রাসলীলা শুনাউবেন ? রাসলীলা
প্রবণকারীর যোগ্যতাকে প্রাকৃত লাম্পটের
সহিত সমান মনে করিয়া স্তনীতিপরায়ণ ধার্মিক
সম্প্রদায়কে নিত্যকালের জন্ত হরিসেবাদিসুখ করা
কি শোভনীয় ? যাহারা ইচ্ছায় তপণকারী
শ্রোতৃবর্গের নিকট রাসলীলার পাঠ অভিনয়
প্রদর্শন করেন ও রাসলীলাকে প্রাকৃত বলিয়া
ব্যাখ্যা করিয়া শ্রোতৃবর্গকে জড়োজ্রিয় ভগ্ন নিযুক্ত

করেন। তাদৃশ কার্যের বিনিময়ে অর্জিত অর্থ আচার্য্য পাঠককে কোথায় লইয়া যান, তাহা কি একবার সরল প্রশ্নে চিন্তা করিয়াছেন? বনিগণের ইচ্ছির তোষণকারী ভৃত্যসম্প্রদায়ের অনুগমনে যদি আচার্য্যগণ আপনাদিগকে নিযুক্ত করেন, তাহা হইলে তাঁহারা সাধারণের প্রিয় চেষ্টাতে পারেন সত্য এবং আপনাদিগকে ঐ প্রকার স্থগিত করাইতেও পারেন, কিন্তু তদ্বারা কিরূপ হরিসেবা হইল, গাঙ্গুলী মহাশয় কি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিবেন? তিনি শ্রীমাদ্বৈতগৌড়ীয় মঠের ঐতিহ্যে যে সকল চেষ্টার পৃষ্ঠপোষক কার্য্য করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমরা এই পাঁচটি প্রশ্নকে অনেক কথা তাঁহার নিকট উপস্থাপিত করিয়াছি।

শ্রীমদ্বৈতার্ণবের শুদ্ধ ভগবদ্ভক্তগণের বিরুদ্ধে আয়োজন করিতে যাওয়া কোন সাধুহৃদয় ব্যক্তিই অনুমোদন করেন না, তবে কেন গাঙ্গুলী মহাশয় ভক্তিপ্রতিকূল সভায় প্রোদ্রাজ্য লইয়াছিলেন, ভক্তিপ্রতিকূল সাময়িক পত্র প্রকাশের ভার লইতেছেন আমরা তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। কষ্ট ক্ষৌর্য্যদ বাবু ত' এখন পর্য্যন্ত ভক্তিপ্রতিকূল কার্য্যের অনুমোদন করেন না? তবে, রায় বাহাদুর কেন ভক্তিমান পরিচয়ে পরিচিত হইয়া শুদ্ধভক্তির ঐতিকূল শেষ জীবনে দণ্ডায়মান হইবেন? তাঁহার ত' কোন পার্থিব অভাব নাই। পরমোচ্চ ব্রাহ্মণ কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া তাঁহার অধিকতর আভি-জাত্য মর্য্যাদা সংগ্রহ করিবার ত' কিছুই নাই। উচ্চ রাজকর্ম্ম করিয়া তিনি ত' প্রভূত জাগতিক প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। তিনি ত' আমাদের দ্বারা অকিঞ্চন বৈষ্ণবদাস মাত্র নহেন,—তিনি রায় বাহাদুর ও এম, বি, ই। তিনি প্রবীণ ও ধৈর্য্য নন্দতাবিভূষিত, ক্ষুদ্রতাঃ তাঁহার বৈষ্ণবদাস

হিতকর কার্য্যে সমদিক সহায়ভূতি আছে, আমরা জানি; তবে ভক্তিপ্রতিকূল সম্প্রদায়কে তিনি কেন বহনান করেন, তাহা আমরা জানি না। তাঁহার সাময়িক পত্রখানির সিদ্ধাপনে যে কথা ফুটিয়া বাহির হইয়াছে, তাহাতে আমরা বুঝিতে পারি যে, তিনি অবরোধ-বাদ বা বিমুহুর্তির সাদন স্বীকার করেন না। প্রবন্ধান্তরে আমরা সেই সকল কথা তাঁহার আলোচনার জন্য মগোরবে উপস্থাপিত করিব।

বৈজ্ঞানিক ব্রাহ্মণ।

মুক্তিকোপনিষদে যে অষ্টোত্তরশত উপনিষদের উল্লেখ আছে তন্মধ্যে ষট্‌ত্রিংশৎ উপনিষদের নাম ব্রহ্ম সূতিকোপনিষদ। কথিত আছে, শ্রীশঙ্করাচার্য্য এই উপনিষদের একখানা সুবিস্তৃত ভাষ্য রচনা করিয়া প্রদীক্ষিত করিয়াছেন। ব্রহ্মসূতিক্রমণ্ডিতে এরূপ লিখিত আছে—

“তর্হি কো বা ব্রাহ্মণো নাম। যঃ কশ্চিৎ আত্মানং অধিতীয়ং জাতিগুণক্রিয়াহীনং বহুশ্রী-বহুভাব্যেত্যাদি সর্বদোষ রহিতং সত্যজ্ঞানানন্দাস্বরূপং স্বয়ং নির্বিকল্পং অশেষ কল্যাণায় অশেষ ভূতান্তর্বা-মিচ্ছেন বর্ত্তমানং, অস্তৎবহিঃশাশ্বদভ্যুতং অগণ্য-নন্দ স্বভাবং অপ্রামেয়ং অনুরূপৈক্যবস্ত্তং অপরোক্ষতয়া ভাসমানং করুণামলকবৎ সাক্ষাৎ অপয়োক্ষীকৃত্য কৃতার্থতয়া কানরাগাদি দোষ রহিতঃ শব্দবাদি সম্পন্নঃ ভাবমাৎসর্য্য ভূকাশামোহাদি রহিতঃ দস্তাহকা রাহিভিরসংস্পৃষ্টচেতা বর্ত্ততে এবমুক্ত লক্ষণঃ যঃ স এব ব্রাহ্মণ ইতি ক্রতিবৃতি পুরাণোক্তহাস্যানাং অতিপ্রায়ঃ। অস্তথাহি ব্রাহ্মণস্ত সিদ্ধিনীন্তোব।

অর্থাৎ “জীব, দেহ, জাতি জ্ঞান কণ্ঠ ও ধার্মিক ইচ্ছা-এর দ্বারা—এই প্রকৃতি ইচ্ছা—কেহই ব্রাহ্মণ নহে প্রমাণীকৃত হইলে, ব্রাহ্মণ কে—তাহা প্রতি স্বয়ং নিরূপণ করিতেছেন। যে কেহ পরমাত্মাকে অদ্বিতীয় জ্ঞানিগুণ ক্রিয়াহীন যদুর্গি, যদুভার ইত্যাদি সর্বদোষরহিত, সত্যজ্ঞানানন্ত স্বরূপ, স্বয়ং নির্বিকল্প, অশেষ কল্যাণের, অশেষ প্রাণীর অন্তর্গামীরূপে বর্তমান, আকাশের ত্রায় অন্তর্গত অমুখ্যত, অশুণ্ড আনন্দ স্বভাব সম্পন্ন, অপ্রমেয়, অমুভট্টক বেদ্য এবং অপরোক্ষ প্রকাশের জ্ঞানিয়া করতলস্থিত আমলকী ফলের ত্রায় সাক্ষাৎ অপরোক্ষীকরণ পূর্বক কৃতার্থ হইয়া কামরাগাদি দোষশূন্য শব্দমাদি বিশিষ্ট, ভাব-মাৎসর্য্য ভ্রমশারহিত, এবং দম্ব অহঙ্কারাদি দ্বারা অসংস্পৃষ্ট হইয়া বাস করেন, এরূপ লক্ষণ বিশিষ্ট যিনি তিনিই ব্রাহ্মণ ইহাই প্রতি স্মৃতি ইতিহাস ও পুরাণাদির প্রতিপ্রায়, অত্রাণ ব্রাহ্মণ, সিদ্ধ হয় না।

এই প্রতিবাক্য লঙ্ঘন করিয়া বেদ বিরুদ্ধ মত প্রচারবাসনার পূর্বসঙ্গীত ব্রাহ্মণসমাজাধা সম্প্রদায় তাঁহাদিগের প্রতিনিধি জ্ঞানিগোষানিধিগের দ্বারা বিগত কার্তিক মাসের ৩০শে তারিখে, ঢাকানগরীতে এক প্রহ্ন করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে লিপিত হইল—

ঐমান্বগৌড়ীয়মঠের পরিচালকগণের প্রতি এই প্রহ্নের উত্তর প্রার্থনা করা হইয়াছিল, কিন্তু উত্তর প্রবণ করা দূরে থাকুক, তাঁহারা যে ব্যবহার করিয়া-ছিলেন, তাহা গৌড়ীয় পন্থে ক্রিয়ৎপরিমাণে সমা-শোচিত হইয়াছে। অনেকে তাহার ধার্মাহিক সমালোচনার প্রার্থনা করা এই প্রহ্নের অবতারণা।

জ্ঞানিগোষানিধিগের প্রশ্ন।

প্রশ্নকর্তা বিষ্ণু ভক্তিবিরোধী স্বর্গ সমাজ লাহিত কয়েকটা জ্ঞানিগোষানি; উত্তরদাতা ঐমান্বগৌড়ীয় মঠের ভাগশত ব্রাহ্মণগণ।

অষ্টবর্ষ ব্রাহ্মণমুণ্ডনরীতি ইতি প্রতিবাক্যঘটক ব্রাহ্মণগণ কীদৃশার্থক? গোণঃ “একব্রহ্মণঃ” রীত্যা নিভিন্নসংসর্গেণ তপঃ প্রতি যোনি বশিষ্টং বৈজং বা। তদ্বাঞ্চে সর্বজ্ঞাতিব্রিক্তানামর্কাগদুশামতৌল্লিখাণাং শিষ্যাস্তবর্জিতানাং প্রত্যক্ষেন নিশ্চৈতুমশকাহাং, অনুমানাত্মক প্রমাণেন চ সন্ধিৎ প্রামাণ্যকেন তদ্ব-নির্ণয়সম্ভবাং সামগ্র্যভাবেন শাক্ত্যাপি তথ্যহাং সর্বত্বেব জ্ঞানামনবধারণাদ্ যোগ্যতানিশ্চর্য্যাতাবেন শাক্তবোধামুপপত্তেন্দনন্তরং উপনয়ন-প্রবৃত্তা সম্ভবে নানুষ্ঠান লক্ষণপ্রমাণ্যাপত্তি। দ্বিতীয়ে তপআদীনাং স্বাধায়াধায়নান্তর ভাবি তদনুষ্ঠান সাপেক্ষতয়াষ্টমবর্ষে তদসম্ভবে নারোগ্যহাং। তৃতীয়েহায়াতং মার্গেন।

এই প্রহ্নে বৈজ সম্প্রদায় বলিতে চান যে তাঁহারা ব্রাহ্মণ।

লগদান শ্রীগীতায় বলিয়াছেন,—চাতুর্ধর্ম্যংমহা সৃষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগঃ। শ্রীমদ্ভাগবত বলেন,

“মুখবাহুরূপাদেভাতঃ পুরুষভ্রাতৃনৈঃ সহ।

চত্বারো বজ্রির বন। গুণৈর্গিপ্রাদয়ঃ পৃথক্ ॥”

এই শ্রীগীতা ও ভাগবত বাক্য জ্ঞানিগোষানি ও তাঁহাদের প্রতিপালক বিরুদ্ধ বর্ণাশ্রমস্থিত স্বাষ্ট সমাজ বিচার দ্বারা স্বীকার করিতে উদ্বুধ নহেন। ইহাদের বিচারের মূল্য কতটুকু, আমরা ক্রমশঃ তাহা বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিতেছি; কিন্তু পূর্বেই আমরা বলিতে চাই যে, তাঁহারা প্রতির অনুগত স্মৃতি ও পুরাণ মানেন না। স্মৃতির প্রতির প্রকৃত অর্থ গ্রহণে অসমর্থ হইয়া যে বিশৃঙ্খলতা আনাহন করেন, তাহা উপাত্তের লক্ষণ মাত্র। সামবেদীয় ছানোগ্য চতুর্থ প্রপাঠক চতুর্থ পণ্ডে যে উপনয়ন বিধি দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে অষ্টবর্ষ হইতে ষোড়শ বর্ষের মধ্যে কালকের উপনয়ন বাতীত সাক্ষ-কাহীন উপনয়নেরই ব্যবস্থা পরিদৃষ্ট হয়। বৈদিক

কর্নিগণ পণ্ডিত সাংবিজ্ঞিক শোড়শবর্ষোত্তীর্ণ বালকের উপনয়ন বিধানে সম্মত নহেন। কিন্তু জ্ঞানী ও উপাসকগণ কর্তার বিচার পরিহার পূর্বক বেদের কর্ণাভিরিক্ত অপর শাখার অনুগমন করেন। পরোক্ষবাদী কর্ণিগণ অপরোক্ষ জ্ঞান বা অদোক্জ সেবার ধারণা করিতে অসমর্থ সেই জ্ঞান বেদশাস্ত্রকে তাঁহারা নৈকর্ষ্য ও অপরোক্ষ বৃত্তির লক্ষ্য বস্তু মনে করিতে পারেন না। তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক ব্রাহ্মণতাই সম্বল। গীতা বলেন,—‘ন বুদ্ধি হেদং জনয়েৎ অজ্ঞানাং কর্ণ সংজ্ঞিনাং। বেদাঙ্গ শাস্ত্রকে বেদের সহিত অভিন্নজ্ঞানে যড়ঙ্গ মন্যে তট প্রকার অঙ্গ সাহায্যে অপূর্ণ সাম্প্রদায়িকতাকেই বেদপূরনের সহিত অভিন্নজ্ঞান করেন। বর্ষ প্রভৃতি গণনা ও কালগত ধারণা বেদাঙ্গ জ্যোতিষের অন্তর্গত গৃহাদি শূত্র কল্প শাস্ত্রের অন্তর্গত। বেদের বিভিন্ন শাখায় বিভিন্ন কল্প শাস্ত্রের ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের পূণক ধারা অবস্থিত। একটা নির্দিষ্ট কর্ণ শাখা বেদের অসংখ্য শাখার সহিত বিভিন্ন ধারণা পোষণ করেন। কল্প শাস্ত্রে বাজসনেয় কাঠায়ন গৃহশূত্রে বসন নিরূপণে কাষায় বস্ত্রের ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়। বেদের একায়ন শাখায় অপর কল্পশাস্ত্রে বসন-নিরূপণে কাষায় বস্ত্র নিরস্ত হইয়াছে। বেদের এক শাখা অপর শাখাকে গর্হণ করেন না, পরস্তু সম্মানই করিয়া থাকেন। কিন্তু অনভিজ্ঞ কর্ণকাণ্ড রত ব্যক্তিগণ বেদের অজ্ঞাত শাখাকে মূঢ়তামূলে নিম্না করিয়া থাকেন। বৈজ্ঞ প্রথাই ব্রাহ্মণ নিরূপণের একমাত্র প্রথা নহে। কাম্বীরাগমে এই সকল কথা বিবৃতিভাবে বর্ণিত আছে। অপার দীক্ষিতাদি একায়নাদি শাখার কোন সম্মান না পাইয়া বৈষ্ণবরাগ বাস্তুনাট্যের প্রতি অবজ্ঞামূলে

যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিংকর। অপারদীক্ষিত আভিকা বুদ্ধিহীন কুতর্করত পণ্ডিত মাত্র। তিনি বৈদিক ত্রিদণ্ডের বিরোধী ও ভাগবতগণের অত্রাক্ষণতা স্থাপনে যত্নবান হইয়া বিফলননোরথ হইয়াছেন। শারীরক ভাষায় কল্পতরু পরিমলটাকার তিনি যে সকল দ্রবুততার পরিচয় দিয়াছেন, বল্লভ কুলের অধস্তন পুরুষোত্তম মহারাজ তাঁহাকে সমুচিত দণ্ড বিধান করিয়াছেন, সেইগুলি ধীরচিত্তে অনুধাবন করিলেই দীক্ষিত বৈষ্ণবগণকে অত্রাক্ষণ বলিবার গিপাসা নিত্যকালের জ্ঞান সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হইবে। অদীক্ষিত বিজ্ঞগণ তৃতীয় জন্মের অভাবে সাংবিজ্ঞা জন্মের বাহাজুরীকে শ্রেষ্ঠজ্ঞান করেন, মহতের লজ্বন হেতুই তাঁহারা সাংবিজ্ঞাদিকার হইতেও চ্যুত হইয়া পড়েন। একায়ন শাখার বৈষ্ণব ব্রাহ্মণগণ অনভিজ্ঞের বিচারে চ্যুত গোত্রিয় ব্রাহ্মণ নহেন—তাঁহারা বিষ্ণু সন্তান।

সাধারণ ভাষায় দুইটা কথা প্রচলিত আছে ব্রাহ্মার সংসারভুক্ত জনগণ বিষ্ণুতন্ত্রিরহিত হইয়া আত্ম পরিচয় প্রদান করিতে গিয়া আপনাদিগকে ‘সকাম বৈজ্ঞ ব্রাহ্মণ’ বলেন ও কর্ণকাণ্ডীয় দশ সংস্কার গ্রহণ করেন। বিষ্ণু সন্তানগণ বাজসনেয় কাঠায়ন গৃহ শূনাভাসারে সংস্কার গ্রহণ করিয়াও কর্ণকাণ্ডে লিপ্ত হন না।

শৈব ব্রাহ্মণতাস্থাপনকারীগণের প্রতিকূলে রাখব গৌড়ীয়গণের কোনও আপত্তি নাই, তবে বৈজ্ঞ প্রথার কোনরূপ মূল প্রবেশ না করে টেহাই দ্রষ্টব্য। বৈজ্ঞ প্রথায় উপনয়ন-সংস্কার লাভ করিবার পর সংস্কার বিষয়ক স্মৃতিশাস্ত্রের গর্হণ ও উল্লঙ্ঘন বৈজ্ঞ প্রথাকে বিকৃত করে মাত্র। মাধব-

গৌড়ীয়গণ বলেন, ভার্গবীর মনুষ্যহিতায় লিখিত আছে যে—

যোহনধীতা দ্বিষো বেদমন্ত্রর কুরুতে শ্রমঃ ।

ম জীবনৈব শূদ্রহণ্য আস্ত গচ্ছতি সাধয়ঃ ॥

এই আদেশের বাস্তবতার কথা কিরূপে উপনয়ন সংস্থার লাত চটতে পারে? বৈজ্ঞ প্রণাই যদি ব্রাহ্মণের উপনয়নের কারণ হয় তাহা চটলে সামবেদ কি অল্প বৈজ্ঞ পছা পরিহার পূর্বক উপনয়নের ঐতিহ্য লিপিবদ্ধ করিলেন?

বৈজ্ঞ ব্রাহ্মণোপনয়ন পছার অল্পকালে বিংশতি ধর্মশাস্ত্র বর্তমান, কতিপয় গৃহ্যদি কল্প সূত্রও আছে, ইহা মাধবগৌড়ীয়গণ বিশেষরূপে জানেন ও তাহা অস্বীকার ও করেন না, সুতরাং অধিরোহ-বাদী বৈদিকগণকে গুণকর্ম বৃত্ত লক্ষণ স্বভাব প্রভৃতির উল্লেখ্যন অল্প বেদবিরোধী বলিয়াই জানেন প্রেক্ষান্তরে আমরা বৈজ্ঞ সম্প্রদায়ের গুণ ও বৃত্তের নিয়ম প্রায়সে যে নিত্য অকর্মণ্য তাহা জানাইব।

গুরু পূজা ।

অনাদি কাল হইতে জৈব-জগতে দুইটি বিভিন্ন মত প্রচলিত হইয়া আসিতেছে দেখা যায়—একটি ভগবানের নিত্য অস্তিত্বে বিশ্বাসমূলক আস্তিক্যবাদ বা তত্ত্ববাদ, অপরটি ভগবানের নিত্য অস্তিত্বে অবিবিশ্বাসমূলক নাস্তিক্যবাদ বা মার্মাদ। প্রথম মতটি তত্ত্ববস্তুর ঈশ্বরতা বা সর্বশক্তিসত্তা এবং তাহার স্ফুটপ্রকাশ এবং শক্তির তত্ত্বপ্রকাশ স্বীকার করিয়া তত্ত্ববস্তুর আনুগত্য বা কৃপা অবলম্বন করেন—অপর কথায় এই মতের পোষকগণ ভক্তি বা উপাসনা

মার্গের পথিক বা নিত্য সনাতন আত্মপথের বাজক ; অপরমতটি শক্তিরই প্রাধান্য বা মূলধ্ব স্বীকার করিয়া শক্তিমান তত্ত্ববস্তুর নিরপেক্ষতা অস্বীকার করেন। এই মতের পোষকগণ তাঁহাদের মতের চালকরূপে বাহ্যিকশ্রমগতি অন্তঃকরণ বা মনকেই নির্দেশ করেন। প্রথমোক্ত সম্প্রদায় আমরা পারম্পর্য্য স্বীকার করেন, সুতরাং অবরোহ-পথের পথিক, শেষোক্তটি স্বীয় ঈশ্বর-য়জ্ঞ বিচারকেই কেন্দ্রস্থল করিয়া আশ্রয়-পরম্পরার আবশ্যকতা বা নিত্য অস্তিত্ব অস্বীকার করেন, সুতরাং অধিরোহ-পথের পথিক। বেদান্তের ভাষায় প্রথমটি প্রত্যক্ষপছা বা বিদ্য-প্রতীতি, দ্বিতীয়টি পরাক্ষ-পছা বা অবিদ্য-প্রতীতির অঙ্গগমন কারী, ভাগবতের ভাষায় প্রথমটি ভগবৎস্বরূপ, দ্বিতীয়টি ভগবৎস্বরূপ, এবং গীতার ভাষায় প্রথমটি দৈব ও দ্বিতীয় আত্মর সর্গ নামে অভিহিত। নিঃশ্রেয়, চরম কল্যাণ বা পরমপদ-লাভের জন্য প্রমত্তশীল দিব্যাহুরিগণের চরিত-কথায় দেখা যায় যে, যাহারা প্রথমোক্ত পথে অঙ্গগমন করিয়াছেন, তাহারাই কেবল উহাতে সকল কাম এবং কৃতকার্য্য হইয়াছেন, আর শেষোক্ত পথের পথিক-গণের ইতিহাস কেবল যে গভীর ব্যর্থতাসূচক, তাহা নহে, পরন্তু উহা তাঁহাদের স্বস্থান হইতে বিচ্যুতি বা অধঃপাতের স্পষ্ট সাক্ষ্যরূপে অঙ্গাপি বর্তমান। অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি নিরন্তরকৃৎক প্রোচ্ছিত-কৈতব নিত্য সত্যের উপাসক মহাজনের অঙ্গগমন করিয়া সংস্প্রদায়ের সেবা করেন। বাস্তবিক পক্ষে আমাদের নব্বই ইন্দ্রিয়গণের অপটুতা বা অসামর্থ্য প্রতাপাদেশে প্রতীয়ুক্ত হইতে দৃষ্ট জড় অতীত বস্তুর প্রাপ্তি-বিষয়েই বাধা দেয়, আর উহা যে ইন্দ্রিয়ের অদৃষ্ট, অগোচর ভগবান্ অজ্ঞাত অধোক্দের অধেষণে সম্পূর্ণভাবেই ব্যর্থতা প্রাপ্তি বাহন করিবে, তাহা অস্বীকার করিলে সত্যেরই অপলাপ করা হয় নাহ,

তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। এই জন্তই জীবের পক্ষে তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তৎসেবা নির্দেশ তব্ধের আত্মগতোর ব্যবস্থা শাস্ত্রে ও মহাত্মন চরিতে দৃষ্ট হয়।

(ক্রমশ)

“এ কেমন পাগল !”

(সপ্তদশ রাজনী)

সূর্য্যদেব পশ্চিমগগনে অন্তর্মিতপ্রায়। দিগ্ সমুহ লোভিত, চরিত্রা, ধূম, শুভ্র প্রভৃতি নানাবর্ণের অমর পরিধান করিয়া চারিদিকে শোভা বিস্তার করিতেছেন। পক্ষিগণ প্রতিযোগিতা করিয়া নিম্ন-গুণগানে প্রমত্ত হইয়াছে। বিচিত্রবর্ণের সজ্জায় সজ্জিত প্রকৃতিদেবী সীমন্তে সিন্দূর পরিয়া সুরঞ্জিত বরণডালি হস্তে উপাস্ত দেবের গুণকীর্ত্তন করিতে করিতে যেন তাঁহাকে বরণ করিতেছেন। কবি-গণের এ দৃশ্য ছন্দসমনোহারী। প্রকৃতিদেবীর একুণ মনোমুগ্ধকর দৃশ্য প্রত্যাহ দেখা যায় না।

‘প্রকৃতিদেবীই যখন এত সুন্দর, না জানি তাঁহার উপাস্তদেব আরও কত সুন্দর। বোধ হয় একবার তাঁহাকে দেখিলে আর তাঁহাকে কেহ নয়নছাড়া করিতে চাহে না। এইরূপ কত কি ভাবিতে ভাবিতে আর প্রকৃতিদেবীর উপাস্তদেবকে মনে মনে শত শত নমস্কার করিতে করিতে যাওয়া পাগলঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম। পাগলঠাকুর নামানন্দে বিভোর।

কিছুক্ষণ পরে স্নেহেগ পাঠিয়া আসি পাগল-ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, লোকমুখে শুনিতে পাই যে গুরু বাহাই হটন না কেন, শিষ্য

ভাল হইলেই হইল এবং এই কথাই সাংক্ষেপে তাহার সাধুবাক্য বলিয়া একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া থাকেন। তাহা এই :—

“যতপি আমার গুরু গুড়ীবাড়ী যার।

তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় ॥”

কিন্তু আপনার উপদেশের সহিত এই কথাই কোন একা দেখি না। কৃপা করিয়া এই বিষয়ে আমার যে সন্দেহ আছে তাহা বিদূরিত করুন।”

পাগলঠাকুর বলিতে লাগিলেন,—“বাবা হরিদাস, তোমার প্রশ্নগুলি অতি সুন্দর। তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার বেশ আনন্দ বোধ হয়। মঙ্গলময়ী শ্রীভগবানের কৃপাবারি তোমার শিরে অজস্রধারায় বর্ষিত হউক। দেখ বাবা, গুরু শব্দের অর্থ হইল—যাহা লঘু নহে, অর্থাৎ যাহা ভারী অর্থাৎ যিনি ভগবৎস্বভাবের বিশেষ অধিকারী। লঘুকে যদি ভারী বল, তাহা হইলে ভুল হয় না কি ? “গুরু বাহাই হটন না” এ কথাই অর্থ কি ? অর্থাৎ গুরু লঘু হইলেও কি তাহাকে গুরু বলা চলে। কখনই না। গুরু নিত্যকালই গুরু। তিনি কখনও লঘু হইতে পারেন না। গুরু যদি লঘু হইয়া যান তবে তাহার গুরুত্ব কোথায় ? সুতরাং যে গুরু লঘু হইবার যোগ্য তিনি গুরুই নন।

পুনরায় দেখ বাবা, “শিষ্য ভাল হইলেই হইল” একথাই অর্থ কি ? শিষ্য শব্দের অর্থ—যিনি শাসন যোগ্য, অর্থাৎ যাহার অনর্থ আছে, এবং যিনি শ্রীগুরু শাসনের দ্বারা অনর্থমুক্ত হইবেন। শিষ্য যদি অনর্থমুক্তই থাকেন, তবে তিনি আবার গুরুর শাসনযোগ্য হইবেন কেন ? তিনি ত তখন নিজেই গুরু হইবেন।

তবে সাধুবাক্য বলিয়া যে ঐ কথাটা প্রচলিত আছে, তাহার অর্থ এই যে, শিষ্যের গুরু ক্রিয়া

কলাপ সব বুঝিবার সামর্থ্য নাই। একটি সাধুবাচ্য আছে :—

“শৈশবের ক্রিয়া সুদী বিস্তে না বুঝয়।”

সুতরাং শিষ্য বতই বুদ্ধিমান হউন না কেন, তিনি গুরুর ক্রিয়াকলাপ যে সবই বুঝিতে পারিবেন, এরূপ নয়। যদি পারেন, তাহা হইলে ত তিনি নিজেই গুরুর গুরু হইয়া যান। গুরুর ক্রিয়াকলাপ সমস্তই গুরুত্বপ্রযুক্ত শিষ্যের বুঝিবার ক্ষমতা নাই। গুরুতে কখনও অবোধের মত মন্দকর্ম সম্ভবে না। গুরু মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া একটি কার্য্য করিলেন, কিন্তু তাহা শিষ্যের অনর্থযুক্ত চক্ষে খারাপ লাগিল। তাই বলিয়া শিষ্য যদি গুরুকে অসৎ বলিয়া অনুমান করিয়া বলেন, তবে শিষ্যের মতা অপরাধ হইবে। সুতরাং অবোধ শিষ্য গুরুর মহৎকার্য্য আপাত-দৃষ্টিতে খারাপ দেখিয়া, বাহ্যতে গুরুর দোষদর্শন করতঃ তাঁহার ত্রিচরণে অপরাধ করিয়া না বলেন, সেইজন্যই সাবধান করিবার নিমিত্ত ঐরূপ একটি বাচ্য সাধুবাচ্য বলিয়া প্রচলিত আছে। তাই বলিয়া ঐ কথাটার অর্থ এরূপ নয় যে গুরুর আমার মত ইচ্ছিত্বস্তির লালসায় অতি নিন্দনীয় কার্য্য যদিরাপানগৃহে গমন সম্ভবপর হইতে পারে। গুরু নামধারী বদলোকেরাই ঐ বাক্যের ভ্রমোগ লইয়া নিজেদের বদমারসীর সমর্থন করতঃ বোকা শিষ্যের মাথায় হাত বুলাইয়া নিজ নিজ স্বার্থান্ধিকি করিয়া থাকেন। গুরুতে কি কখনও কোন দোষ স্পর্শিতে পারে; গুরু কি যে সে বস্ত, বাবা?”

আমি বলিলাম,—“ঠাকুর গত পরষের পূর্ব্বে দিবস আপনি গুরুর স্বরূপ বলিতে বলিতে হঠাৎ চূর্ণ করিয়া গেলেন। তৎসম্বন্ধে যদি আরও কিছু এ অধ্যকে উপদেশ করিবার মত থাকে, তবে রূপা করিয়া উপদেশ করতঃ কৃতার্থ করুন।”

পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“বাবা হরিনাম, ত্রীমত্যাগবত বলেন :—

“আচার্য্যঃ মাং বিজানীমাং নান মন্ত্রেত কহিচিৎ।
ন মন্ত্যাবুদ্ধাঃস্বৈত সর্কদেবময়ো গুরুঃ॥”

অর্থাৎ ত্রীভগবান্ স্বয়ং ভীষণগকে উপদেশ করিতেছেন,—“হে জীব, গুরুকে আমার সদৃশ জানিবে, কখনও আমা অপেক্ষা হীন মনে করিবে না। গুরু সর্কদেবময়, তাঁহাকে সাধারণ মনুষ্য বুদ্ধি করিবে না। শাস্ত্রের অন্তর্য্য দৃষ্ট হয় :—

“গুরুব্রহ্মা গুরুবিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ।

গুরুরেব পরব্রহ্ম তস্মৈ ত্রীগুরুবে নমঃ।”

অর্থাৎ গুরুই ব্রহ্মা, গুরুই বিষ্ণু, গুরুই দেবতা, গুরুই মহেশ্বর এবং গুরুই পরমব্রহ্ম। ত্রীগুরুতে আর ত্রীভগবানে অভেদ। ত্রীভগবান্ই জীশোক্তারের নিমিত্ত রূপা পরদশ হইয়া গুরুরূপে এই ধরাধামে আগমন করেন। ত্রীচৈতন্য-চরিতামৃত উল্লিখিত আছে :—

গুরু কৃষ্ণরূপ হন শাস্ত্রের প্রমাণে॥

গুরুরূপে কৃষ্ণ রূপা কয়েন ভক্তগণে॥

শিক্ষা গুরুকেত জানি কৃষ্ণের স্বরূপ।

অন্তর্যামী ভক্তশ্রেষ্ঠ এই চইরূপ॥

জীবে সাক্ষাৎ নাহি তাতে গুরু চৈতন্যরূপে।

শিক্ষাগুরু হন কৃষ্ণ মহাত্ম স্বরূপে॥

অর্থাৎ শাস্ত্রে গুরুকে ত্রীভগবান্ বলিয়াছেন, ত্রীভগবান্ ত্রীকৃষ্ণই গুরুরূপে ভক্তগণকে রূপা করিয়া থাকেন। গুরু প্রধানতঃ চই প্রকার যথা, দীক্ষাগুরু এবং শিক্ষাগুরু। শিক্ষাগুরু আমার দ্বিবিধ যথা :—অন্তর্যামী চৈতন্য গুরু এবং ভক্তশ্রেষ্ঠ মহাত্ম গুরু। জীবের সহিত কৃষ্ণের সাক্ষাৎকার হয় না বলিয়া কৃষ্ণ জীবের হৃদয়ে কৃষ্ণভক্তির অমূল্য ও প্রতিকূল বুদ্ধি উদয় করাইবার জন্য

অন্তর্যামী চৈতন্য শিক্ষাগুরুরূপে জীবের অন্তরে বাস করেন এবং বাহিরে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত মহাস্ত অর্থাৎ ভক্তশ্রেষ্ঠরূপে শিক্ষাগুরু। দীক্ষা গুরু যিনি সন্ত দীক্ষা দেন। দীক্ষাগুরুও মহাস্ত গুরুর মত শিক্ষাদান করিলে তিনি দীক্ষা এবং শিক্ষা গুরু উভয়ই হইয়া থাকেন। শিক্ষা গুরু অনেক হইতে পারেন কিন্তু দীক্ষা গুরু এক। বাঁহার নিকট হইতে শ্রীভগবৎ জ্ঞান লাভ করা যায়, তিনিই শিক্ষাগুরু।

এই সকল গুরুর কার্য্য হইল,—শিষ্যের হৃদয়ের অজ্ঞান অন্ধকার দূরীকৃত করিয়া শিষ্যকে দিবা অর্থাৎ অপ্রাকৃত অধোগত্বে সেবাজ্ঞান দান করা; তাই শ্রীশুক প্রণামে উক্ত আছে :—

“অজ্ঞান তিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজ্ঞান শলাকয়া।
চক্ষুরাশ্লিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

অর্থাৎ যিনি শিষ্যের অজ্ঞানরূপ অন্ধকার দূরীকৃত করিয়া দেন এবং জ্ঞানাজ্ঞানরূপ শলাকা দ্বারা শিষ্যের শ্রীভগবদ্দর্শনোপযোগী দিবা চক্ষু উন্মিলিত করিয়া দেন, সেই শ্রীগুরুদেবকে নমস্কার। যিনি এইরূপে শিষ্যের অজ্ঞান নাশ করিতে না পারেন, তিনিই আর গুরু নন, তাহাকে নমস্কার করিয়া কি লাভ বলত হবিদাস?

যেথ বাবা, সমস্ত শাস্ত্রই এক তারে পাঁখা।
যিনি সেই তার ধরিতে পারেন তাঁহার নিকট
সমস্ত শাস্ত্রের তাৎপর্য্য উদ্‌ঘাটিত হইয়া যায়।
এই তার ধরিতে হইলে সঙ্গুরুর আবশ্যক।
সঙ্গুরুর নিকট হইতেই সেই তারের সন্ধান
পাওয়া যায়। গুরু যে সে হইতে পারে না।
যে সে গুরু হইয়া জগৎকে এত অধঃপাতিত
করিয়া ফেলিয়াছে। সঙ্গুরুর আর শ্রীভগবানে

কোন প্রভেদ নাই। শ্রীভগবানই যখন গুরুরূপে ইহখানে আসিয়া থাকেন, তখন যিনি সঙ্গুরু হইবেন, তাহাতে কি কখনও কোনরূপ দোষ থাকিতে পারে? কখনই না। তিনি নির্দোষ। তাঁহার কি অজ্ঞান বা মোহ বা সংসার থাকিতে পারে? কখন না, তিনি ত সাধারণ মহুষ্যের মত মায়াবদ্ধ মহুষ্য নন। তিনি যে শিষ্যের প্রভু।

জীবোদ্ধার করিতে কেবলমাত্র এই সকল গুরুগণই পারেন। অসং কদাচারী লৌকিক বা কৌলিক গুরুকে গুরু করিয়া জীবের কোন সুবিধা হয় না। কিন্তু নির্দোষ লোক তাহা-
দিগকেই গুরুরূপে বরণ করিয়া নানা অসুবিধার মধ্যে পতিত হইতেছে। ইহকাল পরকাল দুই নষ্ট করিয়া কেলিতেছে। তাই আজ জগতের এতদূর অধঃপতন।”

অনন্তর পাগলঠাকুর গাহিলেন :—

ছন্নভ মানব জন্ম লভিয়া সংসারে।
বুদ্ধিমান সংগুরুপদাশ্রয় করে ॥
সংসার জলধিমাঝে গুরু কর্ণধার।
তাঁহার কৃপায় জীব হয় মায়া পার ॥
গুরুকৃষ্ণরূপ হন শ্রীমুখ বচনে।
গুরুরূপে কৃষ্ণকৃপা করে ভাগ্যবানে ॥
গুরু কৃপাবলে জীব পার দিবাজ্ঞান।
দিবাজ্ঞান বলে তার ছাড়রে অজ্ঞান ॥
অজ্ঞান হইলে ছন্ন স্বরূপ জ্ঞানে।
কৃষ্ণসেবা করে সদা শ্রীগুরু স্মরণে ॥
অন্তরঙ্গ সেবা লভে শ্রীগুরু কৃপায়।
বুন্দাবনধাম লভি সিদ্ধদেহে রয় ॥
হেন সে করুণাময় শ্রীগুরু করুণা।
না লভিল বেই, ভোগে ত্রিতাপ ঘটনা ॥

আত্মধাতী হর সেই বৃথা জন্ম তার।
আত্মার আত্মা হরি না ভজে পারার ॥
হুল লিঙ্গদেহে সেই আত্মবুদ্ধি করে।
আমার আমার বলি ভ্রমে সংসারে ॥
নিজ পর ভ্রমে ভ্রমি সেই অভাজন।
দ্রুত তবসি মাঝে করয়ে ত্রুণ।

বকাসুর !

সর্বলোক-পাল ভগবান্ আজ বৎস-পালকরূপে
বুলাবনে লীলা করিতেছেন। লীলাময় ভগবানের
লীলাই প্রধান বিষয়ত: নরলীলা সেই লীলামহতের
সর্বোত্তম অভিনয়—“কৃষ্ণের যতক খেলা, সর্বোত্তম
নরলীলা নয়বপু তাহার স্বরূপ।”

একদা প্রাতঃকালে ব্রজরাজনন্দন রাম ও কৃষ্ণ
অস্ত্রান্ত ব্রজবালকদিগের সঙ্গে নিজ নিজ গো,
গোবৎস প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া গোচারণে বহির্গত
হইলেন। প্রভাতে তাঁহাদিগের সেই অপরূপ রূপ,
দর্শনকারী ব্যতীত অন্তে কর্ণ করিতে অক্ষম।
প্রাতঃকালীয় ভোজ্য ত্রব্য নিজ নিজ কুলিতে
রাখিয়া ভক্তগণের হৃদয় প্রাণ নাচাইয়া আমাদের
বালকরূপী ভগবান্ বিবিধ ভাস্কর্য্যকারে নাচিতে
নাচিতে নিজ বাল্যলীলার মগ্ন হইলেন। ক্রমে
ক্রমে স্বর্গদেব প্রথর কিরণ বিস্তার পূর্ব্বক উচ্চা-
কাশে উঠিতে লাগিলেন। আমাদের গির
রাখালবৃন্দও পিপাসার্ত হইয়া চারণ-ভূমি-নিকটবর্তী
কোন জলাশয়ে উপস্থিত হইয়া স্বীয় স্বীয় গোবৎস
কুলকে জলপান করাইয়া নিজেরাও পিপাসার
অপনোদন করিলেন। এমন সময় তাঁহারা জল-
সমীপে নিশ্চলভাবে অবস্থিত লজ্জ বিশেষকে দেখিতে

পাইলেন। কিন্তু ঐ প্রাণীর জীবনীশক্তির কোন
চিহ্ন না পাওয়ার তাঁহারা নিঃশব্দচিহ্নে অবস্থান
করিতেছেন অমনি বজ্র পতনে গিরিশৃঙ্গপতনের
ভায় শব্দে সকলে চমকিত হইলেন। দেখিতে
দেখিতে ঐ বৃহদাকার পক্ষী তাঁহাদিগের নিকটবর্তী
হইয়া অতর্কিতভাবে স্বীয় চকুদ্বারা বালক-বদন কৃষ্ণ-
চন্দ্রকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। হায়, হায়, সরলচিত্ত
বালকবর্গের বিশ্বাস নষ্ট করিয়া আজ কংসচর
দ্রুত অসুর বকরূপ ধারণ করিয়া প্রাণহীন
ইন্দ্রিয়সর্গের ছায় বালকদিগকে অচেতন করিল।
এক রাম ব্যতীত সকলেই সংস্রাহীন হইলেন।

এদিকে কৃষ্ণচন্দ্রকে গ্রাস করিয়া গাণপতিরূপ
অসুর কংসদিকে হত্যা করিয়াছি ভাবিয়া কতই
না আনন্দিত হইতেছিল। কিন্তু জীব ভাবে এক,
ভগবান করেন অস্ত্র। অল্পক্ষণ পরেই অসুরের
তালুদেশ প্রদীপ্ত অগ্নিদ্বারা দগ্ধ হইতেছে বোধ
হইতে লাগিল। অবশেষে অসহনীয় যন্ত্রণার অস্থির
হইয়া নিজ প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত সে শিশুরূপী
ভগবানকে অস্বাভাব্য ভূমিতে নিক্ষেপ করিতে
বাধ্য হইল। নিজের ইষ্টলাভে অপারগ হওয়ার
ক্রোধে উদ্ভত হইয়া পুনরায় সে যেমন অসুর
বিনাশকে ধ্বংস করিতে উদ্ভত হইল, অমনি
নিজ বয়স্কগণের আনন্দোৎপাদন করিয়া আমা-
দিগের বালকপ্রাণ ভগবান ভূগধেয়র ছায়
অবলীলাক্রমে ঐ বৃহৎ বকাসুরের চকু ধারণ
পূর্ব্বক শূন্তে নিক্ষেপ করিলেন—উচ্চদেশ হইতে
পতনের সঙ্গে সঙ্গে রাঙ্গাবী অসুর ভবলীলা শেষ
করিল। তখন চারিদিকে আনন্দের রোল পড়িয়া
গেল। দেববৃন্দ শূন্তে থাকিয়া দ্রুতভিষকে প্রভুর
জয় ঘোষণা করিলেন এবং পার্ব্বিকাত পুশ বরিষণে

ইষ্টমেনের অভ্যর্থনা করিলেন। আবাদিগের ব্রহ্ম
স্বাধীনগণও পুনর্জীবন পাইলেন।

চলিত কথার বলে—“বক: পরম ধার্মিকঃ!”
বক, পক্ষীগণেন। ইহার জলাশয়ের নিকটে
খুব শান্ত ভাবে অবস্থান করিতে থাকে—উদ্দেশ্য
আর কিছুই নহে নিকটে মৎস্যকুল আগমন করিলে
তাহাদিগকে প্রাণে মারিয়া নিজের উদর পূর্তি।
নির্বোধ মৎস্যকুল কিন্তু তাহার এই প্রকার পর-
প্রাণনাশক উদ্দেশ্য না জানিয়া ধীরভাবে অবস্থিত
ধার্মিকবরকে হাবির জ্ঞান করে কিন্তু হায়, অবশেষে
সরল বিশ্বাসের ফলে নিজেদের সর্বপেক্ষা প্রিয়বস্ত
জীবন হারায়।

প্রিয় পাঠকগণ! আমরাও কিন্তু ঐ সরলপ্রাণ
মৎস্যকুলের স্তায়, বাহ্যে সাধুবেশে সজ্জিত কপট
বৈরাগ্যের অভিনয়কারী ব্যক্তিবর্গকে বিশ্বাস করিয়া
সংসার হইতে উদ্ধার হইল বলিয়া আশাকরি
কিন্তু পরিণামে নিজেরা সর্বস্বান্ত হইয়া পথের
ভিগারী হই। ভাই সকল! আমরা স্বভাবতই
ধর্মপ্রাণ! ধর্মের নামে আমরা সবই তুলিয়া যাই।
ধর্ম হেন আমাদের মজ্জাগত সম্পত্তি। ধর্ম ধর্ম
করিয়া আমরা পাগল। কিন্তু কই প্রকৃত ধর্ম
লাভত আমাদের হইতেছে না। বেশধারী সাধুর
সংখ্যাও আমাদের দেশে অনেক পথে, বাটে,
স্তব্বারে, নগরে, গ্রামে, বেখানে বাই সেই খানেই
সাধু! কেহ বা বেশ লইয়া সাধু, কেহ বা,
মুখের বোলে সাধু। সাধু, সাধু, সাধু—সর্বজাই
সাধু! ভাই সকল, এত সাধু যে দেশে, সে দেশের
লোকের আবার অভাব কিসের? না, ভাই
সকল, আমরা যাকে তাকে সাধু বলিতে নারাজ।
আমাদের সেই মর্কটের কথা মনে পড়ে। মর্কট খুব
সাধু—গৃহান্তপূর্ণা, দিগম্বর। এত বৈরাগ্যের

আবরণ থাকাসেও সে কিন্তু ভোগী। কেননা
কিসে পরের জ্বা ধূর্ততা সহকারে গ্রহণ করিয়া
নিজের ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিব ইহাই তাহার
উদ্দেশ্য। সেই অসদ্ব্যবস্থা থাকা হেতু তাহার
বাহিরের বিরোধের বেশেও সে লোকের স্তুতির
পাত্র। ভাই বলিতেছিলাম, ছদ্মবেশে কনক, কামিনী
ও প্রতিষ্ঠাশায় তার লইয়া বাহিরে আমরা কতই
সাধুর বেশ ধরি না কেন, আমরা বকাস্থর।
কেন না কৃষ্ণসেবাই জীবের নিত্যবৃত্তি তাহার
পরিবর্তে ভোগবৃত্তি বা সেবাবৃত্তির ক্ষণেই আমাদের
অন্তরবৃত্তি। এই বকাস্থরবৃত্তিই ধর্মকাপট্য;
ইহাই ধর্মজগতে পরম প্রতিবন্ধক। কপটীর স্তায়
সমাজের, দেশের, দশের, ব্যক্তিগত কৃতিকারক
দ্বিতীয় নাই। আজ এই কপটীর হস্তে পড়িয়া
ধর্মজগতের ব্যর্থক আমরা কতই না বিপজ্জালে
জড়িত হইতেছি তাহা স্মরণীয় অবশ্যত আছেন।
নেড়া বেলবৃক্ষের তলার যাইয়া বেলের আঘাতে
মর্দ্যহত হইয়া যেমন পুনরায় বেলবৃক্ষের তলার
যায় না। সেইরূপ বুদ্ধিমান আমরা,—আমরাও বাহিরের
বেশ দেখিয়া যাকে তাকে সাধু বলিয়া নিজের
সর্বস্ব হারাইব না। কপটী নিজেও হরিসেবা
করিবে না, অপরকেও হরিসেবা হইতে বঞ্চিত
করিবে। এই কপটীর কাপট্য প্রকাশ জন্ত বৈকল্য
ঠাকুর গাহিয়াছেন:—

“কনক কামিনী প্রতিষ্ঠা বাচিনী, ছাড়িয়াছে
বারে সেইত বৈকল্য।”

“গোরার আমি গোরার আমি মুখে বলিলে নাহি চলে।
গোরার আচার, গোরার বিচার লইলে ফল ফলে।
লোক দেখান গোরাজ্ঞা তিলক মাজ ধরি।
গোপনেতে অভ্যাচার ঘোরা ধরে চুরি।”

হে জীবগত্বে গৌরচন্দ্র ! আমরা তোমার নিত্য দাস, তুমি আমাদের নিত্য প্রভু। প্রভো ! একদিন না তুমি আমাদেরই হৃদিশা দর্শনে স্বীয় স্বভাব প্রকাশ করণাবশে গোলোক ছাড়িয়া এই মর্ত্যদামে তিথারীর বেশে আমাদেরিগের দ্বারে আসিয়া গাইয়া ছিলে—

“জীব জাগ, জীব জাগ, কত নিদ্রা যাও মায়া শিশাটীর কোলে ?” তোমার সেই ভূবন মোহন সন্ন্যাসী বেশ দর্শনে ভাগ্যবান জীব সকল কণ্ট-মহুগুরুপাশ্বক তোমাকে নিজ প্রভু বলিয়া চিনিতে পারিয়া অসার সংসারের তুচ্ছ ইচ্ছার তর্পণের মন্তকে পদাঘাত করিয়া তোমার ঐ রাতুল চরণে নিজের নিজের নিকাটয়াছিল ? আজ আবার এ কি ভাব প্রভো ! তোমার নাম লইয়া,—যে নামে অপরাধের বিচার নাই, যে নামে গুণে মাত্রে সর্বজ্ঞ আউলিয়া যায়, জীব তোমারই প্রেমে মাতোয়ারা হয়—সেই পতিতপাদন নামের দোহাই দিয়া আজ সমাজে কত না কণ্টার দল ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ? তাহার! নিজেরা ত’ অধঃপাতে বাইতেছে অধিকন্তু সরল আমরা, অনভিজ্ঞ আমরা, জিতাপ তাপে জর্জরিত আমরা তোমার সেবা প্রার্থী আমরা, আমাদেরিগকে কুণ্ঠে লইয়া বাইতেছে। প্রভো ! আজ তোমারই পতিত জীব সকল ভগ্নের হাতে, বিখাসঘাতকের হাতে পড়িয়া ভক্তিমাগ হইতে কতই না দূরে পড়িতেছে ? প্রভো ! তুমিই নাকি তাদের চুরি ধরবে ? কই প্রভো ! সে কখন ? আমাদের বিলম্ব সহ্য হইতেছে না প্রভো ! হয় তুমি নিজে আবার সেই জগৎ মাতান বেশে আসিয়া তোমারই জগৎকে মাতাইয়া লও অথবা তোমার অভিন্ন নিজজনকে দিয়া তোমারই জীবকে শত্রু হস্ত হইতে মুক্তকর। হে গৌরকৃষ্ণ !

তুমি বকাস্বরকে বধ না করিলে আর কে করিবে প্রভো ! আমরা ত’ ধর্ম জগতে বালক ? আমরা ত’ নিঃশক্তি। হে শক্তিমন্ ! তোমার সর্বশক্তির একটুকু শক্তি দেখাইয়া আমাদেরিগকে কৃপা কর প্রভো ! প্রভো ! তুমি আমাদের,—আমরা তোমারই।

পথ্যবিধান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ডাঃ ওয়ালেস বিটি (Dr. Walless Bettes M. D. &c.) মহাশয় এণ্টেরিক ফিভারের (সান্নিপাতিক বা বাতপ্লেয়া জ্বর) চিকিৎসা সম্বন্ধে এই প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করেন যে, (১) সান্নিপাতিক জ্বরের অধিকাংশ রোগীকে (যদিও সকল স্থলে নহে) একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ দুগ্ধ পথ্য দ্বারা চিকিৎসা করিলে, উত্তমরূপে ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে দুগ্ধ প্রদান করা যায়, তাহার পরিমাণ প্রতিদিন তিন পাইন্টের (প্রায় দেড় সের) অধিক না হয়। (২) এই প্রকার নির্দিষ্ট পরিমাণ দুগ্ধ পথ্য দ্বারা রোগীর চিকিৎসা করিলে, ডায়ারিয়া অর্থাৎ উদরাময় হেমরেজ অর্থাৎ রক্তস্রাব, উইণ্ড অর্থাৎ বায়ু বশতঃ উদর স্ফীতি, স্লিপলেনেনেস অর্থাৎ নিদ্রা-হীনতা, ডিমিরিয়ম অর্থাৎ প্রলাপ প্রভৃতি উপসর্গ সকল অতি সহজেই দমিত হইয়া থাকে। যে সকল স্থলে ভ্রমবশত দুগ্ধ পথ্য না দিয়া অপর পথ্য দ্বারা চিকিৎসা করা যায়, তথায় ব্যাধি সহজে আরোগ্য হইতে চাহে না, এমন কি আরোগ্যোন্মুখ ব্যাধির পুনরায় নূতন পরিবর্তন সংঘটিত হয়, অনেকে এই নব পরিবর্তনকে রিলাপস অর্থাৎ পুনরাক্রমণ কহে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, পথ্যের ভ্রমই ইহার

সর্ব প্রধান কারণ। যদি ডায়ারিয়া বর্তমান থাকে, তাহা হইলে সিদ্ধ করিয়া দেওয়া কর্তব্য এবং ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। এবং যদি দ্রুত বমন হইয়া যায় অথবা দমিবৎ হইয়া মলের সহিত নির্গত হয়, তাহা হইলে হোরে* প্রয়োগ করিলে উৎকৃষ্ট ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। হোরে প্রয়োগ করাই যদি সুব্যবস্থা বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, তাহা হইলে, দ্রুতের এলবিউমিনেট কেজিনের (ছানার) স্তানে বিকট অথবা বিকজুস উহার সহিত মিশ্রিত করিয়া দেওয়া উচিত, কারণ কেবল মাত্র হোরে দ্বারা পোষণ ক্রিয়া সম্যকরূপে নিরূপিত হইতে পারে না। যেখানে দেখা যায় রোগী আবশ্যিক পরিমাণে দ্রুত সেবন করিতে অসমর্থ হইতেছে, তথায় উহা সহিত বিকট বোগ করিয়া দেওয়া বিশেষ আবশ্যিক। এক্ষেপে দ্রুত প্রয়োগ করিলে উহা দ্বারা কেবল যে পোষণ ক্রিয়ারই আধিক্য হয় তাহা নহে, উহা টিনিউল্যান্ট অর্থাৎ উত্তেজকের ছায় কার্য করিয়া থাকে। অর রোগে বারি প্রভৃতি খাদ্য প্রয়োগ সম্বন্ধে তিনি দুইটা আপত্তা করেন; প্রথম যেহেতু তাহার উদরায়ান বা অর বৃদ্ধি করিতে পারে, এবং রোগোপসমকালে প্রদত্ত হইলে ইরাপসন অর্থাৎ ব্রণ বাহির হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ যেহেতু তাহার উদরায়ন জন্মাইয়া রোগীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন করিতে পারে। এণ্টেরিক ফিভারগ্রস্ত রোগীদিগকে অণু দেওয়া গাইতে পারে না ইহারা যে অণু পরিণাক করিতে পারে তদ্বিষয়ে তিনি সন্দিহান হন। তাঁহার মতে চকিবশ ঘটনার মধ্যে দুই তিন বার দ্রুত সেবনই প্রচুর। রোগীর বয়ঃক্রমভেদে এই পরিমাণের কিছু তারতম্য করা আবশ্যিক। তৃতীয় সপ্তাহের শেষে যখন ক্ষত জন্মে, তখন এই পরিমাণের হ্রাস করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। রোগীকে অপরিমিত আহার

প্রদান করাও যুক্তিসিদ্ধ নহে, যেহেতু তাহা করিলে রোগীর উদরায়ন এবং উদরের অপরবিধ গোল-বোগ সংঘটিত হইতে পারে।

অরোগে ধোয়ে অতিশয় ভূপ্তি প্রদ এবং আনন্দ দায়ক পানীয়; এবং টক ঘোলও সুপার বোগ্য নহে, ইহাও যেমন ভূপ্তিকর তেমনই পোষণকণ বিশিষ্ট। ভাবপ্রকাশ নামক গ্রন্থেও বিয়ন অরে তক্র প্রয়োগের ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়।

অরচৌ শ্রোতসাং রোধে তক্রং শ্রাদ্ধমুতোপমং।

তত্ত্বহস্তিগরহর্দি প্রসেক বিষমজ্ঞানান।

অরচী এবং নিম্নব সকলের রোধ হইলে তক্র প্রয়োগ দ্বারা অমৃতকর ফল লভ্য হইয়া থাকে, এবং বিষ, বমন, মুখ হইতে জল পতন ও বিষম অর বিনষ্ট করিয়া থাকে।

আয়ুর্বেদ শাস্ত্রও অরে দ্রুত প্রদান বিষয়ে কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু তক্র অরে বিষবৎ পরিত্যাগ করিতে বলে। ভাব প্রকাশ গ্রন্থে একস্থানে দ্রুতের গুণের বিষয়ে উল্লিখিত আছে—

জীর্ণজরে মনোরোগে শোষমূর্ছা ভ্রমেষুচ।

গর্ভপ্রাণেচ সততং হিতং মুনিবরৈঃ স্মৃতং ॥

জীর্ণ অরে, মানস রোগে, বক্ষা, মূর্ছা, ভ্রম, গর্ভপ্রাণ প্রভৃতি রোগে দ্রুত হিতকর দায়ক,

মুনিবরদিগের দ্বারা এই আর এক স্থানে দৃষ্ট হয়—

অর সমস্ত রোগানাং শাস্তিকৃৎ সেবিনাং সদা।

যাহারা দ্রুত সেবন করে, দ্রুত তাহাদিগের অর এবং সমস্ত রোগেরই শাস্তি কারক হয়।

বৈজ্ঞক নামক গ্রন্থে দ্রুতের গুণের বিষয়ে এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে দৃষ্ট হয়—

জীর্ণজরে কফে কীণে কীরং শ্রাদ্ধযতোপমং ।

তদেব তরুণে পীতং বিষবৃদ্ধস্তি মানবং ॥

জীর্ণজর স্নেহা ঘটিত পীড়া ক্লেশতা প্রভৃতি ব্যাধিতে হৃৎক অমৃত তুলা উপকার করে এবং তরুণ রোগে হৃৎকপান করিলে মল্লবাকে বিষবৎ বিনাশ করিয়া থাকে তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সমুদায় পর্যালোচনা করিলে আমরা বুঝিতে পারি, আয়ুর্কৌদ শাস্ত্র জর রোগে হৃৎক দানের পক্ষপাতী হইলেও নবজরে হৃৎক পানের ব্যবস্থা নাই বলিতেছে। তরুণ জরে হৃৎক পান করিলে তাহা অপকারক হইয়া থাকে। কি নিমিত্ত এই অপকার সংঘটিত হয়, তদন্তুসন্ধান করিতে হইলে জর ও হৃৎক উভয়েরই বিষয় আলোচনা করিতে হয়। হৃৎকের বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায়, ইহাতে শরীর পোষণোপযোগী ব্যবতীয় পদার্থই প্রচুর পরিমাণে বর্তমান আছে এবং ইহার প্রার সর্কাসাই শরীরে শোষিত হইয়া যায় ও তদুপাদান সকলকে বর্দ্ধিত করিয়া দেয়। এই বর্দ্ধন কার্য্যও অথবা ভাবে সম্পাদিত হয় না, শরীরস্থ রক্ত রসাদি সকলই তুল্যমূল পুষ্ট হইয়া থাকে। জরের বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায়, জর প্রভাবে নিম্নাবক যন্ত্র সমূহের ক্রিয়া হ্রাস হইয়া পড়ে, তদ্বারা দেহস্থ রসাদি বহিঃনিষ্কৃত হইতে না পারিয়া স্থানে স্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকে। জর হইলে হস্ত পদ ও কোট্যাঙ্গি স্থানে যে বেদনা ও কামড়ানি অনুভূত হয় তাহা এই নিম্নাবরোধেরই ফলভিন্ন আর কিছুই নহে। চিকিৎসক মাত্রেরই অবগত আছেন যে, বমন ও বিরেচন ক্রিয়া দ্বারা ঐ সকল আবদ্ধ রসাদি বহির্গত হইয়া না গেলে শারীরিক যন্ত্রণা কোন প্রকারেই উপশম হয় না। এই সকল বহিঃকরনোদ্দেশ্যেই স্ত্রচিকিৎসক গণ অগ্রেণ্ত রোগীদিগকে বিরেচক ও বমন কারক

ঔষধ প্রদান করেন। ইহার ফলও তাঁহারা প্রতি নিরতই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। অতএব এতদ্বারা স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে যে, শরীরস্থ যে সকল পদার্থ বাহ্যিক ক্রিয়া দ্বারা জন্ত এত চেষ্টা করা যায়, তাহাদিগকে বাহ্যিক করা দূরে থাক, যদি তাহাদিগের সংখ্যা বা পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে তজ্জনিত কুফল হইতে পরিণাম পাওয়া যে সুদূর পরাহত, তাহা কোন বিজ্ঞ ব্যক্তি অনুমান করিতে না পারিবেন? এখন প্রশ্ন হইতে পারে যে, যদি তাহাই হইল, তবে সান্নিপাতাদি জরে হৃৎক দ্বারা অপকার হয় না কেন? তদন্তর সহজ, আয়ুর্কৌদ শাস্ত্র তাহার উত্তর দিয়াছে—

জীর্ণ জরে কফে কীণে কীরং শ্রাদ্ধযতোপমং ।

সান্নিপাত জরে শরীরের যে অবস্থা ঘটে তাহা তাহার জীর্ণাবস্থা নহে? জীর্ণ কাহাকে বলে? এক থানা ঘর যখন নতুন প্রস্তুত করা যায়, তখন তাহা দেখিতে সুন্দর ও বেশ দৃঢ় বলিয়া মনে হয়, চাল থানাও খড় দিয়া একহস্ত পুরু করিয়া ছাওয়া হয়, তাহার পর বর্ষাদি ঋতু ও জল বায়ু প্রভাবে যখন তাহার উপাদান সকল ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া যায়, তখন তাহার (ঘরের) সে শ্রী থাকে না। চালখান এক হস্ত পুরু করিয়া ছাওয়া ছিল এখন চারি বা তই আঙ্গুলে টাড়াইরাছে। ছাওনির বাতাগুলি বাহির হইয়া পড়িয়াছে, একটু ভোরে বায়ু বহিলে ছলিতে থাকে। এ অবস্থার ঘর থানা কি জীর্ণ হইয়াছে বলিব না? মনুষ্য সম্বন্ধেও তাহাই যে কমণীয়কান্তি বিশিষ্ট মূল দেহ একদিন নয়ন তৃপ্তিকর ছিল, এখন ব্যাধি প্রভাবে অস্থিচর্ণ সার হইয়াছে। ছুটাছুটা বাহার আনন্দ দায়ক ছিল, এখন নড়িয়া শয়ন করিতেও কষ্ট হইতেছে। এ অবস্থা কি মানব দেহের জীর্ণাবস্থা নহে? অতএব

মব জরে যে জ্বরের অণকারক ত্রিমা প্রকাশ পায় এবং জীর্ণ জরে উহা অমৃত সর তাহা নিশ্চিত। আয়ুর্বেদের ঐ উক্তি অমূলক নহে অতীব সত্য আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে এইরূপ বহু সত্য তথ্য লিখিত আছে যাহা অস্ত্রাপি আনাদিগের কেহ উদ্ঘাটন করিতে পারেন নাই।

(ক্রমণঃ)

ডাঃ শ্রীকৃষ্ণবিহারী জ্যোতির্ভূষণ
এইচ. এল, এম, এস,।

ভারতীয়।

বারদোল :—কৃষ্ণনগর রাজবাড়ীর সংলগ্ন মাঠে আগামী ১৪ই চৈত্র হইতে প্রায় ৮১০ দিন স্থায়ী বারদোল মেলা বসিবে। এখানে বারটা বিভিন্ন স্থানের শ্রীবিগ্রহ এই সময়ে রাজবাড়ীতে আগমন করেন এবং এই প্রসঙ্গে ইহাকে বারদোল মেলা বলে।

সন্ন্যাসীবেশী সাক্ষাৎ কলি :—সুরবালা নামে একটি বিধবার মৃত্যুসম্পর্কে অভয়ানন্দ স্বামী নামক জনৈক সন্ন্যাসী চুঁচুড়ার প্রেস্তার হইয়াছে। সংবাদে প্রকাশ উক্ত সন্ন্যাসী সুরবালাকে ধর্ম শিক্ষা দিত এবং ক্রমে তাহাকে লইয়া কলিকাতা আসে। সেখানে প্রায় ছয় মাসকাল আশ্রয় স্বত্বের অগোচরে ঐ সন্ন্যাসী সুরবালাকে লইয়া স্থায়ী জীবন মত বাস করে। পরে ঐ বালিকাটি অন্তঃস্বহা হইলে তাহার ক্রম নষ্ট করিতে চেষ্টা করার বালিকাটি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে।

এই সব ভণ্ড-সন্ন্যাসীর কৃত কার্যের ফুলে আজকাল সত্য সত্য নিষ্কিন্দ সন্ন্যাসীদিগকেও লোকে আর বিশ্বাস করিতে পারে না। যে সকল ভাগী মহাপুরুষই গৃহস্থ ব্যক্তিগণের ধর্ম চর্চার এক মাত্র উপদেশক এবং সহায় আজ তাঁহাদের

বেশ লইয়া কত নাগরী যে এইরূপ নরক যাত্রার অভিনয় করিতেছে তাহার ইয়ত্তা করা যায় না।

দধি ভোজনে বিপত্তি :—ত্রিপুরা আবাসপুরের কোনও মুসলমানের বাড়ীতে একটা ভোজে দধি খাইয়া প্রায় ৬০ জন লোক কলেরায় মারা গিয়াছে। যে নোকার করিয়া ঐ দধি আনা হইয়াছিল উহাতে একজন কলেরায় রোগগ্রস্ত ব্যক্তি থাকাই এই বিপত্তির কারণ।

জাতীয় শিক্ষা পরিষদ :—গত রবিবারে কলিকাতার দক্ষিণস্থ আবদুলপুরে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের প্রধান কলেজগৃহের ভিত্তি স্থাপন হইয়াছে। আর্ট কলেজটির আর এখন অস্তিত্ব নাই তবে টেকনিক্যাল কলেজটিতে বর্তমানে প্রায় সাড়ে ছয় শতের উপর ছাত্র আছে। এই কলেজ উপলক্ষে অনেক বদান্ত ব্যক্তি বহু অর্থ দান করিয়াছেন উহার আত্মবানিক বার্ষিক আর প্রায় বাটু হাজার টাকা।

ভারত সীমান্ত সংবাদ :—চট্টগ্রামের দৈনিক “জ্যোতি”-তে শ্রীযুক্ত নজির আহমদের পত্রে জানা যায় খুব গুলব যে ছয়লক্ষ আকগান ভারত সীমান্ত আক্রমণ করিতে প্রস্তুত হইয়া আছে। ভারতের জ্ঞান উর্দুর ক্ষেত্রেই এইরূপ আজগুবি গুলব সহজে জয়গ্রহণ করে।

বুদ্ধমন্দির ভস্মীভূত :—ব্রহ্মের অন্তর্গত মাণ্ডলে নামক স্থানে কতকগুলি বুদ্ধ মন্দির আশ্রয় লাগিয়া ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে। ইহাতে প্রায় ৭০,০০০ টাকার ক্ষতি হইয়াছে।

বিধবার আত্মহত্যা :—টুকোমালীর একজন ভাগিন অধিবাসী নিউমোনিয়া রোগে মারা যায়। তাহার বিধবা পত্নী শোক-বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া একটি কুপের মধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া আত্মহত্যা করিয়াছে।

বেলগেছিয়ার পুল :—কলিকাতা চিংপুর থালের বেলগেছিয়ার নিকটস্থ স্তম্ভস্থ পুলটি অগ্নি অবস্থায় অতি তল্লাকাের মধ্যে প্রায় ত্রিশহাত দূরে সরটিয়া দেওয়া হইয়াছে।

পড়দহে উৎসব :—আগামী ২৫ চৈত্র শুক্রবার হইতে ১১ই চৈত্র অবধি শ্রীমন্মন্দের জীউর মন্দিরে বাৎসরিক উৎসব হইবে।

সংসাহসী যুবক :—যশোহর নন্দনপুর গ্রামের পার্শ্ববর্তী ভৈরব নদে কতকগুলি ছোট ছোট ছেলে পিলে সহ একখানি নৌকা ডুবি হয়। শ্রীগুরু সতীশচন্দ্র বসু নামে এক যুবক একটি বালককে নিজের জীবন বিপন্ন করিয়া মজ্জমান নৌকা হইতে উদ্ধার করেন।

শ্রীমন্দির সংস্কার :—বর্তমান সহর নবদ্বীপ হইতে ৩৮ মাইল দূরে, বর্তমান জেলার অন্তর্গত চাঁপাহাটি সমুদ্রগড় গ্রামে প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে দ্বিজ বাণীনাথ ব্রহ্মচারী স্থাপিত শ্রীগৌরগদাধর শ্রীমন্দির অবশ্যে ভগ্নরূপে পরিণত হইয়া সেবাটি প্রায় লুপ্ত হইতে বসিয়াছিল। সম্প্রতি সাধারণ আত্মকুণ্ডো কয়েকজন ভগবত্বক্তের চেষ্টায় শ্রীমন্দিরটি পুনরায় নিশ্চিত হইয়াছেন। কিন্তু মন্দির নির্মাণ-কার্যে সংগৃহীত আত্মকূল্য বামে প্রায় চারিশত টাকার উপর ধার হইয়াছে। উদযোগকারী ভক্তগণ

আত্মকূল্যের জন্য অনেক স্থানে পত্র লিখিয়াছেন কিন্তু দ্রষ্টাগোচর বিষয় অনেকেই এ বিষয় মনোযোগ দেন নাই। সামান্য ২৪ টাকা করিয়া দিলেও সহজে এই কার্যটি সম্পন্ন হইয়া যাইত কিন্তু বাংলার সমস্ত রাজা মহারাজা ও জমীদারগণকে এ বিষয় বিশেষ ভাবে পত্রলেখা স্বত্বেও তাহাদের কেহই এ বিষয়ে কোন মনোযোগ দেন নাই। এ বিষয়ে সকলের একটু সদয় দৃষ্টিপাত প্রার্থনীয়।

বৈদেশিক।

মাদক নিবারণ :—আমেরিকায় কানাডা প্রদেশে মাদক দ্রব্য প্রেরণ নিবারণ করিতে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। যে সব লোক ইহার ব্যবসায় চালাইত তাহাদের ৩৫ জনকে বাহির করিয়া দেওয়া হইয়াছে এবং ২০০ জনকে শাস্তি দ্রব্য করা হইবে।

চীন মন্ত্রীসভা :—সম্প্রতি চীন মন্ত্রীসভা পদত্যাগ করিয়াছে। উ পি ফু একটি অসম্মত প্রস্তাবে মতান্তরই এই গোলমাল আনয়ন করিয়াছে।

বালক সম্পাদক :—টি, এইচ, সার্প নামক একটি বালক আমেরিকায় লেটিন সহরে দুইখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা পরিচালনা করে। বার বৎসর বয়সেই সে দুইখানি পত্রিকার সম্পাদক।

জর্মান ও ফরাসী :—ব্রু লাইন, গুগোগোলের উত্তর পক্ষে একটি সীমান্তের আভাষ পাওয়া যাইতেছে। দেখি পাশ্চাত্য জগতের রক্ত-পিপাসা এবার কাস্ত হয় কি দিন দিন বর্ধিত হয়?



অন্যসকল বিবরণ নথিঃ হস্তাক্ষরিত।
নিকটঃ কলকাতা হস্তঃ হস্তাক্ষরিত।
আসক্তি-বহিত সফল-সফল
বৈবরণসমূহ সকলি নথি।

আপাঙ্গক তথা বঙ্গ হস্তাক্ষরিত।
মুদ্রিতঃ পত্রিগোবিন্দগোবিন্দো জয়তঃ
ইহা হস্তাক্ষরিত।
বিশ্ব বহিত

১ম পৃষ্ঠ

শ্রীগোড়ীয় মঃ শনিবার, ১০ই চৈত্র, ১৩২৯।

৩০শ সংখ্যা

প্রচারে ভ্রান্তি।

বিজয়রায় অক্ষর ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় বাহাদুর
এম. বি. ই. মহাশয় যে একবারি সাময়িক
পত্র প্রকাশ করিতে বিজ্ঞাপন বাহর করিয়াছেন
তাহাকে শ্রীগোবিন্দমহামণ্ডলের মুখপত্র বলিয়া
অভিহিত করিয়াছেন এবং সেই মহামণ্ডল শ্রীধাম
মহাবীপস্থিত শিক্ষিত-ভক্তমণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত। গৌর-
গুণমুগ্ধ গোবামী ভূষামী এই মহামণ্ডলের প্রতিষ্ঠান
করিয়াছেন বলিয়া বিজ্ঞাপনে প্রচারিত হইয়াছে।
যে মহামণ্ডলের ইহা মুখপত্র সেই মণ্ডলের প্রতিষ্ঠা-
কারক গোবামী ভূষামী শিক্ষিত-ভক্তমণ্ডলী জামিয়া
আমাদের আনন্দের সীমা নাই। প্রকাশিত বিজ্ঞাপনটা
যদি নিরন্তরক হস্তের দ্বারা পঠিত হয় তাহা হইলে
একশঃ হরিজন সমাজ-হিতকর অনুষ্ঠানে শ্রীগৌর-
অঙ্করের সেবাপরায়ণ ভক্তগণ বিশেষ লাভবান

হইবেন, নতুনা তাঁহাদের উচ্চ আশা হিমালয়
পর্বতের শিখর হইতে ভবজলধির অতলগর্ভে
নিমজ্জিত হইবে। প্রকাশক মহাশয়ের বৈষ্ণব-
সমাজের অহিতকারিনী পাঁচটা বিষয় আমরা
পূর্নদৃষ্ট আলোচনা করিয়াছি। গাঙ্গুলী মহাশয়
শ্রীশুকভক্তিপ্রচারে বাধা দিতে গিয়া যে সকল
মতবাদ পোষণ করেন তাহার নূনাতিক কোন
কথা সাময়িক মুখপত্রে প্রচারিত হইলে বৈষ্ণব-
সমাজের মুখে কালিমা প্রদত্ত হইবে। শুদ্ধভক্তির
অনাদর করা কিছু মহামণ্ডলের মুখপত্রের কাৰ্য্য
নহে। অভক্তিকালিমা গওদেশে মাথাইরা গোবাস-
মহামণ্ডলের মুখপত্র বাহির হওয়া শোভনীয় নহে।

প্রকাশক মহাশয় লিখিয়াছেন এই মুখপত্রে
থাকিবে না কেবল বাহা বৈষ্ণবের গুণিতো নাট
কহিতেও নাই গ্রাম্যকথা গ্রাম্যবাহ্ত্য এবং রাজনৈতিক
আলোচনা। তবে বিজ্ঞাপনের দ্বারা প্রথম দুই মাসের

জন্ত পূর্ণ একপৃষ্ঠা দশ টাকা, অর্ধপৃষ্ঠা ছয় টাকা, সিক পৃষ্ঠা ৪ টাকা, কভার ১৬ টাকা, সুতরাং কোন গ্রাম্যকথা গ্রাম্যবার্তা প্রভৃতি বিজ্ঞাপনে স্থান পাইবে না। মণ্ডলের মুখপত্রের পাঠক গ্রাম্যকথা ও গ্রাম্যবার্তা প্রভৃতি ভাল বাসেন না। যাঁহারা গ্রাম্যে বাস করেন তাঁহাদের কোন কথাই বিজ্ঞাপনে স্থান পাউবে না। স্থান পাউবে কেবল নাগরিকগণের কথা ও বার্তা। আবার রাজনৈতিক কথা নাগরিকগণের কথা বার্তা হইতে বাদ দিলে কি থাকে আমরা তাহাই ভাবিতেছি। আর গ্রাম্য শব্দের অর্থ প্রাকৃত স্ত্রী পুরুষ ঘটিত কথা ধরিলে বনবাসীর কথা ও ব্রহ্মের কথা ইহাতে থাকিলে আশা করা যায়। বনবাসীগণ ও ব্রহ্মবাসীগণ এই সাময়িক পত্রের বিজ্ঞাপনদাতা। এখন কথা চইতেছে ব্রহ্মবাসী বা বনবাসীগণ কোথা হইতে বিজ্ঞাপনের হার চালাইবার টাকা পাইবেন।

পণ্ডিত শ্রীগোবিন্দর ভাগবতদর্শনাচার্য্য, ভগবৎ সন্দর্ভ ও ভক্তিগদ্যের ব্যাখ্যা ও অঙ্কনাদির সংসার্কক ও পরিপোনক। তবে আমরা উক্ত পণ্ডিত মহাশয়ের হস্তে সংসার্ককী প্রভৃতি দেখি নাই। শ্রীযুক্ত আত্মোদয় হাটী মহাশয় চন্দ্রাবতের অমুদ্রণ করিবেন। ব্যাখ্যা করিবেন সিদ্ধান্তরত্ন মহাশয়। অবশ্য সিদ্ধান্তরত্ন মহাশয়কে অনেকই চিনেন। ইনিই সেই শ্রীযুক্ত প্রাণপোপাল গোস্বামী যিনি গাঙ্গুলী মহাশয় কর্তৃক প্রণয়িত হইয়া টাকা শ্রীমাদ্বৈতগৌড়ীয় মঠে বৈজ্ঞানিকতা স্থাপন করিতে অগ্রণী হইয়াছিলেন। গোস্বামী মহাশয় বৈজ্ঞানিকগোষ্ঠীর প্রচার বৃদ্ধির জন্য আচার ও আচার্য্য নামক প্রকল্প নিজের স্বকপোল করিত মত প্রকাশ করিয়াছেন। এট সিদ্ধান্তরত্ন মহাশয়ই স্বীয় সিদ্ধান্ত

প্রভাণে গুরুভক্তসমাজে মংগ্রাদি ভোজনের অনুমোদন করিয়াছিলেন। ভক্তরাজ শ্রীধামনাচাৰ্য্যের প্রতিকূলে ভাগবতগণ ব্রাহ্মণ নহেন, বৈজ্ঞানিকতা হই একমাত্র ব্রাহ্মণতা, শুণ ও কণের দ্বারা ব্রাহ্মণতা হইতে পারে না প্রভৃতি বেদ ও পঞ্চরাজ বিরুদ্ধ মত প্রচার করিয়াছিলেন। গৌড়ীয়ের পাঠক-বর্গ এবং আচার ও আচার্য্যের পাঠকবর্গ তাঁহার সিদ্ধান্তগুলি পূর্ব হইতেই জানেন। শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু মহাশয় গৌরানন্দলীলামৃতের লেখক। বিদ্বৎ বসন্ত মহাশয় ও শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস রায় মহাশয় আমাদিগের অধিক পরিচিত নহেন, ইঁহারা সকলেই গ্রাম্যবার্তা ও গ্রাম্যকথা হইতে মুক্ত হইয়া বনের কথা ও নগরের কথা অথবা কৃষকগণ গানে ব্রতী হইয়াছেন। যে এগারটি সম্পাদক এই মহদভূতানে যোগদান করিয়াছেন তাঁহারা কেহই গ্রাম্যকথা ও গ্রাম্যবার্তা প্রভৃতি ও নগরে বিজ্ঞাপন প্রভৃতি সম্পাদন করিবেন না। ইঁহারা সকলেই বানপ্রস্থ বা মুক্তপুরুষ, সুতরাং শ্রীযুক্ত সহায়নারায়ণ পাল মহাশয়, শ্রীযুক্ত অনুপ্রচরণ বিদ্যাহরণ মহাশয়, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকান্তি বোস মহাশয় ও শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু মহাশয়াদিগের নিকট গ্রাম্য-বার্তা-বিবরণ সংবৎ সুবাস্তবী অনেক আশা করেন। আরও কতিপয় গ্রাম্যবার্তায় উদাসীন গোস্বামী ভূষারী শিক্ষিত ভক্তমণ্ডলী ও রাজ্যধিপতি “ভক্ত স্বামীগণ” গাঙ্গুলীমহাশয়ের ভাবীআশার তৃপ্ত-বরূপ কার্য্য করিবেন। এতদ্ ব্যতীত মণ্ডলের সংশ্লিষ্ট লেখকের যে তালিকা দেখা গেল তাহাতে অনেক পরিচিত প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণও রায় বাহাদুরের কৃপামুশীলনের সহায়। এই সাময়িক পত্রের বার্ষিক মূল্য রাজ সংস্করণ ৬ টাকা।

গৌরাজ্য সেবক প্রভৃতি এই শ্রেণীর সাময়িক পত্র থাকিতে গাঙ্গুলী মহাশয় সকল বিষয়কার্য্য

হইতে অঙ্গের গ্রহণ করিবার পর প্রকাশক-মূত্রে একখানি প্রামাণ্যার্থীহিত সাময়িক পত্র প্রকাশ করিয়া কেলিতেছেন জানিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম। এই সাময়িক পত্রের লাভ লোকসানের ফল কে কে পাইবেন তাহার একটু আলোচনা আবশ্যিক। সাধারণ ব্যবসায়ীগণ নিজের হিসাবে কাগজাদি প্রকাশ করিয়া তাহার লভ্যাংশ স্বীয় উদরভরণ, জীপুবাণি পরিপোষণ ও কনক শঙ্কুদি কার্যে নিজেস্বীয়ত্বপূর্ণ করিয়া থাকেন। কিন্তু এ ক্ষেত্রে মণ্ডলের মূখপত্র হওয়ায় তাহা মণ্ডলই পাইবেন বুঝা যায়। মণ্ডলের সাময়িক পত্র প্রকাশকাব্যী গাঙ্গুলী মহাশয়ের ইচ্ছাতে কোন উপাধীন নাই বা প্রতিষ্ঠার আশাও নাই। তবে তিনি কেন শুদ্ধভক্তির প্রতিফলে এতগুলি ভক্তি-পত্রের পথিককে ইচ্ছিত-তর্পণ-পর কর্ণসায়ন একখানি সাময়িক পত্রের লেখকরূপে স্থাপন করিলেন। বাহা হউক গাঙ্গুলী মহাশয়ের এই ভক্তির অন্তর্ভাবের দ্বারা আমরা এই বুঝিলাম যে শ্রীকৃষ্ণ কীর্ত্তনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের শ্রীকৃষ্ণ নামের প্রতিযোগীরূপে উল্ল প্রকাশিত হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণ পত্রের লাভ লোকসানের মালিক কীর্ত্তন চন্দ্র আর এই মণ্ডলের লাভ লোকসানের মালিক "শিক্ষিত" ভক্ত-মণ্ডলী প্রতিষ্ঠিত মহামণ্ডল। সুতরাং মহামণ্ডল ভক্তের কাণ্য করিয়া গৌরভক্তি উল্লভন করেন নাই। এই পত্রের প্রচার করে বোধ করি কোন ভৃত্য ভূতি লইয়া কার্যে অগ্রসর হন নাই। যদি টহার মধ্যে কাহারও ভূতির ব্যবস্থা থাকে অথবা প্রতিষ্ঠার হুর্গত ছড়াইয়া পড়ে তাহা হইলে তাহা বৈতন বৈষ্ণব সমাজ কেন বহন করিবেন ?

পরিশেষে গৌরী মহামণ্ডলের গঠন প্রণালীতে কোন ইচ্ছিত-তর্পণের অকাজ বাধা স্বীকৃত হইতে

পারে না আমরা জানি। শ্রীমৌর-বিরোধী-মণ্ডলী ইচ্ছিত-তর্পণ-পরায়ণ প্রত্যক্ষ-বাদী। কিন্তু শ্রীগৌর মূর্ত্তের শিক্ষার অধোক্ষজ সেবা বাতীত ভোগময়ী ধারণা স্থান পায় নাই। আমাদের আশঙ্কা হয় ইচ্ছিত-জ্ঞান-দুগ্ধ অসংখ্য গুরুনামধারী লেখকবর্গ অধোক্ষজের লীলা বর্ণনে অদ্বয় জ্ঞানে জ্ঞান উৎসাহিত না করেন। আরায় পারম্পর্য্যেই অদ্বয় জ্ঞান গৌরবাক্ত প্রতিষ্ঠিত। আশঙ্কা হয় অসংখ্য লক্ষ-প্রতিষ্ঠিত নাগরিকগণ নিরন্তরকৃষ্ণ মন্তোর পরিবর্তে স্ব স্ব ভোগনয়ী বৃত্তিকেই মহামণ্ডলের কার্যরূপে পরিণত না করেন। ঐক্য কার্য করিবার পরিবর্তে "আমো গুরু পদাশ্রয়ঃ" এই ভাষার বৃত্তিটা উল্লভিত না হয়। সদগুরুদ্রোহী পক্ষোপাসনারত সমাজ যদি বৈষ্ণব দাসগণের গুরু কার্য করিতে আরম্ভ করেন তাহা হইলে জগতে যে কিরূপ বিপত্তি উপস্থাপিত হইবে তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। বৈষ্ণবগুরু শিষ্য পাণ্ডার পরিবর্তে বৈষ্ণবের গুরু হইবার ভ্রম লক্ষ লক্ষ সাহিত্যিক হরিভক্তির উৎসাদন কার্যে ব্রতী হইবেন। ইহা লক্ষ্য করিয়াই ত্রিদত্তী স্বামী শ্রীগোপাল ভট্ট গোস্বামীর শ্রীকৃষ্ণদেব গৌরভক্ত্যাগ্রেণী শ্রীমৎ প্রবোধানন্দ সরস্বতী গাহিয়াছেন। কালঃ কলিগণিন ইচ্ছিতবৈরী বর্গাঃ। শ্রীভক্তিমাংগ ইহ কটককোটাক্ষাঃ। হা হা ক হারি বিকলঃ কিমহং করোমি। চৈতন্যজ যদি নাহ - রূপাং করোমি।

ধাম সেবা :

প্রাপ্তিক জগতে ধাম ও ধামের অধিকারী স্বতন্ত্র তত্ত্ব। কিন্তু অপ্রাকৃত তত্ত্ব শ্রীভগবানের ভরূপবৈভব ধাম ও তিনি স্বয়ং অভিন্নতত্ত্ব। গুণদ্বার

নাম, রূপ, গুণ, লীলা ও পারিকরবিশিষ্টা বা ভঙ্গুপৈতৃক, ধাম, পার্শ্বভক্ত, লীলাপকরণ—সকলই একত্ব। যেই নাম; সেই নামী; রূপ ও রূপী, গুণ ও গুণী, লীলা ও লীলাময়, ধাম ও ধামী একই তত্ত্ব, অতঃপূর্ব ব্রহ্মজ্ঞানদানের এগুলির পরস্পরের মধ্যে লীলাবৈচিত্র্য বাতীত কোন পার্থক্য নাই। তাই ভক্ত্যাম বৃন্দাবনবধীপ ও তিনি একই বস্তু। যদি কেহ কামনোবাকো ধামসেবা করিতে পায়েন তিনি ধৃত, কেননা তিনি শ্রীভগবানের সেবা করেন, তাহাই তাঁহার স্বরূপময়, তাঁহাকে আর স্বরূপ-বিকৃতির তাড়নায় মায়ার সেবার দিন কাটাইতে হয় না, মায়ার নক্ষর হইতে, মায়ার দুঃ-কড়িপুর ও যড়বেগের অধীন হইতে, জাগতিক জড়ভোগের মত্ততায় বাস্তব হইতে তাঁহার চিত্ত আর প্রবাহিত হয় না। তিনি নিষ্কিঞ্চন, নিরহঙ্কার, মমতাবুদ্ধিশূন্য ভগবদাস। একজন ধামসেবা কার-তেছেন, অথচ ভগবৎসেবা-তৎপর না হইয়া ইচ্ছিন্নস্বর্ণে বাস্তব আছেন এরূপ বাগলে “সোণার পাথর বাটার” ভ্রায় ভগবৎসঙ্গ উক্তি হইয়া যায়। যদি দেখা যায় কেহ ধামসেবা করিতেছেন, অথচ স্বীয় জড় ইচ্ছার সেবার বাস্তব, সেখানে বৃদ্ধিতে হইবে তিনি ধামসেবা করেন না, ধামকেই ইচ্ছার সেবার সামগ্রী করিয়া বসিয়া আছেন। এরূপ কণ্টব্যক্তিকে কেহ যেন ভক্ত মনে করিয়া তাহার সঙ্গ না করেন, কেননা তাহাতে অসংসঙ্গ হইয়া যাইবে, কিন্তু অসংসঙ্গ ত্যাগ না হইলে বৈষ্ণব-চারের আরম্ভ হইল না। প্রমত্তগুবত বজ্র-নির্ঘোষে বহির্ভূত ভীষকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন, রে জীব, ক্লেশ বর্জন করিয়া বুদ্ধিমান ব্যক্তি সজ্জনের সহিত সঙ্গ করিয়া থাকেন, কেননা সাধুগণ নিরপেক্ষ তাঁহার কাহারও সুখাপেক্ষা করিয়া প্রিয়বাক্য

বলিবার ছদ্ম বাস্তব নছেন, তাঁহার উক্তিধারা প্রোত্যার বিষয়াসক্তিরূপ হৃদয়-গ্রাস ছেদন করিয়া সূচিকিংসকের ভ্রায় পরিণাম-মঙ্গল আপাত-ক্লেশ প্রদান করিয়া থাকেন। সাধু কাহারও মনের মত কথা বলিয়া প্রীতিভাজন হইবার যত্ন করেন না, কণ্ট সমন্বয়াদিরূপে উদারতার প্রশংসাপ্রাপ্তি তাঁহার উচ্চাভিলাষ বলিয়া মনে হয় না। তিনি জিজ্ঞাসু অজিজ্ঞাসু প্রত্যেককেই অমঙ্গলের পথ বর্জন পূর্বক মঙ্গলের পথ অবলম্বন করিতে উপদেশ দেন, ইহাতে লোকে তাঁহার সম্বন্ধে কি ধারণা করিবে, না করিবে, তিনি তাহার অপেক্ষা রাখেন না। এরূপ চিত্তবৃত্তির সহিত যিনি ধামসেবা করেন, তাঁহারই ধামাধি ধামসেবা, নচেৎ সকলই বিড়ম্বনা।

ধামসেবার আকারে অনেক অব্যাপ্ত উদ্দেশ্য প্রোদিত কণ্ট ব্যক্তিকে লক্ষ্য করা যায়। স্বীয় ভক্ত্যগ্রণীদগের সাহায্যে গুপ্ত শ্রীভূন্দাবন ধামকে প্রকাশিত করিয়া যৈঃকথাপূর্ণ শ্রীভগবান্ শ্রীশ্রীমহাপ্রভু যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহার অনুবর্তনে পার্শ্বভক্তচূড়ামণি নিত্যলীলা-প্রবীষ্ট শ্রীশ্রীমদভক্তিবিদ্যোদিতকুর ভগবৎ প্রেরণায় শ্রীশ্রীগৌরসুন্দরের লীলাস্বলীগুলি প্রকাশ করিয়া আধুনিক যুগে ধামসেবার আদর্শ স্থাপন পূর্বক মানববৃন্দের জ্ঞানচক্ষু উন্নীত করিয়া সকলের গুরু হইয়াছেন এক্ষণে তাঁহার অনুবর্তনে পরমহংসগাদ শ্রীশ্রীভক্তিসিদ্ধান্তসরস্বতী গোস্বামি মহারাজ কয়েক বৎসর বাসং দেশের আবাল বৃদ্ধ বনিতাকে শ্রীশ্রীনব-দীপধাম পরিচয় করাইয়া ধামসেবার প্রকরণ শিক্ষা দিতেছেন। তাঁহারই আদেশে শ্রীশ্রীবিষ্ণুবকবরাজ সঙ্কর সরাসী, বানগ্রাহ; গৃহস্থ ও ব্রহ্মচারী ভক্তবৃন্দ অক্লান্ত পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক সকলের ধামসেবার

পথ ভ্রমণ করিয়া দিয়া পাসসেবার চব্বিশ পরাকারী দেখাইতেছেন। ইহাতে অশ্রুসিক্তচিত্ত ব্যক্তির বিশেষ কোভের উদয় হইয়াছে।

প্ৰযোক্ত প্রকারের ব্যক্তিগণ মনে করেন যে ধামদর্শন ও ভৌগোলিকস্থান বৃষ্টি একই ধরণের। কিন্তু বেচারাগণ ভুলিয়া যান যে শ্রীধাম অপ্রাকৃত বস্তু, এবং “অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃত গোচর।” প্রাকৃতির অশ্রুভুক্ত গ্রাম, নগর, দেশাদি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু। যতদিন ইন্দ্রিয়দ্বারে ভোগবুদ্ধি প্রবল থাকিলে ততদিন অপ্রাকৃত তত্ত্ব জ্ঞানবদীপ-বৃন্দাবনাদি ধামের উপলব্ধি হইবে না। নিজ চক্ষুতে মায়াজালের আবরণ থাকায় বাহ্য কিছু দেখা যায় সবই যেন জালে ঢাকা। আমরা ধাম দেখি না, মায়ার জাল দেখিয়া তাহাকেই ধাম মনে করি, শ্রীধাম ও ভৌগোলিক স্থানের মধ্যে কোন পার্থক্য দেখিতে পাই না। মনে হয় ভোগদ্বার ইন্দ্রিয় সহযোগে স্থানের জ্ঞান সেরূপ উপলব্ধি হয়, চক্ষু কর্ণমনের সহযোগে ধামেরও সেইরূপ উপলব্ধি হইবে। কিন্তু এরূপ ধারণা যে ভ্রান্ত তাহা আমরা বুঝিয়াও বুঝি না। যাহারা যথার্থ ভগবদ্ভক্ত মহীয়ান্ সাধু, তাঁহাদের যদি কুণা হয়, তবে শ্রীধাম নিজে দর্শন দিলে শ্রীধামদর্শনের সৌভাগ্য জীব প্রাপ্ত হন, নচেৎ নহে। এখানে উপনিষদের “নান্নমাত্মা প্রবচনেন লভ্যা ন মেধয়া বা বহুনা জ্ঞেয়ন। যঃশৈব বৃত্তে তেনভ্যন্তঃশৈব আত্মা বৃত্তে তদ্ব্যংগ্যং” এই উক্তি পরমাত্মতত্ত্বাভির শ্রীধাম সৰ্ব্বত্র প্রযোজ্য। যাহাকে ধাম নিজে কুণা করিয়া দর্শন দিবে, তিনিই দেখিবেন, অস্ত্রে নহে।

শ্রীগৌর-নিজজন শ্রীশ্রীভক্তিবিনোদ ঠাকুর মহাশয় ভগবৎ প্রেরণায়, শ্রীধামদর্শনে আত্মনিয়োগ

করিয়াছিলেন, ও তাঁহার ভ্রমণমানে অবরোহমার্গ আশ্রয় করিয়া গুরুতরুগণ শ্রীধামের কুপালাভে সমর্থ হইয়াছেন। সাহিত্যিকের চক্ষু, প্রকৃতবস্তুর গবেষণা; ঐতিহাসিকের প্রবন্ধ, ভৌগোলিকের বিচার—এ সমস্তই শ্রীধাম দর্শনে পরাশ্রয়। তাহা হইলেও শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয় বৈষ্ণবোচিত জীবে দয়া দ্বারা প্রবোধিত হইয়া তাঁহার অগাম পাণ্ডিত্য, রাজ-সরকারের কাগজপত্র ও মানচিত্র দর্শনের সুযোগ ও যোগ্যতা, প্রকৃতবস্তুর বিচার প্রভৃতি আরোহ-মার্গের অন্তর্গত প্রয়োগ দ্বারা তদবলম্বী জনগণের নিকটও শ্রীধাম-তত্ত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন। যাহারা তাঁহাকে জানিতেন তাঁহারা একমুখে স্বীকার করিয়াছেন যে সাধারণ লুপ্তস্থান উদ্ধারের জন্ত তাঁহার যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল; বিজ্ঞা, বুদ্ধি, অধ্যবসায় অন্তর্ভুক্তি এ সকলই তাঁহার অলৌকিক পরিশ্রমে ছিল। অগত সেগুলি তাঁহার অবলম্বন ছিল না, তাঁহার অবলম্বন ভক্তের অবলম্বন, “মনেনৈবব্রূতং” অনুসারে ভগবদানুগতাই তাঁহার অবলম্বন ছিল। তাঁহার যে সকল জাগতিক মণীষা প্রভৃতি দেখা যাইত সেগুলিকে তিনি অপ্রাকৃত অশ্রুভুক্তি ভক্তিচক্ষুর অন্তর্গত করিয়া ধামদর্শনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, অনুগততারহিত মণীষা কেবল ভ্রম, প্রমাদ, করণাপাটব ও বিপ্রলিপ্যার বিলাসভূমি মাত্র। গুপ্তধাম উদ্ঘাটনে তিনি ভগবৎ প্রেরণাক্রমেই প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তিনি পার্থিব উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত, কনক কামিনী প্রতিষ্ঠা সংগ্রহ নিমিত্ত শ্রীধামসেবার ভাণ করেন নাই। হীন-চরিত্র ব্যক্তি পণ্ডিতের সম্মান বিরক্তের বেশে অধিরোহণাঙ্গী মাত্র অবলম্বন করিয়া তাঁহার প্রতিঘন্বী হইবার স্পর্ধা করিতেছে দেখিয়া গুরুবৈষ্ণবগণ তাহাদিগকে ভক্তঘন্বী, ভগবৎঘন্বী জানে

তাহাদের সজ্জ হইতে বিরত থাকেন, সাধারণ ভক্তলোকও তাহাদিগকে গৃহিবাউল বা নেড়ানেড়ীগণের দলের বলিয়া জানিত পারায় তাহাদিগকে দূরে রাখিতেছেন, তবে অনভিজ্ঞ কেহ কেহ তাহাদিগকে বেয়ের সম্মান দিয়া প্রশংসা দিতেছেন বটে। যদি কপট, লোক বঞ্চকব্যক্তিগণের ধামসেবার ভাণ দেখিয়া সুবিশ্বাসী প্রভাবিত হ'ন না। তাহাদের প্রশংসাদাতার মধ্যে অনেকে তাহার পূর্ণাপর বৃত্তান্ত সম্বন্ধে অনবগত কেহ কেহ অস্বীকার, আর কয়েকজন তাহারই সহিত কাপট্যব্রতে বতী হইয়া শাহার সহিত কনক কামিনী প্রতিষ্ঠা সংগ্রহে তৎপর। ইহাদের হৃদয় দেখিয়া কৃপালু সাধু সর্বদা সতর্ক করিয়া দিতেছেন “ততো হুঃসঙ্গ মুৎসজ্জা সংস্পর্শজ্ঞেয় বুদ্ধিমান।” “ভাইসব, সাবধান, কপটের, ভণ্ডের ফেরে পড়িয়া যেন আত্মসম্বন্ধ সাধন করিও না।” নচেৎ লোকচরিত্র সমালোচনা তাহার বৃত্তি লহে।

ভবমূরের উক্তি :

কোথার হে, ভাই সব? এই যে একে একে সব এসে জুটেছে দেখতে পাই। ভাল, ভাল। বেশ পরিক্রমা উৎসব কোরে সব এলে, ভাই। আচ্ছা তখন কি তোমাদের এই ভবমূরে লোকটাকে মনে ছিল? ছিলনা কেমন? আমি কিন্তু যেখানেই যাই তোমাদের ভুলি না। তোমাদের পরিক্রমার কথাও শুনলুম। কোন কোন জমিদার রাজা রাণী প্রভৃতি কাটা, বাটার ডেলা এই সব ভেঙ্গে ভেঙ্গে শুদ্ধভক্তদের সঙ্গে সঙ্গে বরাবর পায়ে হেঁটে হেঁটে শ্রীধাম পরিক্রমা করলেন। বীর্ষদের শোকে কখনও পায়ে হাটুত দেখেনি,

মন্ত জমিদারী, বীর্ষদের কুলের মন্ত গৌরব তাহার। এইরূপ কার্য কোরেছেন শুনে আমি ত' অবাক। আমার মত ছেড়া লোকও অতটা কষ্ট করতে রাজি নয়, আর তাহার। এত কষ্ট কোরে সাধু সঙ্গে এই পরিক্রমাটা করেন, যন্ত তাঁদের ভক্তি। তাঁদের এই ব্যাপার লোকের শেখবার জিনিষ। ‘আমার মত হতচ্ছাড়াগুল’ হাটনার ভয়ে পরিক্রমার সবটায় যোগই দিতে পারে না তাই ভগবান আমাদের শেখাবার জন্যেই ঐরূপ লোকদের পরিক্রমা আনিরেছিলেন। তোমাদের মত সাধুদের সঙ্গে এমন মহিমা হে, ভাই। আমি বোকা বুঝেও বুঝি না। আর নাকি এক কথা শুনলুম। পরিক্রমার পথে কোথা তিহানগরের ঠাকুরবাড়ী আছে তা'র বুড়ো সেবাইংটি নাকি বোলেছেন, আমি ঐ নদের গোসাইদের মত ভেট আদার কোরে দালান কোটা দিয়ে মাগীদের সেনা কর্তে পারিও নি, পার্কও না। অথচ তা'র খুঁকুর ভাগনে মশায়ের মংলব নদের গোসাইদের মত একটা হোয়ে যাওয়া, আর এখন থেকেই তিনি শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর স্বাক্ষরে নিজেকে আর জী পুত্রকে চাপিয়ে দিয়েছেন! এরই নাম বুঝি নরাণাং মাকুলক্রমঃ। যাক্, আমার অত কথার দরকার নেই। তবে আর যে এক কথা শুনলুম, তাতে না হেসেও থাকতে পারি না। সে দিন পরিক্রমা আর উৎসব ফেরৎ করমুর্তি কালনার শ্রীলগৌরীদাস পণ্ডিতের শ্রীপাট মর্শনে গিয়া তাঁরই এগার পুরুষ নীচের পরিচয়ে পরিচিত এক ভক্তলোকের সহিত আলাপ করেন। সেই সূত্রে তিনি বলেন শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর ধর্মের প্রচারে কোন দরকার নেই, তাহার বধন বাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে, মাছু

কি করিতে পারে? তাঁর ভগবদ্বিভক্তি কত দেখ। তাঁর এই মত যে, বেবন আছ থাক, থাক খাও দাও, পয়সা কড়ি সংগ্রহ কোরে দশের মধ্যে একজন হও, মুখ স্বচ্ছন্দ ভোগ কর। সেবার কাজ আপসে হোল্ল যাবে, জীপ যখন মিত্র কৃষ্ণদাস, তখন সে যখন যাহা করিতেছে তাহাটী কৃষ্ণসেবা। কিন্তু ভাই তোমাদের ত' এ রকম মত নয়, তোমরা ত' সকলকে শেখাচ্ছ কীর্ত্তন বা প্রচারই হরিভক্তনের মূল স্তম্ভ। তোমরা শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আদেশ সকলকে শোনাচ্ছ। কি জানি তাই কোন কথা শুন? এঁদের নাকি বংশে সব ভক্তি বাধা। আমি ত' অনেক দিন আগষ্ট বোলেছিলুম ভাই যে এঁদের মতটাই আমার ভাল লাগে। খাও দাও স্নেহ থাক, আর লোকের কাছে 'ভক্ত' নামে জাতির হও। তোমাদের অনেক কথা শুন্ছি বটে, কিন্তু ঘুরে ঘিরে আমার মতটাই ভাল লাগছে, নইলে ত' এতদিন তোমাদেরই একজন হোয়ে যেতুম। ঐ ভোগের আশা ছাড়তে পারিছনা পোলেই ত' যত গড়গোল। আমার দশা কেমন জান, তোমাদের পরিক্রমায় যে এক চোরের কথা শুন্বুন তাঁর মত। সে নাকি পরিক্রমায় আসে, চুরিও করে, তাঁর মংলব এই যে পাণটাপ কোরে বড়রাস্তা একবার সাধু সঙ্গে বুঝলেই তাকে সবাই ভাল বোলে জান্বে, তাকে কেউ অবিশ্বাস করবে না, চুরির সুবিধে হ'বে। আমিও তোমাদের সঙ্গে মিশছি, লোকে আমাকে ধার্মিক বোলে জামুক, আর আমি লোককে ভোগা দিয়ে অর্থ, জীলোক আর মান পেতে থাকি। এতে হয় কি জান? যারা আমাকে চেনে, হাড়হক জানে, তারা তোমাদের মাঝে আমাকে দেখে মনে করে তোমরাও বুঝি

আমার মত ভক্ত, এই মনে কোরে তাদের অপরাধ হয়। পুরাণের একটা উপাখ্যান মনে পড়ল ভাই। সেই মাণ্ডব্য ঋষির কথা। তিনি ত' বিঘোরে তপস্তা কচ্ছেন। রাজবাড়ীতে চুরি কোরে চোরগুলো তাড়া পেয়ে বনের ভিতর ঢুকে দেখে ঋষি চোখ বুজে বোসে আছেন। তারাও তাঁর চারধারে সব চোখ বুজে বোসে গেল। এ ধারে চৌকিদার সব চার ধারে গুঁজে খুঁজে একদল সেই বনের ভেতরে সেইখানে ঢুকে দেখে কতকগুলো লোক চোখ বুজে বোসে আছে, আব মধ্যে মধ্যে পিট পিট কোরে চাচ্ছে। তাই দেখে শুনে চৌকীদারের মনে খটকা লাগল। তাদের একজন যেমনি বোলে উঠেছে এই যে। অমনি একজন কাপ্তে কাপ্তে বোলে কেনেছে দোড়াই জমাদার, আমরা চোর নই, রেগি, রেবি। এই আর দার কোথা সব পিটমোড়া বাধা পড়ল। মাণ্ডব্য ঠাকুরটাও বাদ গেছেন না। বরং তাতেও তাঁর চোখ খুললো না দেখে তারা ঠাওরাগে—ওরে এটাই পালের গোদা, কোরে বাধ, কোরে বাধ। তাই বলি, ভাই! আমাদের দোষে বুঝি বা লোকে তোমাদের রোবে। কিন্তু ভাই তোমাদের এমনি জীবের দয়া, তোমরা কাকেও বা দাও না। পাগী তাগী যে ধানে সকলকেই উপদেশ দাও, তাতে যে যা' বলে বলুক, তোমরা ভর কর না। তা' যদি করতে, তা' হ'লে আমার আসা অনেক দিন বন্ধ হ'ত। এরই নাম শৈশবের নিরপেক্ষতা। আর তাই একটা কথা শুন্লুম, শুনে ভারি কষ্ট হ'ল। প্রভুর কথা সব বলতে গেলে অনেক রুঢ় কথাও কথার মধ্যে বেরায়। যেমন একজন নূতন বিয়ে কোরে যদি সাধুর কাছে যায়, তখন সাধুর কথায় ত' তা'র নরনারজন

হ'বে না। সাধু ত' মনের ব্যাসঙ্গ কাটাবার
কণাই বলবেন, বেশ কোরে সুখে স্বচ্ছন্দে ঘরকরা
কর, ভগবানের সেবার দরকার নেই কিংবা
তাতেই ভগবানের সেবা হোয়ে যাবে এত' আর
সাধু বলবেন না। সাধুর উপদেশ হ'বে, "গর্দভের
মত আনি করি পরিশ্রম। কার লাগি এত
করি না ঘুচিল জর ॥ সংসার সংসার করি
রিছে গেল কাল। লাভ না হ'ল কিছু ঘটিল
জ্ঞান ॥" ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সব উপদেশ
ত' তখন তার ভাল লাগ'বে না। কিন্তু এটা
যদি আশা করা যায়, ইচ্ছা করা যায় বা চেষ্টা
করা যায় যে সাধু সংসারী'ব মনের মত কথা
বলুন, তা' হ'লে ত' প্রচার বন্ধ করে দিতে
চর। এই কথা নিয়ে নাকি কেউ কেউ বিরক্ত
হোয়ে ঘরে ফিরেছেন। সাধুর প্রচারের ভঙ্গীতে
অসন্তুষ্ট হোয়ে সাধু সঙ্গ থেকে দূরে ঘরে ফেরা
বৃদ্ধি। যেন আমারই মত। বৃদ্ধি না, ভাই,
কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ। তবে আমার সামান্য
বুদ্ধিতে এইটুকু আসে যে সত্যি সত্যি সাধুকে
নিজের মতে আন্বার যত্ন না করাই বোধ হয়
ভাল। তবে আমার মতের দাবী বা কত,
শোনেই বা কে? দণ্ডবৎ ভায়া। ঠাকুর-মশাই
কবে আসছেন, অনেক দিন তাঁর চরণ দর্শন
করিনি। এই খান থেকে তাঁর চরণে কোটা
কোটা দণ্ডবৎ।

শ্রীভাগবত মণিমালা।

(১)

সর্ব পুংসাং পরোমর্গঃ যতোভক্তিৰমোক্ষপ্রদঃ।
অভিতুকাপ্রতিহতা যদায়া সুপ্রসাদতি ॥

অতি নিরমল শুদ্ধা ভকতি,

যাহা হ'তে আসি উদয় হয় ;

তাহাই জীবের পরম ধরন,

অপর কিছুই ভকতি নয়।

চরমে নিজের সুখ-আশা রাপি,

যে কোন কার্য্য করনা ভাই,

অবর ধরন আখা তাহার,

বেদে ও শাস্ত্রে লিখিত তাই।

কৃষ্ণ মোদের জন্ম-নাথ

যখনই আসরা ভুলিরা যাউ,

তখনই মাধব মোহন-মুখি,

ভোগের আবেশে দেখিতে পাই।

প্রাকৃত ইন্দ্রিয় হইতে স্নাত

অপাত-মধুর সুখ-ভোগ-আশা

আপনা হারারে সদা ছুটি যাই

শিটিবার তরে সে ভোগ পিপাসা।

সে হরি-ধামের জড়-ছায়া মায়া,

(জীব) তাহার কবলে বিপদাপন্ন ;

খেদে দুখে আর মরম-জালায়

সদাকাল তাই অপরসন্ন।

হরিজন যদি জীবের দয়া করি,

দেন সে শুদ্ধা ভকতি বিন্দু ;

(তখন) তমো রাশি নাশি ভাসিরা উঠিবে

শ্রেমের ঠাকুর মোহন ইন্দু ॥

(কবিতা :)

পরিক্রমা বিবরণ ।

(প্রেরিত)

চিহ্নরখান ত্রীনবদীপ বাঁহারা প্রাকৃত চক্ষে
দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা এক ধামের সনাতন
সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়া নমনের সার্থকতা সম্পাদন
ও মনের পরিতৃপ্তি সাধন করিয়াছেন, এবং
বাঁহারা অপ্রাকৃত চক্ষে সন্দর্শন করিয়াছেন,
তাঁহারা দেবতাগণের নীলান্তলগুলির এবং
শ্রীশ্রীমন্মঠীদের অপার মাধুর্য্যময় বিহার
স্থানগুলির অসীম সৌন্দর্য্য এবং তত্ত্বগুণের
নিবসতি স্থানের যে সকল স্মৃতিচিহ্ন মাত্র
রহিয়াছে তাহা সন্দর্শন করিয়া ভীষনের সার্থকতা
সম্পাদন এবং আপনাকে কৃতকৃত্যর্থন্যা বোধ
করিয়াছেন। বাঁহারা ভক্তিতাবে ত্রীনবদীপ ধাম
দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা পরম ভাগ্যবান।
সকলের ভাগ্যে এই ধাম দর্শনের সুযোগ সংঘটিত
হয় না। আমি অতি দীনহীন দুর্ভাগ্যবান হইলেও
গৌরপরায়া ভাগবতগণের সঙ্গে ধামদর্শনের
সুযোগ পাইয়া আপনাকে অতি ভাগ্যবান বলিয়া
মনে করিতেছি। শ্রীশ্রীগুরুদেবের অপার করুণা-
বলেই যে বৈষ্ণবগণের কৃপাকটাক লাভ করিতে
পারিয়াছিলাম তাহা নিশ্চয় বলিয়া মনে হইতেছে।
কারণ সেই সকল জগন্মান্য মহাভাগবতগণ যখন
মাদ্রুণ তরাচাটীকে তাঁহাদিগের অঙ্গুগমনে অধিকার
দিয়াছিলেন, তখন ইহা। গুরুকৃপা ভিন্ন আর কি
হইতে পারে? বাঁহারা হর্ভাগ্যবশে শ্রীধাম পরি-
ক্রমার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া নাই তাঁহাদিগের অজ্ঞ
বিশেষতঃ তত্ত্বগণের জ্ঞানে শ্রীত্রীনবদীপধাম সত্য

সুখ লাভ করিবে বলিয়া এই পরিক্রমা-বিবরণ
লিখিবদ্ধ করিতেছি। অশ্রুজলে ইহা সম্পন্ন হইবে
কি না তাহা জানিনা, তবে আমার প্রাতি
শ্রীশ্রীগুরুদেবের অপার করুণা আছে বলিয়াই লেখনি
ধারণ করিয়াছি।

শ্রীধাম পরিক্রমাক্ষু ভক্তগণ পূর্ব্ব হইতেই শ্রীমন্নি-
ম্নাট চাঁদের মাতৃস্বপ্নার গৃহে সমবেত হইতে ছিলেন।
শিশু, বালক, যুগ প্রৌঢ়, বৃদ্ধ, অতিবৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ
প্রভৃতি কত লোক যে এই পরিক্রমাকার্য্যে
যোগদান করিয়াছিলেন, তাহা ঠিক গণনা করিতে
পারি নাই। সকলে এই স্থানে একত্র হইলে,
১০ই ফাল্গুন বৃহস্পতিবার ভক্তগণ মধ্যাহ্নে প্রসাধ
আস্থাদানের আনন্দ উগ্ৰভোগ করিয়া অপরাহ্নে পরিক্রমা
কার্য্যে বহির্গত হইলেন। পরমহংস পরিব্রাজকা-
চার্য্য শ্রীশ্রীমুক্তিসিদ্ধান্তসরস্বতী গোস্বামি মহারাজ
অগ্রবর্তী হইলেন, তৎপশ্চাতে উভয় পার্শ্বে বিদগ্ধি
ভিক্ষু শ্রীভক্তিশ্রীপতীর্থ এবং বিদগ্ধি ভিক্ষু শ্রীভক্তি
বিবেকভারতী, আচাধ্যাতিক বৃদ্ধাবস্থারী বিভাভূষণ
ভাগবতরত্ন ভক্তিশাস্ত্রী, অনন্ত বাহুদেব ব্রহ্মচারী
এবং পরমানন্দ ব্রহ্মচারী তৎপশ্চাৎ অবিভাহরণ
দাসাধিকারী, মদনমোহন দাসাধিকারী, সখিয়ানন্দ
ব্রহ্মচারী, পার্শ্বমোহন ব্রহ্মচারী কীর্ত্তনানন্দ ব্রহ্মচারী
বিনোদবিহারী ব্রহ্মচারী, ধীরদাস ব্রহ্মচারী প্রভৃতি
বাঁহারা ব্রহ্মচর্য্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করাইতেছেন,
একপ বহু সংখ্যক ব্রহ্মচারী অগ্নুগমন করিতে লাগিলেন।
হরিদাস গুণ উচ্চকণ্ঠে সেই প্রাণ মাতোয়ারা
গান ধরিলেন “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণকৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥” চতুর্দিকস্থ
জনসত্ত্বের কণ্ঠ হইতেও গীত হইতে লাগল
“হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে
রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥” দুগ্ধবর্তী

প্রান্তরেও প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ চরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে চরে ॥” এই অমৃতবর্তী ধ্বনি গগনমণ্ডল ভেদ করিয়া আকাশে ধ্বনিত হইতে লাগিল হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম চরে রাম রাম রাম চরে হরে ॥” পৃথিবী মাধাকর্ষণ শক্তি বলে যেমন সকল বস্তুকেই আকর্ষণে আকর্ষণ করিতে থাকে, ঐকিয়ায় মূর্খের মূল্যবান বস্তুও সেদিকে ধামবাসীগণকে তদ্বিমুখে আকর্ষণ করিতে লাগিল। এই হেতু বশতঃই আমরা যত অগ্রসর হইতে লাগিলাম ততই সজ্জের পৃষ্টি বর্ধিত হইতে থাকিল। ঠেঁহাদিগের পশ্চাতে বহু সংখ্যক ভক্ত সমুহকে চিত্তে অগ্রসর হইতেছেন। তৎপশ্চাতে অসংখ্য জীলোক সানন্দ মনে নাম গান করিতে করিতে অগ্রসর করিতেছেন। নালিকা, বুড়ী, বৃদ্ধা সকলেই স্ব স্ব গৃহ সংসার পিতা পুত্র পতি ভুলিয়া এই সজ্জের অমৃতবর্তী হইয়াছেন। এমন অপূর্ণ দৃশ্য সুবাসন্য ভাব কুত্রাপি কখনও আমার নয়ন পথে পতিত হয় নাই।

এইরূপ আনন্দলহরীতে অভিযুক্ত হইতে হইতে পশ্চিমাভিমুখে কিয়দূর আসিলে শ্রীপাদ গোস্বামী মহারাজ আমাদের বামদিকে এক সুবিশীর্ণ পুষ্করিণী আকার খান দর্শন করাইয়া কহিলেন ঠেঁহারই নাম পৃথুকুণ্ড অথবা বলালদিঘি নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। সত্যমুগে শঙ্ক্যালেণ অবতার মহারাজা পৃথু পৃথিবীর উচ্চ নীচ কাটিয়া সমতল করিবার জন্য এইস্থানে কর্মচারী নিযুক্ত করেন। কর্মচারীরা যখন মৃত্তিকা কাটিতে আরম্ভ করিল তখন মৃত্তিকার অভ্যন্তর হইতে মহাজ্যোতিষের প্রভা উদ্ভিত হইয়া চারিদিকে বিকীর্ণ হইতে লাগিল এই অদ্ভুত বাসার সন্দর্শন করিয়া ভ্রাতার মহারাজকে এত-

দ্বিধা বিজ্ঞাপন করিল। রাজা আসিয়া এই জ্যোতিঃ পূজা দেখিয়া অত্যন্ত নিম্মিত হইলেন অনন্তর তিনি শানন্দ হইয়া জানিতে পারিলেন ইহা জ্যোতিষের শ্রীনবদীপদাম এবং স্থানের মাহাত্ম্য শুণ্ড রাখিবার জন্য ঐ স্থানে কুণ্ড নিৰ্ম্মাণ করিতে আদেশ করিলেন। আজ্ঞানুসারে ঐ স্থানে কুণ্ড প্রস্তুত করিয়া উহার নাম রাখিলেন পৃথুকুণ্ড। নবদীপবাসী সকলেই উহা পৃথুকুণ্ড বলিয়া অবগত হইল। গ্রামবাসীগণ ঐ কুণ্ডের নির্মাণ জল পান করিয়া অতিশয় উৎকৃত হইতে লাগিল। অনন্তর লক্ষ্য মেন পিতৃপুরুষের উদ্ধারকল্পে ঐ স্থানে এক সুবিশীর্ণ দীঘিকা খনন করাইলেন। আবার বলাল মেন রাজা হইলে ঐ দীঘিকা বলাল দীঘিকা নামে খ্যাত হইল। এখান হইতে বলাল মেনের আবাস গৃহের চিত্তরূপ উচ্চ ভূমি খণ্ড দেখাইলেন।

পৃথুকুণ্ড দর্শন করিয়া আমরা কিছুদূর আগমন করিলে শ্রীপাদ আমাদেরকে অদ্বৈতভদ্র দর্শন করাইলেন। এই স্থানেই সীতানাথ অদ্বৈতচন্দ্র কৃষ্ণের পূজা করিয়াছিলেন এবং লঙ্কার করিয়া আমার গৌরচন্দ্রকে আনয়ন করিয়াছিলেন বলিয়া ভক্তিভরে প্রণত হইলেন। ভক্তগণ সকলেই প্রণাম করিয়া প্রেমভরে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। কিয়ৎকাল নৃত্য গীতের পর এখান হইতে বাহির হইয়া আমরা পুনরায় গমন করিতে লাগিলাম।

এখান হইতে অভ্যন্তর আসিলেই শ্রীপাদ আমাদেরকে শ্রীবাসমন্ডন দেখাইয়া তদ্বাথে লইয়া গেলেন এবং গৌর, নিতাই, অদ্বৈত, গদাধর ও শ্রীবাস দর্শন করাইয়া বলিলেন ইহাই পঞ্চভক্ত, জীবের একমাত্র আরাধা এবং পরিজ্ঞানের কারণ। এই পঞ্চভক্তই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের নিধান স্বরূপ। ইহা ভিন্ন প্রাণবৃদ্ধিতে আর কোন তত্ত্ব নাই।

এইরূপ লীলাকথা তত্ত্বগণকে শ্রবণ করাইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলে, সকল ভক্তই তক্তিতরে প্রণাম করিলেন। ত্রিদশী তিথ্যে তক্তিতবেকভারতী ও ভক্তিশ্রীপাতিৰ্ণ ঠাকুরের প্রেমভরে উদগু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। হরিদাস মুনী, মুকুন্দবিনোদ বাবাজী ও অন্যান্য বহু সংখ্যক গৌরগতপ্রাণ পরম ভাগবত উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন ও নৃত্য আরম্ভ করিলেন। ক্রিয়ৎকণ এইরূপ নৃত্য ও কীর্তনানন্দ আবাদনের পর আমরা শ্রীপাদ ভজন হইতে পথে বাহির হইলাম। নৃত্য কীর্তনের বিরাম নাই। পথে বাটে বাটে যে অপূৰ্ণ নৃত্য ও কীর্তনানন্দ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহা বর্ণন করিতে অক্ষম।

এই এক্ষণে নর্তন কীর্তনের বিশালানন্দে ভাসিতে ভাসিতে আমরা কিছু দক্ষিণ পশ্চিমে কিয়দূর আগমন করিলে, শ্রীপাদ আবাদনকে জগদগণ মিশ্রের বাটী দেখাইয়া ভদ্ৰাধো লইয়া গেলেন। আহা কি অভাবনীয় দৃশ্য, ভোতিষ্করূপ, অলৌকিক নয়নভূষিতকরভাব, ভক্তের পরমারাদ্য, আমার প্রাণবল্লভ গৌরহৃদয় বিস্ময়কার হৃদয়ারণ করিয়া ধওয়ারমান। আমরা সংসারী; এই সংসারের মধ্য দিয়া আবাদনকে তাঁহার প্রেমরস আবাদন করাইবার জন্য তিনি সংসারী সাজিয়াছেন—গৃহী হইয়াছেন। সকলেই ভক্তিতরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন কেহ কেহ গড়াগড়ি দিয়া শ্রীভক্তনের ধূলা দেহে শ্রবণ করিতে লাগিলেন। পার্শ্বে ঐ ভুবনভুলান, নয়নবক্ষ, মন হরণকারী শ্রীশ্রী-রাধাকৃষ্ণ মূর্তি, দেখিলেই আনন্দহার্য হইয়া বাইতে হয়, কাল কর্ণ, বিশ্ব সম্পত্তি, স্বৰ্গ ঐশ্বর্য, পিতা, পুত্র, স্বামী পতি কিছুই মনে থাকে না। মনে হয় ঐ শ্রীমুখ-কী কমনীয় কনক কান্তির ভগবৎগোষ্ঠে থাকিয়া সংসারের ত্রিতাপ জ্বালা

শাস্তি করি। সকলে ভক্তিতরে প্রণাম ও গড়াগড়ি দিয়া মনের আবেগ দূর করিতে লাগিলেন।

অনন্তর শ্রীপাদ আবাদনকে শ্রীমদ্বহাশ্রয় ভূমিষ্ঠ হওয়ার স্থান দর্শন করাইলেন এখানেও অপূৰ্ণ দৃশ্য। যে নিম্বকতলে গৌরচন্দ্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন, উহা বংশ বক্ষা করিয়া বৈষ্ণবভাষ্যেয়ন করিয়াছেন। সেই বংশধর নিম্বক এখনও বিরাজ করিতেছেন, তাহারই জলে স্নাতিকাগৃহ। কি অলৌকিক দৃশ্য! পূৰ্ণাঙ্গিত আগরিত হইয়া নয়ন প্রেমরসে প্রাণিত হইতে থাকে। নিম্ন মহারাজ ভগবত চিন্তে মালা মণ করিতেছেন; পার্শ্বে নিমাইচাঁদ শায়িত, সম্মুখে পটী মাটা পোকার দিকে এক-দৃষ্টে চাঞ্চিয়া আছেন, যেন সেই কমনীয় কান্তি ভুবনমোহন ভোতিষ্করূপ দেখিয়া নয়ন মন ভুলিতে পারিতেছে না—দেখার শেব হইতেছে না, রূপে নয়ন মন আকর্ষণ করিয়া রাখিয়াছে। এই অলৌকিক অভাবনীয় দৃশ্য সন্দর্শন করিয়া সকলে ভক্তিতরে প্রণাম করিলেন এবং প্রেমপ্রানীয়ে পরিপ্লুত হইয়া উদগু নৃত্য ও নামকীর্তন করিতে লাগিলেন। ভক্তিতবেক ভারতী ঠাকুরের নরন কৃপকর প্রচণ্ড নৃত্য ও হরিদাস মুনীর স্থলজিত নর মান আমার চিত্তপটে এখনও প্রতিক্রিয়া হইতেছে।

ভক্তগণ; কিয়ৎকাল এইরূপ প্রাণতোল্লীকী আনন্দ আবাদন করিলে পর, শ্রীপাদ গোবিন্দী মহারাজ শ্রীমদ্বিরের বাসেন্দায় বাইরা অন্তর্দীপের কথা পাঠ করিবার জন্য আদেশ করিলেন। শ্রীমদ্বরত বাসুদেব বিভাভূষণ রক্ষচরী ঠাকুর স্তবলিত কর্তে কিছুকাল লম্ব সময়িত করে পাঠ আরম্ভ করিলেন। তাঁহার হৃদয় কণ্ঠস্বর এমনই প্রাণনরমক ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে শ্রোতৃবৃন্দ ভক্তবৎ স্তবিত ভাবে ধওয়ারমান

ছিল। অনন্তর ভক্তিবৈক্যভারতী ঠাকুর প্রভুর
অন্য কথাগুলি এমনই গুরুগম্ভীর ভাবে পাঠ
করিতে লাগিলেন যে, শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে অনেকেই
প্রেমোন্মত্ত বর্ণনা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না।
ইহাদিগের মুখ নিম্নত সুমধুর স্ববলহরী আমার
হৃদয়ে এখনও তরঙ্গায়িত হইতেছে। পাঠ শেষ
হইলে সকলে প্রেম পু্রিত হৃদয়ে দত্তবৎ প্রণাম
করিয়া মিশ্র মহারাজের আবাসগৃহ পরিত্যাগ
করিলেন।

(ক্রমশঃ)

প্রচার প্রসঙ্গ।

হাটখোলায় নাম প্রচারঃ—বিগত ২রা চৈত্র
শুক্লাব কলিকাতা হাটখোলায় আড়তদার পটীর
মধ্যে একটা মহতী সভার আয়োজন হয়। ঐ
সভার স্বামী ভক্তিবৈক্যভারতী মহারাজ জীবের
নিত্যধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। অনেক
গণ্যমান্য ব্যক্তি এই সভায় উপস্থিত ছিলেন তাঁহারা
ভারতী মহারাজের হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই
পরম পরিতোষ লাভ করেন।

রাঢ়দেশে নাম প্রচারঃ—সম্প্রতি স্বামী ভক্তি-
প্রদীপতীর্থ মহারাজ রাঢ়দেশে বর্তমান জেলায়
নামান্বানে শ্রীহরিনাম প্রচারোদ্দেশে ভ্রমণ করিতেছেন।

শ্রীচৈতন্যমঠের দ্বারদেশে দক্ষিণ পার্শ্বে শ্রীদাম-
পরিব্রাজ্য মহাশয় শ্রীমৎ ললিতাগিরি দাস বাবাজী
মহারাজের সমাধি মন্দির নির্মাণ কার্য সমাধা
হইয়াছে। তাঁহার অগ্রকর্ত মহোৎসবও সে দিবস
পরম সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। সমাধি মন্দিরের
অপূর্ণ শোভা দর্শকের হরিসেবার অভিলাষ প্রেতি

মহর্ষেই বর্জন করিতেছে।

শ্রীচৈতন্যমঠের শ্রীশুকগোয়াগঙ্গাধর্মিক পিরিম্বের
শ্রীমন্দির নির্মাণ কার্য আরম্ভ হইয়াছে।

ঢাকার শ্রীমদনমুখ বাহাদুর ব্রহ্মচারী বিশ্বভূষণ
স্বি, এ মহোদয় এবং শ্রীমদ্বক্তিবজ্র মহাশয় গীতার
কথা ও হরিসংকীর্ণনমুখে শ্রীনাম প্রচার করিয়াছেন।

অমৃতবাজার গজিকার সম্পাদক গোলাপলাল
ঘোষ মহোদয়ের স্বদানগমনোৎসবে শ্রীমদ্ভাগবত
পাঠ হইবে।

হাবড়া ডোমজোড়ে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠের ব্যবস্থা
হইয়াছে।

দীর্ঘজীবন লাভের উপায়।

দীর্ঘজীবন লাভের উপায়ঃ—চিকাগো শহরের
ডাক্তার নরমান ফটর দীর্ঘজীবন লাভের বারোটি
উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন; তিনি বলেন, এই
উপায়ে থাকিলে মানুষ অন্ততঃ নব্বই বৎসর পর্য্যন্ত
সুস্থ শরীরে কাটাতে পারে—

(১) অতি ভোজন করিবে না (২) অতিরিক্ত
পান করিবে না, বিশেষ মত্ত প্রভৃতি, (৩) অতিরিক্ত
পরিশ্রম বা একাদিক্রমে দীর্ঘসময় যাবৎ পরিশ্রম
করিবে না (৪) অতি অল্প পরিশ্রমও করিবে না,
এবং বয়ঃ শিলা পারিশ্রমিকে কার্য করিবে তথাপি
অলসভাবে কালযাপন করিবে না; (৫) সেই সকল
কার্যই করিবে, বাহাতে সাধারণের হিত হয়, অন্ত্যস্ত
কার্যধ্বংসকারী (৬) তৎপরিমাণ সময় নিদ্রা যাইবে
যাহা বহুদুর্ভিত্য ফলে তোমার পক্ষে উপযোগী
নহিয়া মনে করিবে। (৭) বিপ্রাশ করিতে হয়
বলিয়াই কর্ণে কাস্ত দিবে না, কিন্তু নূতন বলসকরের
জন্ত দিনে (৮) সর্বদাই দৌড় খাণ করিবে না

(৯) আরাধের জন্ত বসন তৃণ পরিণে, সখের জন্ত ময় (১০) বিরক্তির কারণ হইতে দূরে থাকিবে কারণ ইহা শরীর এবং মন উভয়কেই হুর্জন করে। (১১) সাদাসিদে ভাবে জীবন ধারণের বাহ্য কিছু অন্তরায় হইবে তাহা হইতে দূরে থাকিবে। (১২) উপরোক্ত উপায়গুলিকে জীবন-ধারণের মূলমন্ত্র এবং ভিত্তিবরূপ কপিব। (স্বরাজ)

দেশী ও বিলাতী রং।

দেশী ও বিলাতী রং—ভারতের পূর্ক প্রচলিত পাকা রংএর পরিবর্তে ইদানীং বিলাতী অল্পকাল স্থায়ী রং সমূহের চলন বাড়িয়াছে। বেশীর ভাগ বিলাতী রংএ রঞ্জিত বস্ত্র ক্রয় করিয়া জলে দৌও করিলেই এক চতুর্থাংশ রং ধুইয়া বস্ত্রগুণ ফিফাবর্ণ হইবে। তৎপরে রজকালরে ধৌত হইয়া আসিলে পূর্ববস্ত্র বলিয়া চিনিয়া লওয়া হুর্জন। এমন কি উর্নতন্ত কোষের বসন, লোমজ, কার্পাস—বাহাই হউক না কেন অধিক যোজ, নিহার, বর্ষার জল পাইলেও রং চটিয়া গুত্র বসনে পরিণত হয়। বর্ষানাবস্থার আবাদিগকে এইরূপ ভ্রমাক করিয়া ফেলিয়াছে যে, ভাল বস্ত্র নির্কীচনের শক্তি আমাদের একেবারেই নাই। দেশজ দ্রব্যের বেলাতে আমরা বেশী রকম অন্ধ। দেশীয় দ্রব্য যদি সর্বোৎকৃষ্ট ও অতি মূল্যবান হয় তথাপি আমরা তাহার আদর করিতে জানি না, একান্ত-পক্ষে দেশজাত দ্রব্য একবার বৈদেশিকের হস্ত দিয়া হুইয়া আসিলেও কতকটা কৃত্রিম অমৃতত্ব করি। সর্বশেষে না হয় বিদেশীয় প্রদত্ত একটা

সার্টিফিকেট দেখা চাই। নতুবা যেন ধোকা থাকিয়া যায়।

এই দেখুন “কালী” অর্থাৎ কাল কালী লাল কালী ইত্যাদি যে কালীতে আমরা এক্ষণে পত্র ও দলিলাদি লিপিবদ্ধ করিয়া ভ্রান্ত ধারণা বলে চিরস্থায়ী অথবা বহুবর্ষস্থায়ী বিবেচনায় মন্তিক্রম করিয়া পুর পোতের জন্ত যত্ন রাখিয়া যাঁতেছি, উহার দশা অর্দ্ধ শতাব্দী পরে কি শোচনীয় হইবে, তাহা এখনও বুঝিতেছি না, ইদানীং প্রচলিত রঙ্গীতে লিখিত দলিল দস্তাবেজাদির লেখা হয়ত পরিকার কিন্তু উঠিয়া গিয়া সাদা কাগজখানি মাত্র পড়িয়া থাকিবে।

বহু বৎসর পূর্কে অধ্যাপক ও মৌলবীগণ অলঙ্কারগরঞ্জিত যে সকল কবচ ও দোরা তাবিজে ভূর্জপত্রে, তালপত্রে, বা কাগজে লিখিয়া মাদুলী পদকাদি মধ্যে পুরিয়া দিয়াছেন, কিংবা অধ্যাপক ও মুন্সীদিগের হস্তলিখিত পুরাতন গ্রন্থাদি দেখিলে উহা যে অচিরকালের লিখিত নহে, ইহা কখনই বুঝা যাউবে না। আমাদের পূর্বপুরুষগণের হস্ত-লিখিত মনসার গীত, রামায়ণ, কবিকঙ্কণচৌ, আয়ুর্বেদীয় ঔষধাদির পাতি ইত্যাদি অনেকের গৃহেই আছে উহা তৎকাল প্রচলিত ভূষা কালীতে লিখিত হইলেও দেখিতে যেন অভায়কাল মধ্যেই লিখিত হইয়াছে। ফলতঃ কোন কোন খানির ৭০৮০ বা ১০০ বৎসর গত হইয়া গিয়াছে, অথচ এখনও অবিকৃত অবস্থাতেই আছে। কালী সর্বসাধারণেরই আবশ্যক তজ্জন্ম ইহা বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিলাম। আমরা বাল্যকালে হরীতকী, বহেড়া, আমলকী, টোরিকল কুটিত

করিয়া কয়েক খণ্ড মৌসুম জলে ২৪ দিন
তিজাইয়া রাখিয়া শেষে অগ্নিতে পাক করিয়া
জাকিয়া লইয়া অন্নমাত্র হিনাকসের গুড়া মিশাইয়া
পুনরায় জল দিয়া লটভাম, তাহাতে কালী ঘোর
কুম্ভ প্রাপ্ত হইত এবং চারি খয়সা : খয়চে দুই
পাইট বোতল কালী প্রস্তুত হইত এবং স্বায়ী
স্বক্রেও কোন সন্ধের কারণ ছিল না, কিন্তু
একশে বিলাতী অনুকরণে বটী, চাকতি, গুড়া,
জরল নানাক্রমে কাজার ছাইয়া ফেলিয়াছে, ও
স্বায়ী বিক্রে কতদূর তাহাও দেখা যায়তেছে।

একশে আমাদের পূর্বপ্রচলিত পাকা উদ্ভিদজাত
রংএর পরিবর্তে বর্তমানে যে খনিজ অতি অপদার্থ
অস্থায়ী কাঁচা রং প্রচলিত হইয়াছে তাহাই বিবৃত
করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পূর্বে এ
দেশের উৎপন্ন বৃক্ষের কাঠ, বক, ফল মূল, পুষ্প
বৃন্ত, শিকড় প্রভৃতি দ্রব্য রঞ্জন শিল্পে ব্যবহার
হইত। তাহার রংও যেমন চিরস্থায়ী ছিল, রঞ্জিত
বস্ত্র প্রভৃতির বহুস্থায়ীও পক্ষও সেইরূপ সত্যরূপ
ছিল, কোন কালেও তাহার রং ধ্বংস হইত না।
অথচ উদ্ভিদজাত রং শরীরের পক্ষে কোন অমিষ্ট
কর নহে, পক্ষান্তরে খনিজ রংএ স্বাস্থ্য হানিকর
পদার্থ মিশ্রিত থাকে।

সামান্য কয়েকটা রঞ্জক উদ্ভিদের নাম প্রদান
করিলাম। বর্তমান সময়ে রঞ্জন বিজ্ঞাবিশারদ
বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ এই সকল দেখিয়া একবার পরীক্ষা
করিয়া দেখেন ও কার্যোপযোগী করিয়া পুনরায়
ব্যবহারে আনিতে পারিল দেশের প্রকৃত উপকার
সাধন ও কৃষিকার্যেরও কিছু প্রকার বৃদ্ধি হইতে
পারিবে।

বাংলার ছাল, গরাদ গাছের ছাল, বকম
কাঠ, আচ ফুলের শিকড়, কুম্ভ ফুল, হরীতকী,
বয়েড়া, আমলকী, টোঁরি, নল, লাক্ষা, শেকালিকা
ফুলের বৃন্ত, হরিদ্রা, জাফরাণ, লটকান ফুলের বীজ
ইত্যাদি পদার্থে পূর্বকালে বস্ত্রাদির রঞ্জন কার্য
সমাহিত হইত।

উপরোক্ত বক কাঠ ও ফল সমূহের দ্বারা
চর্ম ও বস্ত্র রঞ্জন কার্য উত্তমরূপে ও দ্রুত
সম্পাদন হইতে পারে, বাংলার ছাল, হরীতকী,
বয়েড়া ও আমলকী দ্বারা উত্তম পাকা কাল
আলপাকার দ্বারা রং হয়। উহাতে চর্ম ও বস্ত্র
উত্তমই রঞ্জিত হইতে পারে। গরাদ কাঠের ছালে
চর্ম রঞ্জন হয়, ইহাতে বাদামী রং ভাল হইবে।
বকম কাঠ ও আচফুলের শিকড়ে বস্ত্র লোহিত
রং কুম্ভ ফুলের কুম্ভী রং হইলে, ইহাতে বস্ত্র
রঞ্জন হয়, নীলো নীল বস্ত্র প্রস্তুত হয়, লাক্ষা দ্বারা
অলঙ্কৃত সূক্ষ্ম রং ও বস্ত্রাদি রঞ্জিত হইবে, শেকালিকা
পুষ্প বৃন্তে হরিদ্রাভ রক্ত বর্ণ ও বস্ত্র রঞ্জে বহুবর্ণ
দ্বারদ্বারা হরিদ্রাবর্ণ ও জাফরাণে তদগোলা একটু
ঘোর ও রক্তাভ হরিদ্রাবর্ণ রং দৃষ্ট হয়, লটকান
বীজে গেরিমাটী ভূষণ উৎপন্ন ও প্রতিকলিত হয়,
ইহাও বস্ত্র রঞ্জনের উপযোগী।

শ্রীশুদ্ধচরণ রঞ্জিত।

(বরাহ)

রত্নীক

মি: কে, সি, দে:—প্রেসিডেন্সি বিভাগের
কমিশনার মি: ল্যাং একবৎসরের ছুটি লওয়ার, মি:
কিরণচন্দ্র দে তাঁহার স্থানে অস্থায়ী কমিশনার ও
বঙ্গীয় লাইট সত্যার সদস্য হইলেন।

কলিকাতা মুক পবির বিতালন :—এই বিতালন হইতে এ বৎসর একটি বালক উচ্চপ্রাইমারি, আর একটি বালক নিম্নপ্রাইমারি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া স্কলারশিপ পাইয়াছে, এই প্রতিষ্ঠানটি দেশের মহোপকার সাধন করিতেছে।

পুলিশের কলঙ্ক :—নোয়াখালীর ইনসিওরেন্স চুরির মামলায় পুলিশের বিরুদ্ধে অনেক কলঙ্ক ব্যতির হইয়াছে। একজন ইনস্পেক্টর ও তজন কনেষ্টবল অভিযুক্ত হইয়াছে।

গৃহশিল্পে আগাধা :—মাননীয় আগা খাঁ মাজ্জাজে একজন প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছেন—কোন কোন বিষয়ে এবং গৃহ শিল্প হিসাবে চরকার প্রচার হইয়া উচিত।

কুমার শিবশেখরেশ্বরের স্পষ্টবাদিতা :—বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় বলিয়াছেন যে আমরা যে আশা করিয়া ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিয়াছিলাম তাহা নিকল হইয়াছে। দেশ-বাসীর কোনও কাজই আমরা করিতে পারি নাই বা মন্ত্রিগণও দেশের কোনও কাজেই লাগেন নাই।

মানহানি :—কলিকাতার নব প্রকাশিত ‘শিশির’ নামক সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত শিশির কুমার মিত্রের বিরুদ্ধে, অল্ট্‌গিরা এক্সপ্ৰেসনের সেক্রেটারী কলিকাতা পুলিশ আদালতে মানহানির মামলা রুজু করিয়াছেন। ম্যাজিস্ট্রেট আসামীর নামে শমন জারির আদেশ দিয়াছেন।

মামা ভাগনের মামলার আপিল :—সন্তোষকুমার ঘোষ তাঁহার মাতুল খরচন্দ্র রুদ্রের নামে শ্রীরামপুর মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট এই বলিয়া মালিশ

করে যে, তাহার মামা তাকে সপরিবারে গুলি করিয়া মারিবার ভয় দেখাইয়াছেন। শ্রীরামপুরের মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট সন্তোষের ১০০ টাকা অর্থদণ্ড অনাদায় হইয়াস সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেন। হুগলির দায়রা জজের নিকট আপিল হইয়াছিল। জজ বাহাদুর নিম্ন আদালতের ঐ দণ্ড নাকচ করিয়া, জরিমানার টাকা আপিলকারিকে অত্যর্পণ করিতে আদেশ দিয়াছেন।

বর্ণ বৈষম্য বিল :—এতদিন ধরিয়া যে বর্ণ বৈষম্য আইন কাউন্সিল অব টেটের আলোচ্যও বিবেচনাধীন ছিল, তাহা কতিপয় মেসারের সামান্য সামান্য মন্তব্যবৃত্ত ভাবে কিছু কিছু কাট ছাঁট হইয়া পাশ হইয়া গিয়াছে।

ভারত সনার্টের জন্মদিন :—আগামী ইয়াঙ্কন, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার আমাদের সম্রাট মহোদয়ের জন্মদিন। ঐ দিন সাধারণ ছুটির দিন বলিয়া পরিগণিত হইবে।

জেলাবোর্ডের অধীনে, আয়ুর্বেদীয় দাতব্য চিকিৎসালয়ের প্রসার—যশোহরের ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড সর্বপ্রথমে, দাতব্য আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসালয় খুলিয়াছিলেন, আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে বর্তমান জেলাবোর্ডও এক বা ততোধিক দাতব্য আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসালয় খুলিতে সচেষ্ট হইয়াছেন।

কারাবাসীর অনশন :—‘বয়ে ক্রনিকেল’ সংবাদ পত্রে প্রকাশ করাণা খিলাফত কমিটির সম্পাদক মোঃ মহম্মদ আবদুল রহমান বোম্বাই জেলে ২০দিন অনাহারে আছেন। শেষের ৪৫ দিন মাকি তাঁহার

অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে।

শিকারে মৃত্যু :—কুচবিহার মহারাজের অনারারি দেহরক্ষী লেপ্টেনেন্ট ভূপেন্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরী মহাশয় শিকার করিতে গিয়া বন্যকেন্দ্র গুলিতে আণত্যাগ করিয়াছেন।

পোর্টেল পেন্ডাল ট্রেন বন্ধ :—১৯২৩ সালের ৫ই এপ্রিল হইতে হাওড়া বোম্বাই স্পেশাল ট্রেনের চলাচল বন্ধ হইবে এবং বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬টার সময় যে বোম্বাই মেল ট্রেন কলিকাতা হইতে রওনা হয় তাহাতেই বিগাটী ডাক প্রেরিত হইবে। ব্যর সন্ধ্যা ৮ই এতাদৃশ ব্যবস্থার মূলীভূত কারণ।

দিনাজপুর সংবাদ :—উপস্থিত দিনাজপুরে গ্রীষ্মের প্রকোপ দেখা দিয়াছে তৎসঙ্গে ব্যারামের উপদ্রবও বাড়িয়াছে। উক্ত জেলায় ১৫টী নতুন ডাক্তার খানা হইবার কথা ছিল কিন্তু স্বাস্থ্য মন্ত্রী নাকি উহা নামজার করিয়াছেন।

সোণার আংটি বিতরণ :—ব্রাহ্মণ বাড়ীয়া ত্রিপুরা জেলার অস্থায়ী ম্যাজিস্ট্রেট ইতিমধ্যে একটী সভা করিয়া ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট এবং ভাইস প্রেসিডেন্টকে সোনার আংটি দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। বোর্ডের পদগ্রহণে অতঃপর লোক লোলুপ হইবে কি?

সৈন্ত সংখ্যা কম :—ভারতের ব্রিটিশ পদাতিক সৈন্ত সংখ্যা কমান্বয়ের নাকি একটী প্রস্তাব চলিতেছে; তাহাতে সামরিক বিভাগ আপত্তি করিতেছেন। কারণ তাঁহারা বলেন এ দেশের ব্রিটিশ সৈন্ত সংখ্যা কমান্বয়ে গেলে বিলাতের রিজার্ভ সৈন্তসংখ্যা বাড়াইতে হয় তাহাতে খরচ আরও বাড়িয়া যায়। কাজেই এরূপ প্রস্তাব সিন্ডিকারাজন।

বৈদেশিক।

দূত নিবাস প্রতিষ্ঠা :—প্যারী নগরীর সংবাদে প্রকাশ যে, কাবুলে ফরাসী দূতের নিয়োগ সম্বন্ধে ফরাসী মন্ত্রীসভা মঞ্জুর করিয়াছেন। আফগানিস্থানের আমীর মহোদয়ও তাঁহার স্বস্তর মহাশয়কে প্যারী নগরীর কাবুল রাজদূত নিয়োগ করিয়াছেন।

পাট ব্যবসায়ীর ক্ষতি :—লণ্ডনের তারের সংবাদে প্রকাশ, যে ডব্লী সহরের পাটকল গুলির শ্রমিক-দিগের সহিত ব্যবসায়ীগণের মতানৈক্য ঘটায়, শ্রমিকগণ ধর্মঘট করিয়াছে—ফলে, পাটের ব্যবসায় একদম বন্ধ।

বিলাতের মস্ত ব্যবসায়ীর জন্ত নতুন আইন :—বিলাতে সাধারণ মদের দোহানদারগণ ১৮ বৎসরের অনধিক বৃদ্ধগণকে মত্ত পিত্ত করিতে পারিবেন বলিয়া যে আইনের নতুন খসড়া হইয়াছিল, তাহা হাউস অব কমন্সে লোডি এন্টর কর্তৃক বিতীষবার পঠিত হইয়াছে। ব্রিটিশ পার্লামেন্টে খ্রীলোক কর্তৃক আইন প্রসঙ্গে যোগদান এই প্রথম।

কয়লার ভাগাভাগি :—এসেনের তারের খবরে জানা যায় যে, ফরাসী ও বেলজিয়ানগণ পরস্পর সমানংশে লুণ্ঠিত কয়লা ভাগ করিয়া লইতে সম্মত হইয়াছেন। রুড় হইতে হল্যাণ্ড পর্যন্ত কয়লা খোঁধাই গাড়ীর রাস্তা বন্ধ হইয়াছে। হল্যাণ্ড ও জার্মানিক, ফরাসী ও বেলজিয়ানগণকে কয়লার টাক্স দিতে অস্বীকার করিতেছেন এ বিষয়ের মীমাংসার জন্ত প্যারী, ব্রুসেলস্ এবং হেগ কন্ফারেন্স সহিত কথাবার্তা চলিতেছে।



২৫। নকল। ব্যবসায়িক বা হুণ্ডারপুত্রঃ।
 লিঙ্কঃ কৃষ্ণস্বরকে বুঝঃ। নৈরাগাণুচ
 কাসাঃ ক্র-বহিত
 বিষয়সমূহ
 নকলি দ্বাধব

প্রাপ্তিকত্তা কুলা' হরিনন্দিবন্দনঃ ।
 মুমুক্তিঃ পরিত্যাগে বৈরাগ্যং যন্তু কথ্যতে ॥
 ব্রহ্মহরিন্দিন্দৈবায়
 বিবর বলিয়া
 তাগে হয় ভুল ॥
 দাঁহ অমূল্য ।

১ম অধ্যায়

শ্রীগোড়াই গঠ, শনিবার, ১৭ই চৈত্র, ১৩২৯।

ଉତ୍ତର ମଞ୍ଚା

ভাগବତ କ୍ରମେ ।

ভাগবত অর্থে 'ভগবানের।' ভাগবত বর্ণিতে
এই ভাগবত ও ভক্ত ভাগবত বৃক্ষায়। যে গ্রন্থ
রাজে শ্রীভগবানের নাম রূপ গুণ লীলা খরকর
বৈশিষ্ট্যের সনাক্ত আলোচনা হইয়াছে তিনিই গ্রন্থ
ভাগবত। আর যিনি অনন্ত চিন্তায় অনন্ত চেষ্টায়
শ্রীভগবানের সেবার সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করিয়া
নিরন্তর গ্রন্থ ভাগবতের আশ্বাদ ল'ন তিনি ভক্ত-
ভাগবত। উভয় ভাগবতই তদীয় তত্ত্ব, তত্ত্ববস্ত
স্বরূপ শ্রীভগবান্ হইতে অভিন্ন। স্তবরাং ভাগবত
শ্রবণ আমাদের বিষয় কর্ণের মধ্যে অতঃন এক
ব্যাপার হইতে পারে না। ভাগবত পাঠ ও ভাগবত
শ্রবণ দ্বারা আমরা ভগবানের সেবা করিতে পারি।
সেবাবৃক্ষের অভাবে পাঠ ও শ্রবণে ফলবিপর্যয়
ঘটিয়া যায়। ভাগবত না হইলে কেহ ভাগবত

কীভাবে যোগ্য হইতে পারেন না, তাহার অভিনয় করিতে গেলে তাহা বিষয়কল্পট হইয়া যায়। ভাগবতের নিকট ভাগবত শ্রবণ না করিলে তাহাও বিষয়ীর সঙ্গ হইতে ভাগবতের ছগনার বিষয়-ভোগ চোঁটাই বর্জন করে, ভাগবত শ্রবণ হয় না। শ্রীশ্রীগদাধরভট্টর শ্রীমুখনিবৃত্ত উপদেশ এই যে, “বাহ পড় ভাগবত বৈষ্ণবের স্থানে।” অবৈষ্ণবের নিকট ভাগবত শ্রবণ করিলে ভাগবত শ্রবণ হয় না তাহার পরিনর্থে অবৈষ্ণবের চিন্তাস্রোত আমাদের হৃদয়ে প্রবেশাধিকার পায়। তখন আমরা ভাগবত দাগ হইতে না পারিয়া অবৈষ্ণবের আত্মগতো মায়াবাদী বিষয়ী হইয়া যই, আমাদের হৃদিশার সীমা থাকে না। শ্রীমদ্ভাগবত ভগবদ্ভক্তি প্রতীপাদক শাস্ত্রশিরোমণি। ভাগবতরসায়ন-তৃপ্ত পুঞ্জন ভিন্ন অস্ত্রে ইহার কি বর্ষ বুঝিবে! তাই শ্রীভক্তিরসামৃৎসিদ্ধ গ্রন্থরাজে শ্রীপাদ রূপগোস্বামি প্রভু চতুঃষষ্টি ভক্তাদ্যৈর মধো রসিক-জনের সচিত্র ভাগবতাবাদন ভক্তি সাধনোপায়

গৌড়ীয়

বলিয়াছেন। এখন রসিক কে? যদি রসিক ভিন্ন অপরের সহিত ভাগবতালোচনা করিতে কেহ বা'ন, তাহার ভাগবতরসান্বাদন কিরূপে সম্ভব পর হইতে পারে? আজকাল রসিক বলিতে গেলে আমরা বুঝি যাহারা শ্রীলতাবর্জিত হইয়া নায়ক-নায়িকার পরস্পরের প্রতি ব্যবহারের বিষয় আলোপ করিতে অত্যন্ত আশঙ্ক পা'ন, সভ্য সনাজের শিষ্টাচার উল্লঙ্ঘন করিয়া বাকো বা লেখনীতে স্ব স্ব কামজ্ঞ ভাবের প্রকাশ দ্বারা শ্রোতা বা পাঠকের তাহার উদ্দীপনে প্রেরাদ পা'ন তাহারাই আজ আমাদের অধঃপতনের দিনে রসিক আখ্যা পাউয়া থাকেন। আজকাল বলিয়া উহা দু'দশ বৎসরের কথা নহে, আজ চুইশতাব্দী বা সার্ব দ্বিশতাব্দী গত সমাজের এইরূপ প্রবণতা হইয়াছে। প্রাচীন কালে শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ-লীলা-কথা একমাত্র ভক্তোদ্দেশ-গণেরই আলোচ্য ছিল। সাধারণ শিক্ষিত ভ্রম লোকে উহার মধ্যে প্রবেশাঙ্গিকার না পাউয়া দাস্তিকতাবশে তদাধার গৃহরূপ গ্রন্থ বা গ্রন্থাংশ-গুলির অথবা বলপূর্বক দ্বারোদঘাটন করিয়া বিকৃত ভাবে রসান্বাদের জন্ত ব্যস্ত হ'ন নাই। শ্রীরাস-পঞ্চাশায়, শ্রীগীতগোবিন্দ, শ্রীবিষ্ণুপতি চণ্ডীমাস প্রভৃতি রসাকরগুলির ভাণ্ডার লুণ্ঠনে কেহ অথবা সাহস প্রকাশ করেন নাই। এ ভাণ্ডারের রসরাশি আন্বাদনের যোগ্যতা অতি উচ্চ অধিকার। সকলের সে অধিকার না থাকায় রসচর্চা অত্যন্ত নিভৃত ছিল, সাধারণ লোকের উপাসনার মধ্যে রসের প্রাচুর্য্য ছিল না। যে সকল রসশাস্ত্রের উল্লেখ, হইল উহাতে উজ্জ্বল রসের বিকাশ। সেই উজ্জ্বল রস অপ্রাকৃত বা প্রকৃতি রাজ্যের অতীত তত্ত্ব। "অপ্রাকৃত বস্তু নহে প্রাকৃত গোচর।" সেই অপ্রাকৃত রস আমাদের প্রাকৃত ইন্দ্রিয়, প্রাকৃত মন,

বুদ্ধি, অহঙ্কারের আধিপত্য থাকিতে উপলব্ধ হইতে পারেন না। আমাদের প্রাকৃত চেষ্টা সমূহ লইয়া অস্তিরোন্মার্গাশ্রয়ে যদি আমরা অপ্রাকৃত রস লইয়া ঘাঁটাঘাঁটি করি, তাহা চইলে উহা দ্বারা আমাদের প্রাকৃত রসেরই আলোচনা হইবে, তদ্বারা ইন্দ্রিয় চাক্ষুষ্যবন্ধনই আমাদের লভ্য বিষয় হইয়া পিড়াটেবে। তাহার উদাহরণ আমরা সাহিত্যের দুঃখের সহিত স্মৃতি পাঠকবর্ণকে নিবেদন করিতে প্রস্তুত হইয়াছি যে, প্রাকৃত দর্শনে অপ্রাকৃত রসভবের আলোপ করিতে গিয়া কাল্যায়সাম্বাদনার ব্যক্তিগণ শ্রীপাদ বিষ্ণুপতি, শ্রীপাদ চণ্ডীমাস শ্রীপাদ জয়দেবের নামে নানাক্রম কুৎসা রচনা করিতেও গম্ভাৎগদ হ'ন না। তাহাদের বিশ্বাস যাহারা জড়রসে মগ্ন নহেন তাহার কিরূপে ঐকম রসগ্রন্থ রচনা করিতে পারেন? আমার কাণারও কাহারও পাষণ্ডতা এত অধিক যে চরম উদার্য্যাবতার বিগ্রহ স্বয়ং অবতারা শ্রীশ্রীময়প্রভুর সম্বন্ধেও অচিন্ত্য, অশাচ্য, অকথা কথার প্রস্তাব করিয়া তাহার বা স্ব ও অমুগত ব্যক্তির অনন্ত রৌরব আবাহন করিয়া বসিয়াছে। হায়, হায়, মাদৃশ স্বল্পবুদ্ধি জীবের কি দুর্ভাগ্য যে ঐ সকল দুঃখাকার কল্পনা বাস্তব রস বিজড়িত হইয়া নিজ নিত্য বঙ্গলের পথ রোধ করিয়া বসে। অথবা অনধিকার কালে রসমাদুর্য্য দেখিতে গিয়া আমাদের এই চর্চনা। আরব্য উপায়াসে যেরূপ রাজকুমার অশ্বরাগণের নিষেধবাণী উল্লঙ্ঘন পূর্বক নিষিদ্ধ গৃহ উদঘাটন করিয়া পক্ষিপাজ অশ্ব দেখিতে পার ও তাহার অথবা ব্যবহার করিতে গিয়া স্বীয় হর্ভাগ্য আনয়ন করিয়াছিলেন অনধিকারীর রস ভাণ্ডারে হস্তক্ষেপও ত্রিক ভদ্রপ আমাদের হর্ভাগ্য লক্ষণ।

সত্যদিন না বঙ্গীয় সমাজ রস শাস্ত্র ব্যবসায়ীর কণ্ঠ

হইতে মুক্ত না হইবে, যতদিন না সমাজ হইতে বেতন-
ভোগী ভাগবতোপজীবীর সনাদর বিদূরিত হইবে,
যতদিন ভাগবত শ্রবণাপদেশে স্ব স্ব ইঞ্জিয় রসায়ন
মঙ্গলের অনুশীলনের বস্ত্র থাকিবে, ততদিন শুদ্ধ
বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার একরূপ অসম্ভব ব্যাপার হইয়া
রহিবে। বৈতনভোগিগণ বা “চুক্তি” করিয়া না
জটিলও বেতন আশায় ভাগবতপাঠিগণ ভাগবত
পাঠ করেন না, তাঁহাদের মুখে ভাগবত উচ্চারিত
হইতে পারেন না। শ্রীমদ্ভাগবত সাফাং ভগবদ্বিগ্রহ
তাহা অর্থ দিনিময়ে আদান প্রদানের বস্ত্র নহে,
অথলোলুপের ভাগবতাদিকার নাই, সুতরাং অর্থ
ব্যয় করিয়া তাহার মুখে ভাগবত পাঠ শ্রবণ করিয়া
ভাগবত লোক রঞ্জনর ক্ষমতার প্রমাণ করাও না,
আর যাত্রা পিণ্ডের গুনিয়া বাহবা দেওয়াও তাই।
উহার সহিত ভাগবত শ্রবণের ফল গেমোদয়ের
সহিত কোন সাফাংকার নাই।

অনেকে অর্থ বিস্মৃত ভাগবত পাঠ না করিলেও
তাঁহাদের ভাগবতালোচনা পূতনার শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রকে
বিয়ন্ত প্রদানের জ্ঞান। তাঁহারা ভাগবতের প্রজ্ঞার
শত্রু। তাঁহারা পাণ্ডিত্য ভাল বিস্তার করিয়া
ভাগবতের আচ্ছাদন পূর্বক শ্রীমদ্ভাগবতের স্ব স্ব
অন্ত পোষক ব্যাখ্যা করিয়া মারাবাদ প্রচারই
তাঁহাদের উদ্দেশ্য ইহাদের মধ্যেও বৈতনভোগী আছে,
অথবা কেহ কেহ সাধারণতঃ অপাপ ও থাকিতে
পারেন; কিন্তু তাঁহাদের নিকট ভাগবত শ্রবণে
আমাদের কত সৌভাগ্য তদুচিত প্রেমদীপ নান
প্রাপ্ত হইয়া আমাদিগকে প্রজ্ঞার মারাবাদী করিয়া
ফুলে। একপক্ষে এই সকল পণ্ডিতাভিমানী মারা-
বাস্তবিকের অপরপক্ষে চৈতন্যলোলুপ অনধিকার রস-

লাসী পাঠকগণের নিকট ভাগবত শ্রবণ নিষেধ করিয়া
পরমকরণাকর শ্রীশ্রীমহাপ্রভু আমার জায় জীবকে
সতর্ক করিয়া দিয়াছেন “বাহ ভাগবত পড় বৈষ্ণবের
স্থানে”। আমরা কিন্তু তাঁহার সেই আদেশবাণী
উল্লঙ্ঘন করিয়া কি অধঃপাতেই না ঝাইতেছি এতদে
দেবানন্দ পণ্ডিতের আখ্যান আমাদের বহুবার
আলোচ্য। পাঠকগণ আকর গ্রন্থ পাঠ করিয়া হৃদয়
হইবেন।

শ্রীকৃষ্ণ গোঁস্বামী ভক্তিরসামৃত সিদ্ধ প্রহ্লাদ রসের
যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাদৃশ রসলাভ যাঁহারা
করিয়াছেন তাঁহারা ই রসিক শব্দ ব্যাচ্য। নতুবা
প্রাকৃত সহজিয়াগণ আপনাদিগকে মলনামোহন
রসিক বলিয়া যে পরিচয় প্রদান করেন এবং তাদৃশ
পরিচয়ে অর্থ উপার্জন করিয়া নরকের পথে চলেন
এবং আপনাদিগকে ব্যক্তিচাক্ষী বলিয়া প্রতিপন্ন
করিতে গিয়া স্ব স্ব ইঞ্জিয় তর্পণে অযোগ্যতা হইতে
মুক্ত মনে করেন তাহা তাহাদের ভ্রম মাত্র। উহা
সহজিয়াদিগের আদর্শ হইতে পারে কিন্তু অপ্রাকৃত
সহজধর্ম হইতে হৃদয়ে অবস্থিত। প্রাকৃত রসিকগণ
বলেন যাঁহারা ব্যক্তিচারে প্রমত্ত না হইয়া রস
লাভের জন্ত জড় সংযত মাত্র তাঁহাদের জড়
ইঞ্জিয় তর্পণে অধিকার না থাকায় জড় রসের
উপলব্ধি ঘটে না সুতরাং তাহারা শাস্ত রসের
অবৈষ্ণব মাত্র কিন্তু ওকৃত প্রস্তাবে রস শব্দের
বিকৃত অর্থ করার প্রাকৃত সহজিয়া একরূপ ভ্রমে
পতিত। রসের সংজ্ঞায় আমরা ঘোঁষিতে পাই যে—

ব্যক্তিত্য ভাবনাবাদ্ যন্তমৎকার ভাবতঃ।

কদি সন্তোজ্জলে বাহুং স্বদতে স রসোমতঃ॥

আবার ব্যক্তিচাক্ষীর পঞ্চতায় বঞ্চিত হইয়া

হৃৎকলচিত্ত ব্যক্তি স্বীয় ইচ্ছায়তর্পণে যোগ্যতা দেখাইতে গিয়া নিত্যকালের জন্য প্রাকৃত অক্ষজ তোগের ভোক্তা হইয়া পড়েন।



“এ কেমন পাগল?”

অষ্টাদশ স্বজনী।

সকাল হইতেই আজ কখনও ঝরু ঝরু করিয়া কখনও টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে, ছড়্ ছড়্ করিয়া মেঘ ডাকিতেছে, শুড়ুন্ শুড়ুন্ করিয়া বাজ্ পড়িতেছে, চিড়িক্ চিড়িক্ করিয়া বিজ্ঞাৎ চমকাইতেছে, সন্ সন্ করিয়া বায়ু বহিতেছে। বড় দুর্ঘ্যাগ। তাই ভাবনা হইতে লাগিল—“আজ বৃষ্টি আর পাগল ঠাকুরের নিকট যাইতে পারিব না, তাঁহার সমধুর উপদেশ শুনিয়া হৃদয় ও কর্ণের আবেগ ও পিপাসার উপশম করিতে পারিব না, কেনই বা আমি দেবগণ আমার প্রতি এত বিরূপ হইলেন, গত কল্যা আকাশের অবস্থা কত সুন্দর ছিল, আজ বা কি হইল, এতদূর পরিবর্তন, হায় এ জগৎ আশ্চর্যরূপে পরিবর্তনশীল হে ভগবন্, এ অবশ্যের হৃদয়ের পিপাসা কি হৃদয়ে থাকিয়াই দূরত্ব দিবে। আমার প্রাণ যে পাগলময় হইয়া গিয়াছে। পাগলের ত্রীচরণ দর্শন ও তাঁহার প্রাণন্যাতোরায়ণ করা উপদেশ সুখ পান না ক'রনা কিরূপে উপস্থাপরি দুইটা দিন কাটাষ্ট ঠাকুর। এ দীনের প্রতি একটু রূপাকটাক কর ঠাকুর।”

ভাবপ্রাণী জনার্দন আমার হৃদয়ের ভাব বুঝিলেন। বেলা তৃতীয় প্রহরের পর হইতেই দক্ষিণ হইতে বাতাস বহিতে লাগিল, আকাশ ক্রমশঃ পরিষ্কার

হইতে লাগিল, বৃষ্টি থামিয়া গেল, মেঘের নাদ, বজ্রধ্বনি ও বিজ্ঞাৎ চমকানি সমস্তই অন্তর্হিত হইল। দেখিতে দেখিতে পশ্চিমাকাশে সূর্য্যোদয় প্রকাশিত হইলেন, চারিদিক মেঘান্তরিত প্রধর সূর্য্যরশ্মিতে উদ্ভাসিত হইয়া পড়িল। আমিও হৃদয়ে যে কি আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম, তাহা প্রকাশ করা কঠিন। কিছুক্ষণ পরে রওনা হইয়া পাগল ঠাকুরের নিকট চলিলাম। চলিতে চলিতে পাগল ঠাকুরকে যাইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম এবং তাঁহার শ্রীচরণের ধূলি লইয়া মস্তকে ও সর্বাঙ্গে লেপন করিলাম।

অনন্তর আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম,— “ঠাকুর, আজ চারি পাঁচ দিন পূর্বে আপনি বৈদ নিহিত দীক্ষাদান পদ্ধতি বলিয়া অবশেষে, কলিকালের নিমিত্ত শাস্ত্রোপদিষ্ট দীক্ষাদান পদ্ধতি বিষয়ে এ অধীনকে উপদেশ আরম্ভ করিতে না করিতেই হঠাৎ চূপ্ করিয়া গিয়াছিলেন। অল্প রূপা পূর্বক সে সম্বন্ধে উপদেশ করিয়া এ দীনের হৃদয়পিপাসা মিটাইয়া কৃতার্থ করুন।”

দীনদয়াল পাগল ঠাকুর তখন বলিতে আরম্ভ করিলেন,— “বাপা হরিদাস, তোমার যেমন স্বভাবশক্তি তেমনি তোমার সুন্দর সুন্দর প্রাণ। তুমি নিশ্চয়ই ত্রীচরণান্ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের রূপাপ্রাপ্ত হইয়াছ। তাঁহার রূপাবতিরেকে কাহাও একপভাবে শাস্ত্রোপদেশ সম্বন্ধে অভিজ্ঞান লাভের সম্ভাব্য আনুষ্ঠানিক-বস্ত্র ও অগ্রহ দৃষ্ট হয় না এবং আপাতমধুর বিষয়-বাণীর ছাড়িয়া এতৎ সম্বন্ধে মস্তিককে এতদূর আলোড়িত করিবারও অবসর ঘটে না। বাবা, তুমিই ধন্য। বর্ষার বারিধারার জায় ত্রীভগবানের রূপাবিরধারণ তুমি দ্বাত হও। পরমঃস্বর্গময়

শ্রীশ্রীরাধাবল্লভের আদেশ পালনে এ দাস সদাই উद्यোগী আছি।

বাবা, তুমি যে প্রের করিয়াছ, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে সর্ব প্রথমে ‘মানবের বর্ণভেদ ও তাহার ত্রিবিধ জন্ম’ সম্বন্ধে তোমাকে শ্রবণ করিতে হইবে। অল্প ‘মানবের বর্ণভেদ’ সম্বন্ধেই তোমাকে বলিতেছি। মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর।

সৃষ্টির প্রথমে মানবগণের মধ্যে কোনরূপ বর্ণভেদ ছিল না। মহাভারত বলিতেছেন :—

“ন বিশেষোহস্মি বর্ণাণামসকলভেদঃ জগৎ।

ব্রহ্মণা পূর্বসৃষ্টঃ হি কশ্মভিবর্ণিতঃ পতম্ ॥”

অর্থাৎ অতি পুরাকালে ব্রাহ্মকর্দুক সৃষ্ট সমগ্র জগতটী ব্রাহ্মণময় ছিল। মানবগণের মধ্যে বর্ণগত কোন বিভেদ ছিল না। পরে তাহাদের রুচির অনুরূপে কশ্মবিভাগ দ্বারা বর্ণভেদ নিক্রপিত হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতও বলিতেছেন :—

“আদৌ রুতয়ুগে বর্ণো নৃণাং হংস ইতি স্মৃতঃ।

ত্রৈতামুগে মহাভাগ প্রাণান্ মে হৃদয়াজয়ী।

বিপ্র কত্রিয়বিক্শুদাঃ মুখবাহুরুপাদজাঃ।

বৈরাজ্যং পুরুষাজ্জতা য আত্মাচারলক্ষণাঃ ॥

অর্থাৎ শ্রীভগবান্ বলিতেছেন, সত্যযুগের আদিতে নরগণের হংস নামে একমাত্র বর্ণ ছিল। হে মহাভাগ, ত্রৈতামুগের প্রথমে আমার প্রাণ ও হৃদয় হইতে বেদব্রহ্মের আবির্ভাব হয় এবং আমার বিরটি ব্রহ্মরূপের মুখ, বাহু, উরু ও পদদেশ হইতে বথাক্রমে ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র নিজ নিজ আচার ও স্বভাব ভেদে উৎপন্ন হয়। শ্রীমদ্ভাগবতগীতাতো ও শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—

“চাতুর্ভুজং ময়া সৃষ্টং গুণকর্ম্মবিভাগশঃ।”

অর্থাৎ গুণ ও কর্ম্মের বিভাগানুযায়ী আমি চারিবর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি। শ্রীমদ্ভাগবতের অন্ত্য দৃষ্ট হয় :—

“ভূগৈঃ বিপ্রাদয়ঃ পৃথক্।”

অর্থাৎ গুণ এবং কর্ম্মাদির বিভাগানুসারেই ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারিবর্ণ নিক্রপিত হইয়া থাকে।

যে যে কর্ম্ম ও স্বভাবভেদে বর্ণ চতুষ্টয় নিরূপণ করিতে হইবে, তৎসম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতের যে আদেশ তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর।

ব্রাহ্মণের লক্ষণ যথা :—

“শমোদমব্রতণঃ শৌচং সন্তোষঃ কান্তিরাজ্জবঃ।

জ্ঞানং দয়াদৃঢ়াত্ম্যং সত্যঞ্চ ব্রহ্মলক্ষণম্ ॥”

অর্থাৎ শন, দম, তপ, শুদ্ধাচার, সন্তোষ, ক্ষমা, সরলতা, জ্ঞান, দয়া, অচ্যুতাত্মতা এবং সত্য এই একাদশটি গুণসম্পন্ন মানবকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানিবে।

কত্রিয় লক্ষণ যথা :—

শৌর্ধাং বীর্ধাং ধৃতিস্তেজস্ত্যাগশ্চাত্মকয়ঃ ক্ষমা।

ব্রহ্মণাতা প্রসাদশ্চ সত্যঞ্চ কত্রয়লক্ষণম্ ॥”

অর্থাৎ শৌর্ধা, বীর্ধা, ধৃতি, তেজ, ত্যাগ, জিতেন্দ্রিয়, ক্ষমা, ব্রহ্মণাতা, প্রসাদ এবং সত্য এই দশটি গুণযুক্ত মানবকে কত্রিয় বলিয়া জানিবে।

বৈশ্য লক্ষণ যথা :—

“দেব গুরুচ্যুতে ভক্তিস্ত্রিবর্ণ পরিপোষণং।

আস্তিক্যমুত্তমো নিত্যং নৈপুণ্যং বৈশ্যালক্ষণং ॥”

অর্থাৎ দেবতা, গুরু ও শ্রীভগবানে ভক্তি, ত্রিবর্ণ পরিপোষণ, আস্তিক্য, উত্তম ও শিরনৈপুণ্য এই সাতটি গুণসম্বিত জনকে বৈশ্য বলিয়া জানিবে।

এবং শূদ্র লক্ষণ যথা :—

শূদ্রস্ত সন্নতি শোচং সেবা স্বাসিদ্ধমায়মা ।

‘অমস্বয়জ্ঞোহন্তেয়ং সত্যং গোবিশ্রবক্ষণং ॥’

অর্থাৎ সাধুদিগকে প্রণতি, শুদ্ধাচার প্রভূত নিকপট সেবা, মদ্রহীনতা, যজ্ঞহীনতা, অচোর্যা, সত্য এবং গো বিপ্রেয় রক্ষা এই আটটি গুণপেত নরগণকে শূদ্র বলিয়া জানিবে।

যদি কোন লোক উপরিউক্ত কোন বর্ণের গুণবৃত্ত না হন, তবে তাকে শ্রেষ্ঠ বা অস্বাজ্ঞ বলিয়া জানিতে হইবে।

অতঃপর এই সকল কথিত লক্ষণ দ্বারাই বর্ণ নিরূপণ অবশ্য কর্তব্য এবং অত্র উপায়ে অর্থাৎ শৌর্যপদ্ধতিক্রমে বর্ণনিরূপণ নিত্য অন্মায়, এই ধারণা দৃঢ় করিবার উদ্দেশ্যে শ্রীমদ্ভাগবত বলিলেন :—

‘বস্ত্র বস্ত্রবর্ণং প্রোক্তং পুংসো বর্ণাভিযাক্তকন্ ।

বসন্তরাপি দৃষ্টেত তত্তৈবৈব বিনির্দিশেৎ ॥’

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শূদ্র প্রভৃতি বর্ণ নির্ণায়ক যে সমস্ত লক্ষণ বলিগান, সেই সমস্ত লক্ষণবৃত্ত মানন, যে কোন গৃহে জন্মগ্রহণ করুক না কেন, লক্ষণ অনুসারে তাহার বর্ণ নিরূপণ করিবে। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ গৃহে যদি ক্ষত্রিয় বৈশ্য বা শূদ্রভাবসম্পন্ন লোক জন্মগ্রহণ করে, তবে তাহার লক্ষণ অনুসারী বর্ণনিরূপণ কর্তব্য এবং শূদ্রের গৃহে যদি অত্র ত্রিবর্ণের লক্ষণোপেত লোকের জন্ম হইয়া থাকে, তবে তাহারও বর্ণ নিরূপণ তাহার লক্ষণ অনুসারেই করিতে হইবে। এইরূপ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের ঘরে জাত নরগণেরও বর্ণ নিরূপণ কর্তব্য। ‘বিনির্দিশেৎ’ শব্দটি বিধি‘লং’এর প্রয়োগ। সুতরাং, এই সকল লক্ষণানুসারে বর্ণ নিরূপণ না করিলে অর্থাৎ এই সকল বিধি লঙ্ঘন

করিলে বর্ণনিরূপণকারী আচার্য্যের আত্মবায় হইবে এবং তজ্জন্ত আচার্য্য প্রায়শ্চিত্তার্থ হইবেন।

সত্যরূপে ধর্ম চতুষ্পাদ পূর্ণরূপে অবস্থান করিয়াছিলেন এবং সেই যুগে হংস ন্যম্নে একমাত্র বর্ণই ছিল। সকল মানবই তখন পূর্ণরূপে ধর্ম প্রাণ থাকিয়া শ্রীহরিভজনতৎপর ছিলেন, সুতরাং সকলেই ব্রাহ্মণের গুরু হংসোচিত গুণসম্পন্ন ছিলেন। তাই নরগণের শ্রীহরিভজন বাতীত অত্র কোন বৃত্তি না থাকায় বর্ণনিরূপণের আবশ্যকতা হয় নাই। পরে ত্রেতাযুগ আসিয়া উপস্থিত হইলে ত্রিপাদ ধর্মের সহিত একপাদ অধর্ম আসিয়া মিশ্রিত হইল, এবং কতকগুলি লোকের শ্রীহরিভজনবৃত্তি কমিয়া গিয়া কর্মজগতের প্রতি লক্ষ্য পড়ায় তাহাদের স্ব স্ব গুণ ও কর্মানুসারী বর্ণনিরূপণের আবশ্যকতা হইয়া পড়িল। সুতরাং এই সময় হইতেই বর্ণবিভাগ আরম্ভ হইল। দ্বাপর যুগে ধর্মের সহিত ত্রিপাদ অধর্মের সংযোগ হইল। কাম্য কামেই তখনও বিশেষরূপে বর্ণবিভাগ চর্চিত লাগিল। বর্তমান কলিযুগে একপাদ ধর্ম এবং ত্রিপাদ অধর্ম একত্র মিশ্রিত হইয়াছে। সুতরাং এ যুগে অধর্মেরই প্রকোপ বেশী।

তাই গুণ ও কর্মানুসারে বর্ণ নির্ণয় সম্বন্ধে অত্যন্ত বিগৃহীততা উৎপন্ন হইয়াছে। এখন আর গুণ ও কর্মের আদর নাই। সদাচার্য্যের অভাব হইয়া পড়িয়াছে এবং লোকের বৃত্তি প্রায় সম্পূর্ণ ভগবদ্বিদ্মুখ হওয়ায়, শাস্ত্রোপদেশ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতা, শাস্ত্রোপদেশগালনে উপেক্ষা, পাপাচরণ, শাঠ্য, কুটিলতা প্রভৃতি অধর্মের সহায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অধর্মের প্রকোপে ধর্ম ক্রমশঃ লুপ্ত হইতে বসিয়াছেন। ব্রাহ্মণগণ এখন আর বেদ পাঠ করেন না, সামগান

করেন না, শ্রীহরিসাপনা করেন না, এবং অন্ত্যস্ত
বর্ণত্রয়কে উপদেশ দান পূর্বক ক্রমশঃ শ্রীহরিতত্ত্বনো-
দ্বুখও করেন না। কল্পিরগণ কল্পিত বৃত্তি
ছাড়িয়াছেন, বৈশ্বগণ বৈশ্ববৃত্তি ছাড়িয়াছেন, শূদ্রও
তাহার স্ববৃত্তি ছাড়িয়াছেন, সকলেই য়েচ্ছ বৃত্তি
অবলম্বন করিয়া অনিত্য ধর্ম, অর্থ, কাম এই
ত্রিবর্গ ত্যাগতঃ হউক আর অন্ত্যায়তঃ হউক প্রাপ্তির
নিমিত্ত তাহাদের দাসত্ব অবলম্বন করিয়াছেন।
হায় কলি! তুমি কত না শক্তি ধর। এই
কলির সম্বন্ধে তোমাকে আগাবী কলা শ্রীমদ্ভাগবতের
একটী গল্প বলিব। অত্ৰ রাত্র অনেক হইতে
চলিল। একটু শ্রীহরিনাম করা যাউক।”

এই বলিয়া তিনি গাহিতে লাগিলেন :—

গায় গোরাচাঁদ মধুব স্বরে।
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ॥
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।
গৃহে থাক বনে থাক, সদা ত্রি বলে ডাক,
সুখে দুখে ভুল নাক, বদনে হরিনাম কররে।
নাগাডালে বদ্ধ হয়ে, আছ মিছে কায লয়ে,
এখনও চেতন গোয়ে, রাধা মাপন নাগ বলরে।
জীবন হইল শেষ, না ভজিলে হৃদ্যকেশ
শুক্লসেবকোপদেশ, একবার নামরসে মাতরে ॥

পাদ পশু।

যে সকল জন্তুর চারিটী পা আছে, লোকে
সামান্যতঃ তাহাদিগকেই পশু বলে। যথা, গো,
মেঘ, মহিষ, গর্দভ, শূকর ইত্যাদি। কিন্তু যে
সকল প্রাণীর চুইটী পা আছে, তাহাদের মধ্যে
অনেকগুলিকেও নীতি শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণ পশু
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। যথা নীতি শাস্ত্রে,—

আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনং চ
সামান্য মেতৎ পশুভিন্দানাং।
ধর্মোহি ত্রেয়ামধিকো বিশেষো
ধর্মোহীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ॥

অর্থ,—

এ জগতে নিদ্রা, ভয়, তোজস মৈথুন।

পশু আর নরে ইহা সাধারণ গুণ ॥

ধর্মোহি মনুষ্য হয় পশু হ'তে ভিন্ন।

ধর্ম না থাকিলে নর পশু মধ্যে গণ্য ॥

আরও যথা—ভট্টোত্র—

ধর্মার্থ কাম মোক্ষাণাং যন্তু কোহপি ন বিস্ততে।

অজাগল স্তনস্তেব তন্তু জন্ম নিরর্থকং ॥

অর্থ,—

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চারিটীই চাই।

চারিটার মধ্যে যার কোনটীই নাই ॥

ছাগলের গগদেশে স্তনের মতন।

সে জান জনম লাভ করে অকারণ ॥

অতএব নীতি শাস্ত্রকারদিগের মতে যে সকল
মনুষ্য ধর্মাদি হীন তাহারায় পশু তুল্য। এ স্থলে
দেখা যাইতেছে যে মনুষ্যের মধ্যে যাহারা ধর্মাদি-
প্রার্থী বা অধিকারী তাহারাই মনুষ্য নামে অভি-
হিত বাকী সকল মনুষ্যই পশু মধ্যে গণ্য। আবার
যে সকল মনুষ্য ধর্মাদি চতুর্বর্গের আশা পরিভ্যাগ
করিয়া একমাত্র অনন্ত ভক্তি দ্বারা ভগবানের
সেবা করিতেছেন। তাহারাই মনুষ্যগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ
এবং প্রকৃত মনুষ্য নামে অভিহিত। কারণ শাস্ত্রে
ধর্মাদি চতুর্বর্গ কৈতব নামে উক্ত আছে যথা—

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—

অজ্ঞান ভয়ের নাম কহিলে কৈতব।

ধর্ম অর্থ কাম বাহ্য আদি এই সব ॥

তার মধ্যে মোক্ষ বাহ্য কৈতব প্রধান।

বাহ্য হৈতে কৃষ্ণ ভক্তি হয় অন্তর্ধান।

(১৫: ৮: অ ১ম)

(শ্রীমদ্ভাগবতে ১ম, ১ম ২য় শ্লোকে)

ধর্ম: প্রোক্তো কৈতবোহন পরমো নির্মলঃ
সরাণাং সতাং বেদ্যাং বাস্তবমত্র বস্ত শিবদং তাপ-
ত্রয়োমূলনং। শ্রীমদ্ভাগবতে মহামুনিরুচে কিসা পঠৈরী-
ধরঃ সন্তো দত্তবরদ্যতেহত্র কৃতিভিঃ শুক্লবৃত্তিত্তংকথাং

এই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ আদৌ মহামুনি শ্রীনারায়ণ
কর্তৃক চতুঃ শ্লোকীরূপে নির্মিত। ইহাতে নির্মলসর
অর্থাৎ সর্বভূতে দয়া বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের অস্ত্র ধর্ম,
অর্থ, কাম ও মোক্ষাদি কৈতব শূন্য, পরম ধর্ম
ব্যাপ্য হইয়াছে। সেই ধর্ম জীবের ত্রিতাপনাশক,
শিবদ ও বাস্তব বস্ত তত্ত্ব জ্ঞান প্রদ। ইহার শ্রবণেচ্ছ
ব্যক্তিগণ ইচ্ছা মাত্র জৈথরকে হৃদয়ে অবরুদ্ধ করিতে
সমর্থ হন। অতএব ভাগবত ব্যতীত অত্র শাস্ত্রের
প্রয়োজন কি?

কৃষ্ণ ভক্তির বাধক যত শুভাশুভ কর্থ।

সেহ এক জীবের অজ্ঞান ভ্রমোদ্যমঃ ॥

(১৬: ৮: আদি ১ম)

দৌনক ষষি সূত্রগোবিন্দীকে বলিয়াছিলেন যে
বখা শ্রীমদ্ভাগবত—

আয়ুর্হরতি বৈ পুংসামুত্তমস্তক যদসৌ।

তত্ত্বর্থে যৎকণোনিীত উত্তমঃ শ্লোক বার্ত্তিয়া ॥

(ভা ২-৩-১৭)

দেখুন! দিবাকরের গমনাগমনে মানুষের জীবন
প্রতি নিরন্তর বৃথায় অতিবাহিত হইতেছে; কেবল
হরি কথায় যে মুহূর্ত্ত ব্যয় হয় তাহাই সফল।
কিন্তু কি প্রাণের বিষয়। প্রতিদিন কত সময়
বৃথায় অতিবাহিত হইয়া শেষ দিন যে নিতান্ত
নিকটবর্ত্তী হইতেছে, কখন লোক তাহার

গণনা করে! অধিকাংশ ব্যক্তিই ঘোর বিষয়ের
কুটকে পড়িয়া স্ত্রী পুত্রাদি স্বজনবর্গকে আমার
চিরসাথী মনে করিয়া এবং নিজ জড়দেহে আমি
বুদ্ধি করিয়া কেবল বৃথা সময় অতিবাহিত করিতেছে
এবং যেমন এক একটা দিন গত হইতেছে অমন
মনে করিতেছে আমার ব্যয়ক্রম বৃদ্ধি পাইতেছে
এবং আমি প্রবীণতা লাভ করিতেছি। আবার
সূর্য্যের উদয়াস্তানুসারে দিন, মাস, বৎসর, ইত্যাদি
ক্রমে লোকের আয়ুঃকাল পাইতেছে এবং তাহার
ক্রমশঃ মৃত্যুগুণে অগ্রসর হইতেছে তাহা এক
মুহূর্ত্তও চিন্তা করিতেছে না। কিন্তু বাঁহারা
শ্রীকৃষ্ণকথা, সর্বদাই হরি কথায় রত থাকেন,
তাহাদের আয়ুঃ কখনই ক্ষয় হয় না, এবং তাহার
মৃত্যুগুণে অগ্রসর হন না। তাহার অমৃত্যু লাভ
করেন। এজন্ত সূর্য্য তাহাদের আয়ুঃকাল করিতে
সমর্থ হন না। অতএব বাঁহারা মনুষ্য জীবনের
সার্থকতা সম্পাদন করিতে একান্ত ইচ্ছুক তাহাদের
হরি কথার আলোচনা অবশ্য কর্তব্য।

তরগঃ কিং ন জীবন্তি ভজ্ঞাঃ কিং ন ল্পসদ্বাত।

ন খাদন্তি ন মেহন্তি কিং গ্রামে পশবোহংগরে ॥

(ভা: ২-৩-১৮)

তর সকল কি জীবন ধারণ করে না, ভজ্ঞা
(কন্দকারের বাঁতা) কি খাস কেলে না? গ্রামের
অন্ত্য পশুরা কি খায় না ও মলমূত্র ত্যাগ
করে না? প্রাণ ধারণ করতঃ বহুকাল জীবিত
থাকিলে ও স্ত্রী সন্তোগাদির দ্বারা প্রীতি হইলেই
যে জীবন সার্থক হয় এমন নহে; তাহা হইলে
কৃষ্ণ ভজ্ঞা ও গ্রাম্য পশু বানরাদিকে অধিক
কৃতার্থ স্বীকার করিতে হয়। অর্থাৎ কেবল দীর্ঘ
কাল বাঁচিয়া থাকাই যদি মনুষ্য জন্মের সার্থকতা

হয়; তবে বৃক্ষ অপেক্ষা মানব শ্রেষ্ঠ কিসে ? কারণ কতখান মনোহর কত শতাব্দী জীবিত রক্ষিরাছে, তাহার ইয়ত্তা নাই; সুতরাং সেট সকল মনোহরকও মনুষ্যোপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলা যাউতে পারে। যদি প্রবাস পরিত্যাগ করাই মনুষ্য জীবনের সার্থকতা হয়, তাহা হইলে ভ্রমর ও মনুষ্যে পার্থক্য কি ? কর্মকারের বাঁতাও ত বাস প্রবাস কেনিয়া থাকে। কিংবা যদি খাওয়া ও মনরূপ ত্যাগ করাই মানব জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হয় তবে অন্তান্ত প্রাণী পশু ও মানবে প্রভেদ কি ? “অন্তান্ত” বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, হরি কথায় পরাক্রম মনুষ্য সকল দ্বিপদ পশু বলিয়া গণ্য। সেই দ্বিপদ পশুরা যেমন আহাির গ্রহণ ও বলময় বিসর্জন করিতে পারে, চতুষ্পদ পশুরাও ত সেই-রূপ সকলই করিয়া থাকে; তবে আর দ্বিপদ পশুতে ও চতুষ্পদ পশুতে প্রভেদ রহিল কোথায় ?

অবিভ্রং বরাহোষ্ট্রং গরৈঃ সংস্কৃতঃ পুরুষঃ পশুঃ
ন যৎ কর্ণ-পথোপেতো জাতুনাম গদাগ্রজঃ ॥

(ভাঃ ২-৩-১৯)

যে ব্যক্তি অন্তরোগ বিন্যাস বাসুদেবের নামটী পর্য্যন্ত কর্ণকূহরে স্থান দেয় নাই, তাদৃশ ভোগাসক্ত মানবকে কুকুর, শূকর উষ্ট্র ও গর্দভ, এই চারি জনে একাধারে চারি পশুর কর্ম করিতে অবলোকন করিয়া আপনাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পশু বোধে সম্মান করিয়া থাকে। অর্থাৎ প্রাণী পশুগণও কামান্ন অনিবেকী মানব অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয়। কুকুর, বরাহ, উষ্ট্র ও গর্দভ এই পশু চতুষ্টয়ের বিষয় লোলূপ মানবকে দর্শন করিয়া যেন প্রসন্ন বদনে ধন্তবাদ প্রদান পূর্বক বলে মনে বলিয়া থাকে,

‘হে নরগণ। তোমরাই সার্থক জীবন !

আমরা পশু জাতি হইয়াও অল্প একটা পশুর ধর্ম্ম অবলম্বন করিতে পারিবার না; কিন্তু তোমরা আমাদিগের প্রত্যেকের ধর্ম্ম অকারণ ক্রোধ, অমেধ্য ভোজন, ভাষবহন ও স্ত্রী-চরণ সেবন প্রভৃতি স্বায়ত্তীকৃত পাশব ধর্ম্ম অনায়াসে আনন্দের সহিত অবলম্বন করিয়াছ; এবং আত্মধর্ম্ম মনুষ্যত্বের পতি কিছুমাত্র ক্রকপও কখনও করনা! অতএব পশুর মধ্যে তোমরাই শ্রেষ্ঠ।

তাই বলি এই দুর্গত মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া যদি ইহার সার্থকতা সম্পাদনের বাসনা থাকে তবে প্রত্যেক ব্যক্তিরই হরি কথায় রত থাকা একান্ত কর্তব্য। শ্রীকৃষ্ণের শ্রীচরণপদ্মে কারমনোবাক্যে অনন্তভাবে শরণ লইয়া এই দুঃখসঙ্কট সংহার বন্ধন হইতে মুক্তি লাভের চেষ্টা করা নিত্য আবশ্যক। সমুদয় ইন্দ্রিয়গুলিকে তাঁহার সেবার নিযুক্ত রাখিতে পারিলেই তাঁহার প্রতি ভক্তি করা হয় এবং ইহাই জীবনের নিত্যধর্ম্ম। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা প্রভৃতি ইন্দ্রিয়গণ ভগবৎ সেবার নিযুক্ত না থাকিলে সমুদয় ইন্দ্রিয়গুলিই নিরর্থক বলিয়া জানিবে।

যিলে বতোক্ষরমবিক্রমান্ যে ন শূরতঃ কর্ণপুটে নরস্ত ॥
জিহ্বাসত্তী দাদ্দুয়িকিব হন্ত ন চোপশায়ভ্যাক্ষণ্যগাথাঃ
(ভাঃ ২-৩-২০)

যে ব্যক্তি শ্রীকৃষ্ণের শুণ্যগাথা শ্রবণ করে না, তাহার অশেখরিত্রি যুগা গর্ভ মাত্র। যে কখন হরিগুণ কীর্তন করে নাই তাহার জিহ্বা ভেক জিহ্বা সঙ্গ হস্ত (অনিষ্টকারী) জানিতে চাইবে। ভাষার্থ—কোনও গৃহে গর্ভ থাকিলে তাহাদের কোনওটাকে ঘৃষিক ও কোনওটাকে সর্প প্রবেশ করে। স্থাপন

পাটয়া সেট মুখিক গৃহস্থের বহুমুলা বজ্রাদি কাটয়া
নষ্ট করে এবং সর্প ও দংশন করিয়া প্রাণান্ত ঘটায়।
সেইরূপ যে কর্ণে চরিত্র কথা প্রবেশ না করে সেই
কর্ণ দুইটা এইদেহরূপ গৃহের গর্ভ স্বরূপ। তাহা-
দের একটিকে নাস্তিক, অস্বাভাবী প্রভৃতি কুলোকের
(অভ্যন্তর) কু-উপদেশে স্বরূপ মুখিক প্রবেশ করিয়া
জীবে দয়া, নান্নে বিদ্যা, ভগবানে ভক্তি প্রভৃতি বহু-
মুলা বজ্রাদি নষ্ট করিয়া দেয়। এবং অভ্যন্তরে দৈব স্বরূপ
কথা ও গ্রাম্যবাহীরূপ ভুজঙ্গিনী প্রবেশ করিয়া
কালক্রমে কালের প্রাসে নিক্ষেপ করে। তারপর
জিহবার কথা—জিহবার দ্বারা চরিত্রের সাধনা হয়
ও ভোজ্য ভক্ষণ সাদ অস্বভূত হয়। ভেদে কিছু
ভক্ষ্য ভোজ্য গিগিয়া পায়। সুতরাং তাহার জিহবা
চরিত্র ও আত্মার প্রহণে সহায়তা করে না। তবে
ঐ জিহবাব সাহায্যে সে একপ্রকার পিকট শব্দ করিয়া
থাকে। সে শব্দে কাহারও কর্ণ পরিতৃপ্ত হয় না
বরং বিরক্তিই হয়। সুতরাং তাহা তাহাদের নিজের
না অন্যের কোনও উপকারেই আসে না বরং তাহা
নিজের ক্ষতি করিয়া থাকে ক্ষমার্হ সর্প সেই শব্দের অনু-
সরণে গিয়া তাহাকে গ্রাস করে। সেইরূপ বাহার
জিহবা হরিকথা পরিত্যাগ করিয়া কেবল বৈষয়িক কথা
বার্তাভেই রত থাকে যমভূতরা আসিয়া তাহাকে কাল
পাশে বন্ধন করিয়া লটয়া যায়। যেহেতু যমরাজ
বীর বিষ্ণুরূপকে সেইরূপই আদেশ করিয়াছেন
বলা শ্রীমদ্ভাগবতে—

তে দেবলিঙ্গ পরিগীত পবিত্রগাথা

যে সাধবঃ সমদৃশো ভগবৎ প্রপন্নাঃ।

তান্ নোপসীদত হরেগন্যাত্তিগুপ্তান্

নৈবাং বরং ন চ বরঃ প্রোভবাম দত্তে ॥

(ভাঃ ৬-৩-২৭)

অতএব বাঁহারা পরম পুরুষ ভগবানেরই একান্ত
পরগণ্য এবং একাগ্রতা সহকারে সেই পরম দেবেই
চিত্ত সন্নিবিষ্ট রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহারা
প্রকৃত সাধু; দেবতা এবং সিদ্ধ পুরুষগণও সর্বদা
এবং সর্বত্র তাঁহাদের পবিত্র চরিত্রের কীর্তন করিয়া
থাকেন। তে পুত্রগণ ভগবানের গন্য দ্বারা তাঁহারা
বধন চিববদ্ধিত, তখন দেখা যেন তোমরা কখন
তাঁহাদের সমীপে গমন করিও না। কারণ তাঁহাদের
প্রতি দণ্ড বিধানের আদি বা সজ্ঞাদি দেবতাগণও
কখনও সমর্থ হন না। এমনকি আমাদের নিরস্ত্র
সাক্ষাৎ কালও তাঁহাদের উপর প্রভুত বিস্তার
কদাপি সমর্থ হন না।

তানানুসঙ্গরসতে বিমুখান্ মুকুন্দ

পাত্যনবিন্দ মকবন্দ্য রসাদিজ্ঞান্।

নিষ্কিপনৈঃ পরমহংসকুলৈর্যদৈঃ

মুগ্ধাদ্ গৃহে নিরয়নান্ নি বন্ধ তুচ্ছান্ ॥

(ভাঃ ৬-৩-১৮)

ভগবানের সেবা করা বার্তীত, যাঁহাদের আর
কোনও লক্ষ্য নাই এবং যাঁহারা সেবা সুখের
স্বরূপ বলস্বপ্ন উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁদৃশ পরম
বিবেকী পরমহংসগণের সেবিত মোক্ষদাতা ভগবানের
পদারবিন্দের মকরন্দ-রসে সম্পূর্ণ বিমুখ এবং নিরয়
গবনের প্রধান পথ স্বরূপ গৃহ ক্ষেত্রাদি বিশিষ্ট
সংসার রসে একান্ত নিবিষ্ট চিত্ত তাঁদৃশ অসদভি-
সন্ধি বিশিষ্ট চষ্ট ছকিনীত ব্যক্তিগণকেই কেবল
দণ্ডের দ্বারা শুদ্ধীকৃত করিবার উপলক্ষে আমার
সংযমীপুরে স্বচ্ছন্দে আনয়ন কর।

জিহ্বা ন বন্ধি ভগবৎ গুণনাথেষং

চেতান্ ন স্মরতি তচ্চরনারবিন্দং।

কৃষ্ণার নৈনমতি যজির একদাপি
তানানরধবসগতোহকৃত বিকৃত্তান।

(ভাঃ ৬-৩-২২)

যাহাদের জিহ্বা কখন ভগবন্নার গুণাদির কীর্তন করে নাই, যাহাদের চিত্ত ভগবচ্চরণাবিলম্বের চিন্তা কখন করে নাই এবং যাহাদের মস্তক অবনত হইয়া "কৃষ্ণার নমঃ" বলিয়া একদিনও প্রণত হয় নাই তাহাদিগকে অবশ্য কর্তব্য ভগবদ্ভক্ত্যে সম্পূর্ণ বিশ্বাস নিকৃষ্ট বাকিগণকেই এই বরাণসের পণ্ডের ভক্ত আনয়ন কর।

সুতরাং যে সকল ব্যক্তি সুদুর্লভ মনুষ্যজন্ম লক্ষণা ফলে লাভ করিয়াও ভগবানের শ্রীচরণ সেবা না করে অর্থাৎ শ্রীভগবানের নামরূপ গুণ লাবণ্যেত চিত্ত অর্পণ না করে তিনিই পশু অর্থাৎ দ্বিপাদ পশু বা নৃপশু। তাহার আঁখি চৌপাশীলক্ষ বোনি ভ্রমণ হইতে নিস্তার নাই। তাই বলি তাইসকল যতক্ষণ দেখে প্রাণ থাকে অহিনিশি শ্রীহরিনামে মত্ত থাকিয়া অতি দুর্ভাগ মনুষ্য জীবনের সাধকতা সাধন করতঃ সকলে আমরা কৃতান্তের চক্ষে ধূলা দিয়া অনায়াসে এই ভব সমুদ্র পারের বাটে। জীব মাত্রেরই স্বরূপে শ্রীকৃষ্ণের নিষ্ঠাদাস; সুতরাং মনুষ্য, পশু, পক্ষী কীট পতঙ্গাদি যাবতীয় প্রাণীই শ্রীকৃষ্ণের নিষ্ঠাদাস, এবং কৃষ্ণ সেবাই প্রত্যেক জীবের স্বরূপগত কার্য্য। অতএব যে সকল জীব কৃষ্ণের সেবা না করিয়া মায়াব সেবা করতঃ কেবল আহাৰ নিদ্রা ভয় বৈধ্বন, মল, মূত্র ভ্যাগাদি কাযোই জীবন অতিবাহিত করে, নিজ প্রভু শ্রীহরির সেবা করে না। তাহাদিগকে পশু বলে। মনুষ্য দেখে শ্রেষ্ঠ কেন? তাহার উত্তর এই যে কেবল মনুষ্যদেহেই চরিত্র ভজন সম্ভব। তাই মনুষ্যজীবনই অতি দুর্লভ। এবং এই দুর্লভ জন্ম লাভ করিয়াও যিনি চরিত্রভজন

না করিয়া পশুর মত কেবল আহাৰ নিদ্রাদিতে জীবন অতিবাহিত করে, সেই জনই প্রকৃত পশু। বাহ্যিক আকারটি মনুষ্য হইলে কিবা আসে যার? যে কোন যোগিতেই জন্ম হউক না কেন, যিনি কৃষ্ণভজন করেন তিনিই সাধারণ মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও ভক্তনামে অভিহিত; বাকী সকলকে অন্তর্ভুক্ত বা পশু বলা যায়। তাহার কারণ মনুষ্য নামের অযোগ্য। সুতরাং যে সকল মনুষ্য কৃষ্ণভক্ত্যে বিশ্বাস তাহারাই নৃপশু বা দ্বিপাদ পশু নামের ব্যাতি। প্রজ্ঞাদি বৈশিষ্ট্যে জন্ম গ্রহণ করিয়াও পশু হইয়া-চিৎসন। হতমান বানরকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও জগতপূতা হইয়াছেন গুহক চণ্ডাণ ও চরিত্রাশ্রয় বনকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও জগদ্বন্দ্য হইয়াছেন

বানরচরিত্রাশ্রয়ঃ প্রবৃত্তচ যোগে বিজ্ঞা গজেন্দ্রস্ত ক।

কৃষ্ণাঃ বিমু নাম রূপমসিকং কিংস্বং স্মদায়ো ধনং।
সংসং কো বিতদস্ব বাদবপাতেরুগ্রস্ত কিং পৌরুষং

ভক্তাঃ তদ্যত কেবলং নচ ভৈশৈর্ভক্তি প্রিণো মাধবঃ।

ব্যাক্ষের আচরণ কি ছিল, প্রবের বয়ঃক্রম কি ছিল, গজেন্দ্রের বিজ্ঞা কি ছিল স্মদায়া বিপ্রের ধন কি ছিল, বিদ্রব মহাশয়ের কি বংশ গোত্র ছিল, এবং বাদবপতি উগ্রসেনেরই বা কি পরাক্রম ছিল, তাহা শ্রীকৃষ্ণ ইহাদের প্রতি বিশেষ কৃপা করিয়াছিলেন, অতএব ভক্তিপ্রিয় মাধব কেবল ভক্তি দ্বারাই সন্তুষ্ট হইলেন সদাচারাদি গুণ সকল দ্বারা কখন পরিতোষ লাভ করেন না। পশু পক্ষের প্রকৃত অর্থ অজ্ঞ বা মূর্থ। যে ভীষ্মী জাম্ববত অর্থাৎ নিজ শ্রীভগবানের নিষ্ঠাদাস এই জ্ঞান লাভ না করিয়া কেবল নখর জড় দেহেই আশ্রয় বুদ্ধি করতঃ শ্রীহরির চরণ সেবা না করে সেই ভীষ্মীকেই পশু বলা যায়। সুতরাং যে সকল ব্যক্তি চরিত্রভজন না করিয়া কেবল জীপুনা দি হইয়া অসার সংসারে উদ্বৃত্ত হইয়া থাকে তাহারাই বার্থ পশু।

ঈশ কনিষ্ঠ গোম্বী মচাশন তাঁহার প্রীতিচক্ৰ
চরিতামৃত লিখিয়াছেন যে একমাত্র মনুষ্য সকল
প্রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। আবার মনুষ্য সকলের মধ্যে
বাহার কৃষ্ণভক্ত তাঁহারই শ্রেষ্ঠ এবং বার্থ মনুষ্য
নামে অভিহিত। যথা প্রীতিচক্ৰ চরিতামৃত মধ্যে
১৯শ পরিচ্ছেদে—

এইত ব্রহ্মাণ্ড করি অমন্ত জীবগণ ।
চৌরাশী লক্ষ যোনিতে করয়ে জন্মণ ॥
কেশাধী শবেকভাগ পুনঃ শতংশ কবি ।
তার সম হুস্ম ভীষেব স্বরূপ বিচারি ॥
ভার মধ্যে স্থাবর জঙ্গম দুই ভেদ ।
জন্মে ত্রিধাক্ জল স্থলচরভেদ ॥
তার মধ্যে মনুষ্য জাতি অতি অন্নতর ।
তার মধ্যে য়েছে পুলিন্দ বৌদ্ধ শবর ।
বেদ নিষ্ঠ মধ্যে অর্দ্ধেক মুণে বেদ মানে ।
বেদ নিষ্ঠ পাপ করে ধর্ম নাহি গণে ॥
ধর্মচারী মধ্যে বহুত কর্ম নিষ্ঠ ।
কোটি কর্মনিষ্ঠ মধ্যে এক জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ ॥
কোটি জ্ঞানী মধ্যে হয় একজন মুক্ত ।
কোটি মুক্ত মধ্যে এক চরিত কৃষ্ণভক্ত ॥
কৃষ্ণ ভক্ত নিজার অতএব শাস্ত্র ।
ভুক্তি মুক্তি সিদ্ধি কানী সকলে অশাস্ত্র ॥

প্রীতিচক্ৰ—৩—

মুক্শীনারপি সিদ্ধানাং নারায়ণ পরায়ণঃ ।
মুগ্ধভঃ প্রাশাস্ত্রায়া কোটিধাপি মহামুনে ॥
তে মহামুনে, কোটি কোটি মুক্ত ও সিদ্ধদিগের
মধ্যে নারায়ণ পরায়ণ প্রাশাস্ত্রায়া পুরুষ অত্যন্ত চরিত ।
চরিত মনুষ্য ভিন্ন ভিন্ন সংসারে ।
মায়া পাশে বদ্ধ হয়ে সমুদ্রের মরে ॥
পুত্র কলবাসির তরঙ্গে মগ্ন বাস্তব ।
নাহি ভাবে কবে আয়ু হুগ্যা যাবে অন্ত ॥

বাগরা পরা ধমার্জন এষ্ট চিন্তা সার ।
চিন্তেনা তারিবে কিসে এতব সংসার ॥
দেহে আত্ম জ্ঞান করি নিজ ভোক্তা সাজি ।
শ্রীকৃষ্ণ ভজনে কভু নাহি হয় সাজি ॥
পাইয়া চরিত জন্ম কৃষ্ণ যে না ভজে ।
সেইত নৃপতি, পড়ি রৌরবেতে মজে ॥
ভাট বলি মায়া মোহ ছাড়ি সর্গজন্ম ।
শ্রীকৃষ্ণ ভজনে সদা করুন যতন ॥
তাহা হ'লে অনারাসে যাবে বুদ্ধাবন ।
কৃতার্থ হইবে কৃষ্ণ করি দরশন ॥
পুনর্বার এ সংসারে হবেনা আসিতে ।
কৃষ্ণভক্তি চির শাস্তি লভিবেন চিতে ॥

ভবমূরের উক্তিঃ

ভায়াহে, দুনিয়ার ভাবটা এখন কি রকম? সোদিম
তোমাদের ভারতী মহাবাহু যে হাটখোলার হরি
সদায় বক্তৃতা দিলেন তা'তে রকম রকম লোকের
রকমারি ভাব দেখে আমি আব না হেসে থাকতে
পারিনি। সিন্দুর দাগ, আন্তর দাগ ভবি ভোলবার
নয়—তাই দেখলুম আমাদের ঐ জন্মগত গোঁসাই
গোবিন্দ প্রভুদের। ভায়াহে মাঝে একটা গল্প
শুনো রাখ। গল্প শোনে একেবারে মিথ্যা মনে
করো না। নিধুবাবুর নাম জান? আর তোমরা
শুকুনো শাকনা লোক দুনিয়ার কোন রসের খোঁজট
রাখ না, অপ্রাকৃত রস অপ্রাকৃত রস কোরেই তোমরা
অস্থির, কি জানি সে আবার কি রকম? আমরা ত'
কুর্কি-সন্দেশ রসগোলা রাগড়ী চাটুণীর রস, আর
যাক্ সে আর বোলে কি হ'বে—সে রসের সন্ধান
তো পেলোই না, আজন্ম ব্রহ্মচারীই থেকে গেলে—

আদি বলছিলেন আদিরসের কথা, যে রসের একজন ভাগ্যবান ঐ বাঁর নাম বলছিলেন সেই নিধু বাবু। তার টপ্পা শুনে বুড়োর পগায় প্রাণে বান ডেকে যায়। অগিষ্ঠি তোমরা এদের জড় রসিক ফড় রসিক কত কি বল। কিন্তু ভায়াহে নিধুর টপ্পা শুনে মনটা যেন গুন্ গুন্ করতে থাকে। তখন তোমাদের ঐ সব শাস্ত্রের কথা, সাধুর কথা—মন থেকে যেন চোঁচ বেরিয়ে যায়। আমরা সাধারণ লোক, এদেরই রসিক বলি, বহু তোমাদেরই বেরসিক বোলে আমরা উড়িয়ে দিই। যাক্ নিধুকে হুনিয়ার নুড়িওয়ালা সকলে রসিক নিধু বোলেই জানে, তোমরা বল আর না বল। শুধু আমরা কেন ভাই। অনেক ভক্ত, যাদের রসিক ভক্ত বোলে লোকজনের মাঝে বেশ খাতির জমা আছে, তারাত' নিধুর টপ্পা শুনে লাফিয়ে উঠে, চোকবুজে 'আহা আহা কোরেত' নেচারারা আকুল হয়ে ওঠে, তারা এই নিধুর চোলা, আবার কারও কারও এমনি কসরৎ যে হ হ কোরে চোখের জল ফেলতে থাকে। ভণ্ডই হোক আর যাই হোক। ভায়া, তারা আছে এক রকম বেশ। এদিকে নাগকনায়িকা'র রূপে ডগমগ, অথচ ভাবুক ভক্ত বোলে জাহির হয়েছে বেশ—ঐ তোমরা কি বল—কনক কামিনী প্রতিষ্ঠা ভোরপুর জুটিয়ে নিয়ে তোফা আছে যে ভায়া তোফা আছে মেরে মলে তা'দের ত, একচেটে জমজমা আর তোমরা পুঁথি পত্র পোড়ে প্রাকৃত অপ্ৰাকৃত সেবা ভোগভোগবৃত্ত ফজ্জ এই সব বিচার ক'রে কটা লোককেই বা সন্তুষ্ট কর্তে পার? হাঁ! সেই নিধুবাবুর কথা ছোঁছিল। সেই রসিক—থুড়ি—

তোমাদের কাছে আর তাঁকে রসিক বল না—
রংগের বলি কেমন?—সেই রংগের নিধুর রং

তামাঙ্গা হাড়ে হাড়ে ঢুকেছিল। আরি এখন তার মরণের গল্পটা বলি। সান্ত্বকীরের বড় ভবিদ্যারদের নাম শু'নছ ত'। এই নিধু এঁদেরই একজন, নাম উমানাথ বাবু, তাঁর মোসাহেব—বরতাই বলি—ছিল। লোকটা যখন মরে তখন সে উমানাথ বাবুরই বাড়ী। মরবার একটু আগে উমানাথবাবু জিগগেস কর্ছেন, ওরে নিধু কি খাবি? নিধুর তখন হয়েছে এসেছে, তবু স্বভাব কি ছাড়ে, রং তামাঙ্গার তার প্রাণটা ভোরপুর, যতক্ষণ থাকে সে তা ছাড়তে পারবে কেন? মরতে মরতে চোক ফোক ঘুরিয়ে মুখ ফুক বাঁকিয়ে অতি কষ্টে স্বঃই ইসারা ইজিতে আধ আধ কথার জবাব না দিয়ে থাকতে পারলে না—এট গো গো গো টা হু হু হু চার খা খা খা খা বি (পোটোছচার খাবি)। এই বোলেই নিধুবাবু শেষ খাবি পেয়ে চক্ৰ বুজলেন—সব সাজ হোল। তাই বলি এ অবস্থাতেও নিধুর রসিকতা—থুড়ি—রং তামাঙ্গা হেঁয়ালির ঘোর কাটেনি। তাইতো লোকে বলেগে যে স্বভাব যায় না মোলে। তা' গোঁসাই গোবিন্দ প্রভুদের আর মোষ কি বল? তারা চিরকালটা লোকের মাথায় পা চাপিয়ে থাকে দাচ্ছে, বড়মানুষ কছে, ভোগের ভূটনাশ করছে। আর তারা তোমাদের গলাবাজীতে অমুনি সব ছেড়ে ছুড়ে, সত্যি সত্যি ভদ্রলোক তোমরা ভাড়াটে-গিরি ছেড়ে দিয়ে যথার্থ ভক্ত হয়েছে বাবে? এ যদি তাই তোমরা আশা কর তাহ'লে বলতে হয় তোমরা হুনিয়াটা এখনও ভাল কোরে বোঝনি। এঁরা ত' ভক্ত হবার জন্তে গোঁসাই কুলে জন্মাননি। ভক্তি পথ থেকে একেবারে ছুটী নিয়ে তবে 'ওদের' কুলে ঢুকে হয়। তবে যদি বল, পরলোকগত স্ত্রীলাল প্রভু কি

ছিলেন না? ও বাগা তাকি বন্ধু পারি, তিনি কেমন জান, যেমন দৈত্যবলে প্রহ্লাদ মহাত্ম। ওরকম ছ'একজন হোলো ত' আর সকলের পরিচয় হোল না। তাঁর মত পণ্ডিত আর ভক্ত দেখতে গেলে তাঁর চরণে লুটিয়ে পড়ি। তাই তোমাদের চরণে গড়াগড়ি দিচ্ছি হে। নইলে তাঁর নামে যে বিকিয়ে যাচ্ছে—ঐ যে তোমাদের সম্পাদক মহাশয় এর ছাত্র—তাঁকে মাথায় তুলে ঐ বোকা লোকগুলর মত হোয়ে যাব। যে তোমাদের কথা একটু কাণ পেতে শোনে সে আর ততটা বোকা থাকে না! হী কি কথা ভুগেছিলুম—হী হী মেই বক্তৃতার কথা। সেই বক্তৃতার সময় কোন কোন ঐ হাটখোলা সভার সভ্যদের মাইনের চাকর ভাড়াটে প্রভু খানিকক্ষণ হাজির ছিলেন। কিন্তু মজার কথা যেই যথার্থ ভক্ত পূজার কথা আরম্ভ হোল, অর্মান প্রভুর অন্তর্দ্বান সঙ্গে আরও তিন জন প্রভুর সম্মান রাখলেন। এঁরা ঠাউরেছিলেন হুড়্ হুড়্ কোরে এঁদের সঙ্গে সব শ্রোতা উঠে গিয়ে বক্তৃতা পড় কোরে দেবেন, কিন্তু তা আর হোল না। সভা কথা শুনে লোকের চোখ কাণ ফুটতে থাকে। সকলেই সত্যি কথা কাণপূরে শুনে লাগল। অবিজ্ঞ ছ'এক জায়গায় ত' এক জনে একটু ব্যাঙ্গার ব্যাঙ্গার ভাব দেখাচ্ছিল। এক জায়গায় একজন বলছে আচ্ছা গৌসাই প্রভুরা ভাড়াটে হোন আর বাই হোন ওঁদের সে কথার দরকার কি? কাছে ছিলেন একজন বুঝক। চটুকোরে বলে দিলেন—মশাই আপনি বগেন কি? বাঁদের কথা বলছেন ওঁদেরই ভণে আজ যথার্থ বৈষ্ণবতার আদর নাই, বৈষ্ণবতা নামে বড় ভেজাল চলছে, ওঁদের শুণের

কথা সকলের কাণে পৌছে দেওয়া ওঁদের আচার চোখের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে চোখ ফুটিয়ে দেওয়া এখনকার সমাজে একান্ত দরকার হোয়ে দাঁড়িয়েছে। এই যে সরাসরি ঠাকুর বা বলছেন এতেও কি লোকের চেতন হোচ্ছে, চাই চাবক। চাবকের মত না লাগলে লোকের হ'স হোচ্ছে না। আরও ঢের বেদী কড়া চাই। আর এক স্থানে এক ভদ্র লোক আওড়াচ্ছেন—হী কথা ত' বেশ, কিন্তু যে রকম গুরু কথা এরা বলেন তা' নেমে কই তাই সাধারণ গুরুকেই গুরু বোলে মান্তে হয়। টুক্কোবে এর জগানে আর একজন বলে উঠলেন, বাঃ বেশ সিঁচার ত' মশাই! দট দরকার, পাওয়া যাচ্ছে না, কি করা যায় চুণের খোঁরাটার চুণটাকে ঠিক দটএর মত দেখাচ্ছে, তবে দট মনে কোরে তাই যদি খাওয়া যায় কেমন মজাটা হবে মশাই। তার চেয়ে চুণ না খাওয়াটাই ভাল নয়। না, বললেন দট যেন পাওয়া যাচ্ছে না; তখন দইএর মত বা' হোক একটা চাইত', তা' ঐটে দইয়ের মত, ঐ খাওয়া যাক। যিনি খাচ্ছেন খান, ফলপান, বৃদ্ধিমান তা বোলে তা'র মত চুন খেয়ে ভিবসুপ গলা হাজবেননা। বাইরে এসে শুনি একমুষ্টি চোটে চাই, কি খবর? না, মশাই, এঁরা সব আমার গুরুদের কেন নিন্দা করেন, গোস্বামীর নিন্দা কি সহ্য করা যায়। তখনই তিনি জবাব পেলেন—মশাই ঠিক ব'লেছেন গোস্বামীর নিন্দার মত গর্হিত কাজ আর জগতে নাই। তা' আপনি কোথায় গোস্বামীর নিন্দা শুনলেন? যারা নিজের পরিচয়ে গৌসাই বলে তাঁরা ত' গোস্বামী নয়—“আনি ত বৈষ্ণব এতদ্ভি হটলে জম্বানী না হ'ব আমি। প্রতিষ্ঠাশা আসি হদয়

দৃষ্টিতে হঠাৎ নিরয়গামী"। তবে মশাই গোস্বামী
নিন্দা কোথায় হোল? যথার্থ নৈমগ্নই গোস্বামী,
জিতেন্দ্রিয়, তাঁর নিন্দা কি সম্বুদ্ধনে করে, মশাই?
এটা বিচার করলে না। আর 'নিন্দা' কি এসেব
ব্যবসায়? 'ভাট' নয়, গহিত আচরণ দেখলে তাঁরা
পরীবাদ করেন বটে, সেটা লোককে সতর্ক করিয়া
যাহাতে তাঁরা যথার্থ সাধুব পদাশ্রয় করিতে পারেন
'ভাট'ই উচিত, তাহাই 'ভাট' পাতার মশাই। এই
রকম ভাবক ধারণার কথা শুনলুম 'ভাট', তোমরা
বক্তৃতা শুনেই মত্ত ছিলে। এ সব পৌঁছে 'ভাট'
রাখনা। এখন আস 'ভাট'। ঠাকুর মশায়ের
শ্রীচরণে অসংখ্য দণ্ডবৎ। দণ্ডবৎ ভাট।

ভারতীয়।

সার আন্তঃভাষের অবকাশ গ্রহণ :—আমরা
জানিতছি যে সার আন্তঃভাষ নাকি হাইকোর্টের
ছুটির পরই কর্মভাগ করিয়া আগামী বঙ্গের
ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচনে গতিসাগিতা করিবেন
এবং যাহাতে লিয়ারল পাটীর লোক সমুহ ঐ
সভাতে নির্বাচিত হয় তাহার চেষ্টা করিবেন।

শ্রদ্ধা বাস :—'অমৃতবাজার পত্রিকার' সুবিখ্যাত
সম্পাদক শ্রীযুক্ত গোপাল বোস মহাশয়ের নবগত
পত্নীর শ্রদ্ধা তাঁহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত বিমলকান্ত
বোস গত ১৩ই চৈত্র মাসে আচারে সম্পন্ন করিয়া-
ছেন। গতকলা ২টা ঘোড়শ দান এবং ব্রাহ্মণ
অধ্যাপক ইত্যাদিকে বিদায় দিয়াছেন।

এই কার্যে মহামহোপাধ্যায় পার্শ্বী রায়
তর্কতীর্থ, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র, শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ
মল্লিক, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, চেম্বেরপ্রসাদ বোস, প্রফুল্ল
চন্দ্র সরকার, প্রমথনাথ বানার্জি প্রভৃতি বহু
গণ্যমান্য লোক উপস্থিত ছিলেন।

কাণকাতার হরতাল :— ১৮ই মার্চ কলিকাতার
সম্পূর্ণ হরতাল হইয়াছিল। রাস্তায় কয়েকখানি মোটর
এবং ট্রামগাড়ী ছাড়া আর গাড়ী চলিতে দেখা যায়
না। রেষ্টেঞ্জনের পীড়িত ব্যক্তি বা মেয়েছেলেদের
বাতারাতের অসুবিধা গারণ করিবার জন্য
কংগ্রেস হঠাৎ কয়েকটা মোটর গাড়ীর ব্যবস্থা
করা হইয়াছিল। একজন খেতাস মেডিকেল
কলেজ হইতে তাঁহার পীড়িতা স্ত্রীকে গাড়ীর
অভাবে বাসায় লইয়া যাইতে না পারিয়া কংগ্রেসের
স্বৈচ্ছাসেবকদিগকে তাঁহার অসুবিধার কথা অবগত
করান। ফলে স্বৈচ্ছাসেবকগণ তৎক্ষণাৎ একটা
মোটরগাড়ী করিয়া তাঁহাদিগকে বাসায় পৌছাইয়া
দেন।

সম্মানসৌধে কবি :—ইতিপূর্বে এতৎসম্বন্ধে যে
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে আরও কিছু
জানিবার আছে। স্বামীজীর নাম ভৈরবানন্দ
পূর্ণানাম কেদারনাথ সিংহ এবং স্ত্রীলোকটির নাম
সত্যপালা। স্বামীর নাম ৮ভোলানাথ ধর।
বেথুগড়হা নিবাসী মণ্ডলিক জমাদার শ্রীযুক্ত বিজুতি
ভূষণ পাল চৌধুরী মহাশয় যুগ্মীয় মাতুল।

অদ্বিত অতিযোগ :—শ্রীহরীর জাতীয় দলের
মুখপত্র "বন্দে মাতরমের" নাম পাঠকরণের 'মৌলিক'
চর জানা আছে। কিছুদিন পূর্বে এই পত্রিকার
দ্বারা একদফা রাষ্ট্রপতিগণের মোকদ্দমা হইয়া
গিয়াছে। সম্প্রতি আর এক নতুন রকমের অভি-
যোগে এই পত্রিকার উদ্ভোক্তাগণকে অভিযুক্ত
করা হইয়াছে। এই প্রকার অভিযোগের কথা
এই প্রথম শোনা গেল। অসীল বিজ্ঞাপন ছাপা
হইয়াছে বলিয়া ভারতীয় দণ্ডবিধির ২২ ধারানুসারে
এইবার অভিযোগ আনয়ন করা হইয়াছে দুই জন
আসামীর বিচার হইয়া গিয়াছে আর দুই জনের
বিচার এখনও বাকি। বাহাদুরের বিচার হইয়া
গিয়াছে তাঁহাদিগের এক জনের হুঁশত টাকা এবং
অন্য জনের এক শত টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে।

দাসপ্রথাও নরবলি :—শুনা যায় যে নাগারা নাকি অনেক বৃটিশ প্রজাকে শরিয়ত হইয়া গিয়া দাসরূপে বিক্রয় করে। ইদানিন্তন ঐ প্রথা নিবারণের জন্য সরকার হইতে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে। ঐ সমস্ত দাসের কেহ কেহ কমিল দাতীয় জীলোক দিগকে বিবাহ করিয়া সেই দেশেই বাস করিতেছে। একজন পুরুষ ও একজন বানিকাকে নরবলির জন্য রাখা হইয়াছিল। কর্ণেল রিচ নাকি তাহাদের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। নাগারা ঐরূপে প্রত্যেক বৎসর সুবিধা পাঠলে ২৫০০ টা পর্যন্ত নরবলি দিয়া থাকে।

বৈদেশিক।

ভীষণ বিক্ষোভ :—গণতন্ত্রীগণ ডবলিনে খেলা-খুলা বন্ধ করবার আদেশ জারী করায় দেশে সকলেই সমস্ত অবস্থার বাস করিতেছে। একটা থিয়েটারের সম্মুখে সেদিন খেলা হইতেছিল এমন সময়ে তাহার নিকটে একটা রাইন ফাটয়া একটা বাড়ী পড়িয়া গিয়াছে এবং তাহাতে দুইজন শিশুর প্রাণনাশ হইয়াছে।

জাহাজ জলমগ্ন :—ক্রসেল্‌সের খবরে প্রকাশ হইয়াছে জাহাজ মারভেনী জলমগ্ন হইয়াছে এবং তজ্জন্ত ১২ জন নাবিক প্রাণ হারাইয়াছে।

কুকুর কলী কলি বা সাক্ষ্য কেবলতা :—বুর্শিয়ানাদে একটা কাল রংএর পাগুলা কুকুর থাকাকে তাহাকে কামড়াইতেছে। ফলে হুট এক জনের মৃত্যুও ঘটয়াছে এই দেখিয়া সাধারণ লোক উহাকে সাক্ষ্য কলি বা কেবলতা বলিয়া অভিহিত করিতেছে।

ব্রিটিশ অধিকৃত স্থানের মধ্য দিয়া রেলপথে গেল। চালন :—রাইন অঞ্চলের ব্রিটিশ সেনার কক্ষিয়ারক, জেনারেল গডলের কোলোতে সম্মেলিত প্রত্যাগর্তনের কথা ভিল। ফরাসী সেনানী জেনারেল পেরোঁর সহিত ফরাসীদের ব্রিটিশাধিকৃত স্থানের রেলপথের মধ্য দিয়া যে সমস্ত সর্বোচ্চ চুক্তি হইয়াছিল, তৎসম্পর্কিত প্রথম প্রস্তাবের কাগজ পত্র

হইয়া জেনারেল গডলে গওনে পৌঁছিয়াছেন। এই সার্ভের লঙ্ঘনে তারের সংবাদে প্রকাশ, এখনও এ সম্বন্ধে পাকা চুক্তিপত্র তাহারের হস্তগত হয় নাই।

ভূমিকম্প :—রুমানিয়ার রাজধানী আরাজাভো নগরে সম্প্রতি ভীষণ ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে। সহরের প্রায় সমস্ত গৃহই ভূপতিত হইয়াছে কত লোক মরিয়াছে বা আহত হইয়াছে তাহার তালিকা এখনও পাওয়া যায় নাই।

জাহাজ সংঘর্ষ :—সিন্ধাপুরের সংবাদে প্রকাশ যে সিন্ধাপুর হইতে ৩২ মাইল দূরে একখানা স্কামদেশীয় কাগাজের সহিত 'রাণী কোন্টন' নামক একখানা বৃটিশ জাহাজের সংঘর্ষ হইয়াছে। ফলে বৃটিশ জাহাজ খানির ৩১জন নাবিক সমুদ্র মধ্যে চির নিদ্রায় নিম্নিত হইয়াছে।

মাতৃ ভাষার আদর :—মহানগরী কনষ্টান্টি নোপলের সংবাদে প্রকাশ আঙ্গোরা গভর্ণমেন্ট দেশ মধো এই আদেশ জারী করিয়াছেন যে এখন হইতে সমস্ত মহাজনী, ব্যবসায়িক পত্রিত তাহাদের দপ্তর তুর্কী ভাষায় রাখিবেন এবং সমস্ত কার্যাদিই তুর্কী ভাষায় চলিবে।

রেণ তর্ঘটনা :—ফ্রান্সিসে সৈন্তের ট্রেনেব সহিত মালগাড়ীর থাকা লাগিয়া ৪৩ জন ফরাসী সৈনিক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে।

জাহাজের বিমান বাহিনী :—'ডেইলিমেল' পত্রিকায় প্রকাশ, জাহাজের নাকি ইক্সপ্লোম হইতে পেরোঁগার্ড, মন্সে ও ওডেলা পর্যন্ত ৩০০০ মাইল লম্বা একটি বিমানপোতবস্ত্র গুলিবার চেষ্টার আছে। জাহাজীতে তৈয়ারী বিশাল বিমানপোতগুলি জাহাজদের দ্বারাষ্ট এই পথে চলাচল করবে। আগাততঃ বাগিজের জন্য ইহা করা হইলেও, ইঠাৎ বৃদ্ধ বাধিলে এগুলিকে উক্ত কার্যে অবিলম্বে নিবৃত্ত করা যাইবে। রুশিয়ার ককুপক ও জাহাজী-বীর বিশেষজ্ঞগণ এ বিষয়ে তত্ত্ব করিতেছেন।



অন্যসকল বিবরণ বর্ণনা করিতে ।
নির্দিষ্ট কল্পনা যুক্ত বৈরাগ্যমতে ।
আশঙ্কিত-হিত
বিবরণস্বরূপ
সর্বদা-হিত
সর্বদা-হিত

প্রাপ্তিকৃত্য বৃত্তা হৃদয়-বিস্তার ।
মুদ্রিত: পরিভাষ্য বৈরাগ্য-কৃত্য কথ্যে ॥
শ্রীহৃদয়-বিস্তার
বিবরণ-বিস্তার
তাহা অমূল্য ।
তাগে হর জল ॥

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় গঠ, শনিবার, ২৪শে চৈত্র, ১৩২৯ ।

৩২শ সংখ্যা

মত কি ?

যেখানে গুরু জ্ঞানলাভের জন্য জীবগণ শ্রীশ্রীগৌড়ীয় পদাশ্রয় করেন সেই স্থানকে মত কহে । কষ্টিগণ শ্রীশাক্যসিংহ গৌতমের আশ্রয়ে কতিপয় আত্মতানিক কর্মবর্ত স্থাপিত করিয়াছিলেন । সেই সকল মতে কর্মগুণতির আদর এবং অতুষ্ঠানবিরত শ্রমগণ বাস করিতেন । শাক্যসিংহের উদয়কালের বহুপূর্বে বনবাসী ঋষিগণের আশ্রয়ে ব্রাহ্মণ-বটুগণ বেদশাস্ত্রের বিভিন্ন শাখাধারদের জন্য বাস করিতেন । ক্রমশঃ তাবৎ আশ্রমগুলি কর্মগুণতি মতে দেবালয়ে পরিণত হইয়াছিল । শ্রীমদ্ভাগবতে উল্লিখিত আছে যে, বনবাস সাধিক, গ্রামবাস রাজস, ক্রীড়াগৃহ বা আধা-ভাবাভী ভাষ্য এবং ভগবৎগৃহ নিগূর্ণ । কষ্টিগণ যে কালে গুণবহিত হইয়া নিগূর্ণ বিকৃত অপ্রাকৃত বিগ্রহের সেবন করেন সেই সময়ে

তাহাদের আর বহুবীধবাদের মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় না । কষ্টি-মঠ, দেবালয় ও শ্রমগণের আবাস-স্থলভেদে দ্বিবিধ,—এই ভিত্তি ব্রাহ্মণগণ গুরুমতে বাস করায় দেবশ্রম নামে অভিহিত হন এবং বৌদ্ধসন্ন্যাসিগণ শ্রম শব্দে অভিহিত । বৈদিকানুষ্ঠানগণ কষ্টিগণ, বৌদ্ধশ্রমগণের সহিত পার্থক্য স্থাপন বাসনায় গুরুগৃহ, দেবালয়ে বাস করার দেবশ্রম হইতেন আর বৌদ্ধগণ বেদবিরোধী হইয়া উদাসীন জীবনে অবস্থিত হইলেও তাহারা নাস্তিক শ্রম নামে অভিহিত হইতেন । কষ্টিমঠে বেদশাস্ত্র এবং কোথাও কোথাও বেদবিরুদ্ধ শাস্ত্র পঠন পাঠনাদি চলিত ।

কষ্টি-সন্ন্যাসীগণ নানান্যানে ক্রমশঃ পরায়ণ হওয়ার তাহাদের বহুবীধবাদের দেবমন্দিরগুলি ক্রমশঃই অনাগত হইয়া কালের করাল গর্ভে নিপতিত হয় । সেই কালে মৈকর্ম্যাদিগণের নালন্দা মঠাদি বহু

নাস্তিক ছাত্রের আশ্রয় স্থল হইয়াছিল। শ্রীশঙ্করা-চাৰ্ণ্যাপাণ্ডের অব্যবহিত পরবর্ত্তীকালে ভারতব চতুর্দিকে তাহার শিষ্যগণ তাঁহার প্রচারিত মত সংস্কারের জন্য চারিটা মঠ স্থাপন করেন। কাশ্য-প্রভাব তাহাও নানাদিক বিপন্ন হইয়াছে। এই জ্ঞানী মঠগুলিতে বেদান্ত শাস্ত্রের অক্ষরধারা অবলম্বন করিয়া পঠন পাঠনাদির কথা ভারতের উত্তীর্নাস স্বর্ণাক্ষরে প্রমাণ দিবে। শঙ্করের পরবর্ত্তী কালে ভারতের বিভিন্ন স্থানে জ্ঞানী মঠ স্থাপিত হইয়াছে। তথায় বহু বিদ্য-বিরক্ত বতীজ্ঞগণ অধ্যাপনা কাশ্যে স্ব স্ব জীবনোৎসর্গ করিয়াছেন। শঙ্করেরপুত্র বে প্রসিদ্ধ শঙ্করমঠ আছে, তাহা তিন্দু-জন-সাপারণ বিশেষ গৌরব-চক্ষুধারা সন্দর্শন করেন। দ্বারকা মঠ বা সারদাপীঠেও জ্ঞানীমঠ-গৌরব নানাদিক সংরক্ষিত হইয়াছে। পূর্ব সমুদ্রকূলে শ্রীপুরষোত্তমেও ভোগবর্জন বা গোবর্জনমঠ এক সময়ে বিলুপ্ত হইলেও বর্ত্তমান কালে তাহার প্রাচীন প্রভাব আলোক বিকিরণে পঞ্চাদশ নহে। জ্যোতিষ্মত বা জ্যোতিষ্ম মঠ আজ তিন চারিশত বৎসর হইতে এক প্রকার বিলুপ্ত হইয়াছে। জ্ঞানীমঠগুলির অধিষ্ঠানই ভারতীয় জ্ঞানকাণ্ডের প্রাচীন স্তম্ভ সমূহ।

কর্ত্তী ও জ্ঞানীগণের মঠ ব্যতীত ভক্তিপথের কতিপয় প্রাচীন মঠ অজ্ঞাপিও বেদের উপাসনা কাণ্ডের কীর্তিবচন করিতেছেন। শ্রীরাধাকৃষ্ণীয় জিন্দগি মঠ সমূহ, একদণ্ডী উড়ুপীড় শ্রীরাধামঠ সমূহ, পঞ্চনদ প্রদেশে কান্ত্রের বিষ্ণুস্বামী সম্প্রদায়ের মঠ ও শ্রীনিবাসিতা সম্প্রদায়ের কতিপয় মঠ আজও বৈদিকমত পোষণোক্ষেণে ভজনকারী আশ্রয়রূপে সমগ্র দেশে রক্ষা করিতেছেন। শ্রীরাধ-গৌড়ীয়-

গণের শ্রীরাধাবনস্তিত শ্রীগোবিন্দ, গোপীনাথ ও সদনমোহনের মঠের; বৈদেশিক বৈরিভায় ক্ষুদ্র হইলেও পূর্ব সমুদ্রোপকূলে শ্রীকৃষ্ণের পণ্ডিত শাখার শ্রীরাধাকান্ত মঠ, শ্রীগদাধর পণ্ডিত শাখার গঙ্গা-মাতা মঠ, শ্রীভানানন্দ শাখার কুঞ্জমঠ প্রভৃতি পূর্ব গৌরবের দীপ সমূহ নির্বাণোন্মুখ হইতেছে। মঠ সমূহ বৈদিক গৌরব, শাস্ত্রীয় গৌরব, আনুষ্ঠানিক গৌরব নানাদিক বিপন্ন হইলেও প্রাতিষ্ঠাতার উদ্দেশ্য কিয়ৎপরিমাণে নষ্ট হইলেও মঠের নার মাত্র কালের সাগরে একেবারেই ভাসিয়া যাক নাই। গৌড়ীরের পাঠকবর্গ গৌড়ীরের মূখ্যপত্রে কতিপয় মঠাদির বিবরণ পাঠ করিয়া থাকেন। দ্বাভাতে প্রাচীন মঠগৌরব অক্ষুণ্ণ থাকিয়া শ্রীমন্মহা-প্রভু প্রচারিত শিক্ষানন্দির সমূহের পুনরায় বিজয় বৈজয়ন্তী শোভিত হইতে পারে তৎপক্ষে নির্বালীক সাধুগণের চেষ্টা সর্ব্বতোভাবে প্রার্থনীয়।

ভক্তিমঠের অধিবাসিগণ কিছু পঞ্চদশ বিজ্রেতা বিপণিপতি নহেন। তাঁহারা ঠিকাদার বা চুক্তিদায় নহেন, তাঁহারা ভূতকাধাপক নহেন, তাঁহারা পুস্তকবিজ্রেতা নহেন, সংসারবাহ্য নির্বাহোপযোগী আত্মীয় স্বজনের পরিপোষ্য নহেন। তাঁহাদের অর্জনের বৃত্তি ভিক্ষা। এবং সেই ভিক্ষা দ্বারা তাঁহারা কেবলমাত্র নিজদের উদর ভরণ, আত্মীয় স্বজনের উদরভরণ, বিলাসসৌষ্ঠবের ব্যয় নির্বাহ প্রভৃতি ভবিষ্যৎজনের প্রতিকূল কার্য্যে কোন অর্থই ব্যয় করেন না। বিভিন্ন আশ্রমের বিভিন্ন অবস্থার ব্যক্তি হইলেও মঠ সেবার ভিক্ষালব্ধ অর্থ অবাস্তর কার্য্যে ব্যয়ের পক্ষপাতী নহেন। পক্ষান্তরে তাঁহাদের নানাপ্রকারে প্রযুক্ত অর্জিত অর্থ মঠের সেবা-কার্য্যেই ব্যয়িত হইতেছে। মঠের

আজুকুলা দাড়াবার এইরূপ বিচার হওয়া কঠিন।
যে, মঠসেবকগণ অনেকটাই সর্বস্ব এবং কেহ
কেহ কারননোবাকার অপেক্ষাকৃত অধিকাংশই ত্রি-
সেবার নিযুক্ত করিয়াছেন এবং সমগ্র জগতের নিকট
হঠাৎ আংশিক আজুকুলা গ্রহণ করিতেছেন মাঝ।
আজুকুলাদাহরণ, যথেকে দোকান এবং মঠসেবক-
গণকে তাঁহাদের ঠিকাদাব বা ভূতা জ্ঞান না করিয়া,
সত্য সত্য হরিগুরুবৈষ্ণবসেবাংদেস্ত হরিসেবায়
সাহায্য করেন টকাই প্রার্থনীয়। টকাতে তাঁহাদের
প্রত্যাকার চেষ্টা নাই। সাধারণ সংকার্যবোধেও
তাঁহাদের ওদন্ত ভিক্ষা জগৎপাতার, সমাজনিরপ্তার
সেবার নিযুক্ত হঠাৎ তাহাতেও তাঁহারা শতশত
ফললাভ কারবেন

‘এ কেমন পাগল’

উনবিংশ ব্রজবানী

আজ রবিবার অফিসে যাই নাই। একটু
প্রায় শুধার ঘুরিয়া, সন্ধ্যার পুকে পাগলঠাকুরের
নিকট হাটব মনে করিয়া, অনেক বেলা থাকিতে
বাঁসার বাহির হইয়া গড়িলাম। রেষনের দিকে
চলিতেছি, পথে দেখি, একটি চোট বালক
একটি গলিতদন্ত পাঁলতকেল অঙ্কের যষ্টিধারণ
করিয়া লইয়া বেড়াইতেছে এবং কোন ভঙ্গলোক
দেখিলে অমনি তাহার নিকট অকটিকে লইয়া
যাইতেছে। বৃদ্ধ অকটি সেই ভঙ্গলোককে পাইয়া
লাগ্রহে বলিতেছে,—“বাবা, আমি বৃদ্ধ, তাতে
অক, কিছুই দেখিতে পাই না, আজ তিন দিন
হইল এই বালক ও আমি কিছুই খাই নাই,
আপনারা কৃপা করিয়া একটি করিয়া পরমা দিন,

কিছু খাইয়া এট বালকের ও আমার প্রাণ
নাচাই।” আমাকেও দেখিয়া ঐরূপে আমার নিকট
আসিয়া ভিক্ষা চাহিল। অঙ্কের কষ্ট দেখিয়া
আমার হৃদয়ে বড় ব্যথা। আমি তাহাকে দুইটি
পরমা দিলাম। পরমা দুইটি হাতে পাইদামাত্র
সে দুই হাত তুলিয়া আমাকে আশীর্বাদ করিল।

চলিতে চলিতে টেশনে যাইয়া উপস্থিত হইলাম।
সেখানেও দেখি একটি বৃদ্ধ একধারে লাঠিকর
দিয়া ভঙ্গলোকের পিছু পিছু ধাইতেছে আর
বলিতেছে,—“বাবা আমি পোড়া মাড়ব, উপায়ের
ক্ষমতা নাই। দয়া করিয়া আপনারা একটি
করিয়া পরমা আমাকে দিলে, আমার কষ্টের একটু
লাঘব হয়। আজ দুই দিন আমার পেটে অক
পড়ে নাই। চলিতে পারিতেছি না।” এই
বলিতে বলিতে কাঁদিয়া ফেলিল। চিত্রপানি
দেখিয়া আমার প্রাণে বড় আঘাত লাগিল।
তাহাকেও দুইটি পরমা দিলাম। সেও হাত
তুলিয়া আমার আশীর্বাদ করিল।

একটু পরে দেখি একটি বাকশক্তি বিহীন বামন
মুখা বাবুলোকের পেছ পেছ ছুটিতেছে আর গৌ
গা শব্দ করিয়া কি বলিতেছে, কিছুই বুঝা যায়
না। তবে অজ্ঞানে বুঝলাম সেও ভিক্ষা চাহিতেছে
আমারও কাছে আসিয়া সে ঐরূপে গৌ গা শব্দ
করিতে লাগিল। আমি তাহাকে একটি পরমা
দিলাম সে অমনি আমার দিকে চাহিয়া হাসিতে
হাসিতে দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া গৌ গা হা হা করিতে
করিতে ঘাড় নাড়িয়া কি যেন বলিল। আমি
মনে করিলাম, সেও দোষ হয় খুদী হইয়া আমাকে
আশীর্বাদ করিল।

ধূস্রেতে ধূস্রেতে আবার দেখিলাম, গলিত কুঠ একটি স্ত্রীলোক। তাহার পরনে ছেঁড়া, সাতভালি দেওয়া অতিশয় মলিন একখানা নাতিবুহুৎ নেকড়া। ষ্টেশন হইতে বাহির হইবার পথে, আর একখানি ছেঁড়া স্ত্রী, মলিন নেকড়া সম্মুখে পাতিয়া বসিয়া আছে। তাহার উপর তিনটি আঁপা। তাহার হস্ত-পদের তজ্জুলি একটিও নাই। সমস্ত খসিয়া পড়িয়া গিয়াছে। দুইটি পা হইতে বড় বড় পোকা নিপিলিকার সারি দিয়া বাহিয়া চলিতেছে। মুখে কথা নাই লোক দেখিলে শুধু ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিতেছে ও চাকের জলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে। তাহার অত কষ্ট দেখিয়া আমার হৃদয়ে দারুণ বাণী লাগিল। চক্ষুতেও জল আসিয়া উপস্থিত হইল। মনে হইতে লাগিল,—‘উঃ, মৃত্যুও এত কষ্ট অশ্রুত! লক্ষাদিকশ্রম শ্রেয়ঃ।’ তাকে একটি ছয়নি ফেলিয়া দিয়া ক্ষিপ্রগদে ষ্টেশন হইতে ফিরিলাম। না জানি ষ্টেশনের চারিদিকে আরও কতলোক কত নূতন নূতন ধরণের কষ্টে ‘হা হা হা’ করিতেছে।

পথে যাঁতে বাঁতে কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম। ভাবিতে লাগিলাম,—হে ভগবান, তুমি না দয়াময়, এই কি তোমার দয়ার পরিচয় ঠাকুর? ইহাদিগকে এত কষ্ট দিলে, তোমাকে কে আর দয়াময় বলিবে হরি? আমার ভাবিতে লাগিলাম,—‘না না হরি, গাংলার নিকট গুলিয়াছি, ত্রুটি জীবগণকে কষ্ট নাও না, জীবগণই নিজ নিজ কৃত্য অসৎ কর্মের ফলভোগ করে। জীবগণ তোমাকে ভুলিয়া, দেহাশ্রম বৃদ্ধি করিয়া, জ্ঞানহীনভাবে অজ্ঞায়রূপে স্বার্থ সাধন করিতে গিয়া যে পাপ অর্জন করিয়া বসে, তাহারই ফলে, ইহজন্মে বা পরজন্মে, তাহার। নানারূপ কষ্ট পায়। মনে নিজস্বরূপকে ক্রীতগবদাস প্রবুদ্ধি না করিয়া অনিত্যদেহে আশ্রয়বুদ্ধি করে

বলিয়া, মনের কষ্ট পায় এবং অপর দেহধারী জীবের উপর অজ্ঞায়রূপে অত্যাচার করিয়া স্বার্থ সাধন করে বলিয়া দেহের কষ্ট পায়। এই সমস্ত তাহারই দৃষ্টান্ত। আহা, ইহাদিগকে সংবুদ্ধিমান করিয়া শ্রীহরিভক্তনোদ্বুগ করিতে পারিলে, ইহাদিগের পরম মঙ্গল সাধিত হয় এবং জন্মজন্মান্তরভোগ ও ঐক্যে কষ্টভোগ ইহাদিগকে আর করিতে হয় না। আমি না অল্প তদশ জনে দুই চারিটা করিয়া পরমা দিলে বা কিছু আত্মহানিতে ইহাদিগের ক্ষণিক কিঞ্চিৎ উপকার করা হয় সত্য কিন্তু তাহাতে তাহাদের কষ্টেব সম্পূর্ণ বিহার হয় না বা কর্মচক্রের ভীষণ আবদ্ধ হইতে তাহাদের নিস্তার লাভ ঘটে না এবং নিত্যমঙ্গলও লাভের সম্ভাবনা হয় না।’

কখনও মনে হইতে লাগিল,—‘হায়, আমি মনে করিলাম, আমার মত ছন্দী বৃদ্ধি আর এ ভগতে নাই। আমার টাকার অভাব, পরসার অভাব, জামা কাপড়ের অভাব,—কতই না অভাব। কিন্তু ইহাদিগকে দেখিলে সমস্ত অভাবই পূর্ণ হইয়া যায়। মনে হয়, আমি কতই না স্বপ্নী, আমার হস্ত আছে, পদ আছে, চক্ষু আছে, জিহ্বা আছে। পরনেও একখানা কাপড় আছে, গায়েও যেমন তেমন একটা জামা আছে, বন্ধু বান্ধব আছে, আশ্রয় স্বপ্নন আছে, সবই আছে, দুই বেলা দুইটা খাইতেও পাইতেছি। ইহাদিগের কষ্টের সহিত তুলনায় আমার কষ্ট কতই নয়। আমি আর আমার কষ্টের কথা ভাবিব না। এখন হইতে গাংল ঠাকুরের উপদেশ অনুসারে দয়াময় শ্রীহরির শরণাপন্ন হইয়া তাহারই অল্প ভজন সাধন আরম্ভ করিব, যাহাতে পরিণামে কর্ম চক্রে পড়িয়া এইরূপে নানাশ্রমের কষ্টের মধ্যে পতিত না হই এবং স্বরূপে

অবস্থান করতঃ নিত্যানন্দময় শ্রীকৈবর্তে শ্রীভগবানের
রাজ্য শ্রীচরণবৃণ্ডলের নিত্যসেবায় নিত্যকালের জন্য
নিযুক্ত হইতে পারি।’

এইরূপ কত কি ভাবিতে ভাবিতে পাগল
ঠাকুরকে ঘাইয়া সাষ্টাঙ্গে নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা
করিলাম,—‘ঠাকুর, গতকলা আপনি শ্রীমদ্ভাগবতের
একটি উপাখ্যান আমাকে বলিবার জন্য প্রতীক্ষিত
হইয়াছিলেন। অল্প কুপা করিয়া বলিয়া এ দাসকে
কৃত-কৃতার্থ করুন।’

পাগল ঠাকুর আমাকে কুপা করিতে সৰ্ব্বদাই
প্রস্তুত। সুতরাং তিনি বলিলেন,—‘বাবা হরিদাস,
বলিতেছি, শুন :—

দ্বাপরের শেষে পরমভাগবত মহারাজ পরীক্ষিতের
রাজত্ব সময়ে, তিনটি অধমেধ যজ্ঞ করণান্তর মহাবীর
পরীক্ষিৎ মহারাজ দ্বিবিজয়ে বহির্গত হইয়াছেন।
তিনি যে পথ বাছিয়া চলিয়াছেন, সেই পথের
কিয়দূর অগ্রভাগে পার্শ্বস্থিত একটি বৃক্ষতলে এক
পদবিচরণকাবী বৃক্ষপী ধর্ম ও বৎসভারা জননীর
জ্ঞায় অশ্রুপূর্ণ লোচনা ক্রীণাসিনী গাভীরূপধারিণী
পৃথিবী পরম্পর নিজ নিজ হৃৎ প্রকাশ করতঃ
এইরূপে কথোপকথন করিতেছেন :—

ধর্ম কহিতেছেন,—‘হে মাতঃ বহুব্রহ্মে, আপনার
শারীরিক কোন অসুস্থতা হইয়াছে কি? অথবা
মানসিক কোন হুঃখে কাতরা হইয়াছেন? কিংবা
দূরস্থিত কোন বন্ধুর জন্য শোকাকুলা হইয়াছেন?

হে মাতঃ, আমার মনে হয় আমাকে এক-পাদ-বৃক্ষ
দেখিয়াই আপনি শোক করিতেছেন অথবা পরিশ্রমে
শূন্য উপভোগ্য হইবেন বলিয়া হুঃখিত হইয়াছেন
কিংবা পূর্বের জ্ঞায় যজ্ঞোৎসর্গ না হওয়ায় দেবগণের
হুঃখে হুঃখিত হইয়াছেন বা দেবরাজ ইন্দ্র বারি-
বর্ষণ করিতেছেন না বলিয়া প্রভাগণের জন্য
শোকাকুলা হইয়াছেন। কি হইয়াছে বলুন। হে

মাতঃ, বেদ-বাক্যরূপ সর্বস্বতী কুরুশ্রমনিরত ব্রাহ্মণ
কুলে অবস্থান করিতেছেন এবং ব্রাহ্মণ-তত্ত্বহীন
রাজকুলে ব্রাহ্মণগণ দাসত্ব করিতেছেন, এই জন্তই
কি আপনি কাতরা হইয়াছেন? অথবা কলিহত
রাজকুলের জন্য এবং নিষিদ্ধ আহার, পান, স্নান,
অস্থানে বসতি এবং স্ত্রীসঙ্গে অত্যন্ত আসক্তিত্ত
জীবকুলের জন্য হুঃখিত হইয়াছেন? হে মাতঃ
পৃথিবী, আপনার দুঃখ তার হরণ করিবার নিমিত্ত
অবতীর্ণ শ্রীহরি সম্প্রতি কার্যাদি শেষ করিয়া
অস্তিত্ব হইয়াছেন, মোক্ষ হইতেও অধিক আনন্দ
দায়ক তাঁহার সেই লীলা স্বরণ করিয়া এবং তাহা
হইতে বিরতিতা হইয়া শোক করিতেছেন কি?
অথবা দেবগণেরও প্রাধান্য আপনার সৌভাগ্য
কাল কর্তৃক অপহৃত হওয়ায় আপনি কাতরা
হইয়াছেন? হে মাতঃ বহুব্রহ্মে বলুন, আপনার কি
হইয়াছে, বাহা দ্বারা আপনি এতদূর শোকাকুলা
হইয়াছেন?’

তখন পৃথিবী বলিলেন,—‘হে ধর্ম, আপনি
যে যে প্রশ্ন করিলেন, সে সমস্ত বিষয় আপনিই
অবগত আছেন। সর্বগোশ্রয় শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের
বিরহে এবং পাপাত্মা কলি কর্তৃক অভিজুত মনুষ্য
গণের নিমিত্ত এবং আপনার তপ, শৌচ, দয়া ও
সত্য এই পদ চতুষ্টয়ের প্রত্যেকটির চতুর্থাংশের
তৃতীয়াংশ ভগ্ন হওয়ায় একপদে বিচরণ করিতে
দেখিয়াই আমি এত কাতরা হইয়াছি।’

এমন সময় রাজবেশধারী পাপাত্মা কলি দণ্ড
হস্তে কোথা হইতে আসিয়া ভাঙ্গাধিককে পীড়ন
করিতে লাগিল। কলির পীড়নে অস্থির হইয়া
ধবল বর্ণের ঘৃণাটী মুহূর্ত্ত্যাপ করিতে করিতে ক্লান্ত
কলেবরে একপদে দণ্ডায়মান রহিলেন এবং ক্ষুধার্ত্তা
ক্রীণা গাভীটি হুঃখিতান্তকরণে অশ্রুপূর্ণলোচনে
মোদন করিতে লাগিলেন। মণিসানিক্য বঞ্চিত

রথে আরোহণ পূর্বক দিগ্বিজয়ে বর্ণিত মহারাজ পরীক্ষিত এমন সময় সেইখানে উপস্থিত হইয়া সমস্তই দেখিলেন এবং তৎক্ষণাৎ নটের দ্বারা রাজ বেশধারী শূভ্রাঙ্গ কলিকে বধের নিমিত্ত তীক্ষ্ণ অসি ধারণ করিয়া দৃষ্টি কর প্রথমে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“হে ধর্ম, সত্যযুগে আপনার তপঃ, শৌচ, দয়া ও সত্য এই পদ চতুষ্টয় অত্যন্ত সর্বল ছিল। অধর্মের অঙ্গুর, অহঙ্কার, বিধবাসক্তি ও মত্ততা প্রভৃতির প্রাকোপে আপনার এক একটি পদের চতুর্থাংশেব একাংশমাত্র দৃষ্টমান্ রহিয়াছে, সুতরাং আপনি এক পদবিহারী হইয়াছেন। এক্ষণে কলি অবশিষ্ট পদটিও ভগ্ন করিতে প্রস্তুত হইয়াছে। অতএব অধর্ম কলিকে আমি এখনই বধ করিয়া আপনার ত্রিপাদ উদ্ধার করিতে যজ্ঞস্থান হইতেছি।”

পরে গাভীটিকে কহিলেন,—“হে মাতঙ্গিরিজ, আপনাকেও পাশায়া কলি অতিশয় পীড়ন করিতেছে। এই দেখুন, আমি এখনই তাহাকে বধ করিয়া আপনার তপঃ অগসারিত করিতেছি।”

এইরূপে উভয়কে সান্ত্বনা করিয়া মহারাজ পরীক্ষিত, পাশায়া কলিকে বধের নিমিত্ত অসি উত্তোলন করিলেন। দূরাঙ্গা কলি অতিশয় ভীত হইয়া মহারাজের চরণে প্রণত হইল। কলিকে ভীত ও শরণাগত দেখিয়া মহারাজ আর তাহাকে বিনাশ করিলেন না, বলিলেন—“হে দূরাঙ্গন, তুমি পাপের প্রশ্রয়দাতা, সুতরাং তুমি কখনই আমার রাজ্য মধ্যে স্থান পাইবে না। তুমি রাজদেহে অবস্থান করিলে অধর্ম, লোভ, অসত্য, চৌর্য্য, দৌর্য্যভ্যুদয়, স্বধর্মত্যাগ, অলসী, কাণচা, কলহ, দস্ত প্রভৃতি রাজ্যমধ্যে বৃদ্ধি পায়। যদি প্রাপের নিমিত্ত এত ভয় হইয়া থাকে তবে কবচ বিলম্ব না করিয়া আমার রাজত্ব হইতে বহির্গত হইয়া যাও।”

তখন কলি যম সদৃশ মহারাজ পরীক্ষিতকে দর্শন করিয়া কম্পাঘ্নিত কলেবরে বলিতে লাগিলেন,—
“হে মহারাজ, আপনার আদেশ অনুসারে আমি যেখানেই বাস করিতে চেষ্টা কবি, সেই খানেই আপনাকে ভীষণ ধমুকাণ হস্তে দেখিতে পাই। অতএব হে ধাত্মিক প্রবর, যেখানে আমি আপনার আজ্ঞা প্রাপ্তপালন পূর্বক স্থির চিত্তে বাস করিতে পারি, সেইরূপ স্থান আপনিই আমাকে নির্দেশ করিয়া দিন।”

মহারাজ পরীক্ষিত কে জানত বাবা ?—যিনি বিশেষরূপে ধর্ম ও অধর্মকে পরীক্ষা করিয়া অধর্মকে বিতাড়িত করতঃ ধর্মস্থাপন করেন তিনিই মহারাজ পরীক্ষিত। মহারাজ ত কিছুতেই কোন স্থান দিতে স্বীকৃত নন। কলি অনেক কান্নাকাটি করিলে পর তাহাকে যে যে স্থান দিলেন শুনঃ—

“অভ্যর্থিতস্তদা তস্মৈ স্থানানি কলয়ে মদো।

দ্যুতঃ পানং স্ত্রিয়ঃ সুনী যত্রাধর্মশ্চতুর্দ্বিধঃ ॥

পুনশ্চ বাচমানাং জাতরূপমদ্যং প্রভুঃ।

ততোহনৃতং মদং কানং রজো নৈবক পঞ্চমম্ ॥

অমুনি পঞ্চস্থানানিহৃদয়-প্রভবঃ কলিঃ।

ঐত্তরোমেণ দত্তানি শুবসং তস্মিন্দেবরূপে ॥”

অর্থাৎ মহারাজ পরীক্ষিত বলিতেছেন,—“হে দূরাঙ্গন, যেহেতু তুমি আমার শরণাগত, তোমাকে আমি চারিটি স্থান দিতেছি,—যে স্থানে কপটতার অর্থ সংগ্রহ জুয়াখেলা বা পাশা জীড়া হইবে, যে স্থানে গাঁজা, তামাক ধূমপাত্রা মত্তাদি পানক্রিয়া চলিবে, যে স্থানে জী সঞ্চরী পাশাচরণ এবং যে স্থানে পশুবাদি কুকর্ম হইবে, সেই সেই স্থান তোমাকে দেওয়া গেল। সাবধান, যেন

তদতিরিক্ত কোন স্থানে তোমার প্রবেশ কথা শুনিতে না পাই, পাইলে বিশেষরূপ শাস্তি পাইবে।”

কলি দেখিল, মহারাজ প্রকৃতপক্ষে তাহাকে কোন স্থানই দিলেন না, যেহেতু ধার্মিকপুত্র মহারাজের রাজত্বে সকলই ধর্মপরিচয় এবং সমস্ত পাপাচরণ হইতে বিরত। তাই সে পুনরায় কল্যাণে মহারাজের নিকট আবণ্ড কিছু ভিক্ষা চাহিলে মহারাজ বলিলেন,—“কলি, তোমাকে পুনরায় জাতরূপ দান করিলাম, আর কোন স্থান পাইবে না।” এই বলিয়া মহারাজ চলিয়া গেলেন। জাতরূপ কাঠকে বলে জানত বাবা।”

আমি বলিলাম,—“না ঠাকুর, কৃপা করিয়া বুঝিয়া দিন।”

তখন পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“জাতরূপ শব্দের অর্থ,—বর্ণ বা টাকা। সেই জাতরূপ হইতে পাঁচটি ব্যাপ্যের সৃষ্টি হইবে।—অনৃত বা মিথ্যা কথা, মদ বা মত্ততা, কাম বা বাসনা, রাজ বা অহঙ্কার এবং বৈর বা শত্রুতা।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, টাকা হইতে অনৃত, মদ, কাম, রাজ ও বৈরের সৃষ্টি কিরূপে হইল বুঝিতে পারিলাম না। কৃপা করিয়া বুঝিয়া বলুন।”

তখন তিনি বলিলেন,—“কেন বাবা, এতো সহজ কথা। টাকার জন্ত লোকে অনৃত বা মিথ্যা কথা বলে না কি? ইহাই অনৃতের উদাহরণ। টাকা থাকিলে লোকের ‘হাম্ বড়া’ ভাব, ‘হামরা বহুত রূপেরা হায়,’ ‘হাম সব করনা শক্ত’ ইত্যাদি ভাব থাকে না কি? ইহাই মত্ততা। টাকা থাকিলেই লোকে নিজ বাসনা চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত, বৈশাখের গমন, কর্ণা উৎসব

করে না কি? ইহাই কামের উদাহরণ। টাকা থাকিলেই লোকে অপর ধর্মের প্রতি হিংসা করিয়া মোক্ষদা, মারামারি বা যুদ্ধাদি করে না কি? ইহাই রাজের ক্রিয়া। টাকা থাকিলেই ধর্মের বৈর অর্থাৎ চোর ডাকাইতের ভয় থাকে না কি?”

আমি বলিলাম,—“ঠাকুর, আপনার কৃপায় আমি এতদ্বিষয় বুঝিয়াছি। উপাখ্যানটির বাকী অংশটুকু বলুন।”

পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“হাঁ, তখন হইতে মহারাজ পরীক্ষিতের আদেশানুসারে, কলি দূত, গান, স্ত্রী সংসর্গ, পশুবধ এবং সূর্য্য এই পাঁচটি স্থানেই বাস করিয়া আসিতেছে। এই জন্ত বাহারা উন্নতি লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার ঐ পাঁচটি বিষয়ে আশঙ্ক হন না।

মহারাজ পরীক্ষিত যতদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন, ততদিন কলি সভয়ে বাস করিতে লাগিল এবং তাহার রাজত্বে তপস, শৌচ, দয়া ও সত্য, ধর্মের এই চারিটি পদ পুনঃস্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার রাজত্ব অবসানে ধর্মের পুনরায় প্রায় চারিপদই ভগ্ন হইয়া গিয়াছে। এখনত পূর্ণ কলি-কাল। কলিই পূর্ণ প্রভাব বিস্তার করিয়া বসিয়াছে। স্তব্রা পুর্কোক্ত পাপাচরণগুলি সমস্ত বর্ষের মধ্যে বিশেষরূপে আদর প্রাপ্ত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ বল, ক্ষত্রিয় বল, বৈশ্য বল, শূদ্র বল, সকলেই স্ব স্ব ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন এবং ধর্মের ভানে ঐ সমস্ত পাপাচরণগুলি চালাইতেছেন। হেতা ও বাণের মত আর গুণ ও কর্মের আদর নাই এবং তদনুসারে বর্ণ-বিভাগও হয় না। অধর্ম ও বিকর্মের আদর ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। দেখ বাবা, বর্ণ ও আশ্রম-বিভাগ

কেবল মাত্র শ্রীহরি ভজনের জন্তই। যদি শ্রীহরি ভজনই কলির প্রভাবে লুপ্ত হইতে বসিল, তবে আর বর্ণ ও অশ্রমের প্রত্নি জীবগণের লক্ষ্য থাকিবে কেন? তাই, নানা কারণে, শার বসিয়াছেন :—

“অশ্রদ্ধা: শূদ্রকরাহি ব্রাহ্মণা: কলি সম্ভবা:।”

অর্থাৎ কলিকালে ব্রাহ্মণগণ অশ্রদ্ধ এবং শূদ্র কর। ব্রাহ্মণগণই যদি অশ্রদ্ধ এবং শূদ্রকর হইলেন, তবে আর অস্ত্রান্ত বর্ণের স্থান কোথায় বলত বাবা? তাহারাত আরও পতিত হইয়া য়েছে ভাবাপন্ন হইয়াছেন। সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্রাহ্মণগণ বাহারা নিজেরা শ্রীহরি-ভজন-তৎপর থাকিয়া উন্নত অবস্থা লাভ করত: অস্ত্রান্ত ত্রিবর্ণকে শ্রীহরি-ভজনের দিকে চালিত করিবেন, তাঁহারাই যদি স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া অশ্রদ্ধও পতিত হইয়া যান, তবে অস্ত্রান্ত বর্ণ আর কিরূপে উন্নত হইবে? আদর্শই যদি ধারাপ হইয়া যায়, তাহা হইলে উন্নতি আর কিরূপে সম্ভবপর?”

এই বলিয়া পাগল ঠাকুর চুপ করিলেন। আমি মনে মনে তাহাকে শত শত ধন্যবাদ দিতেছি এমন সময় তিনি একটি গান ধরিলেন। গানটি এই :—

বড় দুঃখে প্রাণ কাঁদিছে আমার।

নাহি নিজ ভাব, কলির প্রভাব,

যে দিকে চাহি হেরি অনিবার ॥ (১)

শ্রদ্ধ বিপ্রগণ, না দেখি এখন,

মন্ত-মাংস-মন্ত হেরি অহঙ্কণ।

কেহ দ্রুত প্রিয়, কেহ মজাসক্ত,

কেহ বেস্তাসক্ত হেরি পাঁপাচার ॥ (২)

ব্রাহ্মণ বলিয়া,

দিয়া পরিচর,

পর হিংসা, সদা করে অতিশর।

ব্রাহ্মণের কার্য,

শ্রীহরি ভজন,

কিছু নাহি পাই দেখিতে তাহার ॥ (৩)

সদা মন্ত থাকে,

জাতি অভিমানে,

ভক্ত বিপ্রগণে শূত্র করি মানে।

বুঝিতে না পারে,

অক্ষয় গেষানে,

কৃষ্ণ ভক্ত হয় পূজ্য সবাকার ॥ (৪)

জীবের স্বরূপ,

নিতা কৃষ্ণ দাস

যেই বুঝিয়াছে, নহে মায়াদাস।

সেইত ব্রাহ্মণ,

কত মহে অশ্র,

শাস্ত্রেতে তাহার আছয়ে প্রচার ॥ (৫)

এখনত কলির,

আছে বহু দিন,

তাই ভাবি আমি ব'সে অহুদিন।

পরে কত হবে,

বুঝিতেছি এবে,

য়েছে মত হবে ব্রাহ্মণ আচার ॥ (৬)

কলির প্রভাব,

হবে চারিধার,

ধর্মের স্থান না রহিবে আর।

মিথ্যা প্রবঞ্চনা,

কলহ যন্ত্রণা,

পূর্ণ হবে ধরা বুঝেছি এ বার ॥

চিন্ময় স্বদেশ ।

একদা একটা শিষ্য তাঁহার গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভো! দেশের অনেকেই স্বদেশের উন্নতি সাধন করিতেছেন। কিন্তু কৈ আমিও কিছুই করিতে পারিতেছি না? আপনি আমাকে কেবল শ্রীভগবানের নাম দিবানিষি গ্রহণ করিতে এবং সেই নাম (হরেকৃষ্ণ নাম অর্থাৎ বোলনাম বজ্রিন অক্ষর) ভগতের প্রত্যেক জীবের কাছে প্রচার

করিতে আদেশ নিরঙ্কুশ; ইহাতে কেমন করিয়া স্বদেশের উন্নতি হইবে এ অধিনকে কৃপা করিয়া তাহা বলুন।" গুরুদেব বলিলেন—“বৎস! স্বদেশ বলিতে তুমি কি বুঝিয়াছ, তাহা আমাকে বল।” শিষ্য বলিলেন—“মানব যে স্থানে সাতকৃষ্ণি হইতে মুক্ত হইয়া ভূমিষ্ঠ হয়, প্রথম নিশ্বাসে যে স্থানের বায়ু গ্রহণ পূর্বক জীবনীশক্তি লাভ হয় এবং যে স্থানের জল, বায়ু, উত্তাপ, আলোক ও পান্য দ্রব্যে তাহার প্রথম জীবন রক্ষিত ও সুখে প্রতিষ্ঠিত হয় উহাই তাহার ভ্রমভূমি এবং সেই ভ্রমভূমিটি যে দেশের অন্তর্গত সেই দেশকেই তাহার স্বদেশ বলে। অতএব দেখ বৎস! স্বদেশ বলিয়া উচ্চগতে কোনও নির্দিষ্ট স্থান নাই; কারণ এখন যে ব্যক্তি এই ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহার স্বদেশ এখন ভারতবর্ষ কিন্তু মৃত্যুর পরে হয়ত সেই ব্যক্তিই আবার বিলাতে জন্ম গ্রহণ করিতে পারে। তখন বিলাতই তাহার স্বদেশ হইবে। পুনরায় মৃত্যুর পর আমেরিকায় কোন স্থানে জন্মগ্রহণ করিতে পারে সেই সময় সেই দেশটাই তাহার স্বদেশ হইবে। মানবদেহ অবলম্বন করিয়াই যে প্রত্যেকবার জন্ম গ্রহণ করিবে তাহারও কোনও স্থিরতা নাই। যথা পদ্ম পুরাণে—

জলজা নবলক্ষ্মণি স্থাবরা লক্ষবংশতিঃ।

কুমারো রক্ত সংখ্যাক পক্ষিণাং দশলক্ষকং ॥

ত্রিংশলক্ষাণি পশবন্ততুল্যকানি মানবাঃ ॥

জীব, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদি যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিলে তাহার স্বদেশ কোথায়? পশুর ঘোঁরাড় ও তাহার নিকটবর্তী স্থানই তাহার স্বদেশ। পক্ষী যে স্থানে বাসা নিৰ্ম্মাণ করিয়া বাস করে সেই স্থানটী ও তাহার নিকটবর্তী স্থানটীই তাহার থাকে স্বদেশ। বিষ্টাগড়ের কুমির

পক্ষে বিষ্টাগড়ই স্বদেশ। এইরূপ প্রত্যেক জীব যখন যে যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া সর্ব্ব প্রথমে যে স্থানে বাস করিয়া থাকে তাহার পক্ষে সেই স্থানটীই তাহার স্বদেশ। শিষ্য বলিলেন—“তবে লোকে কোনও একটী বিশেষ স্থানকে স্বদেশ বলিয়া তাহার উন্নতি সাধন করিবার জন্য চেষ্টা করে কেন? কেহ বিদ্যালয়, কেহ অতিথিশালা, কেহ দাতব্য-চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা স্থাপন কেহ বা দরিদ্রে ধনদান ইত্যাদি দ্বারা স্বদেশের উন্নতি সাধন করিতেছেন।” গুরুদেব বলিলেন—“বৎস মর্শন তুই প্রকার অক্ষয় বা অচিন্দন বা হ্রদমর্শন এবং অধোকক্ষ বা চিন্দর্শন। যে সকল ব্যক্তি জড়মেহে আত্মবুদ্ধি করিয়া এই নশ্বর জড় জগতের কোনও একটী বিশেষ স্থানকে তাহার নিত্য; আদিম আবাসস্থল বা স্বদেশ মনে করিতেছে এবং বুদ্ধিতে পারিতেছে না যে এই দুঃস্থান জড় জগতের উন্নতি নিতাস্থায়ী নহে, অতি ভ্রম দিবসের নমোই নষ্ট হইয়া যায়। সম্মুখে অনন্তকাল বর্তমান। যে উন্নতি কেবল হ্রাসত কি চারিত্র্যত কি হাজার বৎসরের জন্য স্থায়ী তাহাও অনন্তকালের তুলনার কিছুই নহে। তবে কি আমরা স্বদেশের উন্নতি সাধনে একেবারে বিরত থাকিব? তাহা কখনই নহে। সমস্ত পৃথিবীই যখন আমাদের জন্মভূমি ও থাকিবার আবাসস্থল তখন বুদ্ধিমান ব্যক্তি বুদ্ধিতে পারেন যে এই বিশ্ব সংসার সমস্তই আমাদের স্বদেশ।” শিষ্য বলিলেন—“প্রভো! যদি জগতের সমস্ত উন্নতিই কালে নষ্ট হইয়া যায়, তবে কি কেবল আমরাই এখানে চিরকাল বাস করিব?” গুরুদেব বলিলেন—“বৎস, ভূমি ঠিক ধরিয়াছ; এই দুঃস্থান জড়জগৎ আমাদের থাকিবার প্রকৃত

আবাসস্থল বা স্বদেশ নহে; ইহাই আমাদের বিদেশ।
 জড় দেহে যতদিন অহং বুদ্ধি থাকিবে, ততদিনই
 বদ্ধ অবস্থায় থাকিয়া আগতিক কোনও না কোনও
 স্থানকে স্বদেশ এবং বাকী স্থানগুলিকে বিদেশ
 বলিয়া মনে করে। বদ্ধজীবের যথোপযোজ্য
 সমস্ত পৃথিবীকে স্বদেশ মনে করেন, তাঁহারাও যে
 পর্যন্ত না জড়জগতের উন্নতির অনিত্যতা অনুভব
 করেন, সে পর্যন্ত তাহারাও মায়ার দাসত্ব করিয়া
 থাকেন, হরি ভক্তনের অধিকারী হইতে পারেন
 না। বাঁহারা সদৃশক পদাশ্রয় লাভ করিয়াছেন
 তাঁহারা ই বৃত্তিতে পারিয়াছেন যে জীবস্বাভেদে নিত্য
 কৃষ্ণরূপ এবং বৈকুণ্ঠধামই তাহার (জীবের) স্বদেশ,
 কৃষ্ণ সেবাই তাহার নিত্য ধর্ম। তবে নিত্য প্রভু
 কৃষ্ণকে ভুলিয়াই এই সংসাররূপ বিদেশে আসিয়া
 পড়িয়াছে। এখন আর বুঝা যায়না হইয়া
 সাংসারিক উন্নতির চেষ্টার জীবন অতিবাহিত না
 করিয়া কেবল শ্রীভগবানের নামরূপ তরী অবস্থান
 করিয়া স্বদেশ অর্থাৎ বৈকুণ্ঠধামে যাওয়াই জীবের
 কর্তব্য। ভগবানের আচরণে একান্ত আশ্রয় ক্রান্তি
 মায়াকে জয় করা জীবের পক্ষে বড়ই কঠিন কথা
 গীতাতে—দৈনীছেষা গুণময়ী মম মায়া দুঃখায়।
 মামেব মে প্রপঞ্চস্তে মারামেতাঃ তরন্তিতে। এষ্ট
 শ্রীভগময়ী মায়া অত্যন্ত কষ্টে পার হওয়া যায়
 আমাদের যিনি প্রপত্তি করেন তিনিই কেবল এই
 মায়ার পার চইতে পারেন। শিষ্য বলিলেন—“নীতি
 শাস্ত্রে উনিয়াছি যে, ‘জননী জন্ম ভূমিচ স্বর্গাদপি
 গুরীয়াৎ’ অর্থাৎ জননী ও জন্মভূমি স্বর্গ অপেক্ষা
 ও শ্রেষ্ঠ। আবার স্বদেশ অপেক্ষা বিদেশের
 প্রাকৃতিক শোভা সমৃদ্ধি শতগুণে অধিক হইলেও
 তাহা তাহার (স্বদেশবাসীর) নিকট সুখপ্রদ
 বলিয়া বোধ হয় না। বিদেশের কৃষি, শিল্প,
 নৃপতিকা প্রভৃতির সমৃদ্ধি সুবিধা, শিক্ষা, স্বাস্থ্য-

স্বাস্থ্যের উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা, রাজ্য শাসনের সুশৃঙ্খলা
 প্রভৃতি সকলি তাহার নিকট অশান্তিপ্রদ
 বোধ হয়। “গুরুদেব বলিলেন—” যে ব্যক্তি
 বিদেশে বাস করে, সে ব্যক্তি বিদেশের প্রাকৃতিক
 বস্তুতে একেবারে মুগ্ধ হইয়া যায়, কিন্তু কোনও
 কারণ বশতঃ যে সময়ে স্বদেশের কথা তাহার
 স্মৃতিগথে উদ্ভিত হয় তখন আর বিদেশের প্রাকৃতিক
 দৃশ্য বা কোন দ্রব্য তাহার আনন্দ আনন্দ
 উৎপাদন করিতে পারে না; সমস্তাই তাহার
 মনে হয় কতক্ষণে স্বদেশে গিয়া প্রাণ ছুড়াই।
 আরও বলিয়া থাকে যথা—

পড়িল বাড়ীর কথা মনে।

কবে আমি যাব বাড়ী, বিদেশ প্রবাস ছাড়ি,

নেহারিব তাই ভাবি গণে ॥

পিতা মাতা আছেন যথায়।

সেই সুখময় স্থান, দেখিবারে চাহে প্রাণ,

কবে হয়! বাইব সেখান ॥

কবে মোর হইবে সে দিন।

আহা যদি পাখা পাই, এখন উড়িয়া বাই,

কিন্তু হাস! আমি পরাধীন ॥

সেইকালে যখন কোনও মায়ামুগ্ধ জীব সাধু
 সঙ্গে আত্মজ্ঞান লাভ করিয়া বৃত্তিতে পারে যে
 শ্রীভগবানকে ভুলিয়াই তাহার এই ভাঃখময় সংসারে
 আগমন হইয়াছে তখনই তাহার স্বদেশ অর্থাৎ
 শ্রীভগবানকে যাঁহিতে ইচ্ছা হয়। যথা শ্রীচৈতন্য
 চরিতামৃতে মধ্য ২০ পরিচ্ছেদে।

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিমুখ।

অতএব মায়ার তরে দেয় সংসাররঞ্জন ॥

কত স্বর্গে উঠার কত নরকে ডুবায়।

দণ্ডাক্ষরে রাজা ফেদ নদীতে চুপায় ॥

শাধু শাক্ত কুণার যদি কুকোমুখ হয়।

সেই জীব নিস্তারে, মারা তাহারে ছাড়র।

শিষ্য বলিলেন—“জন্মভূমি ও জননী স্বর্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেন?” গুরুদেব বলিলেন—
“জন্মভূমি বা স্বদেশ অর্থাৎ জীবন স্বদেশ বা নিত্য আদি বাসস্থান; স্বর্গাপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ; কারণ স্বর্গ চটতে জীবের পতন হয় এবং সে স্থানেও অশুভঃ উল্লয়ই বর্ধমান। জীবের স্বর্গ চটতে পতনের কিছু পূর্বে ইহতে আবার ধবান্যে আসিতে চাইবে বলিয়া মনে বড়ই চিন্তা ও ভয় হয়। শাস্ত্রে কথিত আছে যথা—

তে তং ভূত্বা স্বর্গ লোকঃ বিশালঃ

ক্ষীণেণো মর্ত্যালোকঃ বিশস্তি।

এবং স্মরণশূন্যপ্রণয়ঃ

পতীগতঃ কামকামা নভস্তে ॥

(গীতা ৯ অঃ ২১ শ্লো)

অর্থাৎ বিশাল স্বর্গলোক ভোগ করিয়া পুণ্য কম হইলে মর্ত্যালোকে পুনরাগমন করে। এইরূপ কাম কামী ব্যক্তিগণ বেদভ্রষ্টের অভ্যুগত ইষ্টরা পুনঃ পুনঃ ব্যতীয়াত করিতে থাকে। স্বদেশটী জীবের সুখের স্থান, সুতরাং বাহ্যিক স্বদেশবাসী তাহারাই সুখী। যথা মহাভারতে—

দ্বিবসন্তাষ্টমে ভাগে শাকং পৱতি ঘোনরঃ।

অখণী চাপ্রবাসী স বাসিবর যোমতে ॥

অর্থঃ

দ্বিবাস্থ্যে যদি শাক পাক করি যায়।

কিন্তু আর নাহি যদি থাকে খণ দায়।

• স্বদেশ হইতে যদি দূরে নাহি যায়।

এ মনোনে সেই সুখী জানিবে নিশ্চয় ॥

সেইরূপ বাঁহারা সংসাররূপ বিদেশ পরিভ্রাম্য করিয়া বৈকুণ্ঠধামরূপ স্বদেশে গিয়া তথায় নিত্য-কাল বাস করিয়া ভগবানের সেবার নিযুক্ত থাকেন এবং স্বজন অর্থাৎ তত্ত্ববৃন্দের সহিত কৃষ্ণকথার প্রেমাম্বলি ভাসিয়া যান তাহারাই যথার্থ সুখী। তাঁহাদিগকে দুঃখ কদাপি স্পর্শ করে না।

শিষ্য পুনরায় বলিলেন—

“আমাদের স্বদেশ বা নিত্য আবাস স্থান অর্থাৎ বৈকুণ্ঠধাম সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি, কৃপা করিয়া আমাকে বলুন।”—গুরুদেব বলিলেন—
“বৎস! বৈকুণ্ঠ শব্দের অর্থ কুষ্ঠারহিত অর্থাৎ দাচ্য অতি সুখময় স্থান; এই স্থানের বর্ণনা করিতে বাক্যও পরাকৃত হয়, মন ওপায় অগ্রসর হইতে পারে না অর্থাৎ সেই ধাম বাক্য ও মনের অগোচর। কেবল শাধু গুরু কুণার আশ্রয়লাভ হইলে ভগবদ কুণার এই ধাম অপ্রাকৃত চকুতে দৃষ্ট হয়। তথাপি তোমার কিঞ্চিৎ আকাঙ্ক্ষা হইতেছি যথা—শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত—

চিন্তাবিশময় ভূঁব চিন্তামনি ভবন।

চিন্তাবিশগণ দাসী চরণ ভূষণ ॥

কল্পলক্ষ লতা বাঁহা সাহসিক বন।

পুষ্প ফল বিনা কেহ না মাগে অস্তধন ॥

অনন্ত কামধেনু বাঁহা চরে বনে বনে।

চুহু মাত্র ঘেন কেহ না মাগে অস্ত ধনে ॥

মহাজ লোকের কথা বাঁহা দ্বিতীয় গীত।

মহাজ গমন করে নৃত্য পরভীত ॥

সর্বত্র জল বাঁহা অমৃত সমান।

চিবানন্দ ভোক্তি স্বস্ত বাঁহা মুর্ছমান ॥

লজী জিনি শুণ বাঁহা লক্ষীর সমান।

কৃষ্ণ বালী করে বাঁহা প্রিয় সখী কথ ॥

জীবে হরিনাম বিতরণ এবং তাহাকে তব
জান দারা তাহার হরিনামে রতি উপাসন করিয়া
দেওয়েই বখাৰ্হ জীবে দয়া। যাঁহারা, স্বদেশবাসী
এমন কি বিশ্ববাসী জীবগণকে, কেবল হরিতজন
করিতে উপদেশ দেন এবং সকলের দ্বারে দ্বারে
গিয়া এই কথাই প্রচার করিয়া বেড়ান তাঁহারা
বখাৰ্হ স্বদেশাহারাগী এবং বখাৰ্হ দয়ালু। এই
অল্প পুণ্যকর স্বয়ং ভগবান ব্রজেননন্দন কলিপাবনা-
বতীর গৌরহরি নিজে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইয়া
এং নিজে আচরণ করিয়া অর্থাৎ জীবে দ্বারে
দ্বারে হরিনাম বিতরণ করিয়া দেখাইলেন যে
কেমন করিয়া স্বদেশের উপকার করিতে হয়,
কেমন করিয়া বিশ্ববাসী জীবের সন্তি দয়া করিতে
হয় এবং কলিতে জীবের প্রধান সাধন কি? কোনও
সময়ে তিনি তাঁহার প্রিয়ভক্ত সনাতনপোষাবীকে
জীবগণকে শিক্ষা দিলার উদ্দেশে বলিয়া ছিলেন
যথা—“জীবে দয়া নামে কুটি বৈকুণ্ঠ সেবন।

ইহা বই গতি নাহি গুন সনাতন ॥”

তাই বলিতেছি—

কেন বুখা ভ্রম জীব! পড়িয়া নিদ্রেশে।

শুধু পলায়ন করি চল নিজ দেশে ॥

একাকী নারিবে বেতে, চল শুধু সমুদ্রে,

চিরমুখ গোলাক ধায় অতি মনোহর।

চির শান্তি লভে কীদ যাহার ভিতর ॥

ভক্তলীর নিজাতি, দেশই এক শ্রীকৃষ্ণ,

লক্ষী ব্রজ হৃদয়ী ব্রজপাকাতাগণ।

পরম পুণ্য কান্ত কৃষ্ণ পরমানন্দ ॥

বৃক শ্রেণী আছে বহু, করতক রূপে কত,

শোভা করিয়াছে তাহা না যায় বর্ণন।

ভায়ে চিত্তসংগী রত পুণ্য ভগবান ॥

স্বপ্ন অকৃত দ্বা, তথায় পানীর তথ্য,

পরম্পরের কথাই সঙ্গীত তথাকার।

চল সুখা সমুদ্র তথা অনিবার ॥

পূর্ণচন্দ্র অনিরত, নিত্যকাল প্রকাশিত,

এখান তমের পর, তম অসংসৃত।

এই নামে ভোগা সব একা ভোক্তা কৃষ্ণ ॥

মারাতীত চিত্তাম, জ্যোতির্ময় অমূল্য,

কত নাহি মায়াকাত কালের বিক্রম।

কত দুঃখ কত সুখ নাহি হেন ক্রম ॥

চল অমূল্য ভরে, স্বদেশ বৈকুণ্ঠ গুরে,

নিত্যকাল গেমানে রহিবে মগন।

হরিনাম বিনা সেখা নাহি অল্প ধন ॥

বল সব প্রাণখুলে, একবার বাহুতুলে,

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে নাম হরে নাম নাম নাম হরে হরে ॥

ভবমূরের ডাক্তার ১

ওহে ব্রজচারী ভায়া, দণ্ডবৎ দণ্ডবৎ। আজ
বড় ব্যস্ত, বেশী কথার সময় নেই। দণ্ডবৎ, দণ্ডবৎ।
আজ আর ভেতরে যাব না, ঠাকুরদশাইকে
এইখান থেকেই দণ্ডবৎ দিলুম। আমার বড় কাজ
পোড়ে গ্যাছে, তাই। ঠাকুর মশাই যোগেছেন,
মাদ্রাসের তিনটা কর্তব্য, তাই আমি কঠে ছুটেছি,
তাঁই সময় নেই, দণ্ডবৎ তাঁই দণ্ডবৎ। তবে
যদি জিগ্গেস করলে কি কঠে ছুটেছি, তবেইতো
আবার বলতে হয়। কর্তব্য তিনটি এই—“জীবে
দয়া নামে কুটি বৈকুণ্ঠ সেবন”। এই গুনেই
আমি এই তিনটা কাজের জন্তে ছুটোছুটি কোরে
সাধুব উপদেশ পাচ্ছি, এই কোনেই সাধু কোরে

বাঁধ। জিনে দরাদর আমার বরাবরই আছে। ভাল ভাল জিনিস পেলেই জিনে দিই। এই ধর আমার-খাওয়া-সন্দেশ, স্পাক্সি রসগোল্লা, মোটা সরের রাবড়ী, আলুপথর চাটনি—আর বলতে পারি না ভাই, জিবটা বড় দর চাইছে—এখনি আমার জিনে দর কর্তে হবে। বাক্,—এ আমার বরাবরই আছে, তবে সাধুসুখে শুনে আরও আমার তাতে উৎসাহ লেগে গ্যাছে। যেখানে বত নিমন্ত্রণের কথা শুনে পাচ্ছি, সুবিধা পেলেই সেইখানে গিয়ে জিনে দর করি, এতে আর ফাঁক যায় না। দেখনা আমিও একজন পাকা বোর্ডম্ হলু বোলে আর নামে রুচি—তাও আমার বরাবরই আছে, তবে এখন আরও উঠে পোড়ে লেগেছি—কিসে আমাকে লোকে বেশ ভক্ত বলে, পণ্ডিত বলে তারই চেষ্টাতে অবিরত ঘুরছি। এটা সহজে বড় চোচ্ছেনা—কিন্তু আমার নামে খুব রুচি হোয়েছে, কিসে আমার নাম হয়, কিসে সবাই আমার গেতাব দেয়, সুনাম করে তার ভক্তে আসি শশ্যস্ত। টোলে টোলে ঘুরছি যদি আমার একটা উপাধি দেয়, সভায় সভায় বাচ্ছি কিসে নাম দেয়োর, কিসে একজন হোমরা চোমরাও হোয়ে পড়ি। কিন্তু লোকগুল, এমনি বোকা যে সহজে আমার একটা কেও কেটা হোতে দেবে না। তা হোক আমিও ছাড়ছি না। তবে ভাই যতই চেষ্টা করি তার বাহাদুর, এস এ নি আর এস ডি এস্‌সি এম বি ই এসব গুল'ত আর পাব না। তবে সাহিত্যাবুধি, এক টি, এস, লক্ষ্যচূড়ামণি, সিদ্ধান্তরত্ন এই সংখ্যে মত দু একটা পেলেই হয়, মনে করছি কেউনগরে কোথায় একটা টাইটেলের কারখানা খুলেছে, দুই একটা টাকা কিসেই পাওয়া যায় সেইখানে থেকে আমার। আমার টাইটেল পেলেই ত হবে না একটা

কাগজ কাগজের সম্পাদক সম্পাদক না হোলে হোচ্ছেনা। তাই একটা মল বল বেঁধে বা'তা' দিয়ে কাগজ তিরিরে ছাণাণ মনে করছি। কিন্তু সুবিধার কথা কাগজের দাম আর ছাপার খরচ পাই কোনা? এই সব থাকার ছুটোছুটি করছি ভাই ভাই লক্ষ্য-সেই। ভবঘুরে নামটা ঘোঁচাতে হলে, সোকাবুজি তত্ত্বলোক হোয়ে মসতে হ'বে। আর যে নাকী আছে—বৈকব মেনন—তাও চেষ্টা দেখতে হ'বে। বৈকব সেবম বলতে আমি কি বুঝি জান জ্ঞান—হাঃ হাঃ এই পেনসারী সব ঠাকুর বাড়ীতে বেঝা-বিগ্ৰহসেবা, কিনা বিগ্ৰহকে দরওয়ারের মত খাড়া কোরে রেখে তাকে দিয়ে রোজগার করিয়ে নিয়ে নিজের গরীব ছেলে পিলের সেবা করিয়ে নেওয়া, তেরনি বৈকবকে খাটিয়ে সেবা নেওয়া, আর যদি তা হয়: আরও ভাল ছাগীর বুদ্ধ বলতে যেমন ছাপগুড় ভেননি যদি বৈকবসেবম কণাটির নামে ভাঙ্গা বার তা হোলে ভর বড় মজা হয়। বাক্ ভাই আদং কথা চোচ্ছে যে আমি এই ভিনটের ভক্ত বড় ব্যক্ত, সাধুর কাছে বাই আমি একটা উপদেশ' নিতে হয়, তাই ভাই আমার ছুটোছুটি। তবে এলুম তো একটা গল্প বোলে বাই। একছিল তাঁতি, বড় গরীব। তার তাঁত গ্যাছে জেলে। তাই সে বনে গ্যাছে কাঠ কাটতে তাঁত তৈরি করবে। একটা শিগগাহ কাটতে যেমন কুড়ুলটা উঠিয়েছে, গ্যাছে ছিল এক বেজ মোতিয়া, সে বোলে উঠেছে ওঁরে কাটসনি কাটসনি এখানে আমি বড় হুঁখে আছি। তাঁতির ছিল খুব ভরসা, সে সাহসে বুক বেঁধে বললে, তা আমি কি করব, আমার মল্লারে খট ছেলে না খেয়ে মরে, আমি তাঁত কাটাব কি করে? কুড়ি

ঠাকুর অস্ত্র পাছে চোলে বাও, বাও শিগ্গিরি বাও ।
 বেঙ্গলেশি নলে তৌর ভঁরসা ধৈশে আমি বঁড়
 খুঁসি হোয়েছি । তৌর কি চাই বল, তাই পাবি;
 গাঁহটা কাটিস্নি । তাঁতি ভেগে যোলে, তা' ঠাকুর
 আমি বউকে জিগ্গেস না কোরে বলতে পারি
 না, তুমি যদি বল ত' আমি একবার বাড়ী ঘুরে
 আসি । আঁচ্ছা তাঁতি ভাল । আনন্দে তাঁতি দিলে
 হারা, পড়ে ত' ওঠে পোড়ে বাড়ীতে হাঁজর ।
 আ মবল, কৈ কাঠ কৈ ? দূর পাগলি, কাঠ
 কি হ'বে, রাতারাতি বরাত ফিচ্ছ, কি চাইব ?
 তখন তাঁতি সব কথা গুলে নোলে । তখন তাঁতিনী
 পক্ষীর ভাবে সুবুদ্ধি দিলে—জাখ তুমি একলা রোজ
 একখানা কাপড় তৈরি কর মজ । তোমার যদি
 আর ছুটে হাত, আর একটা মাথা হয়, তা হোলে
 রোজ দু'খানা কোরে কাপড় বুনতে পারবে, আর
 আমাদের হুংখু থাকবে না । হাঁ হাঁ সেই ভাল,
 সাথে তোকে জিগ্গেস কর্তে এলুম, একথা আমার
 মাথাতেই আসেনি । বোলেই ছুট । কোথাগো বেঙ্গ-
 লেশি ঠাকুর আমার আর একটা মাথা আর ছুটে
 হাত চাই । বলতে বলতে তাঁতি হোল । তাঁতি
 জো বাড়ী এল । তাঁতিনী দেখেই ওরে বানারে
 বোলেই মুচ্ছা । চারদিকে সোর গোল পোড়ে
 গ্যাল । দূর থেকে দেখেই রাক্স'রাক্স রব উঠে গেল ।
 চারিদিক থেকে সব কুড়ুল ঝুট কাটারি যার
 যেখানে বা' ছিল সব নিরে এসে তাঁতি ভায়াকে
 ত ধাল করল । কি জানি তাই জীবে দয়া নাখে
 কচি বৈক্য সেবনের এষ্ট ব্যবস্থা কোরে শেষ
 আমারও তাঁতি ভায়ার মত মশা হয় কি না ।
 এরকম বুদ্ধিটা আমি :পৌসাই গোবিন্দ প্রভু আর

তাদের কুটুম্বের কাণ্ড কাহনানা থেকে শিখে
 নিয়েছি, এত আর তাঁতিনীর দেওয়া বুদ্ধিনয় ।
 তা তাঁতি দণ্ডবৎ । যাউ দেখি জীবনদয়ার বড়
 দানকার হোয়েছে ।

প্রচার প্রসঙ্গ ।

গত ১০ই চৈত্র শনিবার কলিকাতা ৩৮১
 প্রেমচাঁদ বড়াল ষ্ট্রীট ভবনে গোলোকগত শ্রীরাধা-
 রমণ দাস অধিকারী মহাশয়ের প্রথম বার্ষিক বিবাহ
 মহোৎসবেগলক্ষে জিহাদি স্বামী শ্রীমন্তজিবৈক
 ভারতী মহারাজ কীর্তনমুখে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ ও
 ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । সমাগত শ্রোতৃবৃন্দ পাঠ
 শ্রবণে পরমোদয় পাইয়াছেন ।

গত রবিবারে কলিকাতার হাটখোলার পোষ্ট
 মাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু হরিচরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের
 বিশেষ উদ্যোগে তদীয় ভবনে শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা-
 মুখে গুরু হরিভক্তির কথা প্রচার হইয়াছেন ।
 উপস্থিত গণ্যমান্য ভক্তমহোদয়গণ স্বামীজীর সুশ্রুত
 ব্যাখ্যা শ্রবণে বিশেষ অমুপ্রাণিত হইয়া আনন্দপ্রকাশ
 করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীবিদ্যবৈক্যরাজ সভার সুবিস্ত
 সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিপদ বিজ্ঞানন্দ এম্., এ., বি, এল
 মহাশয়ের সুমধুর কণ্ঠে গীত শ্রীশ্রীহরিনাম শ্রবণে
 সকলেই বিশেষ সুখী হইয়াছিলেন ।

গত সোমবার রাত্রে জিহাদি স্বামী মহোদয়
 বাগ্‌বাজারের সুবিখ্যাত ধনপতি শ্রীযুক্ত বাবু
 জগবন্ধু দত্ত (জে, বি, ডি) মহাশয়ের ভবনে গুরু
 হরিভক্তির কথা প্রচার করিয়াছেন ।

জিহাদি স্বামী মহোদয় গত মঙ্গলবার রাত্রে
 বৌবাজারের সুবিখ্যাত জুরেলার শ্রীযুক্ত বি, নরকর

এও গনস্ মণালয়ের ভবনে শ্রীমদ্ভাগত পাঠ ও কীর্তনমুখে ওক হরিকথা প্রচার করিয়া সমাগত শ্রোতৃমণ্ডলীর বিশেষ আনন্দবর্দ্ধন করিয়াছিলেন।

গত বুধবারে কালীঘাট পণ্ডিতকুলেনবাসী সুবিজ্ঞ উকীল শ্রীযুক্ত বাবু বংশধর সিংহ মহাশয়ের ভবনে স্বামীজি মহোদয় বহু শিক্ষিত তত্ত্বমণ্ডলীর সম্মুখে শ্রীহরিনাম কীর্তনমুখে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন তৎপর দিবস ছাটখোলায় ৮১নং শোভাবাজার স্ট্রীটস্থ ভবনে শ্রীশ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং শ্রীশ্রীহরিনাম কীর্তিত হইয়াছেন।

কলিকাতা: শ্রীগৌড়ীয় মঠের ত্রিদণ্ডী ভিক্ষু ভক্তি প্রদীপার্থী স্বামীজী প্রায় পঞ্চাধিক কাল হইল কাটোয়ার শুভাগমন করিয়াছেন। তিনি ১ মণ্ড পর্য্য সৰ্ব্বদেই ইতিমধ্যেই কয়েকটা বক্তৃতা দিয়াছেন ও স্থানে স্থানে ধর্ম্মতত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীমদ্ব্যাপ্ত প্রচলিত এত পবিত্র ধর্ম্মে ভয়ানক মানি উপস্থিত হইয়াছে এবং ধর্ম্মের নামে নানা-প্রকার অন্যচাব ব্যভিচার প্রচলিত হইয়াছে। অন্যচারাদি বর্জন করিয়া কাটোয়ার জনসাধারণ বাহাতে গোষ্ঠীকৃত মহাপ্রভুর প্রচারিত প্রেমধর্ম্মের মধু কণ্ঠিঃ উপলব্ধি করিতে পারে, ত্রিদণ্ডী ভক্তি-প্রদীপ মহাশয় সে বিষয়ে চেষ্টা করিতেছেন। ৪৫ দিন হইতে পুরাতন মেছুরবাজার অঙ্গনে প্রতি সন্ধ্যাকালে তিনি শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত ব্যাখ্যা করিতেছেন। তাঁহার শিক্ষার ও উপদেশে কাটোয়াবাসী বিপুল আনন্দ উপভোগ করিতেছে। তিনি ইতিমধ্যে বর্দ্ধমান জেলার প্রায় ৪৫টা বৌদ্ধায় বিজ্ঞ চৈতন্য ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছেন। আমরা তাঁহাকে সাদরে সম্বর্দ্ধনা করি।

কাটোরা হইতে “প্রহ্নন” পত্রিকায় ২ই চৈত্র তারিখে প্রকাশিত।

ভারতীয় :

ফ্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস :—গত ২৪শে তারিখ হইতে লাহোরের ব্রাডল হলে নির্ধারিত ভারত ফ্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন আরম্ভ হইয়াছে। ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে একশতেরও অধিক ডেলিগেট সভাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিভিন্ন শ্রমিক ইউনিয়ন হইতে প্রতিনিধিগণও সভাতে উপস্থিত হন। শ্রীযুক্ত যোগী, মিঃ মরেনো, স্বামী দীনানন্দ, পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, শ্রীমতী নাইডু, বাট আম্মা ও শ্রীযুক্ত সাংস্থানম প্রভৃতি নির্দিষ্ট ব্যক্তিগণও সভাতে উপস্থিত হন। শ্রীযুক্ত যোগীর প্রস্তাব মত দেশবাস্তু চিত্তবজ্ঞান সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ন বক্তৃতায় বিশদ ভাবে এদেশে মক-সত্য মনের গম্বোজীনীতা উল্লেখ করেন এবং এই বিষয়ে কংগ্রেস নেতৃগণকে মনোযোগ দিতে আহ্বান করেন। দেশের শতকরা ৯৮ জন লোক শ্রমিক শ্রেণী। কাজেই তাহাদের মজলুট দেশের মঙ্গল। দেশবাস্তু তাঁহাদের অভিভাষণে অনেক নতুন কথা বলিয়াছেন। আমরা বারম্বার তাহা দৃষ্টিভাষে গ্রহণ করি।

অন্ধ্র প্রদেশ-ব্যাপক :—অন্ধ্র-প্রাদেশিক-রাষ্ট্র সমিতি সম্প্রতি স্থির করিয়াছেন যে, সমগ্র অন্ধ্রদেশে সমবার পদ্ধতি অনুসারে খন্ডর উৎপাদন এবং প্রচলন করিবার জন্য প্রাদেশিক-রাষ্ট্রীয়-সমিতির পক্ষ হইতে একটি ব্যাক বোনা হইবে।

জীবন্ত সমাধি :—গোষায়ে মণ্ডলী অঞ্চলে একটি গৃহ পতিত হইয়া ১৩ জন লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে। ভয় গৃহস্থপণের ভিতর হইতে ইহাদিগের মৃত দেহ বাহির করা হইয়াছে।

যশোহর প্রদর্শনী :—সরকার প্রাদেশিক সন্নিধানের অধিবেশন সময়ে বিস্তৃত ৩০শে মার্চ হইতে যশোহর শিল্প প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে। বাঁহারা ইল ভাড়া লইতে ইচ্ছা করেন, ইলের নির্মাণ খরচ বাধা ৫ টাকা অথবা প্রদর্শনী কমিটির

নিকট বিদ্যুৎ বিবরণসহ পত্র দিলে তাঁহার
ভাড়াটিরাদেশ আহ্বানের ব্যবস্থা করিবেন।
প্রতিদিন ১২ হিসাবে খোরাকী।

সেক্রেটারী, এক্সিকিউটিভ কমিটি, বঙ্গীয় প্রাদেশিক
কনফারেন্স।

ঐক্যগায়:—আগামী মাসে সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত
জামলাল গোস্বামী তাঁহার স্বর্গীয় পিতা ৮ মতিলাল
গোস্বামীর নামে স্বর্গীয় যশোবর মলদীতে একটি
লাইব্রেরী ও সাধারণ পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিবেন,
একজন সাহিত্যিক মহাশয় নিজের অট্টালিকার দুইটি
প্রকোষ্ঠ, নিজের আলমারী চেয়ার, টেবিল, ও
অসংখ্য পুস্তক ইতিপূর্বেই উৎসর্গ করিয়াছেন।

ইউরোপ যাত্রা:—বৈষ্ণব-শাস্ত্র পীঠের (জ্ঞানদাল
আয়ুর্বেদিক কলেজ, ৬৪নং বলরাম দে ষ্ট্রীট)
কিজিরলজির অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র
মিত্র, এম্-বি, মহাশয় ধাত্তীবিজ্ঞান উন্নততর জ্ঞান
ও রেডিরাম বিষয়ে শিক্ষালাভের জন্য ২৫শে মার্চ
সংস্কার যাত্রাজ মেলে ইউরোপ অভিমুখে যাত্রা
করিয়াছিলেন। তাঁহার ছাত্রগণ কলেজগৃহে তাঁহার
বিদায় সন্মেলনার জন্য বিপুল আয়োজন করিয়াছিল।

“হিন্দু” অষ্টম সম্পাদক প্রেরণার:—হারজীবাদের
(সিদ্ধ) “হিন্দু” পত্রিকার প্রথম হঠতে আরম্ভ করিয়া
সপ্তম সম্পাদক পর্য্যন্ত কারাদণ্ডগ্রস্ত হইয়াছেন।
দামদাল নামক গ্রামে একটি বক্তৃতা দিবার অপরাধে
অষ্টম সম্পাদক ডাঃ চৈতন্যকে প্রেরণার করা
হইয়াছে। আগামী ৩০শে মার্চ তাঁহার বিচার
আরম্ভ হইবে। ডাঃ চৈতন্যর একবার এক বৎসরের
জেল বরাদ্দ আশ্রমে বাস করিয়া গত সেপ্টেম্বর
মাসে মুক্ত হইয়াছিলেন।

চৈতন্যলাইব্রেরী:—কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটির
কর্তৃপক্ষ চৈতন্য লাইব্রেরীর সাহায্যার্থ ৬৫০০ দান
করিয়াছেন।

বৈদেশিক।

রুচি সমাজতন্ত্রীদের সমরায়োজন:—জাৰ্মানীর
খনগের প্রকাশ, কমুনিষ্ট বা সমাজতন্ত্রীদের উৎসাহিত
ক্রমেই বাড়িতেছে। লম্বা রুচি জেলার নাকি
তাঁহারা যুদ্ধের আয়োজন করিতেছে। প্রায় ৩০০০
লোক কিছু কিছু অস্ত্র শস্ত লইয়া রাস্তার কুচ-
কাওয়াজ করিয়াছিল। তাঁহারা ২টি সরকারী বাড়ী
আক্রমণ করিয়া সেখানকার অস্ত্রাদি দখল করে।
এই ব্যাপারে ৭ জন লোক আহত হইয়াছে।

তুর্কী-সমস্তা:—মিত্রশক্তিগণের প্রতিনিধি দল
তুরস্কের নূতন সন্ধির প্রস্তাবগুলি বিবেচনা করিয়া
দেখিয়াছেন শীঘ্রই তাঁহারা তাঁহাদের সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন
করিবেন।

আদান যে মিত্রশক্তিগণের হাট কমিশনার
দিগের সহিত প্রস্তাবিত বিদেশীগণের উপর প্রযুক্ত
ট্যাক্স সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ
আমেরিকান ও ইটালিয়ান ইন্সিওরেন্স কোম্পানী
গুলি বরং কারবার গুটাইবে, তবুও তুর্কীর এ
ব্যবস্থার রাজী হইবে না। আদানকে আরও
বলিয়াছেন যে মিত্রশক্তিগণ তুরস্কের প্রস্তাবগুলি
বিবেচনা করিতে বড় বেশী দেরী করিয়া ফেলি-
তেছেন উহার ফল অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িতে
পারে।

আরলও শান্তির সম্ভাবনা:—কর্ক হইতে
বিস্তৃতভাবে নাকি জানিতে পারা গিয়াছে। যে আর্চ
বিশপ ক্যাসেল প্রমুখ ব্যক্তিগণ যে শান্তির প্রস্তাব
উপস্থিত করিয়াছেন, গণতন্ত্রী সামরিক কর্তৃপক্ষ
উহাতে রাজী হইবেন। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা
হইয়া গিয়াছে সম্ভবতঃ এই সপ্তাহের শেষ ভাগেই
উহার ফলাফল ঘোষণা করা হইবে। পোপের
প্রতিনিধি সন্নিহিত লুজিও মহাশয় শান্তিহাপনের
জন্য বণাসাধা চেষ্টা করিতেছেন।



অন্যসকল বৈদ্যের
লিখিত: গুরুদেবের
আশীর্বাদ-বিত্ত
বিশ্বাসময়
সকল-সিদ্ধি
সকল-শ্রী

প্রাণকর্তা ব্রহ্ম
মুখ্য: গুরুদেব
বাহু: অক্ষয়
তাপ: গুরুদেব
সকল-শ্রী

১ম পৃষ্ঠা

শ্রীগোড়াঙ্গ মঠ, শনিবার, ১লা বৈশাখ, ১৩২৯।

৩৩শ পৃষ্ঠা

আছে অধিকার।

আমরা অনেক সময় প্রত্যক্ষবাদের হুঁকি লইয়া অধোক্ষর সেবাকে বিপর্য করি। আনি মন, প্রমাদ, বিপ্রাণনা ও করণাণাটন গঠিত একটা গাফিলত অধন তর্কনিষ্ঠ ক্ষুদ্রজীব। শ্রীমদ্ভাগবত বলিত অধোক্ষরে অহৈতুকী ও অপ্রতিভতা ভক্তি বিশিষ্ট ভক্তগণকে গুরু বলিয়া স্বীকার করি না। পাশিষ্টপোষনে ভগবদ্ভক্তের অধিকার নাই, হুঁকিগণের বণেচ্ছাচারিতার ভক্তবিষেবীর অধিকার আছে এক্ষণ বাংলাতে গেলেই আমাদিগকে ভক্তি-রাজ্য হঠতে নিতান্ত শিথিলেও তাড়াইয়া দিবে। অকল বাদের হুঁকি তুলে শ্রীগোরাঙ্গের চলনার ভক্ত নামে যে ১৩টা গোর-বিষেবীদল গোরভক্ত বলিয়া আপনাদিগকে আত্মমান করেন তাহাদের সহিত কোন মহামোহ, কোন ভক্তের,

কোন সাধুর মঙ্গল করা কর্তব্য নহে, একথা সকল শাস্ত্র ভূয়োভূয়: কার্যনি করিয়াছেন। হাম্বড়া হইয়া আমাদের ইল্লিয়ার দ্বারা আনি সাধুকে নদীয়া-নাগরী বলিয়া বুঝিয়া লইয়া, উহাই প্রাণপাতের অভাব, সেবার অভাব ও ভক্তির অংশ মাত্র। সেবা বস্তু শ্রীগোরাঙ্গের ভজন করাকেই গোর-ভজন বলে, সেবা-বস্তুর সহিত কলহ করিয়া বেচ্ছাচারিতার তাহাকে বাউচাঙ্গী-নাগর প্রতিপন্ন করিয়া তাহার অপ্রীতি উৎপন্ন করাকে ভক্তির পরিবর্তে ভোগ বলে। যেখানে ভক্তি নাই, ভক্তির নামে কথির চান্দ্রজ্ঞানের ছলনা আছে, সেখানেই ভোগের আবাহন ও শ্রীগোরাঙ্গের সহিত সংগ্রাম। ভোঁ দলের যে তাৎপর্য পূর্ণ মহাজনগণ দিয়াছেন তাহাতেও আমরা জানিতে পারি যে গোরভক্তের গোর-বিষেবীর সহিত প্রণয় করিতে নাই ও তাহাদের হুঁকি সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করা কর্তব্য। যে সকল ব্যক্তি লোক প্রাণাণার জন্ত গোরভক্ত

নামে বাতিচারের প্রস্তর দেয় তাহাদিগকে কোন গৌর-ভক্ত ভক্তিমান বলিয়া স্বীকার করেন না, গৌর-বিষেবী বলিয়াই জানেন। শ্রীগৌরভক্ত গণের কথা দূরে যাক, সাধারণ নীতি-পরায়ণ সামাজিকগণও চরিত্রহীন সম্প্রদায়গুলিকে আদৌ আদর করেন না। ইহারা শ্রীগৌরের কলঙ্ক ও গৌরভক্তগণের বিবেচী মাত্র, ইহাদের বুদ্ধির দোষে শ্রীগৌরসুন্দর চরিত্রহীন প্রচারক বলিয়া জগৎের নিকট তাহারা যে গৌরভক্তির স্থপিত চিত্র প্রদর্শন করিতেছে তাহাতে প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই তাহাদিগকে নীতিরহিত অসৎ ভাবের প্রস্তর-দাতা বলিয়া জানেন। এমন কি ভট্টককীর্তী মহাজনী, ভূশক অধ্যাপক দেবলগণও কৃষ্ণভক্তির ছলনাগ এই অপসম্প্রদায়গুলিকে গৌরভক্তশ্রেণী হইতে বিতাড়িত করেন। “আউল বাউল কঠাভদা নেড়া দরবেশ সাঁই, সহজিয়া সগীভেকী দ্বার্ত জাতগোসাঞী অতিবাড়ী গোপীছাড়ি গোরাজনাগরী। তোতা কহে জয়দশের সজ নাহি করি।” পাঠান্তরে “এ দেশেরও” আছে।

এই তেরটা অপসম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ যদি গৌর ভক্তন বলিয়া নিজ নিজ গৌর-বিষেব চালাইতে চান তাহা হইলে, শ্রীগৌরভক্তের নিজজনগণ তাহাদিগের ভ্রম চতুষ্টয় মঙ্গলের জন্য তাহাদিগের নিকট প্রকাশ করিয়া দেন। আউল বাউল নদীয়া নাগরীগণ যদি নিজ নিজ বাতিচারের পুত্তিক শ্রীগৌর সুন্দরের সৌন্দর্য্য বৃত্ত অঙ্গে রাখাইবার ধৃষ্টতা করেন সেইরূপ বেয়াদনি কখনই গৌরভক্ত গোড়ীয় আদর করেন না। গোড়ীয় গৌরভক্তের দাস, সুতরং বাঁহারা ভক্তনের নামে নদীয়া-নাগরী হইয়া গৌর বিবেচ্য করিবেন তাহাদিগকেই তাহাদের অসচেষ্টা হইতে নিমুক্ত করিবেন। গৌরভক্তের ভক্ত সজ্জায়

মায়াবাদী বদ্বদেশীঃ কবি যখন অত্যাধিক প্রত্যেক বাদকে অধোক্ষজ সেনা বলিয়াই চালাইবার চাতুরি করিয়াছিল তখনই গোড়ীয়ের ঈশ্বর ঈদামোদয় স্বরূপ তাহাকে বিশ্ববৈষম্যব-রাজ-সভা হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। আর যদি নদীয়া-নাগরী বা গৌর-নাগরীগণ স্ব স্ব ইপ্রিয়তর্পণ বা কামজ বাতিচারকে তজনের প্রণামী বলিয়া চালাইতে চান তাহা হইলে সেই গোড়ীয়ের ঈশ্বর ঈদামোদয় স্বরূপের ভূতাবর্গ তাহাকে বিরুদ্ধসন্ধাত্ত ও রসাতল দোহ-চুষ্ট ভানিয়া বৈষম্য-সভা হইতে তাড়াইয়া দিবেন।

ভোগ ও বোক্ষবাসিগণকে নিরুৎসাহিত করিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণগোবামী ভক্তিরসামৃতসিদ্ধিতে দুষ্টি ও মুক্তি স্পৃহাকে পিশাচী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন তাহাতে আচার্য্যের সৌরবজ্বলি হইয়াছে। ভোগ ও ত্যাগদলের ত্রীনহাপ্রভৃৎ শ্রীকৃষ্ণগোবামী প্রভুর এই কথায় অসন্তুষ্ট হওয়া উচিত নহে। ভগবানের আচার্য্যদাসের বা আচার্য্যের অধিকার নাই বলিতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র। নদীয়া-নাগরী দল একটু ভক্তিসূক হইয়া অধিকার কাতার আভে দেখিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলেই তাহারা জানিতে পারিবেন যে শ্রীগৌরভক্ত চরিত্রবান নিজজনগণেরই নদীয়া-নাগরীর চেষ্টায় দোষ আছে দেখাইবার নিতা অধিকার আছে। শ্রীকৃষ্ণাবনদাস ঠাকুর মহাশয় লিখিয়াছেন :—

এতক ঔকত্যা প্রভু করেন কোতুকে ।

হেন নাহি যারে না চালয়ে নানাকপে ॥

সবে পরস্পরী প্রীতি নাহি পরিহাস ।

জী দেখি দূরে প্রভু হযেন এক পাশ ॥

এই মত চাপল্য করেন সখা সনে ।

সবে জী মাত্র না দেখেন দৃষ্টিকোণে ॥

জী হেন নাম প্রভু এষ্ট অগতায়ের।

শ্রবণেও না করিয়া নিদিত সংসারে ॥

অতএব যত মহাগুহম সকলে।

গৌরাক্ষ নাগর হেন স্তব নাতি বলেন।

ঈগৌরক্ষন্দের পবিত্র ভক্তগণ যদি গৌরাক্ষকে চরিত্রচীন সাজাইতে কাচাকেও দেখেন তবে নিশ্চয়ই সভাসমিতি ও সাময়িক পত্র তাহাদের অধৈর্য আচরণের কথা ও গৌরবিশেষের কথায় ঢাক ঢোল বরাটয়া দিবেন। এইরূপে প্রচ্ছন্ন গৌর-শ্রবণকে গৌরভক্ত বলিয়া কপটতা করিতে বাধা দিবেন নতুবা বাস্তব আসিয়া গৌড়ীয়-ভাগবত-সমাজকে নরকের পাথে লইয়া যাইবে। নরকের পথকে হুণীভব ভাষায় স্তম্ভিত গৌরভক্ত বলিয়া 'নরোদ্ধার ঠাকুর'ইবন প্রভৃতি শাস্ত্রের আলোকে উদ্ঘাটিত করিলে সভ্যলোকবিরোধী কটাক্ষের ক্রেশের কারণ হয় সত্য কিন্তু তাই বলিয়াই ভক্ত শব্দের ছগনায় ভনীতির প্রভাব দিয়া সংসমাজকে ফলকৃত করা কাহারও কস্তব্য নহে। গৌর-নাগরীর কৃতকন-দেয়ায়া অস্ত্রের আলোচ্য বিষয় নহে বলিয়া 'নিরোধ ঠাকুর'ইবন গেল কি আমাদের মত শঠকে লোকে তৃণাদপি সুনীচ জানিবে? কখনই নহ। আউল বাউলগণ গৌরনাগরী ভজনগণালী তাহার নিজে বলিতে পারেন তাহাদের নিজস্ব বস্ত্র ব'লতে পারেন তাহাতে গৌরাক্ষের ভক্তগণের কোন অধিকার নাই কিন্তু গৌরভক্তগণ কি এতই নির্দয়, জীবে দয়ারহিত যে পাপ-পঙ্ককে ক্ষীরবোধে গ্রহণকারী নিরোধ জনগণের মঙ্গল বিধান করিতে তাহার পরাযুখ থাকিবেন। আত্মহত্যাকারী নিরক্ষমান ব্যক্তি যদি বলেন এলে ডুবিয়া মরিতে বাধা দিতে কাহারও অধিকার নাই তাহা হইলে কি জীবে দয়ার

গৌড়ীয় তাঁহাকে আত্মহত্যাপরাধ হইতে রক্ষা করিবেন না? শ্রীমদ্বিংশোদাস গোবিন্দী প্রভু বিলাপ কুসুমাক্ষণীতে লিখিয়াছেন:—

বৈরাগ্য যুক্তভক্তিরসং প্রবন্ধেরপায়সদ্যমানভীষ্মকম্ ।
কৃণাধুর্ধিঃ পরভঃখত্বী সনাতনস্তং প্রভুনাশ্রয়ামি ॥

আমি দৃষ্টিশক্তিহীন ছিলাম, দর্শনাভাবে জড়রসে প্রবৃত্ত থাকায় তাহা হইতে বিরত হইয়া ভক্তিরস পানে বিমুগ্ধ ছিলাম পরভঃখকাতর দয়ার সাগর শ্রীসনাতন গোবিন্দী আমাকে বিশেষ বস্ত্রের সহিত ক্রমোত্তরবস্ত্রে নিরাগবিশিষ্ট হরিভক্তিরস পান করাইয়াছিলেন সেই প্রভুকেই আমি আশ্রয় গ্রহণ করি। আর আত্মকাশকার বাউল আউল মত বহমানন করিয়া নদীতানাগরী তৃণাদপি সুনীচতার আশ্রয়ে ভ্রান্ত হইয়া বলিতেছেন পরভঃখত্বী সনাতনাশ্রিত শ্রীকৃষ্ণাঙ্গ সস্ত্রাদয় তোমরা ধ্বনাথের ছায় আবাদিগকে ত্যজিও না, আমরা হস্তির তৃষ্ণির জন্ত গোবাক্ষকে পারকীরসের নাগর সাজাইয়া তৃণাদপি সুনীচতাবের পোষণ করিব তোমাদের কথা সঙ্ক করিতে পারিব না তোমাদিগকে গালগালাজ দিয়াও তরোরাপ সহিষ্ণুতা দেখাইব, তোমাদিগের অসন্ধান করিব, অধৈর্য্য বলিব নিরোধ বলিব তোমরা আমাদের কলঙ্কের কথা হস্তিভক্তগণের চেষ্টা লোকের নিকট প্রদর্শন করিয়া আমাদিগকে লজ্জা দিও না, আমরা কানোপহৃত কণির জীব। কৃকভক্তনের বিকৃতি আউল বাউলদিগের সম্ভোগবাদই আমাদের গৌরকৃষ্ণ ভজন গৌরাক্ষের বিপ্রলম্বসাপ্ররে হরিজ্বতৎপণ্যবিশিষ্ট ভক্তনের সহিত আমাদের কোন লব্ধ নাই। বাউল সহজিয়ারা যে ধারার ধ্বকভক্তনের নামে

নিজের ইচ্ছাপূর্ণক হরিভজন বলিয়া চালাইয়া কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠা-গর্ভে মজিয়া আছে আমরাও সেই সেই বিচার অবলম্বন করিয়া কামকে গ্রহণ বলিয়া চালাইব। তোমরা বাধা দিতে আগিলে তোমাদিগকে গানিগালাজ করিয়া আমরা প্রেমিক বলিয়া পরিচিত থাকিব। ভোগে ইষ্টয়া আমরা গৌরভক্ত নামে প্রচারিত হইতে চাছি। তোমরা আমাদের শিক্ষক নও। শ্রীগৌরপার্বদগণ কেহই আমাদের শিক্ষক হইবার উপযুক্ত নহে। আমরা আমাদের কার্য চালাইবার উপযোগী করিয়া ঠাকুর নরহরিকে, সিকটচৈতন্যসক্রে এবং শ্রীকৃষ্ণদাস বাবাজীকে নাগরী-ভজার মহাজন বলিয়া দাঁড় করাইয়াছি সুতরাং শ্রীগৌরভক্তগণকে গালাগালি দিতে আমরা পশ্চাৎপদ হইব না।

আমাদের প্রাণকে সখীর ভেতকই ধর্মের সাধন, গৌর নাগরী কল্পনা করিয়া গৌরকে ব্যভিচারী প্রতিপন্ন না করিতে গাবিলে আমাদের আনন্দ হয় না, আমার গুরুভক্ত তোমরা যদি সভা সমিতি করিয়া আমাদের শিক্ষকে কোন কথা বল তাহা হইলে আমাদের ভোগসয় নির্জন সাধন-ভজনের আলোচনা করিবার তোমাদের অধিকার নাই আমরা উচ্চৈঃস্বরে বলিব। তোমরা যখন গৌরদাস না বৈষ্ণবদাস বলিয়া পরিচয় দাও তখন আমাদের শিক্ষা দিতে যাওয়া তোমাদের উচিত নহে। আমরা গৌরেরও উপাস্ত সেবাগ্রহণ। তোমাদের মত গৌরদাসভক্তগণকে আমরা আদৌ গণনা করি না। গৌরকে ভোগ করাই আমাদের কার্য। তোমাদের গৌরসেবা করা কার্য হইলে গৌরের প্রভু আমরা আমাদেরও সেবা করিতে তোমরা বাধা। তোমাদের পরচর্চা একটা ভজনের অঙ্গ হইয়া দাঁড়ইয়াছে। অস্ত্রের সাধন-ভজন লইয়া চর্চা করা

কাহারও উচিত নহে। যদি বল তোমরা গৌরের নিজের সুতরাং তোমাদের গৌরকে আমাদের জ্ঞান বিরোধী সম্প্রদায় ভূতা বস্ত্র কাম পরিতৃষ্টির যন্ত্র করিয়া তুলিতেছে সেহুজ্ঞ অগতের লোককে গৌরেষ সহিত শত্রুতা করিতে তোমাদের বাধা দিবার অধিকার আছে আমরা তাহা স্বীকার করিব না। আমরা যাহা করি না কেন তোমরা গৌরভক্ত হইলেই বা তোমরা বলিবার কে? ইনি গুরু উনি অগুরু ইনি পতিত উনি পায়ণ এ সকল কথা বৈষ্ণবের মুখে শোভা পায় না। বৈষ্ণব যাবতীয় পায়ণ, অগুরু, পতিত জীবকে নিতাকাল নিজ নিজ ভোগের বস্ত্রকে ভজন বলিয়া চালাইতে দেন এবং যাবতীয় পায়ণ অগুরু পতিত জীবের মঙ্গল বিধান করা বৈষ্ণবের কোষ্ঠিতে লেখে না। তবে কেন তোমরা বুদ্ধিমান হইয়া নাগরীদলের ভোগময়ী অভক্তিকে ডঙ্কি নামে চালাইতে বাধা দিতেছে।

বৈষ্ণব আপনাকে নীচ পতিত ও অধম সর্বদা মনে করিবেন তাহা হইলেই গৌরনাগরীদল কুরুচিব পথে অযাথে বিচরণ করিবার সাহিত্য প্রবল ভাবে প্রচার করিতে পারিবেন। স্বয়ং নিতানন্দ যখন বলিয়াছেন “পতিতের ত্রাণ বড় শুনি নদীরায় শুনিয়া আইছ মুই পাতকী চেথার” এবং আমরা নদীয়া-নাগরী যখন নিতাই চাঁদকে তাঁহার বাক্যে বিশ্বাস করিয়া নিতাকাল পাতকী বলিয়াই জানিয়াছি তখন আর তাঁহার সেবকানুসেবক সম্ভায় তোমরা বৈষ্ণবগণ আমাদের চক্রে কোন ছার? ধর্মদার নদীয়া-নাগরীর দ্রুতগতির কথা তোমরা মুখে আনিতে পারিবে না। তোমরা যখন বলিতেছ শ্রীকৃষ্ণ, সনাতন, রঘুনাথ নরহরি প্রভৃতি তোমাদের গুরুবর্গ

গুরুত্ব এবং নদীয়া-নাগরীর কল্পনাকারী জনগণ
অশুদ্ধভক্ত তাহা হইলে কি করিয়া তোমরা ভক্ত
শব্দ বাচা হইবে, তোমাদের মনে যখন গুরু ভক্তের
প্রতিই আদর এবং 'তদভুগুননষ্ট ধর্ম' তখন আমরা
নাগরীদল জীবানু আমরা আমাদের বুদ্ধির অগমা
গৌরভক্তগণ।

কতকগুলি অভক্ত কতিপয় জাল গান ও কবিতা
লিখিয়া কিছুদিন হইল নাগরীবাদ উদ্ভাণনা করিয়াছে।
শ্রীল নবহরী সরকার ঠাকুর, শ্রীল গোচনদাস ঠাকুর
শ্রীকৃষ্ণদাস ও শ্রীচৈতন্যদাস বাবাজীর হারা মহাজনকে
নদীয়া নাগরীর উদ্ভাণনাকারী মহাজন দাঁড় করাইয়াছে
বলিয়া কি তাহাশ ভক্তিবিরোধী কচির নশবর্তী
হইয়া কোন গোবতক সঙ্ঘর্ষ ধ্বংস করিতে অগসর
হইবেন। উই চারিটা শব্দবিরোধী কণ্ঠী ভক্তির
স্বরূপ নিরূপণে অসমর্থ হইয়া মহতের নামে খ্রীষ
অভক্তির তাণ্ডবলম্ব প্রচার করিয়াছে দেখিয়া কোন
গৌরভক্ত যেন কোনক্রমেই অগ্রায় পথ গ্রহণ
না করেন ইহা সজদর ভ্রাতৃপ্রেমবহনকারী ভক্তের
স্বাভাবিক অনুরোধ। তাহাতে অসতের বাবসা
নষ্ট হইয়া যায়, অসতের লব ভাঙ্গিয়া গেলে
নিজেব জেদ নিলুপ্ত হইবার আশঙ্কায় ভক্তিবিরোধী
মতকে গৌরভক্তি বলিয়া প্রচলন প্রয়াস আমরা
আদর করি না। সত্য কথা বলায় শ্রীকৃষ্ণদাস
দাস ঠাকুর গুরুভক্ত নহেন আর মিথ্যা কাল্পনিক
কথা প্রচারে ভক্ত হইলেন নদীয়া-নাগরী বা গৌর
নাগরী। কলি সাক্ষ্য আসিলেও এরূপ দ্ব্যসহাসিক
বাক্য মুখ আনিতে পারে না।

মাধুকরী ।

মাধুকরী, নমি তোমা অবনত শিরে,
তোমা সেবা অধিকার মোরে কি মিলিবে।
নিশ্চয় সে নিরপেক্ষ তোমার কিহরে,
সংসার-বিকার তার কি আর করিবে ॥

মাধুকরীভক্তিহীন প্রতি ঢালে ফুলে
মধু করে আভরণ পিন্দু পিন্দু করে।
ভজনপ্রদীপ সাধু সেই সত বুলে
অন্ন অন্ন কথা মায়ে প্রতি গরে ঘরে ॥

বিশ্বীর সঙ্গ টেখে নাহি স্পর্শে তার,
স্থল ভিক্ষাগোত্র যেন অপেক্ষা করয়।
নির্নিপুণ সে নির্ভিক্তন শ্রীকৃষ্ণ দেয়ায়,
অপেক্ষা না রাখে কারো সদানন্দে রয় ॥

ভোগের কণিকা মাত্র যার হৃদে নাই,
তারি মাধুকরী সাজে অস্ত্রে নাহি ভার।
গর মান অপমান বিধাবুদ্ধি নাই,
রোষ প্রত্যাখ্যানে তোষ দানে নাহি তার ॥

সদা কৃষ্ণনারায়ণ নির্বন্দ্য জগতে -
মাধুকরী-সেবা নিরপেক্ষ মহাজন।
উঁহার পদটি লাভে লোভ হয় চিত্তে,
নহে ভক্তি, হেতু তা'র প্রতিষ্ঠা অর্জন ॥
হায় হায় প্রতিষ্ঠাশা স্বপ্নেরমধী,
কবে সে তাজিবে মোরে গুরুত্বপাবনে।
কবে মন টুটে বাবে কনক কারিনী,
মাধুকরী অধিকার তপে যদি মিলে ॥

সংসার আবদ্ধকীট নরাধম আমি,
মাধুকরী সেনাছল আনয়ে প্রতিষ্ঠা।
ছায় ছায় এ ক্ষণতে কত যে ঠকানি
করি আমি, লাভ মোর নরকের বিষ্ঠা ॥

বীর অধিকারে নিষ্ঠা সেই সে উত্তম,
অধিকার উল্লভিয়া কপট আচার,
প্রতিষ্ঠা তাহার নাম, তব্ধকারম,
অনন্ত রৌরববাস প্রাপ্য দল তার ॥

বাগ তাগ মাধুকরী নামে প্রচারিয়া,
গুরুমাধুকরী-সেবা ঘুরে পরহরি।
বৈষ্ণবাপরাধ বোকা শিরেতে ধরিয়া
কিবা লাভ হবে বল প্রতিষ্ঠা আহরি ॥

হার হার একি ঘোর ত'ল বুদ্ধি নাশ,
মাধুকরী দেবী নামে অবজ্ঞা থাপন।
গৃহমেধী মাধুকরী সেবা করে আশ
মুখে শুধু, প্রভায়ণা কাপট্য বধন ॥

মাধুকরীসেবা বেগা চায় অধিকার,
লট সে কৌপীনবাস মাধুগুরু পাশে।
কৃষ্ণাঞ্জে অধিলেটে বৃত্ত হউ তার,
ভনে ত' সাজিবে মাধুকরী কৃষ্ণদাসে ॥

ভক্তিহীনে মাধুকরী অগবাসভার।
পক্ষোপাসকের কেন মাধুকরী স্পৃহা ?
পক্ষমাঝে সমন্বয় প্রদাস তাহার।
ইথে নাই ঐকান্তিক বৈষ্ণবের দ্বৈধ ॥

‘এ কেমন পাগল’

বিংশ ব্রজনী

উঃ, কি প্রাণমাতোয়ারা কঠে প্রেমানন্দ
মত্ত হইয়া, পাগল ঠাকুর - শ্রীহরিনামসাহায্য
মধুপানে বিভোর হইয়াছেন। পাঠকমহোদয়গণ,
আপনারাও শুুন ঐ যে পাগল গাহিতেছেন :—

জয় জয় হরি নাম, চিদানন্দামৃতধাম,

পরতত্ত্ব অক্ষর-আকার।

নিজজনে কৃপা করি', নামরূপে অবতারি',

জীবে দয়া করিলে অপার ॥

জয় হরি কৃষ্ণনাম, জগজ্ঞান সুশিখাম,

সর্বজন-মানস-রজন।

মুনিবৃন্দ নিরন্তর, যে নামের সনারক,

করি গায় ভরিয়া বদন ॥

ওহে কৃষ্ণ নামাকর, তুমি সর্বশক্তিধর,

জীবের কল্যাণ-বিস্তরণে।

তোমা বিনা ভবাসক্ত, উদ্ধারিতে নাহি বন্ধ

আসিরাছ জীব-উদ্ধারণে ॥

আছে তাপ জীবে যত, তুমি সব কর হত,

হেল্য তে'মারে একবার।

ডাকে যদি কোন জন, হ'য়ে দীন অকিঞ্চন,

নাহি দেখি অস্ত্র প্রাতিকার ॥

তত বর কৃতি পার, উগ্রতাপ ঘুরে যার,

লিঙ্গ-ভঙ্গ হয় অনায়াসে।

শ্রীশুক সেবক কর, জয় হরিনাম জয়,

পড়ে থাকি তুয়া পদ আশে ॥

বনের বৃক্ষকুলও পাগলের ভাবে ভাবিত
হইয়া নিতক ও নিশ্পন্দভাবে পাগলের পানাবশেষ

পানে প্রমত্ত। গুফার উপর দিয়া হাঁটলে পাছে বৃক্ষকূপ আনার উপর বিরক্ত হয়, এই ভয়ে, আমিও তাহাদের সহিত যোগদান করিয়া নিস্তর ও নিষ্পন্দভাবে পাগলের পানাবশেষ পানে মহানন্দে নিযুক্ত হইলাম। শ্রীনাথ কীর্তনে যে অপার সুখ আছে তাহা পাগলের কৃপায় পূর্ণেই অনুভব করিয়াছিলাম কিছু নাম নাহায়া কীর্তনেও যে এত সুখ বর্তমান, তাহা পূর্ণে কখনও আমি একপাঠ্যে অনুভব করিতে পারি নাই। যত পাগল, যত তোমার প্রেম, যত তোমার শ্রীনাথ নাহায়া কীর্তন। আর তোমার এই অযোগ্য দাসও যত, যেহেতু সে তোমার শ্রীমুখে শ্রীনাথ-নাহায়া কীর্তন শ্রবণ করিবার ভাগ্য লাভ করিয়াছে। পাঠক মহোদয়গণ, আপনারাও যত, যেহেতু আপনারাও পাগলের শ্রীমুখ বিগলিত শ্রীনাথ নাহায়া কীর্তন শ্রবণ করিলেন। আপনারা কৃপা করিয়া এ অধমকে এই আশীর্বাদ করুন যেন সে যাবজ্জীবন আপনাদের নিকট পাগলের গুণ গ্রাণ খুঁথিয়া কীর্তন করিতে পারে।

অতঃপর পাগল ঠাকুরের কীর্তন সমাপ্ত হইলে, আমি তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলাম; এবং তাঁহার পরনগ্নিত্র আগ্রহান্তিত ধূলি সন্ধ্যাঙ্গে লেপন করিলাম। পাগলঠাকুর ভাবেনই বিভোর। সুতরাং আমি আর সামান্য প্রশ্ন করিয়া তাঁহাকে বিরক্ত করিতে ইতস্ততঃ করিতেছি, এমন সময় পাগলঠাকুর স্বয়ংই আমাকে বলিলেন,—“হরিদাস তোমার কিছু জিজ্ঞাস্ত থাকিলে বল, ইতস্ততঃ করিও না।”

• আমি পাগলঠাকুরের অন্তর্ভাষিত দর্শনে বিম্বিত এবং আমার প্রতি তাঁহার অপার করুণা দেখিয়া

অত্যন্ত প্রক্লিষ্ট হইলাম এবং মনে মনে তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ দিতে দিতে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, অধুনা গুণ ও কর্মের বিচার না করিয়া বংশ পরম্পরায় যে ব্রাহ্মণ হওয়া পরুতিটা চলিতেছে, সেটা কি কিছুই নয়? শাস্ত্রে কি এরূপ কোন ব্যবস্থাই নাই? যদি না থাকে তবে এরূপ পদ্ধতি কেন ও কখন হইতে চলিল, কৃপা করিয়া বলুন?”

পাগলঠাকুর বলিলেন,—“বেশ প্রশ্ন করিয়াছ বাবা। বলিতেছি শুন :—হেতোর ও দ্বাপরে প্রকৃত গুণসম্পন্ন ব্রাহ্মণের পুত্র ব্রাহ্মণোচিত গুণসম্পন্ন হইতে বাধ্য হইতেন। কারণ, তখন ব্রাহ্মণ বালকগণ অষ্টমবর্ষে উপনীত হইবামাত্র উপনয়ন সংস্কার প্রাপ্ত হইয়া পিতা কর্তৃক গুরুগৃহে প্রেরিত হইতেন। গুরু তাহাদিগকে বেদাদি শাস্ত্রপাঠে নিযুক্ত করিতেন এবং সত্বপদেশ ও সদাচার শিক্ষা দিতে থাকিতেন। সুতরাং শৈশবে সাধু পিতা মাতার শিক্ষাগুণে এবং বাল্যকালে সৎগুরুর শিক্ষা প্রভাবে ও বেদপাঠ নাহায়া, তাহাদের হৃদয়ে এরূপ একটি স্মরণস্থান পড়িয়া বাইত যে, সে সংস্কার প্রভাবে তাহারা ব্রাহ্মণোচিত সদ্বৃত্তিই লাভ করিতেন, অত্যাচার ব্রাত্য তাহাদের হৃদয়ে স্থান পাইতে পারিত না। তবে সকল নিয়মেরই যেরূপ দুই একটি ব্যতিক্রম ঘটনা পাকে, সেইরূপ কদাচিত দুই একটি ব্রাহ্মণ বালক পূর্বজন্মান্বিত সংস্কার প্রভাবে বর্তমান জন্মে অতদূর উন্নত হইতে অশক্ত হইলে, গুরুই তাহাদের বৃত্তি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া, বৃত্তির লক্ষণ অনুসারে তাহাদের নিয়মবদ্ধ নিরূপণ করিয়া দিতেন। ঘোড়ের উপর প্রায় সকল ব্রাহ্মণ বালকই ব্রাহ্মণ

(৫) নামকরণ-সংস্কার, সম্বন্ধে কুম্ভ হইবার পর দশ রাত্রি শত রাত্রি বা বর্ষপূর্ণ হইলে কৃত হইত। এই সংস্কারে শাস্ত্রে জাত পুত্রের ভগবৎ নামান্তর নাম রাখিবার ব্যবস্থা ছিল, কারণ সম্বন্ধের ভগবৎনামান্তর নাম রাখিলে ত্রাহার পিতৃ-মাতার এবং আত্মীয় স্বজনদের অশেষ মঙ্গল হয়।

(৬) অন্নপ্রাশন-সংস্কার পুত্রের ৬ষ্ঠ ও ৮ম এবং সস্তার ৫ম ও ৭ম মাসে হইত। এই সংস্কারে স্নানোত্তর শ্রীভগবৎপুত্রাদি করণোত্তর অন্নপ্রাশন শিশুর বদনে ও মস্তকে দিবার ব্যবস্থা ছিল। এতৎকালে পুত্র বা কন্যা হরিভক্ত হইতেন।

(৭) চূড়াকরণ-সংস্কারে শিশুর গর্ভস্থিত মস্তকের কেশরাশি মুগুন পূর্বক প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা হইত।

(৮) উপনয়ন-সংস্কার, গর্ভাবান বা চূড়ান্ত হইবার পর হইতে গণনা করিয়া অষ্টমবর্ষে কৃত হইত। এই সংস্কারের পরই গুরুগৃহে গমন পূর্বক গুরুর নিকট বালকের বেলপাঠ, সদাচার ও সংশ্লিষ্ট লাভ করিতে হইত। বেলপাঠে ব্রাহ্মণের পুত্রই অষ্টমবর্ষে উপনীত হইতেন। বেলপাঠে ব্রাহ্মণের পুত্রের অষ্টমবর্ষে উপনয়নসাধিকা ছিল না।

(৯) সমাবর্তন-সংস্কারে গুরুর গৃহে থাকিয়া স্নানোত্তর বেলপাঠ, সদাচার ও সংশ্লিষ্ট লাভ করতঃ শ্রমদ্বারা গুরুসম্পন্ন হইলে পর, গুরুর আজ্ঞানুযায়ী বালক গৃহে ফিরিতেন।

(১০) বিবাহসংস্কার যৌবন অবস্থাতেই সম্পন্ন হইত। ২৪ বৎসরে মানবের পূর্ণ যৌবন লাভ হয়। সুতরাং তাহার পরেই এই সংস্কার বিধেয়। ক্রিষ্টে আছে—“পুত্রার্থং ক্রিয়তে ভার্গ্যা” “সস্ত্রীকো ধর্ম্মাচরঃ” অর্থাৎ সম্পূর্ণ লাভের জন্য বিবাহ

কর্তব্য এবং স্ত্রীকে সহধর্ম্মিণী জানিয়া তাহার সহিত ধর্ম্ম আচরণ করণীয় অত্যাং স্ত্রীকে কামবৃত্তি চরিতার্থের নিমিত্ত বলিয়া জানিতে হইবে না। বেলপাঠ, অশ্লিষ্ট এবং গুরু রূপায় শ্রমদ্বারা গুরু সম্পন্ন যুবক গুরু আজ্ঞায় সমাবর্তন পূর্বক এই সংস্কার গ্রহণ করিতেন। গুরু আজ্ঞা না করিলে বাল্যস্রীষন গুরুগৃহে বাস করিতেন অথবা তদাজ্ঞায় সন্ন্যাসগ্রহণ অবগমন করিতেন।

এই সমস্ত সংস্কার ধর্ম্মের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং এই সকল অপানয়ন পালন দ্বারা বংশধরগণ সর্বগুণ সম্পন্ন হইয়া প্রকৃত ব্রাহ্মণহই লাভ করিতেন। সুতরাং বংশের শুদ্ধ রক্ষিত হইত।

কিন্তু চূড়াকরণসংস্কারে অনেকের বর্তমানে গুণ ও কর্ম্ম হারাষ্টয়াছেন এবং বংশের শুদ্ধরক্ষণে কঠোর বিধিসহ পূজোক্ত যে সকল সংস্কারাদি পালন আবশ্যিক তৎপালন-পরায়ণ হইয়াছেন। হুই চারিটি সংস্কার যদিও এখনও পালিত হইতেছে, কিন্তু তাহা নাম মাত্র। সুতরাং কার্য্যতঃ তাহাদ্বারা কোন ফলোৎপন্ন হইতেছে না কাজেই ব্রাহ্মণগণ একুল ওকুল হুই কুলই হারাষ্টয়াছেন এবং ফলে তাহাদের শ্রুতব্রহ্ম লাভ ঘটরাছে। তাহারা দেখিলে, বৃত্তিতে পারিলে একমাত্র ব্রাহ্মণোচিত বৃত্তি হারাষ্টয়াই, তাহাদিগের এতদূর অধ্যাপন ঘটরাছে। তাই শাস্ত্র বলিয়াছেন
অগুহাঃ শূদ্র করাহি ব্রাহ্মণা কলি সন্তাঃ।”

অর্থাৎ এই নানাকারণে কলিকালের ব্রাহ্মণগণ শূদ্রকর।

তবে যদি লেহ ঐ পণ্ডিত ব্রাহ্মণগণের মধ্যে প্রকৃত ব্রাহ্মণোচিত বৃত্তি লাভ করতঃ শুদ্ধ হইতে পারেন, তবে তিনিই প্রকৃত ব্রাহ্মণ এবং তিনিই বংশের গৌরব-রক্ষাকারী। নচেৎ ‘চাল নাই তলোয়ার নাই, আন্দিরাম সফার’ যেমন কোন

কাজেরই নয়, সেইরূপ বংশের গুণের রক্ষণের নিমিত্ত যে বিশিষ্ট পালন আবশ্যিক, তাহা পালন করিয়া না এবং ব্রাহ্মণোচিত বৃত্তি শয়নাদি গুণসম্পন্ন হইয়া শ্রীহরিভজন, তাহাও করিয়া না, তথাপি আমি ব্রাহ্মণ রহিব, তাহা কি হয় বাবা? এতটা আর গায়ের জোরের কথা নয়। ব-এবার পুরুষ সাক্ষাদানুপ্রভবমীধরঃ। ন ভজন্ত্যন্যজানন্তি স্থানাদ্ভট্টাঃ পতন্ত্যধঃ। এই ভাষ্যবত বচনের আল্প কাল আদর কমিয়াছে।

সুতরাং আমি আর অধিক বলিতে চাই না, তুমি নিজের নিজের বুক খাবা যে, অধুনা প্রচলিত বংশ পরম্পরায় ব্রাহ্মণ হওয়া পদ্ধতিটা কিরূপ এবং তাহা শাস্ত্রানুমোদিত হইতে পারে কিনা। কলির প্রারম্ভ হইতেই এইরূপ বিশৃঙ্খলতা চলিয়া আসিতেছে। এতদ্বারা জগতের যে কতদূর অমঙ্গল হইয়াছে তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।”

তখন আমি বলিলাম,—ঠাকুর, আমার সঙ্গেই বিগত হইয়াছে। কিন্তু অধুনা যে সমস্ত মানব ব্রাহ্মণবংশে জন্মলাভ করিতেছেন, তাহারা তত্ত্বব্রাহ্মণের গুণসম্পন্ন হইলেও ব্রাহ্মণত্বের অধিকারী বলিয়া কীর্তিত হইতেছেন এবং অস্ত্রান্ত্র নিয়ন্ত্রণোত্তর জনগণ ব্রাহ্মণোচিত গুণসম্পন্ন হইলেও অব্রাহ্মণ বলিয়া কথিত হইতেছেন, ইহাতে নিশ্চয়ই ধর্মজগতে এবং সমাজে নানারূপ বিশেষ উপস্থিত হইয়াছে। তাই বোধ হয়, পূর্বের জ্ঞান আধুনিক ব্রাহ্মণগণকে কেহ আর ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্মান দিতে প্রস্তুত নহে।”

পাংগল ঠাকুর বলিলেন,—“হঁ। বাবা ঠিক বলিয়াছ। বৃত্তিতে ব্রাহ্মণতার মূল ভিত্তি। পূর্বের মূনি ঋষিগণ বৃত্তি অনুসারেই ব্রাহ্মণতা নির্দেশ করিতেন এবং ব্রাহ্মণবংশধরগণ যতকাল পর্যন্ত সেই ব্রাহ্মণ বৃত্তি অনুসারে রাখিতে পারিতেন ততদিন তাহারাও ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত হইতেন। কারণ সদাচারসম্পন্ন

ব্রাহ্মণপুত্র সদাচারসম্পন্ন হইয়া ব্রাহ্মণ হইবার সম্ভাবনাই অধিক। তবে কদাচিত্ হই একজন অশ্রবণের আচার সম্পন্ন হইয়া অশ্রবণ প্রাপ্ত হইতেন। কিন্তু যখন হঠাৎ প্রকৃত ব্রাহ্মণের বংশধরগণ দুর্ভাগ্যবশতঃ ব্রাহ্মণবৃত্তি ত্যাগ করিলেন, তখন আর সাধারণে তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্মান দিতে স্বীকৃত হইতে কেন? আর বিশেষতঃ অধুনা কলিকাল। কলির প্রকোপ সর্বত্রই প্রা-পতি লাভ করিয়াছে। তাই ব্রাহ্মণবংশে উপর ব্যক্তিগণ ব্রাহ্মণ হইয়াই না শূদ্রাচার সম্পন্ন হইয়া এবং বংশের গুণের রক্ষণও উদাসীন হইয়া কেবল মাত্র লুপ্ত গুণ বংশের গোয়বে অশাস্ত্রীয়ভাবে ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাত হইতেছেন এবং অস্ত্রান্ত্র বর্ণ তথা কথিত ব্রাহ্মণগণের অত্যন্ত গর্হিত আদর্শ দেখিয়া উন্নত হইতে পারিতেছেন না। পূর্বের জ্ঞান গুণ ও কন্যাস্বামীর ব্রাহ্মণ হইবার কোন বাধাবিধি নিয়ম না থাকিলে, ব্রাহ্মণবংশধরগণও উন্নত হইয়া প্রকৃত ব্রাহ্মণ হইতে পারিতেন না।

তবে আর এক কথা। ঐ ত্রেতা ও দ্বাপর যুগে প্রকৃত আচার্য্যের অভাব ছিল না। তাহারা সমাজকে সুশৃঙ্খলভাবে শ্রীহরিভক্তির দিকে অগ্রসর করিয়া দিবার জন্য সর্বদা যত্নবান্ ছিলেন। তাই তখন কোনরূপ জল্পবিধির কথা ছিল না। কিন্তু বর্তমান কলিযুগে আচার্য্যের অভাব হইয়া পড়িয়াছে এবং লোকসমূহ পরমার্থহীন সমাজ হইতে চ্যুত হইয়া এতদূর ভগবৎহিংস্র হইয়া পড়িয়াছে এবং এতদূর আত্মরিক প্রবৃত্তি হৃদয়ে পোষণ করিতেছে যে সদাচার্য্য আসিয়া তাহাদের নিকট ক্রন্দন করিলেও তাহারা তাহার দিকে ক্রক্ষেপও করেন না এবং বিরক্তি প্রকাশ করতঃ তাহার উপর অশ্রোচর্য্য করিতে প্রস্তুত হন।

অতঃপর শর্তমানে সমাজ সংস্থাপন ও সমাজ সংস্কার অত্যাধিকার হইয়া পড়িয়াছে। অসং সমাজকে আর প্রেরণ না দিয়া পূর্ববৎ পারমার্থিকরূপে পরিণত করিতে পারিলেই জগতের মঙ্গল হইবে নচেৎ সমুদ্র অমঙ্গল। হায়, অধর্মের বিনাশকারী এবং ধর্মের সংস্থাপনকারী শ্রীভগবান কবে কৃপাপূর্বক স্বরূপে অবতীর্ণ হইয়া মানবসমাজকে পুনরায় পরমার্থাভ্যাস করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিবেন। আমরা বোধ হয়, শ্রীমদ্ভগবদ্ভক্তগণের চিন্তা যখন ঐ দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে, তখন অন্তরভাবগত সেক্ষণে উভয়ময় উপস্থিত হইতে পারে।” অনন্তর পাগল ঠাকুর চুপ করিলেন। আমিও তাঁহাকে দণ্ডবৎ করিয়া উঠিলাম এবং মনে মনে বলিলাম—শাস্ত্র জানে এতদূর পারদর্শী হইয়াও যিনি পাগলামী করেন, বুঝিতে পারি না,—‘সে কেমন পাগল।’

বিশুদ্ধ অন্নদান।

ভক্তির নবদ্বার লক্ষণের তৃতীয় অঙ্গ অন্নদান। প্রথম এই অঙ্গ প্রণয় ও কীর্তন কিছুদিন পূর্বে এই সকল ক্ষেত্রে আলোচিত হইয়াছে। এক্ষণে অন্নদান বিষয়ে কিছু বলা প্রয়োজন। অবশ্য কিছু অন্নদানই তত্ত্বজ্ঞ, কৃষ্ণকর্তার অল্প কোন বস্তুর অন্নদান দ্বারা ভক্তি লাভিত হইতে পারে না। নিরন্তর বিষ্ণুর অন্নদান করিতে থাকিলে আর কোন নিমি নিষেধের সংবাদ রাখিতে হয় না। বিষ্ণু-অন্নদান-মুখে বাহা কিছু করা যায়, বাহা কিছু বলা যায়, বাহা কিছু চিন্তা করা যায়, সকলই পিসির অল্পবোধিত। বিষ্ণুঅন্নদানকারী কখনও অবৈধ ক্রিয়া, উক্তি বা কলনের প্রেরণ দিতে পারেন না। তাই শাস্ত্র-উক্ত নিবোধে যল বিধি প্রবর্তন করিতেছেন,

“অর্থব্যঃ সীততং কিছু বিম্বর্তব্যো ন জাতুচিং।

মর্কে নিমি নিবেশাঃ স্থানৈস্তয়োরেব কিংকরাঃ ॥”

এখন ভিজ্ঞান্য হইতে পারে এই বে বিষ্ণুর অন্নদান, ইহা কি প্রকার? ইহা কি চোখ বুজিয়া পশ্চচ্চক্ষুদ্বাপন্নদানী চতুর্ভুজ নারায়ণের দান করিয়া থাকিতে হইবে, না অন্য কিছু। কৈ আশিত, চোখী করিতেছি, তাহাতে সমর্থ কেন হইতেছি না? তবে কি প্রথমে অন্নদান বোগের সাহায্যে চিত্ত মুক্তি নিরুদ্ধ করিয়া লইতে হইবে, না তাহা না করিলেও অন্য উপায় আছে। এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিবার ও পাইবার পূর্বে একটি মীমাংসা করিয়া লইতে চাইবে ‘আমরা কি আবশ্যক’। আমরা যদি আত্মাত্মিক চঃখনিবৃত্তিই প্রাপ্য বল হয়, যদি ভক্তিই চরমফলরূপে স্বীকৃত না হয় তাহা হইলে চিত্তবৃত্তি নিরোধপূর্বক বোধ-বাহিত হইলেই অন্নদান উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে, এরূপ স্থলে আমরা গবজলি কবির আদর্শতা স্বীকার পূর্বক নানারূপ কসরতে জীবনযাত্রা করিতে পারি, অথবা তাঁহারই নিম্নোক্ত তৎপ্রাপ্তপাশ্চাত্তর জীবন প্রণয়ন তাহাও করিতে পারি। এত মতে কিছু অন্নদানে একটি উপায় মাত্র স্বীকার করা হইয়াছে। ইহার উপেক্ষা স্বীকৃত না হইয়ায় নিত্যক অবীকার করা হইয়াছে। যদি এই বিচার অবগণন পূর্বক কেহ বলেন করেন যে, শ্রীমদ্ভাগবতে প্রক্লামসংসারাজ-আত্মাত্মিক চঃখনিবৃত্তিকল্পে চিত্ত-নিরোধ জন্ম বিষ্ণুর অন্নদান পক্ষ বিধান করিয়াছেন, তাহা হইলে তাঁহার বিচার সমাচীন নহে। তাঁহার এই উপদেশ যে বিষ্ণু অন্নদানই জীবনের নিত্যস্বরূপ, যেখানে বিষ্ণুঅন্নদান নাই সেখানে জীব স্বরূপ-ভ্রষ্ট, আবার সে স্বরূপে অধিষ্ঠিত হইতে পারিবে, তাহার এরূপ বোধ্যতাও আছে। সেই নিমিত্ত “অর্থব্যঃ সীততং কিছু” এই শাস্ত্রাঙ্গদেশ। “সীততং” বলিলে কালের বাধ্যদান

তিরোহিত হইয়াছে, বিকৃষ্ণরণের নিত্য প্রখাপিত হইয়াছে। আর “বিষ্ণোঃ স্রবণং” বলাতে অবিকৃষ্ণরণের স্রবণকালে আমরা স্রবণদ্বারা এইটী উদ্ভিষ্ট হইয়াছে। এই স্বরূপ দ্রাবিড় অপনোবনের জন্য কি ব্যবস্থা করা যায়? উপায় অল্প কিছুই করিতে হইবে না। ভক্তিবর্ধনের এমনই চমৎকারিতা যে এখানে যাহাট উপায় তাহাই উপায়, পরম কাক্ষিক ভগবান তাঁহাকে পাটনার পথ কত সুগম করিয়া দিয়াছেন, তথাপি আমরা ততশূণ্য হইবার জন্য আঁদৌ যত্ন করি না। “জীবের স্বরূপ হয় নিত্য কৃষ্ণদাস” যিনি যে টুকু কৃষ্ণসেবার জন্য যত্ন করেন, তিনি সেই পরিমাণে কৃষ্ণস্রবণকর্ম। যিনি গোখরের ছায় এই শোভিতাম্বুদয় দেখটাকে আসি বৃদ্ধি না করিয়া এবং তাঁহার সন্ধকে জগতের ভোগ্যবস্তুতে আমার বৃদ্ধি না করিয়া কৃষ্ণদাসরূপ আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারিয়াছেন ও সেই সন্ধকে কৃষ্ণ আমার সেবা ও তাঁহার সেবাপকরণ সমূহ আমার গোগা নহে, তদ্বারাই কৃষ্ণসেবা করিতে হইবে এইরূপ বৃদ্ধি প্রাপ্য করিতে পারিয়াছেন তিনিই ধন্য। পরমকারুণিকাতার স্রবণ অর্থাৎ ভগবান শ্রীকৃষ্ণের স্রবণ এইরূপ কৃষ্ণস্রবণের চরম আদর্শ জীবকে দেখাইয়া গিয়াছেন, “কাঁচা কৃষ্ণ গোনাথ স্রব্ধেন্দ্রনন্দন। কাঁচা বাও কাঁচা পাও মৃগনী বনন।” এটী যে তাঁহার বাণী এটী যে স্মৃতি তাঁহার বিরাম ছিল না। সর্বদাই তিনি কৃষ্ণাধ্বমণে ন্যস্ত থাকিতেন। তিনি বনাই বাহ্য কিছু করিতেন, তাঁহার সর্বদাই কৃষ্ণস্রবণ। তবে আমরা বহুজীল আনন্দের ঐরূপ অবস্থা কিরূপে প্রাপ্ত হওয়া বাইতে পারে এই প্রশ্ন সমস্ত। এতৎকালে আমাদের সাধু গুরু-পদাশ্রয় সর্বপথমে আবশ্যক। “আমি কৃষ্ণদাস এই জ্ঞানের বীজ আমাদের শ্রীশুদ্ধদেব চিত্তে বপন

করিয়া দিবেন। ক্রমে তাঁহার স্রবণ ক্রমে তাঁহার উপদেশ লাভ করিতে করিতে তাঁহার আদর্শে বল লাভ করিতে করিতে ঐ বীজ হইতে ক্রমে অকুরোলগর ক্রমে কলেশ্বর বৃদ্ধি—এইরূপে সন্ধ জ্ঞান পুষ্ট হইতে থাকে। যেখানে এই সন্ধ জ্ঞানের বিকাশ হয় নাই, সেখানে গুরু শিষ্য সন্ধ হয় নাই তানিতে হইবে। গুরু সন্ধক না হইলে যথার্থ সন্ধক পাদাশ্রয় জন্য যত্ন করিতে হইবে, আর তিনি সন্ধক হইলে তাঁহার চরণে দৃঢ় রত করিয়া সন্ধক আত্ম সমর্পণ করিতে হইবে। সন্ধক শিষ্যের কৃষ্ণ-সেবাবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে সহায়তা করেন। তিনি ভক্তির ক্রম শিক্ষা দেন, বাহাতে শিষ্য কৃষ্ণাধ্ব অধিগ চেষ্টাময় হইতে পারেন, শিষ্যের যোগ্যতা বিচারে তাঁহার উপায় নির্দেশ করিয়া শিষ্যকে সেই পথে পরিচালিত করেন। শিষ্যের কর্মপ্রবৃত্তি প্রবল থাকিলে সেই ভোগনরী প্রবৃত্তি একেবারে উৎসাদিত করিয়া হরিসেবা বোধ করাইয়া দেন।

“স্রবর্ষে দ্বিভিত্তা শাস্ত্রে হরিসুদৃষ্ট বা ক্রিয়া।

সৈবভক্তিরিতি প্রোক্তা যদা ভক্তিঃ পূর্ণা ভবেৎ।”

এই শাস্ত্রনির্দেশানুসারে তাঁহার সন্ধ কার্যেই কৃষ্ণসন্ধ করিয়া দেন। যখন শিষ্য নিজ ভোগ-শিপাসা ছাড়িয়া ত্যাগ করিতে সমর্থ হ'ন তখন তাঁহার কর্মবন্ধন ক্রমে ক্রমে শিথিল হইলে পরে থলিয়া যায়, তখন তিনি বিকৃষ্ণরণ ভিন্ন আর কিছু করিতে পারেন না। তিনি হল-চালনা করিতে যাইতেছেন, কেন—তাঁহার সেবাতত্ত্ব হরিন্দাসরণের কৃষ্ণসেবার জন্য তৎপল সংগ্রহ করিতে হইবে, তিনি বাণিজ্য করিতে যাইতেছেন, কেন—তাঁহার প্রেত কৃষ্ণভক্তগণের মঠরক্ষা জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে; তিনি রাজ সরকারের কর্ম স্বীকার করিয়াছেন, কেন—তাঁহার পুত্র্য গুরুদাসগণ নিরুদ্বোধে

শ্রুতসেবা করিতে পারেন এজন্য তাঁহাদিগকে অর্থা-
র্জন চিন্তা হইতে ছুটি দিবার জন্ত। এরূপ চিন্তা
প্রণোদিত হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে
কৃষ্ণার্ণে অখিল সেবার বাধাত হয় না, সুতরাং
বিষ্ণুস্বরণের নৈরন্তর্য্য অক্ষুণ্ণই থাকে। লোকদৃষ্টিতে
এগুলি বিবর কর্ম হইলেও এই গুণিই বিষ্ণুস্বরণের
সহায়ক হইয়া দাঁড়ায়, আর বুদ্ধি ভেদে এই গুণিও
জীবের বন্ধন-কারণ, বিষ্ণুনিবৃত্তির নিদান।

শ্রীজীবগোষািমিপাদ বিষ্ণু স্বরণ স্থলে বলিয়াছেন,
“নামকীর্তনাপরিত্যাগেন স্বরণঃ কুৰ্ব্বাৎ।” যদি
কেহ নাম-প্রণয় ভাগ করিয়া বলেন আমি স্মৃতি
দিন স্বরণে থাকি, আমাকে নাম করিতে হয় না,
তাহা হইলে তাহার উক্তির মধ্যে সত্যের অল্পসন্ধান
বিশেষ বেগ পাইতে হয়। কলিতে কীর্তন ভাগ
করিয়া স্বরণ হয় না। এই ক্ষুণ্ণ গোষািমিপাদ
স্পষ্টাক্ষরে উপদেশ দিয়াছেন “বদন্তা ভক্তিঃ কলৌ
কর্তব্য৷ তদাস্তৎসংযোগেনৈবেতাকং। যজ্ঞঃ স্কীর্তন
প্রায়েষ্বজ্ঞপ্তিঃ স্মরণস্য ইত।” যে প্রকার তত্ত্ব
সাধিত হইত না কেন তাহার সহিত কীর্তনাপ্য
ভক্তির সহযোগ না থাকিলে এই বিনয়মান কলিযুগে
তাহার ক্ষুণ্ণ হয় না।

বিষ্ণুর স্বরণ নামাদি সম্বন্ধভেদে বহুবিধ। নাম রূপ
গুণ লীলা পরিকরবৈশিষ্ট্য প্রভৃতির স্বরণ ক্রম
নাপেক্ষ। প্রথম সবন্ধে শ্রীগোষািমিপাদের যে উপদেশ
বিস্তৃত হইয়াছে তাহা কীর্তন ও স্বরণ সবন্ধেও
বিশেষ উপযোগী। তিনি স্বয়ং তাহা নির্দেশ করিয়া
দিয়াছেন—“এবং কীর্তন স্বরণয়োঃ চৈতরং”। প্রথম
বাক্যের স্বরণ দ্বারা অন্তঃকরণ শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ অন্তঃ-
করণেই রূপস্বরণে তাহার উদয়যোগ্যতা হয়।
ক্রমের উপরে গুণের ক্ষুরণ সম্পন্ন হয়, গুণের ক্ষুরণ

সম্পন্ন হইলে পরিকরবৈশিষ্ট্য সহযোগে ভৈবশিষ্ট
সাধিত হয়। তাহার পর নাম রূপ গুণ পরিকর
সমূহ সমাক্ষুণ্ণি প্রাপ্ত হইলে লীলার ক্ষুণ্ণি হইত হয়;
ইহাই সাধনক্রম। এই ক্রম উল্লঙ্ঘন করিয়া
বাহারা অথক অন্তঃকর্তাই এমন কি অস্তঃকরণ
শুদ্ধি পূর্ব্বক লীলা-স্বরণের জন্ত ব্যস্ত হয় তাহার
ইঙ্গিতগাহ্য জড়ভোগকে বিষ্ণুভাবিত্তে কিসের
লীলা স্বরণ করে, তাহা গোষািমিতরণাশ্রিত হইয়াই
বুঝিতে পারেন। অকাতরুচি অবস্থার শ্রীশ্রীরাগ-
কৃষ্ণলীলা নামক নারিকার ব্যবহাররূপে প্রস্তুত
হইয়া আমাদেব বন্ধনযোগ্য দশকে আরও দৃঢ়ীভূত
করিয়া দেয়। কোথায় দ্রোণ কাষ দৃঢ়ীভূত
হইবে, না সেস্থলে তাহার বহুগুণে প্রোভূত
বর্দ্ধিত হয়। সুতরাং লীলা-স্বরণই আমাদেব তাদর্শ
হইলেও তাহা সিদ্ধ-অনুষ্ঠান কৃত্য জানিতে হইবে।
সাধক অবস্থার লীলা-স্বরণ করিতে বাওয়া চর্য্যাগা,
তাব তাহার উপদেশ দেওয়া পুইতা। সঙ্গুত
কখনও ক্রম উল্লঙ্ঘনের উপদেশ দেন না। দীক্ষা
হইতে না হইতেই সিদ্ধ-লগাণী প্রভৃতির অপব্যবহার
করেন না। এঁচোড় পাকা গুরু নামধারী সংসারের
পথিকগুলি গুরুগিরি চালাইবার জন্ত সিদ্ধের ভাণ
করিয়া নরকে যাউতে যাউতে কতকগুলি মিল্লিহ
লোককে টানিয়া লইয়া চলে। সাধু সাধনান,
কপটের প্রোভারণায় পড়িয়া কেত প্রথমে লীলা
স্বরণের জন্ত ব্যস্ত হইবেন না। তাহার কত
অন্বেষ পরে দে অধিকার হইবে কে বলিতে পারে ?

শ্রীগোষািমিপাদ স্বরণের ধারাবাহিক নির্ণয় করিতে
গিয়া বলিয়াছেন, “যৎকিঞ্চিদনুসন্ধানং স্বরণং। সর্ব্ব
ভস্মিতবস্ত্রস্য সামান্যাকারে বনোদারং ধারণা।
বিশেষতো রূপাদি চিন্তনং ধ্যানং। অনুভবদ্বারাগমন
বজ্রিঃ তন্ম প্রাণস্বত্বিঃ। ধ্যায় নাম ক্ষুরণং

সমাপিত। কচিলীলাদি যুক্ত তন্নি অত্র
 স্মৃতি স্মৃতিঃ ৩৭।" স্বর্ণের এই ক্রম বিচারে
 আমাদের লক্ষ্য শেষোক্ত সমাপিতেই আবদ্ধ হওয়া
 উচিত। ঘোরতর শ্রীদিব্য স্মৃতি হওয়া তদিতর
 ব্যতিক্রম কোন তথ্যের খেন ভোগময়ী স্মৃতি না হয়
 এই বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে। সকল
 বস্তুই তাঁহাতে নির্দ্রুত করিতে পারিলে সকল বস্তু
 দর্শনে তাঁহারই স্মৃতি অবিকল থাকিলে, তখন
 যাহা যাহা নৈম পড়ে উঠিলে স্মৃতি আমাদের চিত্ত
 অবিকার করিলে। বন দর্শনে বৃন্দাবন উদ্দীপিত
 হইলে, গিরিদর্শনে ভগবতীলাহলী গোবর্দ্ধন স্মৃতি
 হইলে নদী দেখিলে কালিন্দীর দর্শন স্মৃতি-
 পটে উঠিলে। সাপকাবস্থার আমরা বলিল, হায়
 আমাদের কণে সেদিন হইবে ?

শ্রীল বিদ্যনাথ চক্রবর্তী ঠাকুর শ্রীমদ্ভাগবত দ্বিতীয়
 স্কন্ধ অষ্টম অধ্যায়ের শ্রুত শ্রবণ নিত্য গুণতত্ত্ব
 চেষ্টিতং। নাতিনীর্ধকালেন ভগবান্ বিশতে হৃদ
 চতুর্থ শ্লোকটাকার লিখিয়াছেন,—সোহপি স্বর্ণ
 প্রথমঃ শ্রবণকীর্তনবতো ভক্তস্ত নাবশ্রক ইত্যাহ।
 শ্রুত ইতি 'স্বপ্রসন্নং বিনাপি ভগবান্ স্বর্গেব ক্রমঃ
 অবিশতীতি। শ্রবণকীর্তনাদীনমেব স্বর্ণমিতি
 জ্ঞাপিতম্। শ্রবণ ও কীর্তন রহিত হইয়া স্বর্ণের
 স্বতন্ত্র অধিষ্ঠান হইতে পারে না ইহাটী শ্রীমদ্রহস্যভাসুর
 ভগ্ন-শিখার নিগূঢ় রহস্য মুখ সপ্রদায় ভক্তদের
 নারে যে কীর্তন রহিত হইয়া কৃত্রিম স্বর্ণাদিতে
 প্রযত্ন হন তদ্বারা ভক্তনে প্রতিষ্ঠা না হইয়া কুণ্ডলী
 বৈতন্য দ্বারা প্রভাষিত হন নার।

ভবমুখের উক্তি।

ওহে ভায়া, তোমরা আহ মন্দ নয়। তোমাদের
 কয় মুহুর্তে এখন বেশ পথে ঘাটে দেখা যায়।
 কা'রও হাতে বায়, কা'রও হাতে গৌড়ীয়,
 কা'রও হাতে চাঁদার পাতা। সবাই সেবার কাজে
 বাস্ত। মঠ এসে দেখি, তোমরা লাকরণ বেশ
 দেখান্ত গীতা ভাগবত গোস্বামীগৃহ আলোচনা
 করছ, আগার তারই মধ্যে ভোগরাগের জন্ত
 কেউ আহার করছ, কেউ রান্ধাশাণে বাস্ত, কেউবা
 পুজো নিয়ে আছে। তোমাদের সংসারের কোন
 চিন্তা নেই, ছেলের অকথের জন্তে ভাবতে হয়
 না, গিল্লীর মুখভারে ছনিয়াটাকে খালি খালি মনে
 করতে হয় না, ভাটকে ভাগ্নেকে বাড়ী থেকে
 তাড়িয়ে দিয়' সখ্যকার পিয়ের তথ্যের জন্তে ছুটোছুটিও
 করতে হয় না। নানা রকমে, যে যে কাজের
 যোগ্য সেই কাজ কোরে সারা দিনরাত একটা
 না একটা হরিসেবার কাজে তোমাদের প্রত্যেকেই
 ব্যস্ত, ঘেপ নেই, হিংসা নেই, বড় সুন্দর জীবন
 তোমাদের। আগার তার পরমহংস ঠাকুর মহাশয়
 আর সন্ন্যাসীরা এখানে, কেবল হরিকথা শুনে
 প্রাণমন ভোরমুগ করছ, ছনিয়াটা যে হৃৎপথের
 আগার, এ তোমরা ভানই না বোলে বোঝ' হয়।
 কিন্তু তোমরা সংবাদ রাখ' না, এমন আঁলসে
 তোমরা জীবন কাটাচ্ছ দেখে অনেক লোকের
 হিংসা হয়। তারা' মনে করে সকলেই কেন
 তাদের মত বিয়ে ধা কোরে ছেলপিলে' মিরে
 সংসারে জলেপুড়ে মরবে না ? কেউ মনে করে
 ওরা কেন গম্বজ-জীবন কাটাবে, আমাদের মত
 জন্তে হোলে এক' মর্মে' নার' পাশ করে মার'।

ওদের পরিচয় চরিত্র দেখে যে আমাদের লোক
জগৎ বোলে চিনে ফেলছে। এই রকম ছিন্নিয়ার
নানা রকমের লোকে নানা কাজে ধুরছে, নানা
কথা ভাবছে, আশা ঘুরে ফিরে চঃপের গর্তে
পড়ছে। ভায়াহে, একটা খবর আছে। এক-
খানি নতুন মাসিক কাগজ বেরুচ্ছে, শুনেছ ?
ক'র মতলব নাকি ভক্তিমর্থ্য প্রচার। যে সব
লোক তাঁর ভেতর দেখলুম, তা'তে এ লোক
ছিন্নিয়ার কাগজটা কাটবে ভাল, সব গালভরা
নাম। কিন্তু ভাই ভক্তির কথা কতক থাকলেও
ওঁদের ক'র কতটা—ঐ তোমরা কি বল—হঁ। হঁ।
ঐকান্তিকী ভক্তি—তা যে কতটা আছে সেটাই
দেখবার জিনিষ। ওর ভেতর পাঁচ দেবতা, পাঁচ
কেন তেজিশ কোটার পূজা কে কে না করেন
তা'ত এখনও খবর পাইনি। তা' একমাত্র
ভগবানেরই যদি সেবা না হ'ল তাহ'লে ও' কি
রকম ভক্তির কাগজ কে জানে ? কাগজখানি
দেখতে শুনতে বেশ পরিষ্কার। আর সব নাম
জাদা সাহিত্যিক বটে। সাহিত্যের কাগজ হোলে
তোমাদের কাগে কথাটা তুলতুমই না, তবে নাকি
ভক্তির কাগজ বোলে জাহির, তাই যেন কেমন
কেমন ঠেকছে। সম্পাদক নাকি একজন প্রফেসর।
সেত' হ'ল কিন্তু তিনি কি যথার্থ বৈষ্ণবের কাছে
দীক্ষিত, আর দীক্ষিতের সব আচার পালন করেন,
না তিনি কান্যকর্ণের পক্ষপাতী হোয়ে মনসা
মাকালের দ্বার ধরেন ? যদি তা' হয় তা' হ'লে
ভক্তির কাগজ চালাতে যাওয়াটা তাঁর ভাল হয়নি।
সম্পাদক মহাশয়ের নাম দেখে মনে হোল কাগজের
উদ্যোগওয়ালারা রাঙা মহারাজের কৃপাপ্রাপ্তী,
তাঁরা সম্পাদক মহাশয়ের শালগ্রাম পূজার যোগ্যতা
আসতে পারে এ কথা স্বীকার কর্তেই নারাজ,
আর হঠাৎ যে তাঁকে সম্পাদকের ভার দিলেন
এক্সেই মেন কেমন কেমন ! এতটা উদারতা কিসের
লক্ষণ, ভায়া ?

ভায়া, আর একটা কথা। সব পাড়ার ওনতে
পাক্কা, ভোমরার নামে সড়ি পেড়ে গাছে।
যেখানে বাই ভোমরার কথা। ভোমরা নাকি
চারদিকে খুব কীর্জন পাঠ প্রচার কোরে বেড়াচ্ছে,

ক্রমে লোকের একটু একটু চোখ ফুটেছে। তাইতে
আবার মস্তর ব্যবসায়ীরা উঠে পোড়ে লেগেছে,
আর মনে মনে করছে, এ সব আমাদের কসলের
ক্ষেত, এরা বুঝি সব বেহাং করে দেব। নতুন
লোকের সঙ্গে পরিচয় হোলেই গোলছে অমুক
আমার শিষ্য, অমুক আমার জ্যেষ্ঠা নশাইয়ের,
অমুক আমার পিসতুতো ভাইয়ের শ্বশুরের, অমুক
আমার দাদা শ্বশুরের মাতুল বংশের শিষ্য, এত
পরিচয় দিতে দিতে দেশের বড় নামজাদা লোকের
লিষ্ট প্রায় শেষ কোরে দেব, মানে কিনা ভুড়ি
আমার কলে পড়। ভায়া, ভববুরের রোগত' জান
একটা গল্প মনে পোড়ে গেল। সুন্দরবনে একজন
কুমাণ বসেছে। লোকের দান কাটে, কি এগার
আঁটি ধানে সে এক আঁটি পায়। এইতে তার
সংসার বেশ সচ্ছল। এখন সাম হোলেছে একঘর
বড় গোছের চাষীর মেয়ের সঙ্গে নিজের ভেলের
শিরেটি দেব। ঘটক লাগিয়েছে, একজন ছেলটাকে
দেখতেও এসেছে। বিষয় পত্র ঝাঝতেই হ'বে।
হবু বেরাটকে মাঠে নিয়ে গিয়ে সমস্ত ধান
দেখাচ্ছে, আর বলছে—এই ঝাঝ বেরাই কত
ধান দেখ, এ সপের এগার ভাগের ভাগ তার
আমি অংশীদার, তোমার মেয়ের কোন কষ্ট হ'বে
না। এরাও তাই চায়। আমরা এত নামজাদা লোকের
কর্ণধার, তোমরাও কাগজটা আমার হাতে দাও,
এই আর কি। তা যা'ক, ভাই, যা'র কাগ
শব্দ সে ওদের হাতে কাগ দিক্, আমরা দেখে
দেখে হেসে বেড়াই, আর তোমরা সামাল সামাল
বোলে হেঁকে বেড়াও। এখন চলতি, ভাই।
ঠাকুর মশাইকে দণ্ডবৎ। দণ্ডবৎ ভায়া, আজ
এই পর্যন্ত।

ভারতীক্স :

ভাইন্ চ্যান্সেলারের পদে মিঃ বি. এন্.
বহু :—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইন্ চ্যান্সেলার
সার আশুতোষ মুখার্জির কার্যকাল শেষ হওয়ার
সেই পদে মিঃ ভূপেন্দ্রনাথ বহু নিযুক্ত হইয়াছেন।

মতভেদ :—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের মধ্যে যে মতভেদ সূচক পত্র বাতচার হইয়াছিল তাহাতে ভূতপূর্ব ভার্সি চেম্বলার সার অশ্বত্থাষ নিজের পদোচিত মর্যাদা ও তেজস্বীতা রক্ষা করিয়া প্রেকাশ্যভাবে অনেক কথাই বলিয়াছেন। ইহা হইতেও জানা যায় যে কাজ নীতি বৈজ্ঞানিক নীতি ও শূদ্রনীতি চিরদিনই বেদবিজ্ঞার সঙ্গীন।

লবণ কর বৃদ্ধি :—লবণের উপর মণ করা ২১০ হিসাবে অতিরিক্ত ট্যাক্স বসিয়াছে। গত ২৯শে মার্চ বড়লাট লর্ড রেডিং বিলপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন।

ময়দার কলে আগুন :—গত ২৮শে মার্চ তারিখ কানপুরের ময়দারকলে ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। প্রায় ১২ লক্ষ টাকা ক্ষতি হইয়াছে।

শিশুর গহনা চুরি :—আগার চিংপুর রোডস্থ মনীন্দ্রনাথ মুখার্জীর একটি ঘরে রাত্তার খেলা করিতেছিল। ইত্যবসরে এটা লোক তাহার গা হইতে একছড়া নেকলেস লইবার চেষ্টা করে কিন্তু পুলিশ কর্তৃক তখনই একটি ধৃত হইয়াছে।

নারায়ণ গঙ্গা নদীর ভীষণ অত্যাচার :—কয়েকদিন হইল নারায়ণগঞ্জ পোন্ধার নামক একটি লোক ১২০০০ টাকার ভোড়া সহ মৈমনসিং হইতে নারায়ণগঞ্জে ফিরিতেছিল। সেই সময় কয়েকটা লোক তাহাকে ধরিয়া নিয়া যায় ও ৪ দিন যাবৎ কিছু খাইতে না দিয়া আটক করিয়া রাখে, পরে লোকটা ৪র্থ দিবস অজ্ঞান হইয়া পড়ার তাহার নিকট হইতে টাকা লইয়া তাহাকে রেলওয়ে লাইনের উপর ফেলিয়া দেয়, লোকটাকে নারায়ণগঞ্জ হাসপাতালে পাঠান হইয়াছে। এদিকে পুলিশ তদন্ত চলিতেছে।

ইমারের অগ্নিকাণ্ড :—সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে ওসাকা নাক নামক একখানি জাপানী জাহাজে আগুন লাগিয়া বিস্তর চাল ও পাট পুড়িয়া গিয়াছে।

ভূগর্ভের ভিতর চুরি :—ফোর্ট উইলিয়ম হর্গ হইতে সার্জেন্ট বেজর জনটনের ৫০০ টাকা চুরি গিয়াছে। পুলিশ তদন্ত চলিতেছে চোরের সাংসকে ধস্তাধস্ত দিতে হইবে।

চোর গ্রেপ্তার :—গত ২৮শে মার্চ বড়বাড়ারের পুলিশ ৩৬০০ টাকা মূল্যের কাপড়সহ ৩টি চোর গ্রেপ্তার করিয়াছে। আসামোদিকগকে হাজতে রাখা হইয়াছে।

বোম্বাইয়ে জলপ্রাবন :—বোম্বাই শহরের তালসা মেটন জলের পাইপ ফাটিয়া রাস্তা, ঘাট, ঘর, দুয়ার, সব প্লাবিত হইয়া গিয়াছে। ইতিপূর্বে আরও তিনবার নাকি পাইপ ফাটিয়া ঐরূপ ঘটয়াছে।

জলপাইগুড়িতে অগ্নিকাণ্ড :—গত ১৫ট চৈত্র বৈকালে জলপাইগুড়ির বিখ্যাত ইনস্টিটিউশন অগ্নি-যোগে ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে। বহু চেষ্টার ফলে মাত্র লাইব্রেরীর ঘরখানা রক্ষা পাইরাছিল। প্রায় ১৫০০০ টাকা ক্ষতি হইয়াছে।

মন্ত্রী মৃত্যু :—আসামের স্বায়ত্তশাসন বিভাগের মন্ত্রী রায় বাহাদুর স্বনাম্রায় বরুয়া বহুদিন যাবৎ ব্যারামে ভুগিতেছিলেন, গত ২৬শে মার্চ তারিখ শিলংএ তাহার মৃত্যু হইয়াছে। সম্প্রতি শিক্ষা সচিব তাহার কার্য চালাইতেছেন।

বোম্বাইয়ে মাহুয শীকার :—বোম্বাইয়ে মহীশূরের অন্তর্গত খোরাদপুরে রাজকুমার দেশরাজ একটি ব্যাঘ্রকে গুলি করিলে গুলিটি লক্ষ্যচ্যুত হইয়া ঝোপের মধ্যে লুকায়িত ৩টি লোকের গায়ে লাগে। ফলে তাঁর ১টি মারা গিয়াছে ও দুটি আহত হইয়াছে।

চুরি :—সার ট্রাট' হগ মার্কেটের মেসার্স জাভালরাই এও কোং পুলিশে জানাইয়াছেন যে তাহার ঘর হইতে প্রায় ১০০০০ টাকা মূল্যের অলঙ্কারাদি চুরি গিয়াছে। পুলিশ ওদন্ত করিতেছে।

স্বামী প্রকানন্দ ও রাজপুতগণ :—স্বামী প্রকানন্দেবের সাহায্যে বহু রাজপুত মুসলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে। এই নবজাত হিন্দুর সংখ্যা নাকি ৬৫০০ হইয়াছে। আরও ইইবে বলিয়া আপা করা যায়।

পোষ্টকার্ড জাল :—পোষ্টকার্ড জাল হইয়াছে বলিয়া রংপুরের সংবাদে প্রকাশ হইয়াছে। গতপূর্বে মেষ্ট রিসাই পোষ্টকার্ডের উপর নাকি এখন পর্যন্ত অর্ধ আনার মোটর দিয়া বিক্রয় হয় নাই তাই, ইঠাৎ ঐরূপ পোষ্টকার্ড পাওয়ার জাল বলিয়া ধরা পড়ে। পুলিশ ওদন্ত করিতেছে।



ଜନାମକତୁ ବିସର୍ଗାନ୍ ଧର୍ମାହୁପାସ୍ତତଃ ।
 ଲିକ୍ଷକଃ କୃଷ୍ଣସାହସ୍ୟ ଯୁକ୍ତଃ ଦେବାଗାମୁତ ।
 ଆମାନ୍ତି-ବିହିତ ସାହସ୍ୟ-ନିକିତ ।
 ବିସମସମବତ ନାକାନ୍ତାସ୍ୟମ

প্রাপ্তিকৃত্তরা বুকা হরদধ-কবচঃ ।
 মুমুক্তিঃ পরিত্যাগো দেবানাম বন্ত কপাভে ।
 স্মিহ-ব-দ-ব-
 বিদ-ব-লিনা
 ত্যাগে হর ভুল ॥
 যাহা অক্ষত্ব ।

५५ अ०

শ্রীগোড়াইয় মঠ, শনিবার, ৮ই বৈশাখ,

{ ୭୫୩ ମଂ. ୩୩

সেবা ।

युक्त उक्तान् निबन्धनादिभिः वने प्रकाशः

ଶ୍ରୀଚରଣାବିଷ୍ଣବ ।

শ্রীগুরুদেবোঁকং—শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুর ।

যিনি ভগবৎ সেবার সন্তত যুক্ত এবং ভক্তদিগকে
সেই সোকাগো নিযুক্ত করিতেছেন আরি সেই
শ্রীকৃষ্ণদেবের শ্রীচরণাবিন্দ বলাকা করি।

সেবকই সেবার কথা কীৰ্ত্তন করিতে সমর্থ।
 সেবাবিশুখ জনের পক্ষে তাহা অসম্ভব অথবা
 ভজ্ঞপ কীৰ্ত্তন অল্পহুঁহীন বাক্যবিশ্বাস মাত্র।
 সেবাবিশুখজনকে সেবোপুপ করিবার জন্য শ্রীশুক-
 নেব গ্রন্থকে একটি মন্তিমন্ত সেবকবিশ্বহ।
 তদীর শ্রীশুখগজিত কীৰ্ত্তন চিত্তনপর্ণমার্জনকারী
 অত বলিন জনেরও অনর্থ নিষ্করণ করিতে সমর্থ
 ঐশ্বর্যবস্তুরের এই আশাশাবানী জন্মের ধারণা

করিয়া সেই শ্রতকীর্তনের অত্মবাসে কিঞ্চিৎ
প্রয়াস পাইতেছি।

আমরা বহুতানে 'সেবা' শব্দটির উদ্দেশ্য পাইয়া থাকি। জগতে পিতৃসেবা, মাতৃসেবা, জনসেবা, স্বদেশ-সেবা প্রভৃতি বহুকার্য বলিয়া বিবেচিত হয়। পারমার্থিক শাস্ত্রেও গুরুসেবা বৈষ্ণবসেবা, ভক্তসেবা, হরিসেবার সাহায্য-কীৰ্ত্তন দৃষ্ট হয়। ঈশ্বরশাস্ত্রের উদ্দেশ্য ইচ্ছিতপণ বা কৃতি এবং নিরিন্দ্রিয়-সিদ্ধি বা মুক্তিলাভ। পারমার্থিক শাস্ত্রের উদ্দেশ্য জীবের স্বরূপগত সেবা-লাভ। ঈশ্বরশাস্ত্রাদিতে মাতাপিতার সেবা বা মরিত-সেবাদির বহু ফলশ্রুতি দেখিতে পাওয়া যায়। পিতা স্বর্গ; পিতা ঈশ্বর; পিতা হি পুত্রসন্তানঃ। পিতার প্রীতিমাগ্নে প্রীয়ন্তে সৰ্বসেবতাঃ। জননী জন্মভূমিচ স্বর্গাদপি পরীক্ষসী ইত্যাদি। সাংখ্য অত্যন্ত দেহানুগ নিজ দেহটাকেই যথাসর্ব্ব বলিয়া গণ্য করিয়া রাখিয়াছে তাহারিগকে যদি ভবিষ্যতে

আরও অধিকতর দেহস্থ বা স্বর্ণাদিরূপ ভুক্তি লাভের আশায় প্রলুব্ধ করিয়া তাহাদের অতি সঙ্কীর্ণ ভাবের কথঞ্চিৎ লাঘব করা যায় সেই ভক্ত ধর্মশাস্ত্রের ঐরূপ ব্যবস্থা। কিন্তু চৈতন্য জীবের সর্বোচ্চ আদর্শ বা লক্ষ্যভূত বস্তু হইতে পারে না। মনে করুন এক ব্যক্তি পুত্র জ্ঞান জীবন স্থাপন করে পুত্র স্বাভাবিক ধর্ম যে, আত্মার্থ সন্ত সংগ্রহ, নিজা, ভয় এবং ইন্দ্রিয়-ভোগ্য সে ভাৱেই বাস্তব, এমনকি সে পশুাদির জ্ঞান পরহিংসা পরপীড়ন করিয়াও ইন্দ্রিয়তর্পণ করিতে বিরত হয় না, পশুাদি উত্তর প্রাণী যেমন জনক জননী হইতে দেহলাভ করিয়া তাহাদের যত্নে লাগিত পালিত হইয়া নিজের পায়ে দাঁড়াইতে পারিলেই নিজ নিজ জনকজননীকে ভুলিয়া যায় মানবও যখন ঐরূপ হইয়া পড়ে তখন ধর্মশাস্ত্র তাহার নিকট আসিয়া বলিয়া থাকেন তুমি বাঁহাদের নিকট হইতে দেহলাভ করিয়াছ বাঁহাদের যত্নে পুষ্ট হইয়াছ বাঁহারা প্রাণপণ দৈহিক কষ্ট স্বীকার করিয়াও তোমাকে বর্জিত করিয়াছেন তাহাদের প্রতি তোমার কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা উচিত তাহাদের সুখস্বচ্ছন্দ বিধানের জন্য তোমার কতকগুলি কর্তব্য আছে সেই সব কর্তব্যপালনে বিমুগ্ধ হইয়া তুমি যদি কেবল নিজ দেহাবারী চাইয়া পড় তবে তোমার প্রভাবার হইবে অর্থাৎ তুমিও পশুত্বলা হইয়া পড়িবে। আবার বাঁহারা জনক জননী বা নিজ কুটুম্ববর্গের স্বচ্ছন্দ-বিধানই একমাত্র রত হইয়া গৃহে অবস্থান করিতেছেন এবং অপর গৃহস্থ ব্যক্তিকে বা অপরের প্রতি অন্যায় প্রদর্শন করিতেছেন তখন ধর্মশাস্ত্র আবার তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া

বলিতেছেন—কেবল নিজ কুটুম্বতে আসক্ত হইও না, প্রতিবেশীকে সাহায্য কর অভিধিক সেবা কর, স্বদেশ-বাসীতে প্রীতি কর, দরিদ্রের প্রতি দয়া প্রদর্শন কর ইত্যাদি। এই সকল সদমুষ্ঠান না করিলে তোমার পরলোকে কষ্ট পাইতে হইবে আর এই সকলে রত থাকিলে তোমার পরলোকে স্বর্গবাস, বহু অর্থলাভ অথবা নীরোগশরীর লাভ হইবে। তখন সেই কুটুম্বাসক্ত, গৃহাসক্ত ও দেহাসক্ত জীবগণের কেহ কেহ ভবিষ্যৎ জীবনের হুঃখ ভয়ে ভীত হইয়া ও ফলশ্রুতিতে প্রলুব্ধ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন যদি একটু অভিধিক সেবা করিয়া বা দরিদ্র সেবা করিয়া এত কষ্ট হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় অগিচ এখন হইতে কোটা গুণে শ্রেষ্ঠ স্বর্গস্থ বহু কাল ধরিয়া ভোগ করা যায় তবে এ সোজা পথ ছাড়ে কে? ঐরূপ সেবামূল ভয় ও ভুক্তি নিহিত,—এখানে প্রাণের স্বাভাবিক অনুরাগ নাই অর্থাৎ ঐরূপ সেবার ভুক্তিরূপ স্বার্থ জড়িত।

ইহাদের অপেক্ষা যাহারা অধিক বিচারশীল তাহারা ভাবিয়া দেখিলেন যে স্বর্গস্থ বতই রমণীয় হউক না কেন তাহাও ত নশ্বর,—স্বর্গ হইতেও ত পতন হয়,—ভুক্তিকারীরা

তে তং ভুক্তুঃ স্বর্গলোকং বিশালং

ক্ষীণেপুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশন্তি। শ্রীমদ্ভাগবত ৯।২৩

সেই প্রার্থিত বিপুল স্বর্গস্থ ভোগ করিয়া পুণ্যাকরে পুনর্বার মর্ত্যালোকে প্রবেশ করে। অতএব ইন্দ্রিয়তর্পণমূল ভুক্তি বা ভোগ ত্যাগ করাট প্রেরণ। দেহে আত্মবুদ্ধি বা ভোগবুদ্ধি নিবন্ধন মানবের চিহ্ন কল্পিত হইয়াছে। অবিভক্ত চিত্তে তাহার ভ্রম উপস্থিত হইয়াছে। চিত্তশুদ্ধি

হটলে ভ্রম বিদূরিত হটলে 'আমিই ব্রহ্ম এইরূপ অমুভূতি হইবে। তাহার বলেন চিত্তগুটির বহির্বি উপায় ভ্রমসেবা পরসেবা একটা। আমিই ব্রহ্ম' এইরূপ অমুভূতি হটলে জীবরূপ উপাদি থাকিবে না। স্বথঃপাদি ব্রহ্ম, ত্রিভাগরূপ ভ্রমও সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া যাইবে। এইরূপ যুক্তির প্রতিকূলে অনেক বলিবার আছে কিন্তু তাহা এই প্রবন্ধের বিষয় নহে কেবল চিত্তগুটির উপায়স্বরূপ ইহাদের সেবা-কার্য্যে কতদূর প্রকৃত-সেবা তাহা প্রদর্শন করাই এখানকার আলোচ্য বিষয়। নিবপেক্ষ হইয়া বিচার করিলে দেখা যাইবে বাহিরে নিঃস্বার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও ইহাদের সেবামূল্য মুক্তিরূপ কৈতব বা স্বার্থ লুক্কায়িত আছে। কারণ ইহাদের নিকট 'সেবা' চিত্তগুটির বা মুক্তির উপায় মাত্র। মুক্তিরূপ হটলে যখন সকলই ব্রহ্ম বলিয়া অমুভূত হইবে সব একাকার হইয়া যাইবে তখন কে কাহাকে সেবা করিবে? ইহাদের সেবার সঙ্গে পাছপরিচয়। সেবা মুক্তিরূপ উপেক্ষা করিয়া বিদায় গ্রহণ করে স্বতরাং এই সেবার নিত্যতা নাই। ইহাদের ধারণায় জগৎটা মিথ্যা তবে একটা ব্যবহারিক সত্য (Phenomenal truth) আছে কিন্তু পারমার্থিক (Real eternal truth) সত্য নহে। স্বতরাং সেবা প্রভৃতিও ব্যবহারিক ভাণ মাত্র কারণ পরমার্থতঃ ও সকলেই ব্রহ্ম—স্বথঃ জ্ঞেয় অভাব অভিযোগত করনা মাত্র ব্রহ্মের 'ত' অভাব নাই তখন কে কাহাকে সেবা করিবে, যে সেবা করা হয় তাহাত ব্যবহারিক সেবা! অতএব সেবা অনিত্য ব্যবহারিক ভাণ। ভাণ এই অর্থে বাহ্য পারমার্থিক নহে তাহাই ভ্রম। আবার ইহাদের গুরুশিষ্য সম্বন্ধ বা শিষ্য যে গুরুকে সেবা করিবেন তাহাও ব্যবহারিক কারণ পরমার্থতঃ

"নবমুদ্রাং গুরুনৈব শিষ্যশিষ্যানন্দরূপঃ

শিবোহং শিবোহং"

—নির্দোষগটক

ভাষা কটু হইয়া পড়ে কিন্তু সোজা ভাষায় বলিতে গেলে যখন পরমার্থতঃ বা স্বরূপজ্ঞানে গুরুও নাই শিষ্যও নাই তখন ব্যবহারিক ক্ষেত্রে বা বিরূপজ্ঞান থাক। কালে শিষ্য যে গুরুর সেবা করেন তাহা অনিত্য, স্বার্থমূলক, কপটতা বা একটা মিথ্যা করনা মাত্র। সেবার নিত্যতা ও অনিত্যতা বিচার করাই আমাদের উদ্দেশ্য কাহাকেও আক্রমণ করিবার বিদূষাত্মক ইচ্ছা আমাদের নাই। স্বতরাং এখানেও সেবার পারমার্থিক সত্যতার অভাব হেতু, চিত্তগুটি বা মুক্তিরূপ স্বার্থের একটা উপায়স্বরূপ সেবা অনিত্য ও স্বার্থ-বিজড়িত। কিন্তু পারমার্থিক শাস্ত্র সেবার নিত্যতা, প্রকৃষ্টতা, নিঃস্বার্থতা সপ্রমাণ করিয়াছেন। অভিন্নব্রহ্মজনননন্দ প্রীগৌরসুন্দর এই সেবার সম্পূর্ণ উৎকর্ষ জগৎজীবের নিকট প্রকট করিয়াছেন। বেদ বলেন—স্বরীগণ নিত্যকাল বিষ্ণুর পরমপদের সেবা করিতেছেন ও তদ্বিক্ষেপে পরম পদ সত্য পশ্চত্তি হয়ঃ। স্বতরাং সেবা নিত্য—সেবা বিষ্ণুর পরম-পদ-নিত্য-সেবক স্বরীগণও নিত্য। এই সেবামূলে কোনও কামনা নাই, হেতু নাই বা কপটতা নাই। সেবার উদ্দেশ্যে সেবা, সেবা লাভের জন্য সেবা আবার সেবা লাভ করিয়াও সেবা। সেবা ছাড়া আর কিছুই নাই। আত্মাত্ম-মুনিগণ সর্ববন্ধমুক্ত হইয়াও নিত্যকাল এই সেবা করেন। সনক সনন্দন, সনাতন সনৎকুমার ও গুরুদেবদিগের স্তায় মুনিগণও সেবাসা আকৃষ্ট হইয়া সেবাতে নিযুক্ত হইয়া পড়েন। এখানে সেবার সঙ্গে পাছপরিচয় নহে সেবার সঙ্গে

নিত্য সৰ্বদা সেবাই নিত্যবৃত্তি সেবাই আত্মবৃত্তি
 সেবাই জীবাত্ম সেবারাহিত্য বা সেবাবিশ্রুতাই
 জীবের বন্ধনস্থা। সেবার উন্মেষ বা পাকটাই জীবের
 মুক্তাবস্থা সহজ অবস্থা স্বাভাবিক অবস্থা নিত্য
 অদস্থা অস্থাবস্থা স্বরূপ অবস্থা। এখানে সেবা
 উপার ও উপের সাধন ও সাধা। বাহ্য প্রকৃত
 সেবা তাত্ত্ব সম্পূর্ণরূপে নিঃস্বার্থ। সেখানে ভুক্তি
 বা মুক্তিবাহ্যরূপ কৈতল বিভ্রমণ পাকিতে পাবে
 না। সেখানে আত্মজিহ্বা স্রীতিবাহ্যর গন্ধ পশ্যন্ত
 নাই। সেট সেবার মূল আয়ুগত। আয়ুগতাই
 সেবার মূল মন্ত্র। সাত্ত্ব সত্য—যে সত্য ত্রিকাল
 সত্য যে সত্য বহিঃপ্রজ্ঞার বিবরীভূত নহে কিন্তু
 আয়ুগত বা তদাত্ম্য বুদ্ধির গোচরীভূত সেট
 পরম সত্য আয়ুগতাই সেবা। এই সেবা প্রত্যেক
 জীবের সহজবৃত্তি, নিত্যবৃত্তি বা এক কথায় জৈব-
 ধর্ম। দারিদ্র্য শক্তিকে বাদ দিলে যেমন আগুন
 বলিয়া কোন পদার্থ থাকে না সেবাকে বাদ
 দিলেও তেমন জীবনের বা জীব-আত্মার আন্তর
 অস্বীকার করিতে হয়। আবার সাগরের দিকে
 গঙ্গার অর্ধ যেমন স্বাভাবিক ও অপ্রতিহতা বা
 বেতুরতিতা পরমাচার প্রতি জীবাত্মার সেবা-বৃত্তিও
 সেই প্রকার স্বাভাবিক, অহেতুকী ও অপ্রতিহতা।
 যেমন বতরিন সাগর থাকিবে ততকাল গঙ্গাও
 তাহাতে প্রবাহিত হইতে থাকিবে ওহু জীব ও
 ভগবানেও সেই প্রকার সেবাবৃত্তি নিত্যসহজবৃত্তি।
 ভুক্তি-কামীগণের যেমন বহুবিধ সেবা আছে এখানে
 তাহা নহে এখানে সেবা মাত্র অধরজ্ঞান একজন
 আর বাকী বাহ্য কিছু সব অজ্ঞ একজনেরই সেবক
 স্তব্রমাং সেবক বাদ দিয়া পরমাচার কালনিক জগৎজুর
 লেনা বা স্তোয়া নছেন।

কেহ মানে কেহ না মানে সবে তাঁর দাস
 একলা জীবর কক্ষ আর সব ভূতা।”

চৈঃ চৈঃ আদি ৬ষ্ঠ।

নির্ধন্যাকাণ্ডের সব সেবক, সেবা একজন—

এক কক্ষ সর্বসেবা জগৎ জীবর।

আর যত সব তাঁর সেবকজুর।

চৈঃ চৈঃ আদি ৬ষ্ঠ।

সুতরাং এ সেবাতে কাড়াকাড়ি সারাসারি
 নাট—যদি কিছু থাকিয়া থাকে তাহাতে সেবার
 সেবা উদ্দেশ্যে মাত্র,—এখানে পরস্পর ভেদ নাই
 থাকিনেই বা কি প্রকারে যেখানে সকলের
 উদ্দেশ্যই একজনের সেবাবিধান! সেইখানেই ভেদ
 যেখানে অনেক সেবা সেবক সাজিয়া রহিয়াছে।
 জগতে এই ভেদ দৃষ্ট হয়। শ্রীমদ্ভাগবত এই সেবার
 কথা গাহিয়াছেন,—ভাগবতগণ এই সেবা আচার
 করিয়া প্রচার করিতেছেন——ভক্ত গোপীগণ এই
 সেবার আদর্শ দেখাইয়াছেন।

সালোক্য সার্টি সাক্ষ্য সামীণ্যকল্পমপ্যভ।

দায়মানং ন গৃহুস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ।

—শুদ্ধ ভক্ত কক্ষ প্রের সেবাবিনে।

স্বস্বার্থ সালোক্যাদি না করে গ্রহণে।

বৈকুণ্ঠ বাস, ঐশ্বর্য সম্পত্তি, ভগবানের স্বরূপতা,
 নৈকট্য লাভ, সাবুজা বা অভেদ গতি সেবাপ্রার্থী
 কিছুই গ্রহণ করেন না। যেহেতু তাঁহাদের সেবা
 বাতীত অজ্ঞ কিছু প্রার্থনা নাই। এই সেবা অপ্রতিহত
 জগতে এমন কোনও প্রলোভনের বস্তু নাই বাহ্য
 সেবককে নিষিদ্ধার্কের জন্তও এই সেবা হইতে
 বিচ্যুত করিতে পারে। এই সেবা অহেতুকী,
 কারণ সেবা স্বথতাৎপর্য্যই এই সেবার একমাত্র
 উদ্দেশ্য। সাধন অবস্থার যে সেবার প্রকার দেখা

যার তাগ ও নিত্যসিদ্ধি সেবা লাভের জন্তই,—অত উদ্দেশ্যে নহে।

এই প্রকার সেবকের অনুরাগ এত দৃঢ় যে—

লোকধর্ম বেদধর্ম দেহধর্ম কর্ম ।

লক্ষ্যে দৈর্ঘ্য দেহস্থখ আশ্র-স্থখ-মর্ম ॥

দুস্ত্যাক্ষা অর্গাপথ নিজ পরিচয় ।

স্বজনে করয়ে যত তাড়ন ভৎসন ॥

সর্বত্রাণ করি করে কৃষ্ণের ভজন ।

কৃষ্ণস্থখ তেতু করে প্রেম সেবন ॥

চৈঃ চঃ আদি ৪র্থ ।

এই সেবার আরও মাধুর্য্য এই যে—

“শ্রীঃ-বদ্যানন্দে তদাশ্রয়ানন্দ ।”

চৈঃ চঃ ।

শ্রীতির বিষয় যে একমাত্র সেবা বস্ত তাহার যে আনন্দ তাহাই শ্রীতির আশ্রয় যে সেবকগণ তাঁহাদেরই আনন্দ ।

ইহার আরও উৎকর্ষ এই যে—

যদি নিজ প্রেম্যানন্দে (কৃষ্ণ) সেবানন্দ বাধে ।

সে আনন্দের প্রতি ভক্তের হয় মহা ক্রোধে ॥

চৈঃ চঃ

সেবা বস্তকে চামর বাজন করিবার সময় কোনও সেবকের অত্যন্ত প্রেম্যানন্দ উপস্থিত হওয়াতে দেখে জড়তা বা চক্ষু আনন্দপ্রের উদগর হইয়াছে কিম্ব সেবক নিজপ্রেম্যানন্দ প্রেম্যাপদের সেবার বিষয়ক জানিয়া ঐরূপ আনন্দের প্রতি মহাক্রোধ করেন ও উহাকে নিত্যাশ্রিত করিয়া দেন ।

এই সেবা পাইবার জন্ত শ্রীল নরোত্তমঠাকুর জীবের হইয়া ক্রন্দন করিয়াছেন :—

“কেমনে পাইব সেবা সুই দ্বারাচার ।

শ্রীশুক্লবৈকবে রতি না হইল আমার ॥”

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে সেবানুশীল “আভুগতা” ।

শ্রীশুক্লবৈকবে রতি ও তাঁহাদের কৃপাই সেবা প্রাপ্তির

একমাত্র উপায় । যেখানে শ্রীশুক্লবৈকবে প্রভা নাই সেখানে সেবা নাট সেবার হলে বৃদ্ধা বা যুবা ।

শ্রীশুক্লবৈকবে প্রাণিগাত বা আত্মনিবেদন ব্যতীত সেবা পাওয়া যায় না । শ্রীভগবান্ নিজ মুখে বলিয়াছেন—‘মত্তকপূজাতাধিকা’

‘আমার সেবা হইতে আমার ভক্তের সেবা বড় ।’

কিন্তু ভক্তগণ নিত্যকাল সেবা করিতেছেন স্তব্রাঃ তাঁহারাই অপরকে সেবার অধিকার দিতে পারেন । যেমন ঘোড়া ডিক্রিয়ে খাস খাওয়া যায় না তদ্রূপ ভক্তের সেবা বাদদিয়া শ্রীভগবানের সেবা পাওয়া যায় না । দুর্বাসার জ্ঞান অক্ষয়-বাদিশন ব্রহ্ম-চর্য্য তপস্তা, অভিজাত্যাদি মূলে অবরীষের জ্ঞান শ্রীভগবানের সেবককে বাদ দিয়া শ্রীভগবানের প্রসাদ লাভে বদ্ধ করিলেও শ্রীভগবান বলিয়া থাকেন :—

অহং ভক্তপরামীণো হৃদতত্ত্ব ইবদ্বিজ ।

সাধুভির্গত হৃদয়ো ভক্তৈঃ ভক্ত জনপ্রিয়ঃ ।

চাঃ ২৮ ।

আমরা নিজেকে নিজে বত বড়ই সেবক মনে করি না কেন তত্ত্ববিষয়ে বা ভক্তসেবা ছাড়িয়া দিয়া আমরা ভগবানের সেবা পাইতে পারি না । বাহারা অর্ধকুকুটী জরতী জ্ঞান অবলম্বন করিয়া ভক্ত সেবা ছাড়িয়া ভগবানকে পুজিতে যান তাহার ভক্ত, কণ্ট মাত্র ।

একেতোবখাস অস্ত্রে না কর সম্মান ।

অর্ধ কুকুটীর জ্ঞান তোমার প্রমাণ ॥

একমনি আর না মানি এই বত ভক্ত ॥

চৈঃ চঃ আদি ৫৮ ।

বৈক্য অপরামর্গ মত্তহতী তক্তিলতা-বীজকে উপড়াইয়া দেয় । এই জড়ই শ্রীল ঠাকুর মহাশয়

বলিলেন শ্রীশঙ্করদেব রত্নই একমাত্র সেবা প্রাপ্তির কারণ।

আত্মগতা ব্যতীত নববিধা ভক্তি বা সেবার কোনটাই বাজেন করা যায় না। আত্মগতা ব্যতীত ভক্ত্যঙ্গ গুলি “লোকদেখান গোরা তজা।” এতদ্ব্যতীত শ্রীপ্রক্লাদ মহাজের উক্তি

ইতি পুংসার্পিতা বিকৌ ভক্তিশ্চেন্নবলক্ষণা।

ক্রিয়েত ভগবতাক্ষা তদ্ব্যক্তংগীতমুত্তমম্ ॥

শ্রীধর পাদ,—বিকৌ ভক্তিঃ ক্রিয়েতে সা চার্পি তৈব সতী যদি ক্রিয়েত নতু কৃত্তা সতী পশ্চাদপোর্তো তদ্ব্যক্তংগীতং মত্রে।

অতএব আত্মগতাই সেবা ধর্মের মূল। ঐ আত্মগতা, সাধন ও সিদ্ধ উভয় অবস্থাতেই নিত্য। এই জন্তই শ্রীল ঠাকুর মহাশয় সিদ্ধ সেবার কথাই গাহিয়াছেন।

“আজ্ঞার করিব সেবা চরণারবিন্দ ॥”

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত প্রভুর দাসের অহুদাস।

সেবা অভিলাষ করে নরোত্তম দাস ॥

সখীর অহুগা হইয়া

সেবা সুখ নিব চাইয়া

সখীর ইচ্ছিত হবে

এসব আনিয়া কবে

যোগাইব ললিতার কাছে।

প্রাকৃত জগতেও আমরা দেখিতে পাই কোনও গৃহপতির বিধ্বস্ত ও পুরাতন ভূত তাহার মনিবের সেবার কোন সময়ে কি দরকার তিনি কোন্ জিনিষটী ভালবাসেন কোন জিনিষ তাহার অপ্রীতিকর ইত্যাদি যেমন জানে বাহিরের লোকের তাহা জানা নাই সুতরাং অপর লোকের যদি উক্ত গৃহপতির সেবা করা প্রয়োজন হয়, তবে উক্ত

বিধ্বস্ত ও পুরাতন ভূতের নিকট অহুগত হইয়া সেবা শিক্ষা দরকার। এজন্য নিষ্ঠা চিন্ময় রাজ্যেও দেখা যায় ষাঁহার। স্বরূপগত দাস্তরসে ভগবানের সেবাভিলাষী তাঁহার। রক্তক, পত্রক, চিত্রক প্রভৃতি নিত্যদাসগণের আত্মগত্যে সেবা-প্রার্থনা করিয়া থাকেন। ষাঁহার। সখ্যরসে সেবা-প্রার্থী তাঁহার। শ্রীদাম, সুদাম, অর্জুন, শ্রোককৃষ্ণ প্রভৃতি নিত্য-সখীগণের আত্মগত্যে সেবা-ভিক্ষা করেন। আবার ষাঁহার। বৎসলরসে শ্রীভগবানের সেবা করিতে চান তাঁহার। নন্দ, যশোদা প্রভৃতি নিত্য বৎসলরসের রসিকগণের আজ্ঞার সেবায় প্রবৃত্ত হন। আর ষাঁহার। মধুবরসে শ্রীভগবানের সেবাকাজী তাঁহার। সখীমুন্দের অহুগত হইয়া সেবায় নিযুক্ত হন। অতএব আত্মগতাই সেবার প্রাণ। অধিক কি আত্মগতাই সেবা।

বলদেব-তরু নিত্যানন্দ প্রভু বা মূলসঙ্কর্ষণ তদীয় দ্বিতীয়স্বরূপগত ব্রহ্মসঙ্কর্ষণ এবং কলাস্বরূপে কারণ-কিশায়ী, গর্ভোদশায়ী, পয়োক্ষিশায়ী ও শেষ এই পঞ্চরূপ ধারণ করিয়া কৃষ্ণের বিবিধ সেবা করেন।

শ্রীবলরাম গোসাঞি মূলসঙ্কর্ষণ।

পঞ্চরূপ ধরি করেন কৃষ্ণের সেবন।

অতএব শ্রীনিত্যানন্দতরু শ্রীকৃষ্ণদেব মূর্তিমন্ত সেবকবিগ্রহ। তিনি সর্বদা সেবাতে অধিষ্ঠিত থাকিয়া সর্ব জীবকে সেবায় নিযুক্ত করিতে প্রপঞ্চে অবতীর্ণ। শ্রীকৃষ্ণদেব কৃষ্ণপ্রোষ্ঠ—কৃষ্ণ তাঁহার প্রাণপতি, তিনি কৃষ্ণ হইতে অভিন্ন হইয়াও ভগতে সেবা শিক্ষা দিবার জন্য কৃষ্ণ-সেবক বিগ্রহ রূপে সকলকে তাঁহার প্রাণপতির সেবায় নিযুক্ত করিয়া থাকেন। তিনি সেবা-বিমুখ জীবকে সেবোন্মুখ করিবার জন্য কত প্রকারে না চেষ্টা করিয়া থাকেন। কিন্তু গুরুনামধারী বহিরর্থবাদী গৃহভ্রতগণ নিজেরাই ভগবৎসেবা-বিমুখ নিজ

ঈশ্বরপ্ৰীতিতে রত স্তবরাং তাহারা জীবকে নিজ নিজ ঈশ্বরের সেবাতেই লাগাইয়া থাকে। শিশুর অর্থ, বিত্ত, কাঁয়া, মন ও বাক্য স্বস্থভোগার্থে নিযুক্ত করিয়া থাকে। আর সৎগুরু বিনি তিনি বলেন দাও কৃষ্ণ-সেবার সর্ব্ব দাও—

তোমার কনক ভোগের জনক

কনকের দ্বারে সেবহ সাধব।

কামিনীর কাম নহে তব ধাম

তাহার মালিক কেবল সাধব।

অতএব বিনি এই স্নায়ার কদল-কদল হইতে নিস্তার পাইয়া সর্কানর্থনুত হইয়া শ্রীভগবানের নিত্যসেবা-প্রয়াসী তাহার সর্কগম্ভে সৎগুরুর সেবাই একমাত্র ঠুঁউপায়।

তাতে কৃষ্ণ ভঞ্জে করে গুরুর সেবন।

মায়া জাল ছুটে পায় কৃষ্ণের চরণ।

শ্রীচরিতামৃত।

এই জগত্ই শ্রীল ঠাকুর মহাশয় গাতিয়াছেন :—

ছাড়িয়া বৈষ্ণব-সেবা নিস্তার পেয়েছে কেবা

আশ্রয় লইয়া সেবে সেই কৃষ্ণ তত্ত্ব লভে

ইত্যাদি।

জড়াতিনিষ্ট ব্যক্তিগণের কেহ কেহ বলিয়া

থাকেন যে কৃষ্ণসেবা বৈষ্ণবসেবা এসব ত আধ্যাত্মিক কথা ইহাভারা জীবের ত কোনও চাক্ষুষ সেবা হয় না।

জীব না থাইয়া মরিয়া যাইতেছে কৃষ্ণ-সেবার উপদেশ দিলে কি হইবে? জীবের শারীরিক

মানসিক অভাব মোচনকল্পে সেবা করাই সর্কগ্রে উচিত। এই সকল প্রত্যক্ষবাদীদের কথার জগৎ

মুগ্ধ হইয়া যায়। কিন্তু কেহ ভাবিয়া দেখেন না যে এইরূপ সেবা চিরকাল ধরিয়া করিলেও কি কেহ

কাহারও অভাব মোচন করিতে পারেন বা পারিয়াছেন? বতদিন জীব ভগবদ্-সেবা-বিমুখ থাকিবে

ততদিন তাহার অভাব শোক ভয় থাকিবে। শত চেষ্টা

করিয়াও এই বিশ্বভোক্তার হইতে জীবকে রক্ষা করিতে পারিবে না। আজ অন্নর অভাব, কাল

বস্ত্রের অভাব, অন্নবস্ত্রের অভাব দূরীভূত হইলে শারীরিক মানসিক অশান্তি! জীব নিরন্তর জিতানে

ক্লিষ্ট! সেইজন্য সর্কদশী সাধুগণ জীবের মূল ক্লেশ

দূর করিয়া একাধারে ভগবৎ-সেবা ও জীব-সেবা করিয়া থাকেন। তাহারা সেবাবিমুখ জীবের নিকট

ভগবদ্-সেবার বাণী প্রচার করিয়া জীব-সেবা ও তৎসঙ্গে ভগবৎ সেবা করেন। ভগবান হইতে

অভিন্ন বস্তু শ্রীমহাপ্রসাদ দানে জীবের সেবা করিয়া থাকেন। এই শ্রীমহাপ্রসাদদ্বারা জীবের সর্কবিধ

ক্লেশ দূর হয়। তাহাদের রত মহাবদান্ত, উদার চরিত্র আর কে? আমরা যেমন কোনও সুমিষ্ট

ফল প্রাপ্ত হইলে তাহা আশ্বাদন করিয়া আমাদের কোনও প্রিয়তম জনের নিমিত্ত রাখিয়া দিই

তদ্রূপ সাধুগণও সেবারূপ অমৃত ফলের স্বাদ পাইয়া সেই সুস্বাদু ফল সর্কজীবে আশ্বাদন করাইবার

জন্ত ব্রতী হন। স্তবরাং সেবা-ব্রত সাধুদিগের জীব-সেবা সমগ্রভাবে জীব-সেবা। কৰ্ম্মদিগের ভ্রাত

আংশিক ভাবে জীবের দেহ বা মনের উপর সাময়িক দয়া প্রকাশ নহে। আচার্যাগণ জগতে কিরূপ

নিঃস্বার্থ সেবার আদর্শ দেখাইয়াছেন! ইহারা জীবের হৃৎপে কত অশ্রুপাত করিয়াছেন; সেবা বিমুখকে

সোবোধুণ করিতে বাইয়া রক্তাক্ত কলেবর হইয়াছেন তবুও তাহাদিগকে সেবোধুণ করিতে ছাড়েন নাই।

সেবার দৃঢ়তা সিধাইবার জন্ত বাইশ হাজারে বেজাবাত সহ করিয়াছেন, সাক্ষাৎ সারাদেবী পর্য্যন্ত বধার্থ

সেবককে প্রলু করিতে সমর্থ নহেন দেখাইয়াছেন; শ্রীল বসুদেব দত্ত ঠাকুর কন্দন করিয়াছেন :—

শ্রীল বসুদেব দত্ত ঠাকুর কন্দন করিয়াছেন :—

জীবের পাপ লক্ষ্য মুক্তি করি নরক ভোগ।

সকল জীবের প্রভু সূচী ও ভবরোগ ॥

তরুণে জল সেচন করিলেই সকল পল্লব,
লাধা, প্রশাধা, কমপুল সমুদ্র ও সতেজ হর,—প্রাণে
আহাৰ্য্য প্রদান করিলেই সমস্ত উল্লিঙ্গ ও অঙ্গ
প্রত্যঙ্গাদি সতেজ থাকে, তরুণ শ্রীকৃষ্ণ সেবারই
গৰ্ব্বজীবের সেবা সাধিত হয়। ঐকৃতি সম্পন্ন প্রত্যক্ষ-
বাদীগণ হৃদ্যাগা বলতঃ ইহাতে বিশ্বাস না করিয়া
অবিশ্বাসপ্রসূত জীবের কেবল মায়িক দেহ ও মনের
পুষ্টি ও তৃষ্টির জন্য চেষ্টা করিয়া থাকেন। তাহা-
দিগকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন :—

নেহ বৎ কর্ম ধৰ্ম্মায়, ন বিরাগায় কল্যাতে

ন তীর্থপাদসেবারৈঃ জীবন্নোহপি মৃতোহি সঃ ।

যাহার কর্মসকল ধর্ম্মের উদ্দেশ্যে, ধর্ম্ম বিরাগের
উদ্দেশ্যে আবার বৈরাগ্য তীর্থপাদ শ্রীভগবানের
সেবার উদ্দেশ্যে সাধিত নয় সেই ব্যক্তি জীবিত
থাকিয়াও মৃত অন্তঃকরণ শ্রীভগবানের সেবাই
চরম লক্ষ্য। ‘শ্রীরতে অমলয়া ভক্ত্যা হরেরজ্ঞাৎ
বিভূষনং’ হরি একমাত্র অমলা ভক্তির দ্বারা শ্রীত
হন তাহা ছাড়া অন্য সকলই নিভূষনা মাত্র।

যথার্থ সেবকের লক্ষণ এই যে বহুবিধ প্রতিকূল
অবস্থা উপস্থিত হইলেও তিনি সেবা পরিত্যাগ
কবেন না। সেবা ছাড়া তিনি মাংসপিণ্ড বাহক
মাত্র হইয়া জীবন ধারণ করিতে পারেন না।
সেবা ছাড়া অন্যত্র থাকিতে পারেন না। আমাদের
সেবার কতটুকু লুপ্ততা হইয়াছে তাহা পরীক্ষার্থ
শ্রীভগবান আমাদের নিকট নানাবিধ প্রতিকূল
অবস্থা আনিয়া উপস্থিত করিতে পারেন কিন্তু যথার্থ
সেবকের সেই প্রতিকূল অবস্থার দ্বারা সেবার
উৎসাহ আরও দৃষ্টগতর বাড়িয়া যায় আর সেবা-
বিমুখ ব্যক্তিকে লিঙ্ক করিয়া বসে, ভগবানের সেবা

ছাড়িয়া যারার সেবাই ভাল। কিন্তু সে জানে
না যে যারার কবলে পতিত জীবের অবস্থা কি ?

কৃষ্ণ ভুলি সেই জীব অনাদি বহিমুখ ।

অন্তঃকরণ যারা তারে দেয় সংসার দুঃখ ॥

কহু বর্গেতে উঠায় কহু নরকে ডুবার ।

দণ্ডাজনে রাজা যেন নদীতে চুবার ॥

কিন্তু নানাবিধ প্রতিকূল অবস্থার পড়িয়াও
যথার্থ-সেবক বলিয়া থাকেন হে ভগবন,

তোমার সেবার দুঃখ হয় যত

সেও ত পরম সুখ ।

সেবা সুখ দুঃখ পরম সম্পদ

নাশয়ে অবিশ্বাস দুঃখ ॥

যাহার প্রকৃত সেবা বৃষ্টি উদ্ভিত হইয়াছে, তিনি
নিজেই ভগবদাস বাতীত অন্য কিছু অভিমান
করিতে পারেন না। সেবকের একমাত্র অভিমান
এই যে তিনি সেবক অথবা তিনি সেবক হইতে
পারিলেন না কারণ—

প্রেমের স্বভাব এই প্রেমের সধর ।

সেই মানে কৃষ্ণ মোর নাহি ভক্তিগর ।

সেবকের জড় জগতের কোনও অভিমান নাই।

তিনি পূর্বজীবনের সমস্ত জড়ীয় অভিমান ভুলিয়া যান।

পূর্ব ইতিহাস ভুলিষু এখন

সেবাসুখ পেয়ে মনে’

শরণাগতি

শ্রীল রঘুনাথ দাস, শ্রীল রূপসনাতন, শ্রীনরোত্তম
ঠাকুর প্রভৃতি জীবকে সেবা শিক্ষা দিবার জন্য
কিরূপ আদর্শ লীলা রাখিয়া গিয়াছেন ! তাহারা
ঐশ্বর্য্য, সম্পদ ও প্রতিষ্ঠায় সে সময়ে অধিতীয় ছিলেন।
কিন্তু তাহারা যখন জগতে সেবকের আদর্শ দেখাইলেন
তখন তাহাদের পূর্ব ইতিহাস সমস্ত ভুলিয়া তাহারা

ওক কৃষ্ণদাস বাতীত নিজেই আর কিছু এক
মূর্ত্তের জন্তও ভাবেন নাই। অতুল ঐশ্বর্যে লালিত
পালিত হইয়াও তাঁহার। কেহ সারাদিন পরে এক
মোনা পরিমিত ঘোল কেহ বা ওক চানা রুটি
কেহ বা এক তরঙ্গুলে ক্রমাগত দুই দিবস পর্য্যন্ত
ব্যস করিতেন না। হার আনরা কবে সেট জগৎগুরু-
বংশের আদর্শ অনুসরণ করিয়া সেবানন্দ লাভ করিব ?
কবে সেবানন্দে মজিয়া জড়ার অস্তিত্ব—জড়মেহের
মুক্তি সব ভুলিয়া যাইব ? হরিগুরুবৈষ্ণব-সেবা-
তাৎপর্য্যবিশিষ্ট হইয়া সেবার জীবন ব্যপন করিব ?
এমন দিন আমার কবে হইবে ?

দর্শকের আক্ষেপ ।

ঐরে ঐরে ভাখ্ কি ভীষণ পাপ ।
বা'র লাগি সহ্যে জীব এতেক ত্রিতাপ ॥
বস্ত্রের শুণ্ডামিটা অঙ্গেছেরে ভাল,
প্রতাপ বেড়েছে তারি, হার কলিকাল !
নদীয়ার গৌরাচাঁদ করিল কীর্ত্তন,
অগ্রাকৃত ধাম নিতা তিহো বৃন্দাবন ।
সেই ধামে বসি পাপী কত পাপ করে,
বর্ষাকালী শঠ বৈদ্যে প্রবন্ধনা তরে ।
কেহ বা বিগ্রহ লঞা করিছে ব্যবসা,
না আসিহ না দেখিহ, নহে দেও পরসা ।
হার হার গৌরনিধি কৃপা অবতার,
তোমা দেখাইতে কড়ি চাহে কি প্রকার ?
তুমি কি কড়িতে কিনি বিকিয়ার বন ?
বর্ষিক করেছে তাই মূল্য নিরূপণ !
তোমার বিগ্রহ দেখিহ সেবা-বুদ্ধি বা'র,
তোমা দেখা লাগি চিত্ত বস্ত হ'বে তার ।

জোর করি মূল্য লবে তোমা, দেখিবাসে,
পণ্যপ্রকারে দেখে দেবল তোমারে ।
পতিত দেখিয়া তা'রে কৃপা কর, প্রভু !
আর বেন হেন পাপ নাহি করে কভু !
আর দেখ গোদাসের লাম্পটা প্রবল,
লগেছে গৌসাই নাম গুরু-সাজা দল ।
হার, হার, কোথা সেই প্রকৃত গৌসাই,
ইন্দ্রিয় স্নানান্ত, বা'র বড়বেগ নাই ।
তাঁহার লইয়া নাম ইন্দ্রিয় ব্লাণ,
গৌসাইগোবিন্দ গুরু সাজিয়া দেড়ায় ।
বলে বংশগতনার পেয়েছি সে ভাল,
ভুমি কেন ধরে' দিগে ঘটীও জঞ্জাল ।
কেহ বা নূতন বাড়ী কাদিয়া বসেছে,
নদে'তে নূতন গৌসাই সাজিয়া চলেছে ।
গড়েছে ঠাকুর বাড়ী ব্যবসার তরে,
রেখেছে বাব'রী চুল শিবা ধরিবারে ।
হার, হার, নবদ্বীপ ! কিবা খেলা তব ?
ধর্ম্ম নামে কারবার লাম্পটা বৈভব,
তোমার বন্ধের'পরে পাষণ্ড বিলাস,
যতেক অসৎ আসি নদে' করে বাস !
এই জন্ত বুকি নিজ কেক্স অন্তর্দ্বীপ,
গঙ্গাজলে ভাসাইলে, নিভাইলে দীপ ।
অন্তরাল করিলে সে যোগপীঠ ধাম,
ধাঁচা জয়েছিল প্রভু গৌর গুণধাম ;
অচ্ছিন্ন তুলসী বনে রাখিলে নিশান,
সারাপুরে বসাইলে ঘন কুমাণ ।
অজস্রখণ্ডপাড়ে দেখেও না দেখে,
এমনি ছাইলে মারা তাহারের চোখে ।
কোলদ্বীপ প্রান্তে এবে দশালে নগর,
যতেক গৌরায় বলে এই প্রভু-ধর ।

আবার নূতন মায়াবশেতে প্রতীপ,
 নয়ামায়াপুর স্থানে খুঁড়ে কোলদ্বীপ।
 আর এক খীলা নদে' ভাল দেখাইলে,
 পুরুষ রমণী-সাজে নারী সহ মিলে।
 গোয়ালাগার মেয়ে আমি গোপের ঘরলী,
 আবারে দেখিয়া লাজ বাস' কেন, ধনি!
 শুধু রেখা নাকে দেখ নাগাতে নোলক,
 আমা মত দেবা সাজে তাহারি গোলোক।
 চায়, চায়, সঙ্গীভেকী কি খেলা খেলায়,
 তবুত' বর্ষের মরে তাহার মেলায়।
 ঘরেব ঘরলী এনে তা'র কোণে স্থাপে,
 স্নেহ সে নারীর দাস, উজারয়ে বাপে।
 শান্ত্রে হেন দেখি নাই ভক্তনের প্রাণ,
 মহাজন আচরণে না গুনি এ কথা।
 নবীন মতেতে অভ রসের ভঞ্জে,
 দেশ মজে' গেল আত্ম কলির তর্জনে।
 হায়, নদে' তব বক্ষে বসি এত পাণ!
 ধর্ম্যনামে সন্তিতেছ সকল প্রতাপ!
 কি জানি তোনার কথা, কে জানিতে পারে,
 কিবা তব ঠিক্কা, হয় সিদ্ধ কি প্রকারে?
 নবমুষ্টি তীর্থ নামে আছে এক আর,
 গোপনে গর্ভের মুক্তি স্থান অবীরার।
 ল'য়েছে মায়ের নাম, লোকে টাকা দেয়,
 কনককামিনী যশ একাধারে হয়।
 এই করে নবদ্বীপবাসের মহাস্বা!
 এই করে ভাগবতে গুঢ় মর্ম্ম অর্থ?
 ধন্তরে ভাটকভোগি! তুমি সব পার,
 একত্র লভিলে অর্থ বশ বাহিচার।
 ছাগশিশু করে তব আনন্দবর্ধন,
 তুমিরে ভাগবতবক্তা, দেশের মরণ!

ভাল সে সেবেছ গলা, ভাষার ছাঁদনি,
 মর্ম্ম দাম দিয়ে শোনে তোমার কৈদনি।
 হা, হা নদে' তোমা' হৃদে এত অত্যাচার,
 নাম অপরাধ রোলে ভরা চারিদার।
 রসভাস ছড়া গানে পিঙ্গী গগন,
 মারগাড়ি দেখে স্নেহে নারীর নর্ত্তন।
 বাবাজী মাতাজী সব যত ছাড়ানেড়ী,
 ধর্ম্মনামে নদে' বসে' পাণে বাড়াবাড়ি।
 এইমাত্র ভাগ্য মানি খ্রীশ্রীমায়াপুরে,
 এসব ভগ্নামি নাই ধর্ম্ম নাম ধরে'।
 শুদ্ধ সেবাবুদ্ধি ল'য়ে ত্রিহে। শুদ্ধভক্ত,
 শুদ্ধ গৌর বাদ্যকক সেবা অনুরক্ত।
 অমুরে পাটান কাজী সমাধির পাট,
 দুচক্রে সাক্ষা দেয় গৌরাস্বের নাট।
 ধামদেবী ভক্তদেবী অসামু তর্জন,
 সয়ল বিশ্বাসীজনে করে প্রতারণ।
 নূতন নদীয়া গড়ে মোহাক্ষ হইয়া,
 মহাস্ত হইতে কনককামিনী সেবিয়া।
 ভাগ্যবান্ নারাপুরে ভজে মন দিয়া,
 ভকতিবিনোদ পদে আশ্রয় লইয়া।

‘এ কেমন পাগল’

একবিংশ রাজনী

পাঠকমহোদয়গণ, একবার আপনারা 'আমার
 ভাগাটী সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া দেখুন দেখি। এরূপ
 পাগলের সম্বলিত করা মহাভাগোর কথা নয় কি?
 আপনারা যাগাই বলুন, আমি কিন্তু নিজেকে মহা-
 ভাগ্যবান্ বলিয়া মনে করিতেছি। জানি না,
 আমার ভাগ্য দেখিয়া আপনাদের ঈর্ষা হয় কিনা।

আমার পুত্র বিশ্বাস, নিশ্চয়ই আপনাদের স্বয়ংসে
পাগল-ঠাকুরের শ্রীচরণ দর্শন লাভের নিমিত্ত নানাদিক
ভাবে হতাশময়ী একটা পিপাসা বিরাজ করিতেছে।
আপনাদের সকলেরই সে পিপাসা আমি মিটাইতে
পারিব বলিয়া আশা করি না। তবে যদি আপনাদের
মধ্যে কেহ কেহ পূর্বজন্মার্জিত স্মৃতি বশে জগদগুরু
পাগলের শ্রীচরণ দর্শন লাভের জন্ত নিতান্ত উদগ্রীব
হইয়া থাকেন, তবে শ্রীভগবদ্ভক্তি তাহা মিটিগেও
মিটিতে পারে। আপনাদিগের মধ্যে চাই এক
জনেরও সে আশা মিটিলে, পাগলের কথা আপনা-
দিগের নিকট বলিতে আমাকে যে শ্রম স্বীকার
করিতে হইতেছে, তাহা সার্থক মনে করিব।

অন্তও সন্ধ্যা ঘোর হইলে পাগল ঠাকুরের শ্রীচরণ
প্রোক্ত যাঁহা উপস্থিত হইলাম। পাগল ঠাকুর পূর্বসং-
ভাসেই বিভোর আছেন। তাঁহার মূর্ত্তিখানি দেখিলেও
হৃদয় পবিত্র হইয়া যায়। কিছুক্ষণ ধরিয়া তাঁহার
সেই পরম পবিত্র শ্রীমূর্ত্তিখানি দর্শন করিতেছি,
এমন সময় মহাজনোক্তি ঐক্যব-গুণ-কীর্তনাম্বক
একটা বাক্য আমার মনে পড়িল এবং বাক্যটির
যাথার্থ্য উপলব্ধি করিলাম বাক্যটি এই :-

“গঙ্গার পরশ হ’লে, গঙ্গাতে পাবন।

দর্শনে পবিত্র কর, এই তোমার গুণ॥”

কিছুক্ষণ পরে অবসর বুঝিয়া পাগল ঠাকুরকে
জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, শ্রীমদ্ভাগবতশাস্ত্র, বৃত্তি
অনুসারে বর্ণ নির্দেশের আদেশ করিয়াছেন তাহা
আপনার অনুগ্রহে অবগত হইয়াছি। এখন কৃপা
করিয়া বলুন, অস্ত্রাশ্রয় শাস্ত্রেও কি তরুণ কোন
আদেশ আছে এবং মহাজনেরও কি তরুণ কোন
বাবস্থা করিয়া গিয়াছেন?”

পাগল ঠাকুর ভীষ্ম হাসিয়া বলিলেন “বাবা,
শাস্ত্র পাঠ কর, তাহা হইলে জানিতে পারিবে যে

কত শাস্ত্র কত স্থানে সেরূপ আদেশ করিয়াছেন
এবং মহাজনের জীবনী পাঠ কর তাহা হইলে
দেখিবে কত মহায়ন ঐ সকল শাস্ত্রাদেশ নিজেরা
পালন করিয়াছেন এবং ভীষণগণকে সে সকল পালন
করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ উপদেশ করিয়া গিয়াছেন।
যাহা হউক, অস্ত্রাশ্রয় শাস্ত্রের আদেশ এবং মহাজনের
উপদেশ সম্বন্ধ, আমার যাহা মনে আছে, তাহা
তোমাকে বলিতেছি, মনোবাগ পূর্ণিক শ্রবণ কর :-

শ্রীমদ্ভাগবত অনুশাসনপত্র ১৩ অধ্যায়ে দেখিতে
পাইবে :-

“এতঃ কৰ্ম্মফলেন্দো বিদ্যম্যত কুলোত্তমঃ।

শূদ্রোহপাগম সম্পন্নো দ্বিতো ভবতি সংকৃতঃ ॥

ন গোপিনীপি সংস্কারো ন কৃতং ন চ সত্ততি।

কারণানি বিজ্ঞাত্ব ব্রহ্মদেব তু কারণম্ ॥

সর্বোৎকৃষ্ট ব্রাহ্মণো লোকে বৃদ্ধেন তু বিধীয়তে।

বৃদ্ধে হিতস্ত শূদ্রোহপি ব্রাহ্মণস্ত নিবচ্ছতি ॥”

অর্থাৎ শিব পাদপতাকে উপদেশ করিতেছেন,-

হে দেবি, পূৰ্ণ কথিত কৰ্ম্মফল প্রভাবে অতি
নিম্নকুলোত্তম শূদ্রও ইহজন্মে আগম সম্পন্ন হইয়া
অর্থাৎ পাকরাত্রীকী দীক্ষা লাভ করিলে, ব্রাহ্মণত্ব
লাভ করিয়া থাকেন। শৌক জন্মের দ্বারা অথবা
সম্বন্ধজন্য রহিত বেদাধ্যয়ন দ্বারা কিবা আধুনিক
শৌক পারম্পর্য্যক্রমে, ব্রাহ্মণ হইয়া চিরদিন ব্রাহ্মণত্ব
রক্ষা করা যায় না। ব্রাহ্মণত্ব রক্ষা করিবার একমাত্র
কারণ বৃত্তি বা স্বভাব বা প্রকৃতি। স্বভাবানুসারেই
পৃথিবীতে ব্রাহ্মণত্ব রক্ষা হইয়া থাকে শূদ্রও ব্রাহ্মণ
বৃত্তিতে স্থিত হইলে ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়া থাকেন।

শ্রীমদ্ভাগবত অনুশাসন পক্ষে উক্ত অধ্যায়ে অস্ত্র
দৃষ্ট হয় :-

“ত্রয়ো বর্ণাঃ প্রকৃতোহকং ব্রাহ্মণ্যমাপ্নুযুঃ।

দ্বিতো ব্রাহ্মণ বর্ণেন ব্রাহ্মণ্যমুপলভতি।

শূদ্রো ব্রাহ্মণতাং যাতি বৈশ্ব কত্রিয়তাং ব্রজেৎ ।

স্বভাবঃ কৰ্ম চ শুভং বজ শূদ্রেহপি ভিত্তি ।

বিশিষ্টঃ সঙ্জিজ্ঞাতেকৈৰ্বিজেয় ততি মে মতিঃ ॥”

অর্থাৎ এখানে পার্শ্বী শিবকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,—‘হে দেব, কত্রিয় বৈশ্ব এবং শূদ্র এই ত্রিবিধ কোন বৃত্তি বিশিষ্ট হইলে, ইহজন্মেই স্বভাবক্রমে ব্রাহ্মণতা লাভ করিতে পারেন, তাহা বলুন ।’ তদুত্তরে মহাদেব বলিলেন,—‘হে দেবি, শূদ্র যদি ব্রাহ্মণচারে অবস্থিত হইয়া ব্রহ্ম বৃত্তিতে জীবন বাপন করেন এবং শূদ্রাচার ও শূদ্র বৃত্তি ত্যাগ করেন তবে তিনি ইহজন্মেই ব্রাহ্মণ হইতে পারেন এবং বৈশ্বও যদি তাহার বৃত্তি ত্যাগ করতঃ ক্ষত্র-বৃত্তি গ্রহণ করেন, তবে তিনিও কত্রিয় হইতে পারেন । (অর্থাৎ কত্রিয়, বৈশ্ব এবং শূদ্র নিজ নিজ বৃত্তি ও আচার ত্যাগ করতঃ উচ্চ ব্রাহ্মণবৃত্তি ও ব্রাহ্মণাচারে অবস্থিত হইলেই, তাহার ইহজন্মেই ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিতে পারেন ।) যে শূদ্রে সংস্বভাব ও সদাচার অর্থাৎ ব্রাহ্মণ-স্বভাব এবং ব্রাহ্মণাচার দৃষ্ট হইবে, তাহাকে দ্বিজাতিগণের মধ্যে বিশিষ্ট জানিতে হইবে, ইহাই আমার ধারণা ।’

এ মহাতারতেই বনপর্বের ২১৫ অধ্যায়ে দেখিবে :—

ব্রাহ্মণোব্যাধায়—

সাম্প্রতক্ষমতোমেহি ব্রাহ্মণো নাত্র সংশয়ঃ ।

ব্রাহ্মণঃ পতনীরেষু বর্তমানো বিকৰ্ম্মহু ।

দান্তিকো দ্ধৃত্তঃ প্রোক্তঃ শূদ্রেণ সন্শোভবেৎ ।

ব্রহ্ম শূদ্রো দমে সত্যে ধর্মে চ সত্যতোষিতঃ ।

তং ব্রাহ্মণমহম্মতে বৃত্তেন হি ভবেদ্বিজঃ ।”

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ধর্ম-ব্যাধকে বলিতেছেন,—‘হে ব্যাধ, তুমি সম্প্রতি আমার মতে ব্রাহ্মণ, ইহাতে কোন সংশয় নাই । কারণ যে ব্রাহ্মণ দান্তিক এবং কুর্কর্ম-পরায়ণ হইয়া পতনীর পাণকর্ণে অবস্থিত,

সে শূদ্রসম এবং যে শূদ্র দম অর্থাৎ ইঞ্জিরনিগ্রহ সত্য এবং ধর্মে সত্য উত্তমবিশিষ্ট, তাহাকেই আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া বিনির্দেশ করিয়া থাকি । কারণ একমাত্র বৃত্তি দ্বারাই ব্রাহ্মণতা : বিনির্দিষ্ট হইয়া থাকে ।’

মহাতারতে বনপর্বের ১৮০ অধ্যায় পাঠ করিলে জানিতে পারিবে,—

“বৈতৈত্তলক্ষ্যতে সর্প বৃত্তঃ স ব্রাহ্মণঃ স্মৃতঃ ।

যত্রে তন্নভবেৎ সর্প তং শূদ্রমিতি নির্দিশেৎ ॥”

অর্থাৎ শূদ্রটির সর্পদেহধারী নহাকে কহিলেন,—‘হে সর্প, বাচাতে ব্রাহ্মণলক্ষণ যথা,—সত্য, দান, অক্রোধ, অহিংসা, অনিষ্ঠুরতা এবং পাণে যুগা ইত্যাদি বৃত্তি দৃষ্ট হয়, তিনিই ব্রাহ্মণ এবং বাচাতে এই সব গুণ নাহি তিনি ব্রাহ্মণবেশে থাকিলেও অর্থাৎ উপবীতাদি গ্রহণ করিলেও, তাহাকে শূদ্র বলিয়া বিনির্দেশ করিবে ।’

ছান্দোগ্য উপনিষদে মাধবত্যাযুক্ত সামসংহিতা-বাক্য আছে :—

“অর্জবং ব্রাহ্মণে সাক্ষাৎ শূদ্রোহনার্জবলক্ষণঃ

গৌতমপুত্রি বিজ্ঞায় সত্যাকারমুপানয়ৎ ॥”

সত্যাকার কে জানত বাবা ?”

আমি বলিলাম,—“না ঠাকুর ।”

পাগলঠাকুর বলিলেন,—“সত্যাকারের ইতিবৃত্ত তোমাকে বলিতেছি শুন :—জবালা নামক এক দাসী যৌবনকালে বিচরণ করিতে করিতে সত্যাকারকে আশ্রয়রূপে প্রাপ্ত হন । সত্যাকার ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনপূর্বক শ্রীহরিতত্ত্ব জ্ঞান করিবার উদ্দেশে মহর্ষি হারিহরমত গৌতমের নিকট গমন করিলে, অর্ধশত হারিহরমত গৌতমের নিকট গমন করিলে, অর্ধশত তাহার গোত্র জিজ্ঞাসা করেন । সত্যাকার গোত্র বলিতে না পারায় অবিকল্গত মাতার নিকট

প্রেরিত হইলেন। মাতার নিকট গিয়া সত্যকাম
গোত্র জিজ্ঞাসা করিলে, মাতা বলিলেন,—“বৎস,
যৌবনকালে বিচরণ করিতে করিতে, আমি
ভোমার প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তুমি কোন গোত্রীয়
তাহা আমি জানি না।” সত্যকাম আসিয়া
বহু মুনিঋষিপরিশেষিত মহর্ষি গৌতমকে সেই কথা
অবিচলিত চিত্তে বলিলেন। মহর্ষি তাহার আশ্চর্য্য
সরণতাশ্রমে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া
বিনির্দেশ করিলেন এবং তদুচিত সংস্কারাদি দ্বারা
চিহ্নিত করিলেন।

সাম্বৈদীয় যজ্ঞসূচিকোপনিষদেও উক্ত আছে :—

“তর্হি কো ব্রাহ্মণো নামঃ ॥ যঃ কশ্চিৎ.....
কামরাগাদি দোষরহিতঃ শরদমাদিসম্পন্ন ভাবমাৎসর্য্য-
তৃষ্ণাশোহাদিরহিতো দস্তাহকারাদিত্রিসংস্পৃষ্টচেতা
বর্ত্ততে। এবমুক্তলক্ষণো যঃ স এব ব্রাহ্মণ ইতি
ঋতিন্মৃতিপুরাণেতিহাসানামভিপ্রায়ঃ। অজ্ঞথা হি
ব্রাহ্মণব সিদ্ধিনাস্ত্যেব।”

অর্থাৎ তাহা হইলে ব্রাহ্মণ কে? যিনি কাম,
রাগ, প্রভৃতি দোষরহিত, শরদমাদি গুণসম্পন্ন,
ভাব মৎসরতা বা হিংসা, তৃষ্ণা বা লোভ, আশা
ও শোহাদি রহিত এবং দস্ত, অহকারাদি বাহার
চিত্তে বর্ত্তমান নাই, এতাদৃশ লক্ষণযুক্ত ব্যক্তিই,
ব্রাহ্মণ, ইহাই ঋতি, মৃতি পুরাণ ও ইতিহাসের
অভিপ্রায়ঃ। অজ্ঞথা ব্রাহ্মণতা সিদ্ধ হয় না।

মহাত্মা নীলকণ্ঠ ব্রাহ্মণ বিনির্দেশ বিষয়ে
বলিয়াছেন :—

“শূদ্রলক্ষণকামিকং ন ব্রাহ্মণেহতি। নাপি
ব্রাহ্মণলক্ষণমিকং শূদ্রেহতি।—শূদ্রেহপি শমাদ্ভা-
পেতো ব্রাহ্মণ এব। ব্রাহ্মণোপি কামাদ্ভা-
পেত এব।”

অর্থাৎ শূদ্রলক্ষণ কামাদি অর্থাৎ কাম, ক্রোধ,
লোভ, মোহ, মদ মাৎসর্য্য প্রভৃতি ব্রাহ্মণে নাই
এবং ব্রাহ্মণ লক্ষণ শমাদি অর্থাৎ শম, দম, তিতিক্ষা
উপরতি প্রভৃতি শূদ্রে নাই। শূদ্র শম-
দমাদি গুণসম্পন্ন হইলে তিনি নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণ
এবং ব্রাহ্মণ কামাদিমুক্ত হইলে, সে নিশ্চয়ই শূদ্র।

শ্রুতিতে আছে :—

“ন চৈতদ্বিদ্মো ব্রাহ্মণা য্মো বয়মব্রাহ্মণাবেতি।”

এই শ্রুতিমন্ত্রটি মহাত্মা নীলকণ্ঠ উদ্ধার করিয়া
নিজের ব্রাহ্মণোচিত দীনতা করিয়া বলিয়াছিলেন,—
আমরা জানি না, আমরা ব্রাহ্মণ কি অব্রাহ্মণ
অর্থাৎ ব্রাহ্মণোচিত গুণ আমাদের আছে কিনা
জানি না, সুতরাং আমরা ব্রাহ্মণ কি অব্রাহ্মণ
কিরূপে বলিব।

পরমহংস মহাত্মা শ্রীধরদাসী কহিয়াছেন :—

“শবাদিভিরেব ব্রাহ্মণাদি ব্যবহারো মুখ্যঃ ন
জাতিব্রাহ্মণাদি। যন্তেতি যদ্ যদি অন্তঃ বর্ণান্তরেণি
দৃষ্টেত তত্বর্ণান্তরং তেনৈব লক্ষণ নিমিত্তেনৈব বর্ণন
বিনির্দেশেং ন তু জাতি নিমিত্তেন।”

অর্থাৎ শরদমাদি বৃত্তি দ্বারা ব্রাহ্মণাদি বিনির্দেশ
করা প্রধান ব্যবহার। বংশাদি বিচারে ব্রাহ্মণ
নির্দেশ করিতে নাই। যদি ব্রাহ্মণবংশোৎপন্ন
নরে শরদমাদি গুণ বর্ত্তমান না থাকে এবং অজ্ঞ
বংশোৎপন্ন জনে ঐ সমস্ত গুণ পরিলক্ষিত হয়,
তবে তথ্য বংশবিচার না করিয়া বৃত্তিমূল বর্ণ-
নিরূপণ অবশ্য কর্তব্য। অর্থাৎ শবাদিশূন্য
ব্রাহ্মণবংশোৎপন্নজনকে অব্রাহ্মণ এবং তদ্ তদ্ গুণ
যুক্ত অজ্ঞ বংশোৎপন্নজনকে ব্রাহ্মণ বলিয়া অবশ্য
বিনির্দেশ করিবে।

বংশোদ্ধারকল্প কহিয়াছেন :—

বোহমবীত্যবিদ্যো বেদমন্ত্র কুরুতে প্রমঃ।

স জীবন্তেব শূদ্রকর্ত্ত গচ্ছতি নামঃ।

উত্তমাত্মদ্বয়ান্ গচ্ছন্ হীনান্ হীনান্চ বর্জয়ন।

ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ্যামেতি প্রত্যাচারেন শূদ্রতাম্।

সোহন্তথা সন্তমাস্ত্রানমন্তথা সংস্র ভাষতে ॥

সপাণকৃত্তনো লোকে স্তেন আত্মাপহারকাঃ।

যথা কঠমরোহন্তী যথা চর্যবরো মৃগঃ।

যশ্চ বিপ্রোহনদীয়ানস্বয়ন্তে নাস্তি ভিত্তিঃ।”

তথাৎ যিনি উপনয়ন সংস্কার লাভ করতঃ

বেদাধ্যয়ন না করিয়া অস্ত্রাংগ দিয়ে শ্রম করেন, তিনি জীবদশাতেই সবংশে নীচুটে শূদ্রতা লাভ করেন। উত্তম ব্যক্তি যদি আরও উত্তম গুণ প্রাপ্ত হইয়া এবং চীন যদি হীনতা বর্জন করিয়া অগ্রগত হইতে থাকেন, তবে তাহার উভয়েই শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণতা লাভ করেন কিম্ব বিপদীত হইতে অর্থাৎ উত্তম ব্যক্তি যদি হীনতাগ্রস্ত এবং অধমজন যদি হীনতা ত্যাগ না করেন, তবে উভয়েই শূদ্র থাকিয়া যান। যিনি হীন স্বভাবশূন্য হইয়া, সাধুর নিকটে অস্ত্ররূপ অর্থাৎ নিজেকে সাধু বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করেন, তিনি পাপীগণের মধ্যে সর্বপ্রধান এবং আত্মবঞ্চক। কঠের হস্তী এবং চর্যাক্রান্ত মৃগশূত্রলি যেমন কোন কার্য্য করিতে সমর্থ নয়, সেইরূপ, যে ব্রাহ্মণ বেদশাঠ করেন নাই, তিনি নিষ্ঠুর এবং কোন কাজেরই নন।

এইরূপ শত শত উদাহরণ আছে বাব!। আমার কি আর সব মনে আছে। এই সমস্ত উদাহরণ হইতে তুমি নিশ্চয়ই বুঝিয়াছ যে একমাত্র বৃত্তি বা গুণই ব্রাহ্মণতার মূল ভিত্তি। আরও দেখ, যে সমস্ত শাস্ত্র ও মহাজনের আদেশ তোমাকে বলিলাম, সে সকলেতেই বিধিবিভেদ প্রয়োগ আছে। বিধিবিভেদ প্রয়োগ থাকিলে বৃত্তিতে হইবে যে ঐরূপ পালন না করিলে সাধু ও শাস্ত্রের নিকট

অপরাধ হইবে এবং অপরাধকারী প্রায়শ্চিত্তাধীন হইবেন।

কিন্তু অধুনা ঐ সমস্ত বিধি আদৌ প্রতিপালিত হইতেছেন না এবং অযোগ্য ব্রাহ্মণবংশধরগণ ব্রাহ্মণ অভিমানে প্রমত্ত হইয়া অত্যাচার প্রবণের মতক্কে নিঃসঙ্কোচে পা তুলিয়া দিয়া মহাত্ম্যে কামিনী কাঞ্চনভোগে প্রমত্ত হইয়াছেন। মুখ্য তাঁহারা মনে করিতেছেন যে ব্রাহ্মণবংশে জন্মলাভ করিয়াছেন বলিয়াই তাঁহারা ব্রাহ্মণ হইয়াছেন। ঐহির-ভ্রমোদ্ভূত বৃত্তিই যে ব্রাহ্মণতার মূল কারণ, শাস্ত্রজ্ঞান অভাবে তাহা জানিতে পারিতেছেন না। হায়, যিহু তাহাদের বংশধরদের, যিহু তাহাদের ব্রাহ্মণত্ব, যিহু তাহাদের ধর্ম অভিমানে।”

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পাগলঠাকুর গাহিতে লাগিলেন :—

মনের কেন আর বর্ণ অভিমান।

মরিলে পাতকী হ’য়ে যমদূতে যাবে লয়ে,
না করিবে জাতির সম্মান ॥

যদি ভাল কর্ম কর, স্বর্গভোগ অতঃপর’
ভাতে বিপ্র চণ্ডাল সমান।

নরকেও ডুইজনে, দণ্ড পাব এক সনে,
জন্মান্তরে সমান বিধান ॥

তবে কেন অভিমান, ল’য়ে তুচ্ছ বর্ণ মান,
মরণ অবধি বার মান।

উচ্চ বর্ণপদ ধরি, বর্ণান্তরে স্থগা করি,
নরকের না কর সন্ধান ॥

সামাজিক মান ল’য়ে, থাক ভাই বিপ্র হ’য়ে,
বৈক্যে না কর অপমান।

আমার ব্যাপারী হ’য়ে, বিবাদ জাহাজ ল’য়ে,
কছু নাহি করে বুদ্ধিমান ॥

ভবে যদি কৃষ্ণভক্তি, সাধ তুমি যথাশক্তি,
সোনার সোহাগা পাবে স্থান।
সার্থক হইবে স্মর, সন্মানিত ইহামূর,
(শ্রীশ্রী) সেবক করিলে স্তুতিগান ॥

পাঠক মহোদয়গণ, পাগল ত আমার বাহ
করিয়া ফেলিয়াছেন। সুতরাং আমি আর কিছু
বলিতে চাই না, আপনারাষ্ট বলুন—“এ কেমন
পাগল?”

ভবমূরের উক্তি ।

‘ভাষা’ মত’ শুদ্ধতার। সহস্রময় ঠিক ঠিক
পোড়ে গ্যাছে! নাগাৎ সেই ভবানীপুর, এদিকে
শ্রামবাজার বাগবাজার তোমাদের লোক ঘুরছে। এখানে
পাঠ, ওখানে কীর্তন, সেখানে বক্তৃতা, ইষ্টগোষ্ঠী,
মহোৎসব। বাহিরে সব দেখে চারদিক যেন রমরম
করছে। কিন্তু ভেতরে গিয়ে দেখলে কেবল অপ্রাকৃত
তব, অশোকদ্রব্যান, আত্ম বা অস, বিক্রীড়িত ব্রজবদ,
ভূমিরাপোনো, উৎপন্নাসত্ত্বাৎ, শ্রীজ্ঞাপাদ কি
বলছেন, কোথায় অপ্রয় দীক্ষিত নিরসন, শক্তি
পরিণাম, এই সব বেদ-বেদান্ত ভাগবত গীতা টীকা-
ভাষ্য নানা কথার আলোচনা হচ্ছে, আবার
একদিকে ভজনানন্দী বাবাজী হরেকৃষ্ণ নামে চারি-
দিক মুখরিত কছেন। মঠে এসে এসে আমিও
তোমাদের অনেক কথা শিখে ফেলেছি। পরমহংস-
ঠাকুরের কাছে গেলেই হয় শাস্ত্রকথা, নর
ভজন-মাহাত্ম্য, সেবার আলোচনা এইসব। ত্রিদণ্ড
শোরসমিসীরা এ পাড়া ও পাড়া প্রচারে ব্রহ্মচারীরা
ভিক্ষার, পাঠে। আবার নাকি তোমাদের মঠ
কল্কাতার বাড়ছে। তা’ হ’লেই হয়েছে।
এক রাসে রকে নেই স্ত্রীব সহায়। এই এক
মঠেই যেখানে যত কণ্ঠা ফণ্ঠা ছিল, সব

শশবাস্ত হ’য়ে দল ধামছে। পাঁচটা সূর্য্য দেখলে
বেনন করে আর কি। আবার মঠ হলে চারদিকে
একেবারে ছট্‌ছট লাগিয়ে দেবে। আর সোজা-
সুজি লোকগুলি হরি-কথা শোনার আরও অবসর
পাবে। আরে তাই, ভাল কথা, এক শুভ খবর।
পথর বলতে গিয়ে সেই এক শাস্ত্রিকের কথা মনে
পোড়ে গ্যাল। যদি বল কেন পথরটা প্রথমে
শুনতে যতটা ভাল, কাছে তা’ না হোতে পারে।
বক-শাস্ত্রিক যেমন পুতুরের পাড়ে, ঠিক জলের
ধারে চুপকোরে দাঁড়িয়ে থাকে—বেন ধ্যান করতে,
নড়ে ও না চড়ে ও না। যেন সে গভীর ভাবে
মগ্ন, এ হুনিয়ার কথা তা’র যেন মনেই নাই,
ভগবানের চিহ্নায় যেন মন প্রাণ সমর্পণ কোরে
গিভোর হোয়ে আছে। কিন্তু তার এই
নির্লিপ্তভাব দেখে, কি তাকে একটা
অচল জিনিষ মনে কোরে যেই একটা মাছ ঘুরতে
ঘুরতে তা’র গভীর মাঝে এসে পোড়েছে, অননি
ঋমিঠাকুরের ধ্যানভঙ্গ, অননি কপাস্ কোরে
জল থেকে মাছটা ধোর নিয়ে তার স্বর্গ পাওয়ার
বন্দোবস্ত কোরে দিলেন। আহা মাছটার কি
শোভাগ্য—সামুসেবায় জীবন দিয়ে তার অক্ষয়পুণ্য
হোয়ে গ্যাল। তাই গোয়েছে আজ ভাটক
পাঠকদের শ্রোতার দশা। তাদের মনে করে
দেওয়া হয় ভাড়াটে ভাগবত পাঠককে যে বত
মিতে পার্কে তা’র তত স্মৃতিয়ে হ’বে। জুয়াচুরি
বাটপাড়ি কোরে পরসা রোজগার কর, আর
পাঠকের গিল্লীর গয়না গড়িয়ে দাও, সব পাণ
বুচবে অর্থাৎ সংসার ভোগ চালাতে কোন অস্ববিধা
হ’বে না। হার হার কালাপাহাড়, কালাপাহাড়ের
হাতে ভগবানের বিগ্রহের যে দশা দেখতে হোয়ে
ছিল, আর এখনকার পাঠকদের হাতে সাফাৎ
ভগবদ বস্ত্র শ্রীমদ্ভাগবতের সেই দশা। আর পরসা

দিয়ে পাঠশোনাদানের ঐ বাছের দশা। তা' ভাই, তোমাদের প্রচারে ফল ধোরেছে। কোন কোন বুদ্ধিমান বুদ্ধিমত্তী আর পেশাদারী পাঠ ওন্ডে রাজী ন'ন। তাতে কি হোয়েছে জান, কোন কোন পাঠক স্থানবিশেষে বিনা পরসার পাঠের বন্দোবস্তের জন্ত বাস্তব হোয়ে উঠেছে। মৎস্য ভাগবতের নাম কোরে কাণে একটু কাণ-রস প্রবেশ করিয়ে দিতে পারলেই মন, তা'র পরে নানা কর্মকাণ্ডের দান ধানের কথা তুলে হুঁচার হাজার বার কোরে নোব। ধন্ত কৌশল পাঠক দাদা, ধন্ত বুদ্ধি! তবে যদি তোমার চারের বাছ তোমাতে বক-দাম্বিকের ভাব ধরতে পারে, তা' হোলে কত দূর সুবিধে হ'বে বলতে পারি না। তা' জায়গায় জায়গায় হোটে আসতে হ'বে বৈকি। কেউ যখন বুঝবেন যে তাঁর কাছে পরসার নিতে না চাইলেও বার ভাগবত পড়া পরসার নিয়েই গিরীর সেবা হয়, অলঙ্কার হয় তা'র সুখে ভাগবত পাঠ হয় না। বিজ্ঞাপন দেবার জন্তে যদিও কোথাও সে বিনা পরসার পাঠ করে, তবু তা'র পাঠ শুনে অপরাধ সত্ত্ব করতে নেই। ঘরের পরসার খরচ কোরে জেনে শুনে কে দাদা অপরাধ কিনতে যাবে। তবে সকলে ত' আর বুদ্ধিমান নয়, হুনিয়ার বুদ্ধি থাকলেই ত' আর বুদ্ধিমান বলা যায় না। বেইজান কুক ভজে সে বড় চতুর। এরকম চতুর একটা ভক্তকেও তুমি ঠকাতে পারেনা। যদি সত্যি সত্যি বিনা পরসার পাঠ করতে চাও আগে পাঠ কোরে বস্ত পরসার কানিয়েছ সব হরি সেবার জন্তে যথার্থ নৈকবের হাতে-জন্ত কোরে দাও, নিজের হাতে রেখনা, তোমার হাতে ও পরসার থাকতে তুমি হরিভক্ত কহতে পারবে না, ওত ওতুত্ত্ব নর ভাই। যদি

তুমি যথার্থ ভাগবত আচার স্বীকার কোরে ভাগবত পাঠ করতে পার, ওত ওতুত্ত্ব তোমার বিশেষ আদর করবেন, ভগবান আর ভক্ত আত্মসমর্পণ কর ভাই, তাঁরা তোমার গুরুর ভাব নেবেন, আর আমাদের বা তোমার সহগম্বিনী, তুমি যথার্থ ধর্ম পথে চললে তিনিও ভাই করবেন। তাঁর জন্তে তোমার ভাবতে হ'বেনা, ভাই। একবার কতীং ভাব ছেড়ে সত্যি সত্যি ভাগবত পড়ার আসরে নেবে পড় দেখি, দেখবে কত আরাম, কত তৃপ্তি, কত শান্তি, যথার্থ আনন্দের অধিকারী হোয়ে পড়বে। এস, ভাই এস ওত ভক্তের চরণে আর অপরাধ কোরো না, নিজের মঙ্গল চাও, বারা তোমার মুখ চেয়ে থাকে তা'দেরও যথার্থ মঙ্গলের পথ দেখিয়ে দাও, তাদের সাধু সঙ্গ করিয়ে দিয়ে যথার্থ বস্তু-গদর্শক গুরুর কাজ কর। তখন দেখবে এই ভুবনুরে তোমার পায়ের দণ্ডবৎ দেবার জন্তে বাস্তব হ'বে। ভায়াহে, আজ প্রাণের আবেগে অনেক কথা বললুম। এট আবেগটা স্থায়ী হ'লে যে বেঁচে যাই, ভাই। এইটুকু কি তোমরা পরমহংসঠাকুরের পাদপদ্মে আমার হোয়ে জানাতে পার না। নইলে যাত্রাদলের মাড'সিনের মত মাঝে মাঝে আবেগ এসে কি লাভ, ও'ত' নীতি জিনিষ নয়। ভগবানের আর ভক্তের সেবার জন্তে কবে আমার প্রাণ কাঁদবে। এমন দিন কি আমার হ'বে, ভাই? তোমরা আশীর্বাদ কর যেন আমার সুখতি হয়। যেন এই ভবে ঘোরার রোগটা আমার কেটে যায়, যেন কার জন্তে ঘুরে মরি এই ভুলটা আমার ভেঙ্গে যায়। নইলে তোমাদের সঙ্গে শুধু যোগসব খেয়েই দিন কাটানুর, কাজের কাজ কিছু হোল না। আসি ভাই, এখনও ত' আমি তোমাদের মঠে থাকবার যোগ্য হইনি, কবে যে হ'ব, আর হ'ব কি না হ'ব তাও বলতে পারি না। আশাত কম। চল মন দেখি এখন তুই কোন দিকে ঘোরাস। দণ্ডবৎ, ভায়া, ঠাকুর মশায়ের চরণে কোটা কোটা দণ্ডবৎ।

অন্যসকল জ্ঞা বিধবান যথা ইমপুণ্ডিতঃ ।
নিকরঃ কৃষ্ণস্বৰূপে যুক্তঃ বৈরাগ্যমুদাহৃতঃ
আসক্তি-বহিতঃ সৰ্বজ্ঞ-সদিতঃ
বিধবানহঃ সৰ্বজ্ঞ-সদিতঃ



প্রাপ্তিককতয়া বজ্রা হরিসম্মানবস্তনঃ ।
মুখুতিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং কৃষ্ণ কথ্যতে ।
ক্রীহ-সেবার বিধব বলিয়া তাগে হর তুল ॥
যাহা অতুল ।

১ম খণ্ড

শ্রীগোড়ীয় মঠ, শনিবার, ১৫ই বৈশাখ, ১৩৩০ ।

৩৫শ সংখ্যা

শ্রীধরস্বামী

শ্রীধর টীকাকার বলিয়া যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহার সহিত অন্তের উপমা হয় না । শ্রীধর কোন্ গ্রন্থের টীকাকার এই প্রশ্নের উত্তরে জানা যায় যে তিনি শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার সুবোধিনী টীকাকার, শ্রীমদ্ভগবতের ভাবার্থদীপিকা টীকাকার ও শ্রীবিষ্ণুপুরাণের আত্মপ্রকাশ টীকাকার । গীতা, ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণ এই তিনখানি ভক্তিশাস্ত্র, সাক্ত শাস্ত্র ও বেদান্ত শাস্ত্র । গীতাশাস্ত্রের অতীন্দ্র-পর বাণ্যাতা দুই চারিজন হইয়াছেন কিন্তু শ্রীমদ্ভগবত লটরা বা শ্রীবিষ্ণুপুরাণ লটরা অভক্ত মন্ত্রণার টানাটানি করেন নাই ।

শ্রীধর তুর্য্যশ্রমস্থ সন্ন্যাসী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন । তিনি বৈষ্ণব সন্ন্যাসী । বৈষ্ণব সন্ন্যাসীগণ অনেকটী বিদগ্ধ । শ্রীধরশ্রম বৈষ্ণব

সন্ন্যাসী চর্চয়াও একদণ্ডী । তাঁহারই অষ্টদশ অধ্যয়ন পরিচয় দিয়া গোড়ীয়গণের সেব্য শ্রীবিষ্ণুস্তম্ভও একদণ্ডী সন্ন্যাসী । কিন্তু শ্রীগৌরসুন্দরের অনুগত পার্শ্বদগণ সকলেই শ্রীমদ্ভাগবতকে ত্রিদণ্ডী সন্ন্যাসী । শ্রীগৌরসুন্দরের কতিপয় নিজ একদণ্ড গ্রহণ করিয়াছিলেন সত্য কিন্তু তদাশ্রিত জনগণ সকলেই বৈদিক ত্রিদণ্ডের অনুবর্তী । শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে নানা স্থানে ত্রিদণ্ডের কথাই উল্লিখিত আছে ।

ত্রিদণ্ডি যতি শ্রীমদ্রত, শ্রীধর স্বামীপাদকে অবৈত-বাদের পরিপোষক বলিয়া স্থির করার শ্রীগৌরসুন্দর তাহা অনুমোদন করেন নাই । যে স্বামী শ্রীমদ্ভাগ-বতের প্রধান এবং প্রাচীন টীকাকার বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন তাহাকে কেবলোদৈতপন্থী বলা গমীচীন নহে অথবা শ্রীগৌরহরি স্পষ্টতাই বলিয়াছেন । যেখানে শ্রীগুর তট শ্রীমদ্ভাগবতের সুবোধিনী টীকা বচনা করিয়া শ্রীমদ্ভাগবতকে স্নানাইয়া অনু-

যোদন লাভ করিবার উদ্দেশ্যে শ্রীপুরুষোত্তম ক্ষেত্রে
গিয়াছিলেন সেই প্রসঙ্গ শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থ-
রাজের মধ্যে অন্য তৃতীয় পরিচ্ছেদে একপ বর্ণিত
আছে।

ভাগবতে স্বামীর ব্যাখ্যান করিয়াছি শ্রবণ।
লটতে না পারি তার ব্যাখ্যান বচন ॥ ১০৭ ॥
সেই ব্যাখ্যা করে ঘাড়া যেই পড়ে মানি।
একবাক্যতা নাহি তাতে স্বামী নাহি মানি ॥ ১০৮ ॥
প্রভু হাসি কহে স্বামী না মানি যে জন।
বেস্তার ভিতরে তারে করিয়ে গণন ॥ ১০৯ ॥
প্রভু কহে তুমি পণ্ডিত মহাভাগবত।
ছইগুণ বাঁধা তাঁহা নাহি গরু পক্ষত ॥ ১১০ ॥
শ্রীধরস্বামী নিমি নিম্ন টকা কর।
শ্রীধর স্বামী নাহি মান এত গরু ধর ॥ ১১১ ॥
শ্রীধর স্বামী প্রসাদে ভাগবত জানি।
জগৎগুরু শ্রীধরস্বামী গুরু করি মানি ॥ ১১২ ॥
শ্রীধর উপরে অর্থ যে কিছু লিখিবে।
অর্থ ব্যস্ত লিখন সেই লোকে না মানিবে ॥ ১১৩ ॥
শ্রীধরের অনুগত যে করে লিখন।
সব লোক রাজ্য করি করিবে গ্রহণ ॥ ১১৪ ॥
শ্রীধরানুগত কর ভাগবত ব্যাখ্যান।
অভিমান ছাড়ি ভজ রুক ভগবান্ ॥ ১১৫ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত যে শ্রীধর স্বামীকে অনুমোদন
করিয়াছেন সেই টাকাকারই অপরাপর গৌড়ীয়
বৈষ্ণবাচার্যের সম্মানের পাত্র। শ্রীজীবপাদ শ্রীমদ্ভাগ-
বত টকা ক্রমসদর্ভ প্রারম্ভে শ্রীধরস্বামীর কথার
উল্লেখ করিয়াছেন তাহা এই :—

শ্রীভাগবত নিধার্থা টাকাদৃষ্টিরদ্বারা বৈঃ।
শ্রীধরস্বামিপাদান্তান্ বন্দে ভক্ত্যেকরক্ষকান্ ॥
স্বামিপাদেন বহাস্তং যদ্বাস্তং চানুষ্ঠিতং কৃতিং ॥

তত্র তত্র যে বিজ্ঞয়ঃ সন্দর্ভঃ ক্রমেনামকঃ ॥
শ্রীবিদ্যনাথ চক্রবর্তী পাদও টাকাপ্রারম্ভে
লিখিয়াছেন :—

টাকাং স্বাম্যক্ষুপ্পিতোহস্ত বিদগ্ধে সারার্থ সন্দর্শনীম্।
শ্রীধর স্বামীকে লজ্বল করিয়া ভাগবত পাঠ
করিতে শ্রীমদ্ভাগবত নিবেদন করিয়াছেন বলিয়া
শ্রীজীব গোস্বামী এবং শ্রীচক্রবর্তীঠাকুর মহাশয়
শ্রীধরের আনুগত্যেই শ্রীমদ্ভাগবতের গৌড়ীয়মূল
টাকায় রচনা করেন। শ্রীজীবগোস্বামী তাঁহাকে
ভক্তি-পথের একমাত্র রক্ষক বলিয়া সমলঙ্কৃত করিয়া-
ছেন।

টাকার শ্রীধর স্বামী ব্রজবিহার প্রভৃতি কয়েকখানি
ভক্তিগ্রন্থের রচয়িতা। তাঁহার রচিত কয়েকটি
শ্লোক শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দপাদের পদ্মানলীতেও সংগৃহীত
হইয়াছে। শ্রীধরের অজ্ঞামিলোপাখ্যান টাকায়
শ্রীনাথের মহিমাবর্ণনেও তাঁহার নিষ্ঠুরা শুদ্ধভক্তির
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি অদ্বৈত-পন্থী
শঙ্কর সম্প্রদায়ের প্রবর্তি ছিলেন বলিয়া শ্রীরাধারমণ
দাস গোস্বামী দীপিকাদীপন প্রারম্ভে উল্লেখ
করিয়াছেন। কিন্তু শ্রীধর স্বামী প্রকৃত প্রস্তাবে
কোন সম্প্রদায়ভুক্ত এ বিষয়ে নানাপ্রকার মত
উপস্থাপিত হইয়াছে। কেহ বলেন তিনি শ্রীবিষ্ণু-
স্বামি সম্প্রদায়ের প্রাচীন আচার্য্য এবং হিন্দু
যতি। শ্রীবিষ্ণুস্বামির রচিত কতিপয় শ্লোক তাঁহার
ভাগবত টাকায় মধ্যেই ১৭৭৬ এবং ৩১২৩ উভয়
স্থানেই উল্লিখিত দেখা যায় এবং তাহাষ্ট শ্রীচরিতা-
মৃতাদি গ্রন্থেও উদ্ধৃত হইয়াছে। তাঁহার গুরুভ্রাতার
নাম শ্রীলক্ষ্মীধর যতি। এই লক্ষ্মীধরের রচিত
কয়েকটি পদ্য পদ্মানলীতে স্থান পাউয়াছে। শ্রীধরস্বামি
শ্রীনাথকৌমুদী নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের রচয়িতা।
শ্রীসনাতন গোস্বামী শ্রীনাথ-কৌমুদী প্রভৃতি গ্রন্থের

প্রমাণ বাক্যাবলী উদ্ধার করিয়াছেন। বিষ্ণুস্বামী
গুড়াক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত অনুগমন করিয়া শ্রীধর যাত্রা
লিখিয়াছেন তাহাতে শ্রীমন্ত ভট্ট মহাশয় কেবলক্ষেত্রে
সিদ্ধান্ত বিচারসারা দর্শন করিয়াছেন। তিনি
শ্রীমন্তগুড়াক্ষেত্রে প্রচারিত অচিন্ত্যভেদভেদ দর্শনে
দৃষ্টি করিলে শ্রীধরকে কেবলমাত্র মারাবাদী মনে
করিতেন না। শ্রীধর শ্রীমন্তগুড়াক্ষেত্রে বাখাতা
সুতরাং ভক্তগণের পরম প্রকার পাত্র। তাঁহার
গুড়াক্ষেত্রে বিচারকে মারাবাদ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে
গেলে অপরাধ হয় ইহাই শ্রীগৌরসুন্দর জানাইয়া
দিয়াছেন। তিনি একদণ্ডী সম্প্রদায়ের অনুগামী
নহেন বলিয়াই অপর মাধবভাবলক্ষণগণ তাঁহার
আদর করেন না। শ্রীধরকে শ্রীবিষ্ণুস্বামি সম্প্রদায়ের
আচার্য্য জানিতে পারিলে শ্রীমন্তভট্ট মহাশয়
কখনই তাঁহার মত গ্রহণে প্রবৃত্ত হইতেন না।
ইদানীন্তন কেহ কেহ ভট্ট বলভাগ্যকে বিষ্ণুস্বামী
সম্প্রদায়ের অভিনয় আচার্য্য বলিয়াই স্বীকার করেন।

শ্রীধর স্বামী শ্রীপরমানন্দ নামক ব্যক্তির শিষ্য
এবং তাঁহার মতানুগামী। মারাবাদিগণ গুরু পরম্পরার
নিত্য স্বীকার করেন না। তাঁহারা অধিরোহবাদী
এবং অবোক্তক সেবার বিরোধী। শ্রীধর স্বামী
সেক্ষেপ নহেন তিনি অধিরোহবাদী এবং আশ্রয়
গুরুপারম্পর্য্যের পক্ষপাতী সুতরাং বৈকল্য। শ্রীধর
ভাবার্থদীপিকা শেষে লিখিয়াছেন তিনি শ্রীগুরুদেব
পরমানন্দ স্বামীর মতানুগামী হইয়াই টাক রচনা
করিয়াছেন, নিজের পাণ্ডিত্য প্রচারানিসানে প্রমত্ত
হন নাই। মারাবাদিগণের গুরুদাস্ত এই প্রকান
হইতে পারে না।

পরমানন্দ পাদজ্ঞানপ্রাঃ শ্রীধরোক্তকরোৎ।

শ্রীমতাঃ পরমানন্দনুচরিতঃ সদগুরুঃ স্বয়ম্॥

বিবৃতঃ ভক্তভেদেনং ন তু মন্ত্রিতৈবতবাৎ।

গীতায় সুবোধিনী টীকার শ্রীধর লিখিয়াছেন :—

পরমানন্দ পাদজ্ঞানপ্রাঃ শ্রীধরোক্তকরোৎ।

শ্রীধরস্বামি যতিনা কৃত্য গীতা সুবোধিনী।

শ্রীগোপালভট্ট পরিবার শ্রীগোপীনাথস্বর স্বধাম
প্রাপ্ত শ্রীরাধারমণ দাস গোস্বামী দীপিকাদীপনের
প্রারম্ভে শ্রীধরের ঐতিহ্য বিষয়ে এরূপ লিখিয়াছেন :—

শ্রীধরঃ খলু স্বপাণ্ডিত্যেন দিশো বিজিত্য
গুণমাগচ্ছন্ মার্গে বহুন্ পাটচরান্ দদর্শ। দৃষ্ট্ৱা চ
ভীতঃ স্বগাহঁতা উপাত্তঃ রামং নেত্রে নিমীল্য
সঙ্গার্থং ধ্যাতবান্। তৎকণমেব ধর্ম্মকাণ-ধরঃ শ্রীরামঃ
পাটচরানামভিসুপে বহুতরমাবিন্চকার। ভীতান্ততে
শ্রীধরস্ত পাদয়োঃ পতিত্বা নিশেদিতবস্তঃ বিপ্রৈঃ
স্বংসংবিধে চর্কাদলঃ শ্রামঃ কশ্চিবাণো বাটর্গে নো
বিধ্যতি পাত্তি পাত্তি ইতি। তচ্ছ্রীয়া শ্রীধরো মনসি
হংগিতঃ পরামর্শং হস্ত হস্ত ধনাত্ত্বং মংগতুঃ প্রমং
চকারেতি। ততো নিক্সিত্য সর্গং তাক্সু। কাশ্মা-
মাগত্যা দত্তঃ গুণীয়া পরমানন্দস্বামিনঃ সকাশাৎ
নৃসিংহমন্তঃ ভগ্নাঃ ইতি অতএব আদৌ রামার নতিঃ
পশ্চাৎ সিংহাশ্রয়ণং ততঃ শ্রীমন্তগুড়াক্ষেত্রে
স্বং ভগবন্তঃ নির্ণয় কৃশোপাসনাং ত্রিবিচকারেতি।
শ্রীভাগবতে তু সর্গঃ ভক্তেরেব গৈশিষ্ট্যং কচিমুক্তাদি-
বর্ণনং তু শঙ্করসম্প্রদায়াদুরোধাদেব বস্তুতস্ত শেধ-
নারাধীশসম্প্রদায়ান্তকুলোৎ।

মাধুকরী।

মাধুকর অর্থে ভ্রমর। ভ্রমরের বৃত্তিকে মাধুকরী
কহে। ভ্রমর যেমন স্বাধীনভাবে নানাপুশ্প হইতে
মধু সংগ্রহ করিয়া নিজ উদরপূর্ত্তি করে তদ্রূপ
নিষ্কলন মাধুকর কাহাকেও উদ্বেগ না দিয়া স্বতন্ত্র
ভাবে নানাহান হইতে ভিক্ষা গ্রহণপূর্ব্বক ভ্রম-

নোপযোগী দেখে বন্ধা করেন। মাধুকর যেমন
বিবিধ পুণ্য হইতে মধুই আহরণ করিয়া থাকে
তদ্রূপ মাধুগণও অতি বিষরী মলিনজনের নিকট
হইতেও সাক্ষাৎ মহাপ্রসাদ বৃদ্ধিতে ত্রিফা গ্রাস
সংগ্রহ করেন। নিচ্ছিন্দন ভগবদ্ভক্ত বাতীত অন্তরে
মাধুকরী গ্রহণ করিতে সমর্থ নাহেন। বাহার
কিছুমাত্র কিঞ্চনতা আছে অর্থাৎ জগতে জন্ম
(জাতিমদ), ঐশ্বর্য (ধনমদ) ঐশ্বর্য (বিজ্ঞানমদ) বা
শ্রীর (রূপমদের) গৌরব আছে তাহার মাধুকরী
বৃদ্ধি অবলম্বন সম্ভবপর নহে। কারণ জাতিমদ
থাকিলে ‘স্বপচ গৃহ’ হইতে মাগিয়া খাওয়া যায়
না। ধনমদ থাকিলে লজ্জা অভিজ্ঞান আসিয়া
প্রাণ আলোড়ন করিয়া দেয়। বিজ্ঞা বা পাণ্ডিত্যের
গৌরব থাকিলে ‘লোকে আমার ছোট বলিবে’
এইরূপ ভাব আসিয়া হৃদয় অধিকার করে।
সৌন্দর্য্যগৌরব থাকিলে, আমার রূপ নষ্ট হইয়া
বাইবে, প্রভৃতি নানাবিধ আশঙ্কা থাকে। অতএব
নিচ্ছিন্দন বৈষ্ণবগণই মাধুকরী গ্রহণের অধিকারী।
এই গেল একদিকের কথা। আবার অনেক সময়
দেখা যায় যেমন অনেকেই ভৌম বৃন্দাবনে গিয়া
একটা প্রথা বা নিয়মের অনুরোধে ডালকট বুদ্ধি
লইয়া একদিন কি দুইদিন মাধুকরী মাগিয়া
থাকেন। আবার কেহ কেহ প্রতিষ্ঠাশায়
বলবর্তী হইয়া নিচ্ছিন্দনের ভান করিয়া মাধুকরী
মাগিতে প্রবৃত্ত হন—কিন্তু প্রাণে প্রাণে সমাজের
ভয় বা আত্মাভিমান প্রভৃতি লুক্কায়িত থাকে।
সুখে সকলকে ব্রজবাসী বলিলেও মাধুকরী মাগিবার
সময় ব্রজবাসীতে জাতিনিচায় করিতে কুণ্ঠিত হন
না। শুদ্ধ ভক্তগণ টোপাদের কণ্ঠতা ধরিয়া ফেলেন।
এইজন্যই শ্রীমদনন্দমঠাকুর মহাশয় জীবকে শিক্ষা
দিবার জন্য গাহিয়াছেন—

“ধনজন পুত্রদ্বারে এসব করিয়া দূরে,

একান্ত হইয়া কবে যাব।

সব দুঃখ পরিত্যজি বৃন্দাবনে বাস করি,

মাধুকরী মাগিয়া বাইব ॥”—প্রার্থনা।

ধনজন স্রীপুত্রের অপেক্ষা থাকা পর্য্যন্ত একান্ত
হওয়া যায় না। শ্রীভগবানে ঐকান্তিক মতি বিশিষ্ট
না হওয়া পর্য্যন্ত দেহ, দ্রবিশ, স্তম্ভদের জন্ম ভয়,
শোক, স্পৃহা, লোভ, আশি ও আমার এই সব
অসদবগ্রহ পরিহার করা যায় না। স্তম্ভরাং তাহার
পক্ষে বৃন্দাবনে বাস অসম্ভব। অবিশুদ্ধ নিয়মাসক্ত
মনে চিন্ময় বৃন্দাবন-বাস হয় না। সেবোদ্দেশ্যতা
না আসিলে চিন্ময় উপলব্ধি হয় না। স্তম্ভরাং
সে বৃন্দাবনে বাস চলনার মায়িক রাজ্যেই বাস
করে। তাই ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন শ্রীভগবানে
একান্ত হইয়া জড়ীয় সমস্ত দুঃখ ও শোক বিশেষ-
ভাবে পরিহার করিয়া ব্রজ-বাস লাভ ঘটিলেই
মাধুকরী মাগা যায়। পুনরায় শ্রীলীলাকুর মহাশয়
জীবকে সাবধান করতঃ বলিতেছেন :—

তাজিয়া শয়ন সুখ বিচিত্র গালঙ্ক।

কবে ব্রজের ধূলয় ধূসর হবে অঙ্গ।

যড়-রস ভোজন দূরে পরিত্যজি।

কবে ব্রজে মাগিয়া খাইব মাধুকরী ॥

আমরা শ্রীভাগবতে দেখিতে পাউ হিরণ্যকশিপুর
রাজপুত্র প্রহ্লাদ নানাবিধ ভাবে লাক্ষিত হইয়া
থাকেন। প্রহ্লাদ বা প্রকৃষ্ট প্রহ্লাদ বা আনন্দের
উদয়ে হিরণ্যকশিপুর বিনাশ অবশ্যস্বার্থী। সোজা
কথায় “বাহা রাম তাঁহা নাহি কাম। বাহা কাম
তাঁহা নাহি রাম”।

হিরণ্য অর্থে সুবর্ণ বা কনক, কশিপু অর্থে উত্তম
শয্যা বা ভোগসম্ভার। যে কাল পর্য্যন্ত জীব
ভোগোন্মুগ থাকে সেকাল পর্য্যন্ত তাহার অপ্রাকৃত

শ্রেয় আশ্বাসন করা সুদূরপরাহত। বাহারা ভোগবৃদ্ধি থাকা কালে ব্রজজনের নির্মল অপ্রাকৃত ভজন রসের মাধুরী আশ্বাসন করিতে অগ্রসর হন তাহারা অপ্রাকৃত রস হইতে চিরতরে বঞ্চিত হন ॥ মধুকর যেমন কাচাচ্ছাদিত মধুপূর্ণ ভাণ্ডের আবরণের উপর বসিয়া মধুর সুমিষ্ট আশ্বাস না পাইয়া বঞ্চিত হয় মাত্র তদ্রূপ নিকিঞ্চন অভিন্ন ব্রজজন গৌর-জনের চরণ আশ্রয় না করিয়া বাহারা কনক কামিনী-প্রতিষ্ঠা-লোলুপ সকিঞ্চন বিষয়-রসিকগণের নিকট ব্রজের অপ্রাকৃত মধুর রসের আশ্বাসন পাইবারি জন্ম ধাবমান : হন তাহাদের দশাও ঐক্লপই হইয়া থাকে। কাচ ভেদ কবিতা মধুভাণ্ড হইতে মধুর আশ্বাসন ত তাহাদের ভাগ্যে ঘটেই না অধিকন্তু ব্রজ-জনের চরণে অপরাধ সঞ্চয় করিয়া থাকেন। শরনভ্রমের স্পৃহা ও বড়-রস-ভোজন স্পৃহা এই দুটাই নকলীষের অধিক বলবতী। এই জন্মই ত্রীপ্ৰহ্লাদ ১ মহারাজ হিরণ্যকশিপুকে বলিয়াছিলেন :—

মতির্গ কৃষ্ণে পরতঃ স্বতো বা

নিখোভিগন্তত গৃহব্রতাণাং।

তদাণ্ডগোভিনিশতাং তমিপ্রং

পুনঃপুনঃচর্কিতচর্কণানাং ॥

ন তে বিদ্যঃ স্বার্থগতিঃ হি বিকুং

দ্রবাশরা যে নতিরর্থমানিনঃ।

অন্ধা যথাঈক্লপনীরমানা

তেহপীশতজ্ঞাসুসুদারিবন্ধাঃ ॥

প্রহ্লাদ হিরণ্যকশিপুকে বলিলেন—“শাস্ত্রে দেখা যায় ত্রিনিধভাবে ঐক্লকে জীবের মতি হইয়া থাকে।

পরতঃ অর্থাৎ গুরুপদেশ-প্রভাবে, স্বতঃ—নিজে

• নিজে শাস্ত্রাধ্যয়নাদি দ্বারা, বিদ্যঃ—পরম্পর ঐক্লক দ্বারা প্রবণ কীর্তনাদির সাহায্যে। কিন্তু ভবান্ধ

ব্যক্তির কথা ত দূরেই থাকুক (কারণ আপনি কনক কামিনী উভয়েই রত) বাহারা ‘গৃহব্রত’ অর্থাৎ গৃহকেই ব্রত বা সঙ্কর করিয়াছে গৃহচেষ্টা, গৃহসুখ, গৃহপালনই কুছু সাধা হইলেও ব্রত উদ্ভাষণ-কারীদের দ্বারা বাহাদের করণীয় বস্তু হইয়াছে তাহাদের মতি ঐক্লকে কিছুতেই হইবে না। ইহারা যদি কোটা জন্মও প্রবণকীর্তন করে, সহস্র সহস্র শাস্ত্রাধ্যয়ন করে, শত শত গুরুপদে লীভও করে তথাপি কোনও মূর্থ নাটক যেমন নক্স কেলিয়া রাখিয়া বহু পরিশ্রমে দীড় বাহিয়াও তাহার নোকাকে গন্তব্য পথে লটতে পারে না কেবল পরিশ্রম মাত্রই সার হয় তদ্রূপ গৃহব্রত-বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তিনিগেরও ঐক্লপ দশা হইয়া থাকে। কারণ ইহারা অদান্ত-গো বা গোদাস। ইহাদের জড়-জগতে বহুবিধ প্রতিষ্ঠা থাকিলেও ইহাদের ইন্দ্রিয়-সকল অশাস্ত। স্ততঃ সেই অশাস্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা চালিত হইয়া তাহারা তাহাদের পূর্ববর্তীগণের চর্কিত নিম্পিষ্ট সংসারে প্রবেশ করে। যে সংসার চর্কন করিয়া পূর্ব-গামীগণ কোনও রস পী পাইয়া বিকল মনোরথ হইয়াছেন উহের দ্বারা রক্তাক্তজিহ্ব হইয়াছেন কেবল নিজ সুখনির্ভর রক্তের স্বাদে এলুক হইয়াছেন মাত্র,—বাহারা অশাস্ত ইন্দ্রিয় কর্তৃক চালিত হয় তাহারা আবার রসাস্বাদ পাইবে মনে করিয়া; ঐক্লপ চর্কিত সংসারকে পুনরায় চর্কন করিতে প্রয়াসী হন স্ততঃ তাহারা অন্ধতারিপ্র প্রবেশ করিয়া থাকে। তখন হিরণ্য-কশিপু বলিলেন—“ওরে মূঢ়, ইন্দ্রাদি দেবতাগণও আমার চরণ পূজা করিয়া থাকে—জগতে আমার দ্বারা প্রদান্য কে আছে? তার উপর আমি তোমার পিতা তোমার আরও পূজনীয় তুই আমাকে এ সব কথা বলিতেছিস! তোমার গুরু বর্তমানক

স্বনামধন্য সর্গ-পুজনীয় গুরুচারণ্যের শিষ্য। তাঁহারা মহাবিশ্বান্। সমস্ত বেদ বেদান্ত তাঁহাদের করতলগত তাঁহারা সর্বশাস্ত্রের ভাষ্যার্থা জ্ঞানেন, তাঁহারা সিদ্ধান্তের রত্নরূপ আর তুই কি না একটা সামান্য বালক তাঁহাদের সিদ্ধান্তও সং সিদ্ধান্ত বলিয়া স্বীকার করিতেছিলাম না? তখন প্রচন্ড মহারাজ প্রত্যুত্তরে বলিলেন—তাঁহারা বিদ্বান্ হইলে কি হইবে, গুরুচারণ্যের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ শিষ্য হইলেই না কি হইবে? কারণ তাঁহারা নিজ স্বরূপই অবগত নহেন সুতরাং নিজ স্বরূপের অর্থ বা প্রয়োজনরূপা গতি বিষ্ণুর বিষয় কিরূপে জানিবে? তাঁহাদের সম্বন্ধজ্ঞানের অভাব বা গোড়ার গলদ। তাঁহারা প্রয়োজনের কথা কি বলিবেন না জানিবেন? তবে তাঁহারা অনর্থরূপা গতি ভোগময় স্বর্গাদির বিষয় বেশ জ্ঞানেন। কেন্ আচাৰ করিলে পুণ্য লাভ হয় এ সব স্মৃতিশাস্ত্রের উপদেশ বেশ তাঁহাদের নিকট পাওয়া যাইতে পারে। যেহেতু তাঁহারা কুরাশর নবিস্মৃতিগেট অর্থ বলিয়া বরণ করিতে থাকেন। অতএব বাঁহারা নিজেরাই স্বরূপজ্ঞ নহে তাহাদের শিষ্যেরা আর কি জানিবে? অন্ধ কি আর এক অন্ধকে একটা মনগড়া পথের কথা বলিয়া দিতে পারে না? কিন্তু সে পথ অন্ধসরণ করিলে বরূপ অন্ধকার গর্তে পতিত হইতে হয় তদ্রূপ ইহাদের শিষ্যগণও বেমরূপ দীর্ঘ রজু বাহাতে ব্রাহ্মণদি-নার-স্বরূপ বিস্তর দায় আছে তাহাতেই বদ্ধ হইয়া অন্ধ কর্মমার্গে পতিত হয়। সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞানের ভজনানন্দ, ব্রহ্মের অপ্রাকৃত সেবাসুখ হইতে চিরতরে বঞ্চিত হয়।

শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্ম সেবা জীবনের একমাত্র প্রাণ্য বস্তু এবং তাহা পরম মঙ্গলপ্রদ ও নিখিল অনর্থ-বিমুক্ত। বেদবাক্য দ্বারা এইরূপ জ্ঞান হইলেও

গৃহমোহি-প্রকৃষগণের মতি তাবৎ কাল পর্যন্ত ভগবৎ পাদারবিন্দে যুক্ত হয় না বাবৎ কাল পর্যন্ত না তাহারা সে সৰ্ব্ব নিষ্কিন্দ সাধুপুত্র বাঁহারা ভগবৎদাক্য বিশ্বাসস্থাপন পূর্বক তাত্ত্ব-পুত্রাকলত্রাভিলাষ হইয়াছেন এবং বাঁহারা কর্ম-জ্ঞানাদিতে স্পৃহা পরিহার পূর্বক শুদ্ধ নির্মলা ভক্তি আশ্রয় করিয়াছেন তেঁরূপ মহাপুরুষগণের চরণরঞ্জে অভিষিক্ত না হয়। সুতরাং মানুষকরী বা ব্রহ্মজ্ঞানের সেবানন্দ বা ভজনানন্দের অভিলাষ করিলে শ্রীল রঘুনাথ, শ্রীল শ্রীমানন্দ, শ্রীল নরোত্তম ঠাকুরের অন্তর্গত হইতে হইবে। এষ্ট সব নিষ্কিন্দ গৌরভনে জাতি-বিচার করিয়া তাঁহাদের চরণে অপরোধ করিলে কোটি কোটি জন্ম অধমযোনিতে পচিয়া মরিতে হইবে।

দৈত্য়।

দৈত্য়বত! সাধনে দৈত্য়ই সর্বপ্রধান গুণ। হৃদয়ে দৈত্য় না থাকিলে ভগবৎসেবায় মন সম্যক্ নিয়োজিত হইতে পারে না। ভোগ-প্রবৃত্তি আমাদের চিত্রে দৈত্য়ের অস্থরায়। দৈত্য় অর্থে ভোগপ্রবৃত্তির অভাব জানিতে হইবে। “দীনেনে অধিক দয়া করে ভগবান্। পণ্ডিত কুলীন মানীর বড় অভিমান।” এত্বেলে বাতিরের দৈত্য় অর্থাৎ সংসারে অর্থাভ্যর্থনের অযোগ্যতা বা অক্ষমতা দৈত্য় বলিয়া কথিত হয় নাই। তোমার অর্থ থাকুক আর নাট থাকুক, তুমি কুলীনবংশে জাত হও আর নাই হও, তোমার ঐকিক পাণ্ডিত্যের সুলভতা বা অভাব হউক তোমার চিত্রে জড় অভিমান থাকিবার কোন বাধা নাই। অনেক গণকুটীরবাসীর নিকট কি গুন নাই—আমরা গরীব বটে, কিন্তু আমরা খুব ভাল লোক, আমরা ছোট

নহি; বীনবংশোদ্ভব কি বলে না—আমাদের উচ্চ বংশে জন্ম হয় নাট নটে, কিন্তু উচ্চ বংশের সকল গুণ আমাদের আছে, দেখ কত কুলীন ব্রাহ্মণ আমাদের তাঁবেদার;—সুখের কি দত্ত নাই—আমরা লেখাপড়া শিখিনাই বটে কিন্তু আমাদের মত বুদ্ধি অনেক পণ্ডিতের নাই; অসম্মানিত ব্যক্তি কি আক্ষেপ করে না,—লোকে আমাদের মর্যাদা বুঝিতে পারিল না? সুতরাং দেখা যায় যে, নির্বন অপণ্ডিত অকুলীন ও মর্যাদাহীন হইলেই যে তাহার চিত্ত যথার্থ দীন হইয়াছে তাহা নহে। ইহাদের জন্মের যথেষ্ট ভোগবত্তি বর্জনান, ধন, পাণ্ডিত্য, বংশোদ্ভব ও জাগতিক সম্মানের অভাবে ইহারা মর্যাদা হ্রাসমান ও সর্বদাট ইহারা অপ্রাধিকার্য্য খাপনেন তত্ত্ব যত্ন-পর, সুতরাং দেখিতে ইহারা দীন হইলেও ইহাদের চিত্তে দীনতা স্থান পায় নাই, ইহারা নিরস্ত্রিয়ান হইতে পারে নাই, জড়কে জন্ম হইতে দূর করিয়া দিয়া তথায় ভগবানের আগুন গাতিতে পারে নাই, তাহারা ভগবানের রূপালভের যোগ্যতা অর্জন করিতে সমর্থ হয় নাই, অর্থাৎ শ্রীভগবানের অষ্টভুজী কৃপাবারি সকলের উপর সমভাবে বর্ষিত হইলেও তাহাদের উত্তর চিত্তক্ষেপে তাহা ফলপ্রসূ হয় নাই। সুতরাং ইহা বেশ উপলব্ধি করিতে পারা যায় যে বাহিরের দৈন্ত আর ভক্তি অধিষ্ঠানের জন্ত আবশ্যক দৈন্ত একবস্ত্র নহে। তবে জাগতিক ভোগোপকরণগুলি হরিভক্তিপথে অনেকস্থলেই একান্ত বাধা হইয়া দাঁড়ায়। তাহাদের অধিকারী অপেক্ষা বাহাদের সেগুলি নাই তাহাদের তৎপথে চলিবার অনেক অযোগ আছে বলিতে হইবে। সেই নিমিত্তই কুন্তীদেবী শ্রীকৃষ্ণের নিকট, চির বিপদ প্রার্থনা করিয়া বলিতেছেন, “অর্য্যবর্ষ্য্য শ্রুতশ্রীন্দ্রিযেধমানমদঃ পুমান্। নৈবাহঁতাভিধাহু বৈ দ্ব্যযিক্ষকন গোচরম্।”

বাহাদের বংশ গৌরব আছে, বাহাদের ঐশ্বর্য্য আছে, বাহাদের পাণ্ডিত্য আছে, বাহাদের সৌন্দর্য্য আছে, তাহাদের অত্যন্ত অঙ্কার। এই অঙ্কারমতে দৃষ্ট হইয়া তাহারা ভোগমার্গে উচ্ছ্রাণ ভানে বিচরণ করিতেছে। তাহাদের চিত্তে ভগবদ্ভিত্তার স্থান নাই, ভগবৎ কথা শ্রবণের অবসর তাহাদের নাই, ভগবৎ সেবা কার্য্যে মনোনিবেশের যোগ্যতা তাহাদের দৃষ্ট না হইলেও অশ্রু হইয়াছে, সুতরাং ভগবানের নাম গ্রহণের যোগ্য নহে। এক্ষণ অভিন্নান দৃষ্ট কেহ যদি ভগবানের নাম গ্রহণ বা শ্রবণ করিতেছে দেখা যায়, বুঝিতে হইবে তাহাব অবাস্তর কোন উদ্দেশ্য আছে, তাই সেবার ভাণ করিতেছে মাত্র। বাহিরের কপট দৈন্ত দেখাইতেছে বটে, কিন্তু তাহার অন্তরে দৈন্ত স্থান পায় নাই। দৈন্ত ও নিক্কলনতা একই কথা। ইহ ভগতে আমার আমার রব বাহার আছে, তাহার চিত্তে দৈন্ত স্থান পায় না, বাহা দেখা যায় তাহা কপটতা মাত্র,—দৈন্ত দেখাইয়া সাধু নাম কিনিয়া সস্ত্রম পাটবার চত্ৰ। অশ্রী পাঠকবর্গ যেখানে দৈন্ত দেখিবেন, সেটখানেই এট পত্রীকাটা করিবেন। যদি দেখেন কাহারও সময় নিরন্তর হরিসেবা কার্য্যে নিয়োজিত, যিনি শ্রীনারায়ণচারণ ও সেবা-পর আচরণ দ্বারা নিরন্তর হরিকীর্তন করিতেছেন, বাহার বিদ্যু মাত্র কাল জড়জগতের কোন স্বীয় ভোগপর বা দেহানুবৃত্তিতে, আত্মীয়-জন-ভোগপর কার্য্যে ব্যস্ত হয় না যিনি ঐহিক কোন সম্মানের জন্ত লাগারিত নহেন, যিনি জীবে কৃষ্ণ অধিষ্ঠান জানিয়া সম্মান দিতে শিখিয়াছেন, তাহারই চিত্ত যথার্থ দীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। তিনি বহু ঐশ্বর্য্যদ্বারা বেষ্টিত থাকিলেও তিনিই দীন, আভিজাত্য তাহার সর্বোচ্চ হইলেও তিনিই দীন, পাণ্ডিত্য অধিষ্ঠার হইলেও তিনিই দীন, তিনিই ভগবৎ কৃপা প্রাপ্ত। তিনি

নিরন্তর হরিকীর্তনে মগ্ন আছেন। তিনি সর্বগুণে
শ্রী হইয়াও প্রতিষ্ঠা-রাক্ষসীর হস্তমুক্ত, বথার্থ অবনি
হৃদয়। আর তিনি বৃক্ষের ত্রায় সহিসুতায়র কমাগুণ
বিসিষ্ট ও জীব দয়া-সম্পন্ন। তিনিই শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর
আদেশ সম্যক পালন করিয়া থাকেন—

“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরপি সহিসুনা।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সবারি।”

এই “তৃণাদপি সুনীচ” ভাব শুধু হাত ঘোড় করিয়া
কঁকড়াচু করিলেই পাওয়া যায় না। শুধু
বৈষ্ণবে বিশ্বাস না হইলে বথার্থ দৈত্বের উদয় হয়
না। নামাপরাধীর সঙ্গ করিয়া চুঃসঙ্গ প্রভাবে নিজের
স্বর্জন্য আনয়ন করাকে “দৈত্ব” বলে না। তাহা যদি
হইত তাত হইলে শ্রীমদ্ভাগবতে—“ততো হংসনুৎসৃজ্য
মৎসঙ্গস্ফেজত বুদ্ধিমান্।” এই উপদেশরত্ব প্রদান
করিতেন না এবং বিষ্ণু-বৈষ্ণব-বিদ্বৈবিজনে উপেক্ষার
স্বাক্ষরও দিতেন না। যেখানে বিষ্ণু ও বৈষ্ণবের
নিষেধ ঘোষিত হয়, “সেখানে আজ্ঞে তা বৈকি আজ্ঞে
ফলাই বা” বলেন” এই ভাবের দৈত্বোক্তিই ঐ বিদ্বৈবের
পোষকতা করিয়া আমাদের উপেক্ষার পাত্র করিয়া
ভুলে। দ্বিধিজরী পণ্ডিতকে ভয়-পত্র না দেওয়ার কি
শ্রীকীর গোবিন্দীপাদের বৈষ্ণবোচিত দৈত্বের অভাব
হইয়াছিল? না, শ্রীশ্রীবাসাবতার শ্রীলব্ধাবন দাস
ঠাকুর শ্রীনিত্যানন্দদেবজিন সঙ্কে “তবে লাখ
মায়ো তার শিরের উপরে”, লিখিয়া বৈষ্ণবতা
হারাইয়াছিলেন? হায়, হায়, একুপ পানও
ধিরল নহে যাহারা তাহাই বলে। তাহারা আরও
দেখায় শ্রীল রূপসনাতন প্রভুর শ্রীকীর প্রভুকে
ভিন্নতার করিয়াছিলেন, অতএব তাঁহাতে নিশ্চয়ই
বৈষ্ণবতার ন্যূনতা ছিল একুপ খুঁটাও প্রকাশ
করিতে দ্বিধা বোধ করে না। হায় হায় বড়
গোবিন্দ প্রভুর কাহারও যে উনতা ছিল পাশও

গণের একথা বলিতেও জিজ্ঞাসা দ্বিধা হয় না? এই
বাবহারের মধ্যে যে কত সূচু বিচার রহিয়াছে তাহা
অল্পখাবন করিবার জন্য সাধুগুরু পাদাশ্রয় না করিয়া
কেবল আমি বিচারক, আমি বথার্থ গোবিন্দী গুরু
এই দাস্তিকতা পোষণ করিয়া তাহার কি ভরানক
নরকই না আবাহন করিতেছে! হায় হায়
আমার যেন ওরূপ হৃদয় না হয়।

মজার সংসার।

ভায়া হে, অত ব্যস্ত হয়ে কোথা যাচ্ছে? বলি
আমি যে রাস্তায় দাঁড়িয়ে তোমার আশায় আছি,
তাকি তুমি একবারও ভাবছো না? যাহ'ক ভায়া,
কলিকালের মাহাত্ম্যটা তোমরাই রেখেছ।

না ভাই রাম, আমি ব্যস্ততা বশতঃ তোমাকে
দেখতে পারিনি, তাই নিজের মনে নিজের কাজে
চলে যাচ্ছি। সে যাক, ভাই কেমন আছ?

রাম—ভাই যত, আমি বড় বেশী ভাগ নই।
সংসারের জালার জর জর হয়ে যাচ্ছে। বলি ভায়া,
আমাদের মত লোকের সংসারে সুখ বই সুখ নাই।
সুখ হ'চ্ছে রাজা, মহারাজার জমিদারদিগের।
দেখনা যত, ওপাড়ার ভোলানাথ বাবু জমীদারের
সংসারের সুখ কত! একমুখে সে সুখের কথা বলল
যায় না।

বহু—কি হে ভায়া, সে কি প্রকার? বলনা
একবার শুনি।

রাম—দেখ যত, প্রথমতঃ ভোলানাথ বাবু
জমীদার, লেখাপড়াও বেশ জানেন—বি, এ পাল।
রূপবানও বটে। তারপর আর এক কথা, বাড়ুয়ের
একটা বিবাহ হয়নি কদিন, তাহার একটা নয়

চটী নর, পাঁচটা স্ত্রী অধিকন্তু স্ত্রীগুলি সাক্ষাৎ অজ্ঞা। ধনে, মানে, মনের স্রুথে ভোলানাথ বাবু বেশ আছেন। কেমন হে ভায়া, বলত কেনন স্রুথ ?

বহু—ভাই, যদি অসম্বন্ধ না হও তবে ত'একটা কথা বলি। দেখ, আমারও ঐ প্রকারের ধারণা প্রথম জীবনে ছিল, পরে সংসারের বিচিত্রতা মনোযোগ সহকারে দেখতে দেখতে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি যে, সংসারে আসৌ স্রুথ নাই—আছে, স্রুথের আকারে অনন্ত ছুঁপ। তাই, ভায়া বলছি ওরূপ হা হতাশ করো না।

রাম—ভাই বহু, সংসারে ঐরূপ কতকগুলি বাধা বোল আছে, আরও বিশেষতঃ তুমি সকল সময়েই শাস্ত্র ও সাধুসঙ্গ নিয়ে থাক, তাইতে তোমার মূখে ঐরূপ কথা শোভা পাচ্ছে। আমরা ভাই শাস্ত্রের ধার ধারিনা। সামনে যা দেখতে পাই, তাই বিশ্বাস করি নচেৎ কোন কথাই আমোলে আনি না।

বহু—বলি ভাই, কবে থেকে এরূপ প্রত্যক্ষবাদী হয়েছ ? আচ্ছা ভাই, কলের জল ত খুব পরিষ্কার বলে বড়াই কর। অধুণীকণ বহুটা দিগে দেখলে কি দেখা যায় বলতো ? তখন অসংখ্য কীটাত্মু দেখতে পাওনা কি ? বলি প্রত্যক্ষবাদ কোথা ?

রাম—ভাই বহু, তোমার অত সারপেচের কথা শুনতে চাই না। আচ্ছা আমাকে চোখে জালুল দিয়া দেখাও ভোলানাথ-বাবু স্রুথী কিনা ?

বহু—আচ্ছা, ভোলানাথ বাবুর সহিত আমার খুব বন্ধুত্ব আছে। চল ভাই চল, আজ তোমার চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটাই। কেমন রাজী আছে ত ?

রাম—হাঁ ভাই, আমি এখনই প্রস্তুত। বলি ভাই, আমার উপর রাগ করোনা। আমাকে দেখিয়ে দিলে আমার মনের পানী মিটে যাবে।

বহু—ভাই রাম, আর যেতে চলে না। ঐ আমাদের ভোলানাথ বাবু কি যেন ভাবতে ভাবতে এদিকে আসছেন। বেশ ভালই হয়েছে, এখনি তমি দেখবে যে সংসারে সংই সার। চল, আমরা একটু এগিয়ে পড়ি।

রাম—তুমি ভাই সামনে চল, আমি তোমার পিছু পিছু আসছি।

বহু—নমস্কার ভোলানাথ বাবু, কেমন আছেন ? আজ অত বিমর্ষভাব দেখছি কেন ?

ভোলানাথ—কিহে, আজ আমার নতুনভাবে সম্বোধন দেখছি যে,—তোমার ভাব বোকাই দায়। বলি বহু কেমন আছ ? আমার মনটা ভাই বড় ধারণ। বলি ও তন্ত্রলোকটা কে ?

বহু—কেন ভাই কি হয়েছে ? উনি আমার একটা বিশেষ বন্ধু উহার নাম রামচন্দ্র ঘোষ।

ভোগা—ভাই, তুমি শাস্ত্র খুব পড়েছ ত, তবুও কি হয়েছে জিজ্ঞাসা করছো কেন ? তুমি জানই ত যে, যার বত ভোগের জিনিস আছে, সে ততই ভোগী। আমার ভোগ করে স্রুথ পাওয়া দুরের কথা সে তত হুঁখী। ভোগে মানুষকে আশাপাশে বেধে অশান্তিতে ডুবিয়ে দেয়। ভোগে স্রুথ নাই—অতৃপ্তি—অতৃপ্তি।

বহু—কেন ভাই, আর ঠাট্টা করছো কেন ? তোমার ত কোন অভাব দেখছি না। বলি আমাদেরকে ভোগা দিচ্ছ না কি ?

ভোগা—ভাই বহু, তুমি ত আমার ব্যবসার জান। তোমার সঙ্গে ঠাট্টা করণে কেন ? সত্য কথাই ত বলছি।

বহু—না ভাই, আমি এখনও বিশ্বাস করছি না। বল ত কি হয়েছে।

ভোলা—ভায়া বলতে আর কি—তুমি ত জান যে, সংসারে সুখের জন্ত বা আবশ্যক আমার কোনটারও অভাব নাই। কিন্তু ভাই তোমার কাছে সরল ভাবে বলতে পারি যে আমার আদৌ সুখ নাই। প্রথমতঃ জমিদারী রকম জন্ত আমার সব সময়ে ভাবনা হয়, পারি নষ্ট হয়, এই চিন্তায় আমি অনেক সময় ব্যাকুল হইয়া পড়ি। অর্থাৎ আমাদের সব অনর্থের মূল। অর্থ আশ্রিত্যের সুখ দেয় এই চিন্তা আমাদের প্রবল, কিন্তু ভাই সে যে কি সুখ দেয় তাহা আর বলতে নাই—সুখের আকারে অশান্তিরূপিণী। ভাই সে যে কি অশান্তি, তা ভুলভোগী ছাড়া আর কেউ বলতে পারে না। বাক ভাই, তার পর শোন, সংসারী আমরা, আমরা সংসারের অতুল সুখ ভোগের চক্রে বিবাহাদি করি—পরিণামে কতই না সুখ পাব এই আশা, তা ভাই, আমি এবার সেটা বেশ মর্মে মর্মে বুঝতে পারছি। তোমরা ত ভাই জান যে আমার পাঁচটা স্ত্রী। বাহির থেকে তোমরা আমার সুখের কথা কহই না বলাবলি কর। তা ভাই, আজ বধন মনের কথা জানতে চেয়েছ, তখন ভাল করিয়া শোন। আমরা ত প্রথম জীবনে একাকী থাকি। তখন আমার নিজের জন্ত বা কিছু করি, নিজের মত অভাবটা দূর করতে চেষ্টা করি। পরে আরও বেশী সুখী হ'ব বলে আর একটি জীবকে আমার সঙ্গী করি। লাভের মধ্যে এই হয়, যে আগে আমি একা ছিলাম অভাবও একজনের মত ছিল, এখন সঙ্গী পাওয়া দুই জনের মত অভাব মিটাইবার জন্ত ব্যাকুল হ'তে হয়। তখন একজনের চিন্তা থাকে, শেষে দুই জনের চিন্তা আসিয়া মনকে ব্যতিব্যস্ত করে ফেলে। এবার একটি সম্ভাবন হ'ল তিন জনের

চিন্তা এসে মনকে অধিকার করে বসে। এইরূপে বংশ বা জনসৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে আমার চিন্তাভারও বাড়তে থাকে। হায়, গেলাম সুখের জন্ত শেষে স্ত্রী ত পেলামই না, বরং দু'খে জর জর হয়ে যা, হতাশট সার হ'ল। এখন আমার দিকটা দেখ—আমার ত ভাই পাঁচটা স্ত্রী ও আমি নিয়ে একজন এই চারটির চিন্তাত আমার প্রধান তা ছাড়া জন্ত লোকজনের চিন্তাও আমাকে সর্বদাই ব্যাকুল করছে। দেখ ভাই, আমি একা বেশ ছিলুম। এখন পাঁচটা স্ত্রী এসে আমাকে সর্বদা ব্যতিব্যস্ত করছে। আমার ভাই মুহূর্তের তরে শান্তি নাই। একটি স্ত্রী সৌন্দর্যের পক্ষপাতী। সে সর্বদাই ভাল ভাল জিনিস দেখবার জন্ত কতই না আবদার করে। তা আমার একটা জিনিস গেলেও শান্তি নাই, অমনি আর একটা ভাল জিনিস পাবার প্রার্থনা, দিলে ত' রক্ষা নচেৎ মৃৎকল। তাকে সন্তুষ্টি দিতে আমি অপারগ হয়ে পড়েছি। আর একজন ভাল শব্দ শুনে ভালবাসেন। তাকে ভাল ভাল বাস্তবস্ত্রের বাজনা, পাখীর রব, গায়কের গান না শুনািলে চ'টে লাল হন। হয়ত আমার সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ করে তিন দিন উপবাসী হইলেন। তাকে খুসী কোরবার জন্ত আমাকে ব্যস্ত হ'তে হয়। অপরটা সুগন্ধের পক্ষপাতী। যেখানে যত প্রকার সুগন্ধ জিনিসের সন্ধান পান, তাকে সেগুলি এনে দিতে হ'বে, নচেৎ ত বুঝেই ভাই। চতুর্থটি ভাল ভাল পাবার খেতে ব্যস্ত। একটি জিনিস ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে তৈয়ারী করিয়া কিরূপ আশ্বাদ পাওয়া যায় ভিন্ন ভিন্ন বস্তুরই বা কিরূপ স্বাদ এই লইয়া তিনি ব্যস্ত। তা আমার বাঁচাবাছি নাই মেথ্য অমেথ্য নাই কেবল বেছি, দেহি বেলা। সর্বদা তিনি খাবার লইয়া আছেন।

আর শেষের জনের কথা আর কি বলবো! তিনি নিজের দেহ সুখে বাস্ত। কি ভাবের পথায় উইলে, কিরূপ বসন ভূষণ পরিলে, অপরের অঙ্গ স্পর্শেট বা কত সুখ পাওয়া যায়—এই ভাবে বিভোর। এইরূপ ভাবে ভাট, আমার পাঁচজনকে ভোগ করা ঘরে থাক, পাঁচজনের চাকুরী করতে হয়। আবার ভাট বিশেষ কথা শোন। ওহে বড়, যে আর বলাব নয়। এই পাঁচজন যদি বেশ শান্ত হয়ে পাস কবে একে একে আলাদা করে তা হলে ত একরকম পারা যায়। তাদের ব্যবহারটা ভাট পড়তে অসহ্য হয়ে উঠেছে। একজনের আবদার শেষ হ'তে না হ'তে আর একজনের আবদার, আবার আর একজনের এইরূপ করে আসাকে যে কি ভাবে চলতে হচ্ছে তা ভাট সুখের ভাষায় বলতে পারি না। ভাট, আমাকে তোমরা খুব সুখী বলিগা জান কিছ সুখ যে কি, তার সন্ধান আমি পাইনি। এমন কি সুখ ব'লে সংসারে কোন কথা আছে তাও আমি বিবাস করি না। ভাট, লোকে ঘুমাইয়া পড়িলে সব চিন্তা ভুলে যায়, আমার কাছে খুব নাট—যদিও বা খুব হয় অমন বুকের বোরে খাটুনি। ভাট, আমি পাঁচটা জীৱ ভোগ্য ভোগ্য যোগাইতে আমার নিজের নিজস্ব হারিয়েছি। আমার বিলম্বিত অবসর নাই। আমার মত লোকের বেঁচে থাকার চেয়ে মরা ভাল। ভাট, আমার কি এ বিপদ থেকে উদ্ধার হওয়ার পথ নাই? ভাট, আমি বড়ই অশান্তিতে আছি—যাই ভাট, আর আমার থাকার বো নাই। আমি আমার জীকে • সুখী করিবার জন্য ওপাড়ার নল বাবুকে ডাকতে যাচ্ছি—নলবাবু নাকি খুব ভাল মান গাঁতে জানেন।

বড়—ভাই ভোগ্য, তোমাকে আর বাধা দিতে চাইনা। তোমার সঙ্গে অন্য সময় দেখা করবো। আমরাও ব্যস্ত আছি নমস্কার।

রাম—বাপের বাপ! ভাট বড় দুমি কি অন্তর্দ্বারী, দেখছি তিনি যা বলেছিলেন তাই হাতে হাতে ফলে গেল। হার, হার, আমি অবাক হ'য়ে পড়েছি। বাহির থেকে আসিগা ভোলানথ বাবুকে কত সুখী মনে করেছিলাম এখন দেখছি আমরা যে আসিগা—আমাদের কিছুই নাট তবুও আমরা খুব সুখী। ভাই, আমার মত ধর্ম! মিটে গেল, আর আমি হা, হতাশ করবো না। এখন দেখছি তোমার জীবনটা ভাল। তুমিই বুদ্ধিমান। তুমি আগে থেকে বুঝে মার বস্ত ধরে বসেছ। সংসারে সংই মার একথা আমার বেশ জান হ'ল।

বড়—ভাই রাম, দেখতে থাকো—সংসার বড়ই মজার। ছানিয়ার মত মজার স্থান আর নাই। তোমার সঙ্গে অন্য সময় আমি দেখা করবো। আমি বড় ব্যস্ত আছি। তবে আমি ভাই।

(ক্রমশঃ)

মৎসরতা।

মৎসরতার জ্ঞান মানবের আর শত্রু নাই। মৎসরতা মনুষ্যকে মনুষ্যবর্জিত করিয়া পশুবৃত্তি—না, না, পশুরও বুদ্ধি চিত্তবৃত্তি ভাল—পিশাচের জ্ঞান চিত্ত বিশিষ্ট করে। মৎসরতা বলে লোকে অগরের শ্রী দেখিতে পারে না। নিজের কোন লাভ না থাকিলেও অপরকে কতিগ্রস্ত, বিধ্বস্ত, বিপদান্ত করিবার প্রয়াসই তাহার বৃত্তি, এমন কি তৎকালে নিজে কিছু কিছু ক্ষতি স্বীকার করিতেও বিরত হয় না। বাহারা "নিজের নাক ও চোখ

পারের বাহাদুর করিতে প্রস্তুত তাহারাই এই শ্রেণীর লোক। মৎসরতত্ত্বিত্রী হরিসেনাবুদ্ধিকে একেসারে নষ্ট করিয়া ফেলে। মৎসব ব্যক্তি কখনও হরিগুরুবৈষ্ণবদাস হইবার যত্ন করে না। বড়ূরিপুর মধ্যে এই রিপুই সর্কাপেক্ষা জীবন। আরম্ভলিকে সংযত করিয়া তাহাদের বিষয় পরিবর্তিত করিয়া দিয়া তাহাদিগকে হরিসেনা কাণ্ডে নিয়োজিত করা যায়, কিন্তু মৎসরতার কখনও সে সৌভাগ্য হয় না। মৎসরতা সমূলে উৎপাটিত করিয়া জলরক্তে নির্মৎসর করিতে না পারিলে ভক্তিদেবীর অধিষ্ঠান, অধিষ্ঠান কেন—কিছুমাত্র প্রবেশও অসম্ভব। কামকে কৃষ্ণ-কর্দাপণ দ্বারা ভক্তিবৃত্তির উন্মেষ হইতে পারে, ক্রোধকে ভক্তদেহবিজনে ও ভক্তিনাশক অপরাধে প্রয়োগ করাই তাহার যথার্থ ব্যবহার, সাধুসঙ্গে হরিকথার আলোচনাতে লোভই আমাদের নিত্যমজলের পথে পরিচালিত করিতে উপযোগী, অচিৎ বস্তুবিষয়ে বুদ্ধি-লোপ রূপ মোহই আমাদের চিহ্নিত্তি পরিস্ফুরণের সহায়তা করে এবং ভ্রমৈকগ্যাশ্রিতশ্রীর মদ দূরে পরিহার করিয়া হরিরস-সদিরার মদে উন্মত্ত হওয়াই জীবনের একমাত্র নিঃশেষন। স্তবরাং অপব্যবহারে এই পাঁচটা বৃত্তি রিপু হইলেও সুযোগ্য প্রয়োগে ইহাই সর্বোত্তম মিত্র।

কিন্তু মৎসরতা কখনও জীবনের বন্ধ হইবার যোগ্য হইতে পারে না। ভক্তিবৃত্তির বীজ মৎসর ক্ষেত্রে কখনও অজুরিতাবস্থা প্রাপ্ত হয় না, বশন মাত্রই নাশ প্রাপ্ত হয়। ভাগবত ধর্ম একমাত্র নির্মৎসরচেতাই অক্ষীলন যোগ্য, তাই এই ধর্ম প্রোক্ষিত কৈতব এবং নির্মৎসর সাধুগণের আচারিত বলিয়া শ্রীমদ্ভাগবতের দ্বিতীয় স্কন্ধেই জগদগুরু শ্রীমদ্ বামদেব মূনি বিখ্যাত করিয়াছেন।

অন্যদের সাধুসঙ্গেই কর্তব্য, নির্মৎসরতাই সাধুদের প্রধান লক্ষণ। যেখানে মৎসরতার পুষ্টি-গন্ধের সন্ধান পাওয়া যায়, সেখানে সাধুগিরির ভগ্নামি যতই প্রগাঢ় হউক না কেন, বুদ্ধিমান জন সে পথ বর্জন পূর্বক যথার্থ নির্মৎসর সাধুই চরণাশ্রয় করিয়া ধন্য হইয়া থাকেন। সময়ে সময়ে স্তুতিতে পাওয়া যায় কেহ কেহ আচার্য্যের আসন বলপূর্বক অধিকার করিয়া শিষ্যকে যথার্থ সাধুর বিরুদ্ধে মৎসরতা পোষণ করিতে উপদেশ দেয়, বাহাতে প্রকৃত সাধুর উপদেশ শ্রীর শিষ্যবর্গের কর্ণগোচর না হয় তাহার জন্ত নানা উপায় অবলম্বন পূর্বক শুদ্ধনাম প্রচারে বাধা দেয়, প্রকৃত সাধু যাহাতে ঐ আচার্য্যবলীর আক্রান্ত নগরে অধিকক্ষণ “তিষ্ঠাতে” না পারে তৎকালে সে শিষ্যের প্রতি আদেশ দেয় উহাদিগকে আশ্রয় দিও না, এখান হইতে আশ্রয় ত্যাগ করিয়া অদ্রুত-অপস্থায়ই এ নগর ছাড়িয়া যায়, আর কখনও না আসে তাহারই ব্যবস্থা কর ইত্যাদি। ইহাদের মধ্যে কেহ বুদ্ধিমান থাকিলে তথাকথিত আচার্য্যের ভূমি দ্বিগুণ ফেলেন ও যথার্থ সাধুরই আশ্রয় গ্রহণ করেন। বেনাদিনের কথা নয় ঢাকা নগরীতে মাত্র সাক্ষি-দ্বিৎসর পূর্বে শ্রীবিষ্ণুবৈষ্ণব-রাজসভার সন্ন্যাসি বানপ্রস্থ ব্রহ্মচারিভক্ত কয়েক মূর্ত্তিকে তথাকথিত এক আচার্য্য-একপেই বিভাজিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু তাহার শিষ্যটি শিক্ষিত বুদ্ধিমান বলিয়া গুরু (৭) আদেশ পালন না করিয়াও তাহার কারগাজি বুঝিয়া লগুজ্ঞানে তাহাকে বর্জন-পূর্বক তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করেন। ঐ নগরে কয়েকজন আচার্য্যব্যাবসায়ীর চেষ্টা কিছুদিন পূর্বে তাহাদের মৎসরতাকে জগৎসমক্ষে প্রকাশ করিয়া দিয়া তাহাদের উপদেশাবলীর ফলতা ও

শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর মঠের ভক্তগণের সাধু জন-সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছে। ইহাতে মৎসরগণ নূতন নূতন উপায় অবলম্বন পূর্বক সাধুবৈষ্ণবের বিবেচনামনে বন্ধপারিকর হইয়াছে, অস'খুর বুদ্ধিট এই। ইত্যাদের প্রচারা বিষয় এই যে অগতে অথের আশায় ঘর বাধিয়া সকলে তাহাদের মত ভাল করিয়া গৃহব্রত ধর্ম পালন করুক, আব তাহাদিগকে যোপার্জিত অর্থ পুঠ করিতে থাকুক, বাহারা তাগের বার্থী, বুদ্ধবৈরাগের কথা প্রচার করিতে প্রয়াসী তাহাদিগকে ক্ষুদ্রবৈরাগীরূপে স্থাপন করিয়া বাধ্যতে গৃহমৈমিধ্যই বুদ্ধবৈরাগীরূপে প্রচলিত হয় — কেন না লোকের মনের কথা তা'র লোক-সমাজে প্রকাশ পায় না —এই ভক্তই কতকগুলি মৎসরবন্ধক সমবেত হইয়া শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর বার্থ ধর্ম উৎসাদিত করিতে বস করিতেছে, এবং ভোগের দৌরাভ্যাকেট তন্নাম প্রচার করিয়া গৌরবিন্দন করিতেছে। সরল চিত্ত ব্যক্তিগণ সাবধান হইয়া তাহাদের সঙ্গে বর্জন না করিলে বঞ্চিত হইয়া তাহাদের সঙ্গে হবিগুরুবৈষ্ণব বিদ্বমরূপ ঘোর নরকে পতিত হইবেন। তাঁহারা সর্বদা স্মরণ রাখিবেন “মহাপ্রভুর ভক্তগণের বৈরাগ্য প্রধান।” তা' বলিয়া এ কথা আমাদের প্রচারা নয় যে গৃহস্থবৈষ্ণবগণের বৈরাগ্য নাই, আমরা ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ স্মরণ রাখিয়াছি—“গৃহ বা বনেতে থাক হা গৌরাজ বলে ডাক।” বাহারা গৌরাজকে ডাকিতে জানেন, ডাকার মত ডাকিতে পারেন, প্রাণে প্রাণে ডাকিতে শিখিয়াছেন তাঁহাদের বৈরাগ্যের সীমা নাই, তাঁহাদের ভোগ বুদ্ধি সম্পূর্ণ তিরোহিত হইয়াছে। তাঁহারই নাম বুদ্ধবৈরাগ্য, তা' গৃহেই থাকা হউক আর বনেই থাকা হউক। কিন্তু গৃহীবাউল হইয়া

গেলে, ঘরপাগলামিতে ভোরপুর হইয়া শ্রীগৌর বৈষ্ণবে অসম্মান করিতে থাকিলে তাহা বুদ্ধবৈরাগ্য নহে এ কথা সকলেরই স্মরণ রাখা উচিত। তথাকথিত গৃহস্থের অধিকাংশই বার্থ গৃহস্থ নহেন, গৃহব্রতী, ঘর-পাগলা ইত্যাদের বুদ্ধবৈরাগ্য নাই। কপটবৈরাগ্য বা মর্কটবৈরাগ্য বহমাননের বস্ত্র না হইলেও হরিভক্তনে কৃষ্ণের বস্ত্রতে বৈরাগ্য একান্ত আবশ্যক, কেননা ভোগ ও সেবা পরম্পর অসমঞ্জস। কে কোথার বেঘের অসম্মান করিতেছে, অতএব বেঘ বাত্রেই ঘৃণা, একপ বিচার নিরপেক্ষ নহে। আমি বেঘ গ্রহণের যোগ্য নই, বেঘ গ্রহণ করিতে পারি নাই, আর বেঘধারী সন্ন্যাসী পরিচয়ের পরিচিতিগণের মধ্যে অনেকেই ভণ্ড, পাপাচারী বলিয়া যেখানে বেঘ দেখিব, সে স্থলেই অস্মরণ করিব একপ বুদ্ধি মৎসরতা প্রসূত, ইহা ভাগ করা আবশ্যক। আমার জ্ঞান সকলে গৃহ-বাউল হইয়া ঘর-পাগলামি করুক একপ ঠকুদ্ভি পোষণ করার জ্ঞান সঙ্গীর্ণতা আর কি হইতে পারে? তবে একথা বলা যাইতে পারে বেঘ দেখিলেই আমরা যেন প্রত্যাহিত না হই “গেরুরা পরা” মাত্রই কিছু সন্ন্যাসী নহে। কিন্তু বৈদ্য সন্ন্যাসীর গৈরিকধারণ অসম্ভব নহে। স্মৃত্যং গৈরিকবসনের প্রতি বীতরাগ না হইয়া তাহার অপব্যবহারকেই ঘৃণা করা উচিত। নচেৎ গৃহস্থ দেখিলেই, কি সন্ন্যাসী দেখিলেই লালনা করিব একপ মৎসরতা অন্তর হইতে দূরীভূত না হইলে আমাদের হরিভজন আরম্ভ হইল না।

ভবঘুরের উক্তি ।

কোণা হে ব্রহ্মচারী ভায়া । মঠে আজকাল
খবর কি ? একটা গল্প বোলে রাপি, সেটা বোম্ব হয়
তুমি জান । ঐ যে হে পাড়ারগা থেকে বেরাই মশায়
কুলশঙ্কর তবু পেয়ে সহরের বেরাই মশাইকে পত্নীর
লিপুছেন—আপনার পেরিত সব দ্বা অতি উত্তম
হইয়াছে । তবে যে দীর্ঘাকার খেতবর্ণের কি মিষ্টম
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার নাম জানি না, উহা তত
উত্তম হয় নাই, উহা আর কখনও পাঠাইবেন না,
উহাতে মিষ্টতা আদৌ নাই ।—মিষ্টান্নটা আস
কিছুই নহে মোষবাতি । সহরের বেরাই মেয়ে
ভাবারের ঘরে জালবার জন্তে মোষবাতি পাঠাইয়াছেন,
বেরানঠাকুরগ নতুন ধরনের খাবার মনে করে
আড়ালে নিয়ে তা'তে কামড় দিয়েই বেরাইএর
শ্রদ্ধ আরম্ভ, বেরাই শুনে গিল্লীর প্রসাদ পেয়ে
জাখেন তাইত' বলে । কোনে বউ ঘোমটার
ভেতর থেকে মুচুকে মুচুকে হাসছে—কিন্তু মুখ
হুটুট' কিছু বলতে পারে না । তা'র ফলে
ঐ চিঠি । তোমাদের সন্নিসীদের হাতে জিগ
দেখে বাঙ্গলাদেশে অনেকের ঐ মশা । ওটা'
কি ? ঠাঙ্গাড়ে লাঠি না কি ? দেখ'চি ত গেরুয়া
পরা লোক, হাতে গেরুয়া জড়ান ও লাঠির মত
ওটা কি ? আর ওটাই না সঙ্গে সঙ্গে রাখেন
কেন ? আর বিকুশন্ধিরের গাম্বে গড় করবার
আগে ওটা' ডিনবার ঠক ঠক কোরে ঠোকে
কেন ? এই কটা কেন আর কির কথা এ'
ও'কে জিগ্গেস্ করে, ও' তা'কে জিগ্গেস্ করে,
জবাব বড় কেউ দিতে পারে না । কোন কোন
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের বাড়ীতেও ঐ দণ্ডের

পরিত্য দিতে হয় । হারের ভাই দেশের এমন
দক্ষ ! নতুন না হ'লে সন্নিসী হোতে পারে না
এ কথা জানা নেই, সন্নিসী হোতে হোলে কোপীন
নিতৈ হয়, কোপীনের ওপর আর কাছা দিতে
নেই তাও জানে না । বাঙ্গলাদেশের ঠাকুর
শ্রীমহাপ্রভুর হকুগণ তীর্থ সরস্বতী ভারতী পুরী
কি কোরে হয় এই ভেবে কেউ বা আকুল ।
হার, হার, ভাই, আমাদের দেশে শাস্ত্রের জ্ঞান,
আর ত্যাগীর সদাচারের খবর এত কম ! দেখে
শুনে মনে হয় ভবঘুরে শুধু আরি একা নই,
ঐ যে বুদ্ধিমান নামে নামজাদা ধুরধুর ওঁদেরও
জ্ঞান আমারই মত । তবে আমি ওঁদের চেয়ে
একটু ভাল । আমি জানি না—এটুকু আরি বুঝি ।
কিন্তু ধুরধুরেরা জানেনও না, আর তাঁদের জানার
বাইরে যে অনন্ত জ্ঞান পোড়ে বোরেছে এ কথা
তারা স্বীকার কর্তে রাছি ন'ন । আমার মনে
হয় তাঁদের পণ্ডিতমূর্খ নামে ডাকি, কিন্তু ভাই
কে সাধ কোণে আগুনে হাত দেবে, এগুন
ভবঘুরের নামে ডিক্যামেশন ওয়াবান্ট বেত্রবে ।
জনিয়াটা আজকাল ভাই গোয়ে দাঁড়িয়েছে, ভাই ।
তুলসীদাসের সেই দোহাটা মনে পোড়ে গাল—
সাজা কহে ত' মারে লাঠা কুট' অগৎ তলাই ।
সত্যি কথা বলতে গেলেই লোক বিরক্ত । যদি
বলা যায় ওহে ভাই ও পাড়ার খুব সাবধানে
চলবে, ওপাড়ায় অনেক শুণ্ডে—অমনি হয়ত
একমুষ্টি বোলে উঠবেন হা হা হা কর কি কর
কি ওটা পরচর্চা হোয়ে গ্যাল । নাও কথা ।
গেলুম তোমার ভালর জন্তে তোমার সাবধান
কর্তে, আর তুমি উল্টো বুঝে গ্যালেন ? ভাই
তুলসীদাস আগেপ করেছেন—শুধু কলিযুগ তেরি
তামালা তথ লাগে আগর হাসি । আমে যা

অতটা ভালবন্দ্য মুড়ি মিশ্রি আসল নকল সব
সরস্বতী কর্তে গেলেন প্রচারত' বন্ধ হোগে যায়।
প্রচার মানে কিসের প্রচার? সত্যার্থের প্রচার;
তা' যদি হয় তা হোলে তা'তে অসত্য নিরাস
কর্তে হ'বে ত। যদি কীর্তন করা যায়, তাই হরি
বল। সেই শুনে একজন যদি হরির অর্থ চুরি
করি করে। তা হ'লে কি তা'কে নিষেধ কর্তে
হ'বে না যে, ওহে চুরি করা ছাড়, চোরের সঙ্গ
ছাড়, তবে তোমার হরি বলা হ'বে, নইলে
তোমার হরিনাম হবে না। নাম অপরায় হোয়ে
যাবে। কোন সময়কারী ভয়লোক বলে উঠ'বেন—
আহা হা করেন কি করেন কি করি বলতে
বলুন, করি বলতে বলুন, চুরি কর্তে দায় করবেন না,
চোরের সঙ্গ ছাড়তে বলবেন না, ওতে নিন্দা হোগে
যাবে। শুধু নাম প্রচার করুন, কেবল নাম
প্রচার করুন, যে যা' করছে করুক, সেট ভাল;
সব ভাল, কাকেও মন্দ বলবেন না। একজন
ডাক্তার না জেনে ডাক্তার সেজে সার্নিপাটিক
জরের চিকিৎসা করছে করুক, কাকেও বোলে
কাজ নেই সে ডাক্তারি জানে না, হাতুড়ে।
বল্লে নিন্দা হোয়ে যাবে। জীবে দয়া
কর, নিন্দা কোর না, তা'তে লোকটা মরে মরুক
তবু জীবে দয়া হবে, নিন্দাত' করা হোল না।
ভায়া হে লোকের এট রকম ভাব দেখে শুনে
আমি নিরাশ। কাকেও ভাল কথা বলতে ভর
হয়, কি জানি ভাই উপদেশ দিতে গেল কোম
আরও বাড়তে পারে। এটা কার লক্ষণ ভাই। দেখে
প্রায় এই রকমই লোক। এতে তোমাদের প্রচার
চলবে কি রকম কোরে? তাই বলি ভাই ভবঘুরে
শুধু আমি একা নই, বোধ হয় দেশশুকু লোকই
ভবঘুরে। এখন আমি ভাই। দণ্ডবৎ ভায়া। দেখে

শুনে ভবঘুরে। লোকের চরণে মা'খি করে।
ভাল কথা ভাই জিগগেস কর্তে ভুলে গেলুম। সে
দিন উৎসবে তোমাদের মঠে পুস্পার, মা'লপো, দই,
সন্দেশ, রসগোল্লা, ছানার ছড়াছড়ি এসাদ পেয়ে আমি
খুব জিতে দয়া করতে পেয়েছিলুম, ওরকম
জিতে দয়া পেলে আমি তোমাদের মঠে বেশ থাকতে
পারি। মঠে রোজ উৎসব হ'তে পারে না ভাই?
তা' হোলে দেখবে ভবঘুরে তোমাদের কেনা গোলাম।

প্রচার এসঙ্গ।

ঐবিশ্বব্রহ্মবরাজসভার ত্রিদণ্ডধারী শ্রীমদ্
ভক্তিবিনোদ ভারতী মহারাজ সম্প্রতি রাঢ় দেশে
শুদ্ধ বৈষ্ণবধর্মের কথা প্রচার করিতেছেন।
কয়েকজন ভক্তসহ তিনি দাঁড়িহাট কাটোয়া প্রভৃতি
স্থানে পাঠ, কীর্তন, বক্তৃতা ও ঈগোষ্ঠি সহযোগে
স্থানীয় ধর্মপ্রাণ ভদ্র মণ্ডলীর চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছেন।

শ্রীপাদ ভারতী মহারাজ কয়েকদিন পূর্বে
কলিকাতার শ্রীমদগৌড়ীয় মঠ হইতে ভিন্ন ভিন্ন দিনে
গ্রামবাজার নলিন সরকারষ্ট্রাটে শ্রীযুক্ত কেদার নাথ
রায় মহাশয়ের গৃহে ও মোহনলাল ষ্ট্রাটে শ্রীযুক্ত
দীর্ঘ চন্দ্র ঘোষ মহোদয়ের গৃহে শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ
করিয়। সম্মেলন ভদ্রমহোদয়গণের ভক্ত্যুন্মেষে
সহায়তা করিয়াছিলেন।

শ্রীমদ্রাজ ত্রিদণ্ডধারী শ্রীমদ্ভক্তিবিনোদ
মহারাজ কালীঘাট পতিভুণ্ড লেন নিবাসী উকীল
শ্রীযুক্ত বংশীধর বিষ্ণু মহাশয়ের ভবনে, বাণিকতলা
মেন রোড বাসী শ্রীযুক্ত অম্বিনী কুমার দত্ত মহাশয়ের
আলয়ে, রায়বাগানবাগী উকীল শ্রীযুক্ত সতীশ
চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের গৃহে এবং নলিন সরকার ষ্ট্রাটে
ডাক্তার শ্রীযুক্ত আশুতোষ সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের

গৃহে শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাঠ করিয়া শ্রীকৃষ্ণদেব প্রণয়কাক্ষা নক্ষিত করিয়াছেন।

শ্রীচৈতন্যমঠের চন্দ্রশেখর আচার্য্যভবনে শ্রীশ্রীকৃষ্ণ গৌরান্দের মন্দির স্তুতিকা ভোগ করিয়া প্রায় তিন হাত পত্তন গাঁথা শেষ হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণগৌরান্দের মন্দির নির্মাণের চারিটাকোণে চারি সম্প্রদায়ের চারিটা মন্দির নির্মাণ হইতেছে। বহরমগঞ্জ নিবাসী পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত মদন মোহন দাসাধিকারী এই শ্রীমন্দিরের বাসভার বহন করিতেছেন। শ্রীমত মুকুন্দ বিনোদ দাস খাবাজি মহাশয় স্বয়ং মন্দির নির্মাণ কার্য্য পরিদর্শন করিতেছেন। শ্রীযুক্ত অধোফল দাস অধিকারী ও শ্রীযুক্ত গণ্ডিত গৌরগোবিন্দ বিজ্ঞানভূষণ আচার্য্যজিক মহাশয় মন্দির নিৰ্ম্মানে উপদেশ দিতেছেন। আশা করা যায় তিনমাসের মধ্যে শ্রীমন্দির গঠন কার্য্য সম্পন্ন হইবে। শ্রীচৈতন্য মঠের দ্বাটি শ্রীযুক্ত কুঞ্জ বিহারী বিজ্ঞানভূষণ আচার্য্যজিক, ভাগবতব্রহ্ম মহাশয় ও শ্রীযুক্ত পরমানন্দ ব্রহ্মচারী বিজ্ঞানব্রহ্ম মহাশয় সৰ্ব্বতোভাবে যত্ন করিতেছেন।

পরিক্রমার বিবরণ।

(পূর্বাংশপ্রকাশিতের পর)

মিশ্রাবাস পরিভ্রমণের পর আমরা ঠিক পশ্চিম মুখী হইয়া মুনি ঠাকুরের সেই প্রাণম্পর্শী কীর্ত্তনানন্দ এবং ভারতী ঠাকুরের সেই নয়ন তৃপ্তিকর নর্ত্তনানন্দ আনন্দ করিতে করিতে গঙ্গাতীরে উপনীত হইলাম। এখান হইতে শ্রীপাদ গৌরী মহারাজ আমাদিগকে বুদ্ধ শিবের ঘাট এবং কিষ্কিন্দর আসিরা গৌরজন্মের নিজের ঘাট দেখাইয়া দিলেন

এক বলিলেন এসকল এখন গঙ্গাগর্ভে পতিত হইয়াছে। আমার গৌরহরি সাক্ষাৎপাঙ্গ লইয়া এই ঘাটে ভাগীরথীতে প্রাণ ভরিয়া ক্রীড়া করিতেন। কখনও সস্তরণ দিতেন, কখনও কাহারও গায়ে জল ছড়াইয়া দিতেন কখনও কাহারও পুজার পুষ্প লইয়া পলায়ন করিতেন, কখনও কাহারও নৈবেদ্য ভক্ষণ করিতেন। আমার প্রাণগৌর এই ঘাটেই বালমূলত চণ্ডলতা প্রদর্শন করাইতেন। গৌরাচাঁদের এই সকল অদ্ভুত লীলা-কথা সকলকে জানাইয়া দিলে, ভক্তগণ প্রেমভরে উদ্‌গম নৃত্য ও প্রাণ ভরিয়া উচ্চৈঃস্বরে কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন। কিরৎক্ষণ কীর্ত্তনানন্দের পর সকলে ভক্তি-ভরে নমস্কার করিলেন, মহাপ্রভুর এই সকল লীলাঙ্গলী দর্শন করিয়া ভক্তগণ যে কিরূপ অনির্বচনীয় আনন্দ আনন্দ করিতেছিলেন তাহা আমি বলিয়া শেষ করিতে পারি না।

এইরূপ কীর্ত্তনানন্দে বিভোর হইয়া কিছুদূর উত্তরাভিমুখে আসিলে, শ্রীপাদ, ভক্তগণজীকে দেখাইলেন,—এই স্থানে নাধাইয়ের ঘাট ছিল। শ্রীগৌরানন্দ জগাই নাধাইকে উদ্ধার করিলে, নাধাই স্বহস্তে কুণাল ধরিয়া এই স্থানে ঘাট নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই ঘাটের এক পার্শ্বে উপবেশন করিয়া নিরন্তর চরিনামামৃত পান করিতেন, এখন সেই ঘাট গঙ্গা গর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে, তথাপি নাধাইয়ের ঘাট বলিয়া এই স্থান খ্যাতিলাভ করিতেছে। ভক্তগণ এই অদ্ভুত লীলাকথা শ্রবণ করিয়া প্রেমোৎসাহে বিনম্র করিতে লাগিলেন, এবং আনন্দে উদ্‌গম নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন।

(ক্রমশঃ)

গৌড়ীয়

অন্যদিক্ত বিবরণ স্বাক্ষরিতঃ ।
নিবন্ধ: কৃষ্ণকে বৃক্স বৈরাগ্যমুদ্রাতে ।
আশিষ্ট-বহিঃ - শব্দ-সংহিতা
বিবরণঃ নকশা শব্দ

প্রাপ্তিকৃতরা বৃক্স হরিদ্রা-ব্রহ্মণঃ ।
মুদ্রিত: পরিভাষণে বৈরাগ্য-ব্রহ্মণঃ ।
ঐহিক-সেবার বাহা অমৃতমি
নিবন্ধ-বলিয়া তাম্র-ব্রহ্মণঃ ।

১ম খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ২৯শে বৈশাখ, ১৩৩০

৩৭শ সংখ্যা

কমিনা ।

‘উচ্চ’ ও ‘নীচ’ এই সংস্কৃত শব্দের বৈদেহিক ভাবায়
‘কামিনী’ ও ‘কমিনা’ শব্দে কথিত হয়। ‘বড়’ ও ‘ছোট’
এই দুইটা পরিমাণের জ্ঞাপক। যাহার হাজোই ইহার
মিতি হয়। বৈকুণ্ঠে এই মাপের বড় ছোট নাই।
অতই শুদ্ধজীব যাজেই কৃষ্ণদাস। দাস্তের পরিমাণ
ইক হাজোর তার বড় ছোট ভাল মন্দ প্রকাশ করিয়া
না বৎসরতা প্রভৃতি অনিত্য মায়িক ভাবের সৃষ্টি
না। বাহারা বৈকুণ্ঠ রাজাকে বা শুদ্ধজীবগণকে
হারের মাপে বড় ছোট মনে করে, শুদ্ধজনের আধিক্য ও
তাঁর বাহাদের ভেদ সৃষ্টি নাই, তাহারাই পারমার্থিকের
বিচারে অপর বা নীচ। এই কমিনার বিচার
মার্বিক গ্রহীত্বপ্ৰাপ্ত ও চৈতন্য-চরিতাবৃত্ত গ্রহে
রূপে এরূপ নির্দিষ্ট আছে। ঐতিহ্যবাহুতে লিখিত
হ “যে নীচ জাতি নহে কৃষ্ণ ভজনে অযোগ্য। সংস্কৃত-
নহে ভজনের যোগ্য। যেই ভজে সেই বড়, অতঃ
হার।”

সংসারে কৃতিপুরুষের সন্তান পিতার গৌরব অনেক
ফলে রক্ষা করিতে অসমর্থ হন, আবার নিতুমহু সন্তান
হারাই উচ্ছলীকৃত হয়। শাস্ত্রে লিখিত আছে, যদি বংশে
একটা কনিষ্ঠ ভাগবৎ জন্মগ্রহণ করেন, তাহা হইলে
তাঁহার উচ্ছলন তিন পুরুষ ও পরবর্তী তিনপুরুষ উচ্ছলতা
লাভ করেন। মহামাধিকারে জন্ম লাভ করিলে উচ্ছ
চতুর্দশ পুরুষ এবং নিম্ন চতুর্দশ পুরুষ সর্বপ্রান্তে লাভ
করেন। সন্তানভাগবৎ জন্মগ্রহণ করিলে শত পুরুষ উচ্ছ
এবং শত পুরুষ নিয়ে সেই প্রান্তে মর্যাদার অধিকারী হন।
বিনি ভগবদ্ভজনহীন হইয়া উচ্ছের সন্তান বলিয়া অহঙ্কার
করেন তাঁহাকে লোকে অসন্তের সন্তান বলিয়াই বর্ণন
করে। বংশের মুখোচ্ছলকারী বা কুলদায়ক বলিয়া
প্রতিপন্ন হওয়া জীবের নিজের সৌভাগ্যের উপর নির্ভর
করে। উচ্ছের সন্তান বৎ নীচ হইতে পারেন, কিন্তু
উচ্ছের পিতাকে কেহ ‘নীচ’ বলিয়া সংজ্ঞা দেয় না। যে
নিতুমহু ফলে প্রকৃত ব্রহ্মজ, মহাজের কল্যাণ বিধান
করেন, সেই পিতাকে নীচ-বর্ণা বলা যায় না। বহু
বলেন—বিনি বেদপাঠরূপ ব্রাহ্মণার্থ ছাড়িয়া যেন এবং

অন্ত ব্যবহার অবলম্বন করেন, তিনি উচ্চ ব্রহ্মজ্ঞান হইতে সত্যই নীচ হইয়া যান। সেই নীচের পুত্রের উপনয়নাদি-সংস্কার বিহিত নহে। যে কালে বংশে বিকৃতভক্তি-বিশিষ্ট ব্রহ্মজ্ঞ জগৎপ্রাণ করেন, সেট কালে তাঁহার পূর্বপুরুষগণের কলঙ্ক অপনোদিত হয়। এই প্রথা অবলম্বন করিয়াই সমাজে মোকাদিম ও কমিনা উৎপত্তি লাভ করিয়াছে।

জীবের বাহ্য পরিচয়ে বড় ছোট বিচার আছে। বৈকুণ্ঠ বর্ননে জীবের সমস্ত সর্বশাস্ত্রে বিবীত হয়। আপনাকে জানিতে না পারিয়া ষাঁহারা মূল ও স্কন্ধ বিবিধ আধরণকেই 'আমি' বলিয়া সনাক্ত করেন, তাঁহাদের মুখনির্গলিত কমিনা-নির্কীচন ভ্রমপূর্ণ হয়। কমিনাগণই আপনাদিগকে মোকাদিম সজাটতে সর্বদা চেষ্টা করে, কিন্তু তাহাদের ব্যবহার লইয়াই প্রোক্ত ও অবতার বিচার হয়। নিষ্ঠুর অনাচারাদি কণ্ঠকাণ্ড আবাহন করিয়া বেদভাষ্যপঞ্চকে অহকারে বিবরণ করিয়া তুলে, শুদ্ধ বর্ণাশ্রমকে সূর্যভার ব্যাপদেশে বিকৃতভাবাপন্ন করে। জগতে অবতার সংখ্যাষ্ট বৈদ্য; স্তত্রায় তাহাদিগের গলা-বাদীতে অনেক নীচ উচ্চ হইয়া পড়ে এবং অনেক উচ্চাবস্থিত মতঃ উচ্চতান পান্ডা দূরে থাকে নীচের স্তনীচ স্তরেও স্থাপিত হয়। আত্মহিংসক, বহুহিংসক, বৈদেশহিংসক, প্রাণিহিংসক পরস্পরে নিপুণ হইয়া অনেক সময় পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ প্রভৃতির হিংসা করে। কখনও মন্ত্র, অশু প্রভৃতি পরহিংসাধারা নিজের ক্ষুদ্রপ্রাণ ব্যাপণ করে এবং বাহ্য শরীর গৃহীত করে। কখনও মালক দ্রব্য গ্রহণ করিতে গিয়া তাহালাদি হইতে ধূস্রযাত্রা ও আসবাদি-পানে অগ্রসর হয়, এগুলি নিশ্চয়ই মহতের বৃত্তি নহে, সভ্যতার অহুনোদিত নহে বা একজ্ঞানের আদর্শ নহে।

সনাতন ধর্মের নামে আজকাল অনেক প্রকার সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িকতা চলিতেছে। কিন্তু সেগুলি সনাতন ধর্ম নহে। বিকৃত বর্ণাশ্রমকে 'আমার ষাঁড়ে হোণা' সন্যাসার সনাতন ধর্ম বলিয়া প্রচার করিতে গিয়া যে মহাজনের বিয়

করিতেছেন, তাহার বিবরণ কল আশাদিগকে আর চোক ফুটাইয়া দেখাইয়া দিতে হইবে না। বর্ণধর্মবিচারে দুই প্রকার পদ্ধতি গৃহীত হয়। সাধারণতঃ সূর্য লোক রক্ত বিচারে অযোগ্য হওয়ার মূল পদ্ধতিমতে শৌক অখন্তনকেই তত্ত্ববর্ণ নির্দেশ করেন। ইহা পুরোহিত সম্প্রদায়ের অধিসূত্রকারিতার কল মাত্র। যদি পুরোহিতগণ প্রকৃত প্রত্যাবে বেদজ্ঞ ও ব্রহ্মনিষ্ঠ হইতেন, তাহাইলে শৌকবিচার অবলম্বন করিয়া থাকে চিঠি বলিয়া ভ্রম করিতেন না। অচিন্ত্যে চিৎ বক্রিয়া চালাইবার চেষ্টা করিতেন না। গিটিকে আসল বলা, চূপের গোলাকে ছুঁ বলা, ভাল গাছ-শুভ পুষ্করিণীকে ভালপুকুর বলা, ভালপাছশুভ পুকুরকে বেলপুকুর বলায় আদর করিতেন না। জড় হইতে চিৎ উৎপন্ন হয়, এরূপ প্রত্যক্ষবাদের আবাস্ত করিতে সকল বেদ বেদান্ত তারতম্যে নিবেদন করিয়াছেন। কিন্তু কালের কি মহিমা! ব্রহ্মবস্তুকে কারণরূপে স্বীকার না করিয়া ব্রহ্মভর মায়াজ্ঞানকে ভোগবুদ্ধিবলে আদিপুরুষ রূপে সাক্ষান এবং বস্তুজ্ঞানের আরোপ অবাধে হইতে চলিল। যাহার ষাঁড় বস্তুকে পান্থিত করিয়া তাহাকেই ব্রহ্ম বাস্তব ভ্রম করে এবং তাহাশ্রম ব্রহ্মকে মায়াজ্ঞানভা বালিতে কুর্জিত হয় না। তাহারা বৈকুণ্ঠ বস্তু বৈকবকে ব্রহ্মজ্ঞ বলিতেও পরামুগ্ন হয়। এরূপ ব্রহ্মবাদিস্তিককে ব্রাহ্মণ না বলিয়া শাস্ত্রকারগণ 'প্রকৃতিবাদী' বা 'মায়াবাদী' বলিয়াছেন এবং 'নাস্তিক জড়হেতুবাদী' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। বৃহত্তের সন্তান আত্মাশরী ঋষিগণ: মায়াজাত ক্ষুদ্রগণ বৃহৎ নহেন। তাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞ হইলে মায়াজাত—পরিচয়ে অবাক্ষণ বলিয়া পরিচয় দিবার ভক্ত ব্যক্ত হন না। বৃহৎ বস্তুকে মাত্রা অধীন করিতে সমর্থ হয় না। ব্রহ্মজ্ঞ যোগী যখন ভগবানের ভজন করেন, তখনই তিনি উচ্চ এবং অচ্যুত-সন্তান। ব্রহ্ম বা বেদই তাঁহার আশ্রয়। তিনিই ব্রাহ্মণ। আর নিজেকে ভগবদ্ভজনের অযোগ্য জানিলেই পরমায়ার সহিত জড়ের যোগ-প্রায়স ও ভোগের সহিত ভজনের ভ্রান্তি আসিয়া তাহাকে মায়াবাদী অজ্ঞজ্ঞানবিশিষ্ট বলিয়া স্থাপন করে।

একদিক কখনও স্বর্ণপুঙ্খলে বহু হইয়া নিজের অহংকার করে, কখনও বা লৌহপুঙ্খলে বহু হইয়া আপনাকে 'কমিনা' মনে করে। ভগবদ্বৈমুখ্যই এই উচ্চাবস-দর্শনের কারণ। এই দ্রষ্টাই অগুচিংগ সমর্থ। ধর্ম্মাৎ সকলেই ভ্রাবান্না বা ব্রাহ্মণ। যেখানে বৈবদ্য উদাহৃত, সেই স্থলেই সভ্যপ্রিয়তার অভাব ও কুরতার স্তম্ভমান অধিষ্ঠান। আমরা পণ্ডিত ব্রাহ্মণগণকে বুদ্ধবিচার অংলখন করিয়া শ্রীমীতা পাঠ করিতে অনুরোধ করি—

বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণে গবি হস্তিনী।

তুনি চৈব ন্যপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ।

বাহু জগৎ ব্রহ্ম নচে। উহা মারা-বসিত। মারার হাত হইতে পরিজ্ঞাপ পাভ করিলেই ব্রাহ্মণতা।

পাদসেবন।

নবদা ভক্ত্যঙ্গের প্রবণ, কীর্তন ও স্মরণ 'গৌড়ীম্বে'র স্তম্ভে আলোচিত হইয়াছে। এক্ষণে পাদসেবার অবসর আসিয়াছে।

আমাদের "বিকোঃ পাদসেবনঃ" করিতে হইবে, শ্রীমহাপ্রভু প্রজ্ঞাদ মহারাজ এই উপদেশ করিতেছেন। সুতরাং প্রজ্ঞাদ মহারাজ বৈচিত্র্যবস্তিত চিন্তাব্রাবী ছিলেন না, তিনি শ্রীবিষ্ণুর চিহ্নগ্রহে আত্মবানু ছিলেন। "অপাণিমাণো জবনো গ্রহীতা" এই উপনিষদুক্ত বিশেষণে জড়বৈচিত্র্যই নিরন্ত হইয়াছে। শ্রীভগবানের জড় আকার আছে—একরূপ ধারণা অস্বাভাবিক, কিন্তু এ উক্তিভে নিত্য চিন্ত্যরূপের অস্তিত্ব অস্বীকার করা হয় নাই। প্রতিভে বীকৃত হইয়াছে "তদ্বিকোঃ পরমং পদং সদা পশুতি স্বয়ঃ"। জড়ধারণার চিত্ত লইয়া ভগবন্তব্য আলোচনা করিতে 'গিয়া আরোহণহিগণ জড়বিলকণ ভগবৎ-বরূপকে জড়ীয় নিরাকার বলিয়া সংজ্ঞিত করেন, কিন্তু তাঁহারা জড়বিলকী চিন্তার রাজ্যের সংবাদ পান না,

পরন্তু জড়রাজ্যের বাণ এক সামা নিরাকার রাজ্যে নীত করেন। ভগবন্তব্য এ জগতের কোন বস্তবিশেষের জ্ঞান নচে, আর আমিও জগদভূত কোন ভবের ধারণা বরিতে পারিতেছি না, সুতরাং তিনি আকারশূন্য এক ভব—একরূপ বিচারপ্রণালী সমীচীন নহে; ইহা কৃষ্ণমণ্ডকের বিচার। জড়দাস অববোহমার্গাশ্রয়ী ভক্তের বিচার এত সর্কার নহে। তিনি জানেন, চিন্ত্যগতের অস্তিত্ব আছে, তাহাতে বৈচিত্র্য ও বিলাস নিত্যকাল বর্তমান। অপ্রাকৃত হইলেই যে শুধু নিরাকার একরূপ ধারণা কেবল জড়বিচারের অঙ্গ। জড়জগতের বিচিত্রতাব সহিত চিন্ত্যবৈচিত্র্যের সাদৃশ্য আছে। একটী নবরংগের, অপবটী নিত্য চমৎকার, পরন্তু জড় ও চিত্র একই প্রতীতিবিশিষ্ট নচে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে—যাহারা মাত্র সাধনমার্গে অবস্থিত, যাহাদের এখনও চিত্তের স্মৃতি হয় নাই, তাহারা কিরূপে বিষ্ণুর পাদসেবা বা পরিচর্যা করিবেন? পাদসেবা বলিতে পরিচর্যা বুঝায়। ভক্তির আধিক্য বুঝাইবার জন্যই 'পাদ' শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, অসাম্য সমাদরের সহিত সেবা করিতে হইবে—এইটাই বক্তব্য। অতি সমাদরের সহিত শ্রীমুখিকে সাক্ষাৎগববিগ্রহজ্ঞানে দর্শন, স্পর্শন, পরিক্রমা, অমুভ্রম্মা, ভগবৎস্মরণ, গঙ্গা, পুরুষোত্তম, হারকা, মধুরাদি ভগবতীর্থস্থানসমূহে গমনও এই পাদসেবার অন্তর্গত। শ্রীকীর্তি গোষামিপাদকৃত ক্রমসংকর্তের পাঠকগণের ইহা অজ্ঞাত নাই। আর তদীয়ভব পরম ভাগবন্ত মহাপুরুষ-দিগের সেবারাও বিষ্ণু পাদসেবা মূহুরূপে হইয়া থাকে, কেননা ভক্তসেবা ব্যতীত কেচ বিষ্ণুসেবার অধিকার পাইতে পারেন না—"ছাড়িয়া বৈষ্ণব সেবা নিস্তার পেয়েছে কেবা"—শ্রীল নরোত্তমঠাকুর মহাশয় একথা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন। ভগবৎসেবার অধিকার পাইতে হইলে ভগবৎ বজ্র, দান, সন্ন্যাস, বর্ণাশ্রম, বেদাধ্যয়ন প্রভৃতি অবলম্বনীয় নহে। একমাত্র মনোভেদসেবাভেদ আমাদের সর্কার্যসিদ্ধিরূপ ভগবৎসেবার অধিকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। যেখানে মহৎসেবা উন্নতন করিয়া বিষ্ণুসেবার প্রবণ

হইতেছে দেখা যায়, সেখানে প্রকৃতি-সেবার উৎপাতই প্রবল। পরিচরাদির সেবাজেট প্রভুর সেবা হইয়া থাকে। তুলসী গঙ্গাসেবাও ভগবৎসেবার অঙ্গ। তবে যেখানে ভগবৎ সেবা নাই, সেখানে সেবাও নাই। সেবার চেহারা ৩য়, সেখানে ভগবৎসেবা হয় না, সেখানে আমদেবাই হইয়া থাকে।

“সেবা মরণসিদ্ধার্থ” শ্রীজীব পাতের এই উক্তি অমূল্যের আশি জানিতে পারি—সেবাধারা হরিমুখিত আমাদের হৃদয়ে সদা ভাগরূপ থাকে। হৃদয়ধারা হরি-মন্দিরমাঞ্জন, মনকে কৃষ্ণপদারবিন্দে সমর্পণ, বাক্যকে ভগবৎশ্রীমুখকর্ত্তনে নিয়োগ, কণ্ঠধারা ভগবৎ কথা প্রবণ, নয়নধারা ভগবৎস্মৃতি চর্চন, অঙ্গধারা ভক্ত ও ভগবৎপ্রভুর চরণস্পর্শ, নাসিকাসহযোগে ভগবৎপাদপদ্ম তুলসীর স্রাব, রসনাধারা ভগবৎপ্রসাদ-সেবা, চরণধারা ভগবৎস্মৃতি প্রবণ, মস্তকধারা ভক্ত ও ভগবানের পাদবন্দন— এইরূপে সমস্ত ক্রিয়াকলাপ ভগবান্ অধোকক্ষ্ম শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ করাই পরিচর্যা। ইহাতে নিরন্তর কৃষ্ণমুখিত হয়। সর্বদা এইরূপ পরিচর্যা লইয়া থাকিতে পারিলে বিকৃ-স্রবণের কোন বাধাও হয় না। এইরূপ বিকৃপরিচর্যার আমাদের সর্বোচ্ছিন্ননিয়োগ করিয়া রাখিলে ইন্দ্রিয়গণ বিবর সেবা করিতে পার না, ইন্দ্রিয়পতি মনও কুবিষয়ে মত্ত না হইয়া ভগবৎস্রবণে নিরন্ত নিয়োজিত থাকে। নচেৎ সেবার্কাৰ্য্য অবহেলা করিয়া আমরা যদি কেবল স্রবণের অস্ত্র যত্ন করি, তাহাতে আমাদের চিত্তাভ্যাস ইন্দ্রিয়ভোগপর বিবরমুখিতই প্রবল হইতে থাকিবে, বিকৃ-স্রবণ হইতে আমরা চ্যুত হইয়া বাইব। ইহারা নিজ ভোগমুখিত পরিহার করিয়া সেবার উদ্দেশে সর্বদা গুরু-সেবার থাকিরা ভগবৎদেশে বিশেষ বিশেষ সেবার্কাৰ্য্য সাধন করিতে থাকেন, তাঁহারা ইহা পাদসেবনের অধিকারী, অস্ত্র নহে। সাধুগুরুচরণাশ্রয় এই পাদসেবনের দায়-স্বরূপ। তাহার পূর্বে পাদসেবার ক্রিয়ানুষ্ঠান তাপ মাত্র, তাহাতে বিবরেরই আবাসন হইয়া যায়, তাহার প্রাণ

বিগ্রহবাসিনী দেবল ব্রাহ্মণ্য। তাহার সাধুগুরুচরণাশ্রয় করে নাই, কৌলিক প্রাণাঙ্গুসারে হরিবিন্দুভাবশতঃ লঘুকে অকৃষ্ণে খাড়া করিয়া দিয়া দ্বিতীয়াভিনিবেশক্রমে দীক্ষিত বলিয়া অভিমান করে; কিন্তু দীক্ষা হয় নাই, হইলে সাক্ষাৎগবতঃ শ্রীবিগ্রহকে কখনও নিজ উপার্জনের ভোগপর স্বরূপে মনে করিয়া তদ্বারা বীর দেহের, জীপুতাদির সেবা করাইয়া লইবার অস্ত্র ব্যস্ত হইত না। সাধুগুরুচরণাশ্রয়, ইহাদের আদর্শে যেন আপনার নিরন্ত-ব্রহ্মসুখসন্ধানে ব্যস্ত হইবেন না। আপনার আশীর্বাদ করুন যেন আমার ইন্দ্রিয়ভোগপরতা ভাগ করিয়া শ্রীগুরু পাদসেবনে রতিলেন, তাহা হইলেই বিকৃপাদ-সেবনে তিনি অধিকার দিবেন, তিনিই একমাত্র মালিক।

প্রচার-প্রসঙ্গ।

বিগত কালীন মাসের শেষ ভাগে শ্রীকৃষ্ণ অগ্রাহ্যতদাশি অধিকারী, শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রপদ বনচারী, শ্রীকৃষ্ণ অনন্তবাহুদেব ব্রহ্মচারী প্রভৃতি শ্রীবিগ্রহবৈকুণ্ঠ রাক্ষসভার কতিপয় ভক্ত চাকার শ্রীমাদ্বৈকুণ্ঠীয় মঠে গমন করেন। কিছুদিন চাকার প্রচার করিবার পর তাঁহারা বিক্রমপুর পরগণার প্রচার-কাৰ্য্যে বাহির হন। তাঁহারা প্রথমে আবহুজাপুর, পানাম, মিরকাদিয় কমলাখাটা, নগরকন্দা, রিকাবিবালায় গোপালনগর প্রভৃতি স্থানে প্রচার করেন। তৎপর তাঁহারা মুক্তিগঞ্জ, সেরাজাবাজ, বাঘিয়া, তথা হইতে দিঘির পাড়, রাজাবাড়ী, তথা হইতে বিল্লাও পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া প্রত্যাবর্তন সুখে নারায়ণগঞ্জের অপরপারে বনগঞ্জে প্রচারানন্তর চাকার কিরিয়া আসেন। তৎপর পুনরায় তাঁহারা গৌহাট্টে প্রচার করিতে যান। গৌহাট্টে প্রচারানন্তর তাঁহারা গোড়ায় মঠে প্রত্যাবর্তন করেন।

ভক্ত হইল ও তাঁহাদের ধর্ম্যে কচি হইতে লাগিল। তাঁহারা
কোতই কৃষ্ণকথা বলিতেন আমি সেই সকল শুনিতে
পাটতাম। শুনিতে শুনিতে আমার ভগবানে মতি হইল
তখন আমি বৃষ্টিতে পারিলাম, আমিও ভগবানেব নিত্য-
সেবক। সেবকের সেবা করাটী বন্ধ। আমি ভগবানেবই
অংশ। ভগবান্ নিত্যবস্ত্র সূতরাং আমিও নিত্যবস্ত্র। কিন্তু
আমাদের যে শরীরটা দেখিতে পাট তাহা বদলাইয়া যায়।
এই শরীরটা মাটি, তল, আগুন, বায়ু ও আকাশ—এই
পাঁচটা জিনিষের তৈয়ারী। কিছু দিন পবেই নষ্ট হইয়া
যায় ও প্রতিমূহুর্ত্তে পরিবর্তন হয়। আমাদের মন বুদ্ধি-
শক্তিও সর্বদা চঞ্চল। সূতরাং আমি এই সব পরিবর্তনশীল
বস্তু নহি কারণ আমি নিত্যবস্ত্র অংশ। আমি আত্মা বা
তত্ত্বজীব। তত্ত্বজীব যখন তাহার প্রভু শ্রীভগবানকে ভুলিয়া
নানা কামনা করে তখনই তাহার এই শরীর-প্রাপ্তি
ঘটে। কিন্তু বাহার সাধুসঙ্গপ্রভাবে সোভাগ্যের উদয় হয়
তিনি শরীরকে নিজ ভোগে না লাগাইয়া ইহা দ্বারা শ্রীভগ-
বান ও ভক্তের সেবা করেন। মনকে শ্রী-ভগবানের পান-
পথে নিয়োগ করেন। বর্ষা ও শবৎকালের চার মাস বৈষ্ণব-
গণের মুখে ভগবানের নির্খল বশ পুনঃ পুনঃ শুনিতে শুনিতে
আমার হৃদয়ে শুভভক্তি জাগিয়া উঠিল। আমি কস্তিমান্,
বিনয়ী, শ্রদ্ধাবৃত্ত ও শান্ত হইয়া তাঁহাদের আদেশমত সেবা
করিতে লাগিলাম। চারিমাস পবে ব্রতপালন শেষ হইলে
তাঁহারা যখন চলিয়া যাউবেন তখন তাঁহারা শ্রীভগবানের
মুখ্যগণিত অতি গুরুজ্ঞানের কণা দিয়া করিয়া আমাকে
বলিলেন। এই জ্ঞানের দ্বারা আমি ভগবানের মাস্তুলভির
কার্য জানিতে পারিয়াছি। এই সংসারে যাঁহারা দেহধারী,
তাহারা কতই না তাপে জর্জরিত হইতেছে। কিন্তু এই
তাপ দূর করিবার একমাত্র সর্বোৎকৃষ্ট ভগবানের উদ্দেশ্যে
বাবতীয় কার্য-অচুতান। যেমন, যি থাইয়া যদি কাহারও
অস্থি হয় তখন যে যি থাইয়াছে অল্প অল্পটোছে ঐরূপ
পুনরায় কেবল যি থাইলে অস্থি সারে না, বরং অস্থি আরও
বাড়ে, কিন্তু যদি ঐ ঘিকে অল্প জিনিষের দ্বারা ভাবনা দিয়া

নেওয়া হয় এবং তাহা খাওয়া হয় তবেই অস্থি সারিয়া
পাড়ে। সেই রকম যে সকল কাজ করিলে মাতৃবের বাসনা
বাড়ে বা সংসার বন্ধন হয়, আবার সেই সকল কাজই ভগ-
বানের প্রীতির বস্ত্র করিলে সংসার হইতে মুক্ত হওয়া যায় ও
ভগবানে ভক্তি হয়। ভগবানের সেবা-উদ্দেশ্যে যে কিছু কষ্ট
তাঁহাই ভক্তি। ভগবানেব নির্খল গুণসকল মনে প্রাণে
কীভূত করিলেই পণ্ডিতসকলের জ্ঞানলাভের ইচ্ছা পূর্ণ
হয়। যে সকল জীব হৃদয়ে বারে বারে কষ্ট পাইতেছে
তাহাদের হরিকীর্তন ছাড়া আর অন্য উপায় নাই।

আমি আমার মার একমাত্র ভেলে ছিলাম। আমার
মা একে দ্রোণাতি, অবেদ্য, ভাঙতে আবার অস্ত্রের দ্বারা।
মামাকে ভাল করিয়া মামুল্য করে, খাটতে পবিত্রে সর্বদা
যে এইরূপ ইচ্ছা থাকিলেও অপরের অধীন হইয়া কিছু
করিতে পারিতেন না। কাজে কাজেই অল্প গতি না দেখিয়া
আমার প্রতি অত্যন্ত আশঙ্ক ছিলেন। আমার বয়স তখন
মাত্র পাঁচ বছর। আমাব দিক্ দেশ কাল এই সব বিষয়ে
কিছু জ্ঞান হয় নাই। কিন্তু “বাস শ্রেষ্ঠ হইতে মুক্ত হইবার
অল্প সর্বদাষ্ট মনে ভাবিতাম, ঠাঁর কবে মৃত্যু হইবে? এই
আশঙ্ক ছিলাম, এমন সময় একদিন রাত্রে মা চক্ষু-নোহনের
রক্ত খর হইতে বাহিরে গেলে চঠাৎ একটা সাপের গায়ে
মার পা লাগাতে সাপটা কামড়াইল ও মার মৃত্যু হইল।
আমি তখন মনে করিলাম যে এইটা শ্রীভগবানের অঙ্গুগ্রহ।
কারণ, ভগবান তাঁহাও ভক্তের সেবার বিষয়কল দূর করিয়া
মঙ্গল করিয়া থাকেন।

তদা তদধীশস্ত ভক্তানাং শমভীপ্যতঃ।

অঙ্গুগ্রহঃ মন্তমানঃ প্রোভিতঃ দিশমুত্তরাং ॥

ভাঃ ১৩৭।১০

আমি তখন উত্তর দিকে চলিয়া গেলাম। বাগদার
সময় কত বড় বড় সহন, রাজধানী, গ্রাম, রত্নের ধনি,
ফুলের বাগান, বন, স্থল্যর স্থল্যর পাণ্ডা, বড় বড় পাহা-
পারকার জনপূর্ণ পুকুর চারিদিকে পাখীরা কত মধুর
বব করিতেছে, স্রবরগুলি শুন্ শুন্ করিয়া ফুগের মধু

নিভেছে ইত্যাদি দেখিতে পাইলাম। এইরূপ বাইতে
বাঁড়িতে এক বড় বনের ভিতর আসিয়া পড়িলাম।
এত নিবিড় বন যে পথ পাওয়া যায় না—তাহা মধ্যে আবার
কত সাপ, শেয়াল প্রভৃতি ভীষণ জন্তু এদিক এদিক
বেড়াইতেছে। অনেক হাঁটাকে বড় ক্রান্তি বোধ হইয়াছিল।
কুখাতকাত খুব লাগিয়াছিল। এক নদীতে স্নান ও
জলপান করিয়া কিছু বিশ্রাম করিলাম। সে বনে একটা
বান্ধবের চিহ্ন পর্যন্তও নাই। আমি একটি অশ্বখ গাছের
নীচে বসিয়া সাধুরা আমাকে যেহেতু বলিয়াছিলেন সেইরূপ
ভাবে ভগবানের চরণকমল চিত্তা করিতে লাগিলাম।
ভক্তির সহিত ভগবানের চরণ ধ্যান করিতে করিতে
আমার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। গায়ে পুসক
হইতে লাগিল—“মনঃ স্যাদ্ সিন্ধুগঙ্গানন্দং কপুরুষঃ কপু-
রেশ্বরঃ আনন্দে বাচিনের সকলজ্ঞান হারাষ্টরা ফেলিলাম—
কেবল ভগবানকে দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে
সে রূপ আর দেখিতে পাইলাম না। আমি পাগলের
মত হইয়া অকলজ্ঞানে সেই মনোমোহন অধোক্ষরূপ
দেখিবার জন্য কত চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই আর
দেখা গেল না। ভগবানকে শব্দ্যর চেষ্টা করিয়া কেহ
দেখিতে পার না। তিনি বাক্যে মগ্না করিয়া দেয়া দেন
সেই দেখিতে পার। তখন আমাকে কে যেন খুব
বধূর ও গভীর স্বরে বলিতে লাগিলেন—“নাশদ। এই ক্ষণে
তুমি আর আমার দেখা পাইবে না। বাহাদের রূপের
নানা কামনা আছে। এইরূপ কযোগীরা একবারও আমার
দেখা পায় না। তুমি কৃষীগী নহ—আমার সেন্স কবাই
তোমার উদ্দেশ্য, তুমি কৃষীগীদেন মত কেবল নিজ স্বার্থ
নির্দিষ্ট চাও না, তাই একবার মাত্ৰ আমার দর্শন পাইলে।
তোমাকে যে একবার দেখা দিলাম তাহার কারণ এই
যে ইহাতে আমার প্রতি তোমার আনন্দ অহরণ
বাড়িবে। জাতরতি ভক্তদিগকে সাধকসেহে আমি
একবার দেখা দিই। পাকি—ইহাতে তাহাদের অহরণ
বাড়িতে থাকে। তুমি আরও কিছুকাল সাধুপণের সেবা

করিয়া আমাকে মতি দৃঢ় কর। তখন এই ধ্যে সংসার
ছাড়িয়া আমার পার্বদ লাভ করিবে। আমাকে একবার
ও ছুঁওক্তি জন্মিলে ও আমার সেবালাভ করিলে কখনও
আমার সহিত বিচ্ছেদ হইবে না। আমার অঙ্গুগ্রহে
প্রলয়ের পরও আমার সেবা পাটবে।” ভগবানের এই
আদেশ মাঝার লইয়া আমিও কোন লজ্জা না করিয়া
তাঁহাব নামকীর্তন করিতে করিতে পুণিবীতে বেড়াইতে
লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে আমার বৃদ্ধা আসিয়া
উপরিত হইল। আমার হাড়মাংসের দেহটা ছাড়িয়া
অধোক্ষরূপ-সেবাংযোগী শূন্য ভাগবতী তরু লাভ করিলাম।
প্রত্যেক ভাবেই এইরূপ চিন্ময় দেখা আছে। জীব বধন
ভগবানের সেবা ছাড়া আর কিছুমাত্রও কিছু চায় না
সেই ভগবান সংসারই অংশ ভক্ততীব্য নিকট এই
চিন্ময় দেখ প্রকাশিত করিয়া নিত্য সেবার নিমুক্ত করেন।
কল্পান্তে ভগবান বধন এই বিশ্ব সংসার করিয়াছিলেন
তখন আমি তাহার নিঃশ্বাস যোগে তাহার অন্তরে প্রবিষ্ট
হইয়াছিলাম। আবার প্রলয়ের পরে বধন তিনি যোগ-
নিমিত্ত হইতে উঠিলেন এবং পুনরায় সৃষ্টি করিতে ইচ্ছা
করিলেন তখন আমিও সংসার হইলাম। সেই সময় হইতে
আমি যত্নরত্নান ব্রহ্ম বপলক্তি করিয়া কোনও বাধা না
পাইয়া রিলোকের সব জাহায়া বিচরণ করি। শ্রীভগবানের
নামকীর্তন পরিবর্তে খুব ভালবাসা লোককে ডাকিলে
সে যেমন জমিন সব ছাড়িয়া চলিয়া আসে, তিনিও সেই
রকম আমার কাছে আসিয়া দেখা দেন। আমি খুব ভাল
বকমে বুঝিয়াছি যে বিশেষ ভাবে দেখিরাছি যে হরিবীর্জন
ব্যতীত বিষয়তোপে আত্ম জীবগণের সবসিদ্ধ ভবিষ্য
আর সন্ত কোনও উপায় নাই বা হইতে পারে না।

যমাদিভির্দোষপথৈঃ কামলোভহতো মুহঃ।

মুক্তলসেবয়া বহুতথাদ্যাত্মা ন শাস্যতি ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ১৮৩৪

বাহাদের চিত্ত পুনঃ পুনঃ কাম লোভাদি দ্বারা ব্যথিত
হইতেছে এইরূপ ব্যক্তিদের আত্ম ভগবানের সেবা দ্বারা

বে প্রকার স্তম্ভসম লান্ত করে, যমনিরম প্রভৃতি যোগপথে কিংবা অস্ত্র উপায়ে সেইরূপ শাস্তি লাভ করিতে পারে না।”

শ্রীনারদের এই আশ্বচরিত হইতে স্রবোধ ব্যক্তি কি শিক্ষা করিবেন ?

(১) ভগবানের ভক্ত বাহনদর্শনে নীচকূলে উদ্ধৃত চইয়াও শ্রীভগবানের অতি প্রিয়ভব চইতে ও ভগৎ পাবন করিতে পারেন।

(২) নিম্নকন সাধুগণের অল্পগত বুদ্ধিতে সেবাই ভগবানে যতি হইবার একমাত্র উপায়।

(৩) সাধুসঙ্গে চরিকথা শ্রবণ কীর্তনই শ্রেষ্ঠ ভজন।

(৪) হরিসেবার অতুল্য কার্যই ভক্তি ও সংসার-নাশের উপায়।

(৫) ভগতে জননী গৃহনীর এবং স্বর্গ চইতেও প্রিয় বস্তু হইলেও সর্বগুরু সর্বোৎকৃষ্ট ভগবানের সেবার প্রতিবন্ধক হইলে জননীর আসক্তি পর্যন্ত ছেদন করা কর্তব্য।

(৬) বাহ্যের স্বর্গ-কামনা, মুক্তি-কামনা, সিদ্ধি-কামনা থাকে, এই সকল কুযোগগিগণ সাক্ষাৎ ভগবানের দেখা পান না।

(৭) হরিকীর্তনই সর্ব জীবের ধর্ম। তাহা ছাড়া আত্মা আর কিছুতেই শাস্তি পাইতে পারে না।

—০—

ভবযুরের উক্তি।

ভারা হে, আর তোমাদের সঙ্গে কথা কওয়া হোল না।
বে কথাটা কইব, আর তোমরা বেশমর রাষ্ট্র কোরে দেবে, আমার মেনে মেনে টেকা দায়। যেখানে বাই ঐ এক ভবযুরের কথা। গৌসাই গোবিন্দ দাশারা আর তাদের চেলারা, চামড়ার বড়াইওয়ালারা যত ভণ্ডগুলো, ভাড়াটে কথক পাঠক তারারা ত’ আমাকে এলো পাখাড়ী গালাগাল দিচ্ছে। টানে বাওয়া ঐ আমার কথা, ট্রেনে চল ঐ যেখানেও আমি, মজলিস বোসেছে সেখানে এই শর্মা, বাজারের দ্রাবক পাঁচজন জমেছে আর অমনি ভবযুরে—

কেনরে বাবা আমি কি একটা কেওকেটা, এত সব আমার কথা কেন ? আমি কি কারও পাখা বানে মই দিয়েছি ? ভণ্ডামিগুলো লোকের দেখতে পারি না, আর কেউ ওসব শোনার নেই তাই আমি তোমাদের কাছে এসে বলি, আর তোমাদের ভাল এক কাগজ বেরিয়েছে, তাইতে নাও চাপিয়ে, আর অমনি বাবালা বেহার উড়িছা পশ্চিম সব দেশের লোক আমার মনের কথাটা জেনে গেল। তাই বলি তোমাদের কাছে আর আমার মুখ খুলতে ইচ্ছে করে না। কিন্তু কেনন আমার চূপ ক’রেও থাকতে পারি না। আচ্ছা, তোমাদের খবরের কাগজ তরবার আর কথা খুঁজে পাও না, আমার এই পাগলের হাবিভারিগুলো পর্যন্ত কুলে লাগ ? আমি কখনও জান্তুম না আমার কথাও ছাপা হোরে বেকবে। তোমরা আমার বেশ শুদ্ধ লোকের কাছে জাহির কোরে দিলে। আমার বেরোনো দায়। তবে তারা কথা একেবারে না কোরে থাকতেই পারি না। আজ আর কিছু নয়, শুধু একটা গল্প বোলে বাই। ‘এক ছিল বাবুনসন্তান, তার ছিল এক সখ। সখ আর কিছুই নয়, সে একটা পণ্ডিত নাম কিনে দেশের মধ্যে একজন হয়। কিন্তু ছিল না তার পেটে একেবারে ক অক্ষরের জীকড়িটা পর্যন্ত। তাই সে মনের হুখে হুয়ে বেড়ায়। একদিন তার মাথায় এক বুদ্ধি এল। মনে করলে বাবা নাম থাক্তির বশ কুল মান—এ সব আর কিছুই নয় শুধু বড় লোকের নেক মজর। তার সাক্ষী যেখন এই কুলীনগুলো। শুণের সঙ্গে কাহারও খোঁজ নেই—এক শুণ কেবল বশ বিশ পচিশ পঞ্চাশ খ’ বিরে। বজাল সেন ভারি দবাঘাওয়া রাজা ছিল, বোলে গ্যাল এট এট কুলীন কাপ—অমনি বেশ শুদ্ধ, তাই মেনে নিয়ে এখনও সেই হুকুম মাথায় বোরে নিয়ে আসছে। অথচ যদি খুঁজে জাখ তাই, দেখবে কুলীনগুলো যত নিষ্ঠুর আর নষ্ট এতটা আর কেউ নয়, আর হুমিরা ধানকে বেন সরার যত জাখে, সাধু লোকের অবমান কোরে নরকে যায়, বজলাভার কাছে ত’ কুলীনদের থাক্তির নেই যে,—ওগো

দাঁড়ি ছ' বেগে দাঁড়ি বেগে দাঁড়ি, আমার কাঁঠি কান
কিট—তা' চলবে না বাবা। তা হোলেও এখানে কিছু
না, এখনও সেই রাজার আশ্রয়ের কথা। তার জীব
এখন চলছে ত'। মান্দের কাছে বড়লোকের খাতির
হয় বেশী, তারা যে জিনিষটা গোড়ে তার সেটা গড়
ক' কোরে চলে অনেক দিন। আমাকেও দেখতে পাই,
ত লোকের আশ্রয় নিতে হ'বে। নইলে হোলে না।
ই মনে কোরে সেত' রোজ কেউচন্দর রাজার সভায় যাব
আসে। অনেকদিন দেখতে দেখতে বাজার
জর একদিন তার উপর পড়ল। জিগপেস করলেন,
বাগনি রোজ আসেন আর যান, কোন কথা পাড়েন না,
আপনার কি অভাব হল দেখি?' 'আজ্ঞে খরীবতায়,
যায় চের বজমান আছে, তারের পুঝা কোরে আমার
প দিন চোলে যাচ্ছে, একটা কিছু আমার তারি হ'বু।
ই মহারাজকে জানাতে এলুম, মহারাজ সকলের মনোহর
করেন, আমারও কোরে দিতে হ'বে।' 'কি আপনার
কথা হল, সমাজে কি আপনাকে ঠেকা রেখেছে?—বলুন
তার ব্যবস্থা করি।' 'আজ্ঞে মহারাজ' আমি বড় সুখী,
তাই আমার হুখু।' 'আপনি শান্ত অধ্যয়ন করুন,
আপনার সুখতা হু হুবে।' 'আজ্ঞে মহারাজের কাছে
দাঁড়ি এতদিন পরে শুকনা শুকতে আশা করিনি,
মহারাজের কৃপা হোলেই আমি পণ্ডিত হোতে পারি।'
তাকি হয় ঠাকুর? আমরা ঠেকে করলে ধন দিয়ে
লাককে বড় কোরে দিতে পারি, নীচকে উঁচু মহালা
দিয়ে সমাজে বড় কোরে দিতে পারি—কিন্তু বিত্তা ত'
মত লজ্জা জিনিষ নয় যে ইচ্ছে কোরলেই মুঠো
মুঠো বেগা যায়।' সভার ছিল গোপাল ভাঁড়—
যদি বোলে উঠল, 'বলেন কি মহারাজ, আপনি না
পারেন কি? আপনার সভা থেকে দাঁড়ি কিছু না
যে কিছুবে, এ আমি দেখতে পারি না।' সভা
ক' সকলে গোপালের দিকে অর্থাৎ হোরে চেয়ে
ইল, মনে করে, গোপাল এখন উঠেছে তখন একটা

ব্যবস্থা হবেই। মহারাজ বললেন—'গোপাল, বোল বোল ;
এ তোমার ভাঁড়ামির কথা নয়, পণ্ডিতের কথা হোলে,
যাতে তোমার সম্পর্ক নেই তাতে মিছি মিছি গুণগোল
কোরে সময় নষ্ট করো না। ব্রাহ্মণ যদি ইচ্ছা করেন
রাজচতুষ্পাঠিতে অধ্যয়ন করুন, তার ব্যবস্থা করে বেগা
যাক।' 'কি ঠাকুর, মহারাজ বা' বলেন তাতে কুচি
রাজি? 'তা' তা' তা' এ বয়সে আর আমি দেখা পড়া
করতে পারব না। মহারাজ সব পারেন, আমার উনি
পণ্ডিত কোরে নিলেই আমি পণ্ডিত হই।' 'তা' হয়
না ঠাকুর, তা' হয় না। লোকে তা মান্দের কেন, আর
আমিই বা নিরাকরকে পণ্ডিত খ্যাতি দিই কি কোরে?'
গোপাল বলল 'মহারাজ, যদি অভাব যেন ত' নিবেদন
করি। এই গাভীর চোখ চটো খুব ছোট, নিজে কত
বড় তা' দেখতে পায় না। মহারাজ, আপনার অসাধারণ
কমতার কথা এখন থাক, যদি আমাকে ছুঁম তান ত'
আমি এই বামুনকে পণ্ডিত তৈরি কোরে দিতে পারি।'
সভার অধ্যাপক-মহলে একটা হাদির বোল পোকে
গ্যাল। মহারাজ হাসতে হাসতে বললেন 'তাল তাল
তাই হোক, তুমি এবাব থেকে টোল খুলে পড়াতে
আবল কর, গোপাল।' 'আজ্ঞে মহারাজের বখান আমের
হোরেছে, এখন এই একছাত্র থেকেই আমার নাম
বেরিয়ে যাবে। চল ঠাকুর, কে তোমার পণ্ডিত না
বলে আমি একবার দেখি। কিন্তু ছাখ আমি বা'
বলব তাই কর্তে হবে, নইলে হবে না। এখন তোমার
কেউ পণ্ডিত বলবে, তুমি বেগে মারতে বা'বে, আরও
বলবে, আরও রেনে যাবে। তার পরে আর আর
ব্যবস্থাকল' আমি কোরে দেব।' এই বোলে ছুঁম
পথ দিয়ে যেতে যেতে গোপাল একটা ভাঁড়টা ছেলেকে
ডেকে চুপি চুপি বলে দিলে—এই, একটা বজা দেখি?
ঐ বামুনটা খাপা! ওকে, 'ও-পণ্ডিত কোথা যান'
বললেই খেপে যাবে—সে তারি বজা, বা-না: ব'লেই
জাখনা।' ছেলে শিলে তাই ত' চায়। সে দাঁড়ি

নাট্বে বামুনের সামনে গিয়ে 'ও পণ্ডিত কোথা বান, ও পণ্ডিত কোথা বান'—এই বাই বলা, বামুনের রাগ জাথে কে—'বাটা আঁটকুড়ির পুত্ৰ উজ্জ্বল বা, উজ্জ্বল বা।' ছেলেটাও নেচে নেচে বলে 'ও পণ্ডিত কোথা বা'ন?' আর বামুন তাঁকে ছুটে মারতে যায়। এই দেখে মেশের ছেলে সব লড় ঠোল—আর 'ও পণ্ডিত কোথা বা'ন, ও পণ্ডিত কোথা বা'ন? গোপাল বোলে দিয়েছে এই রকম এক বছর কঠে হবে। বামুন তাঁট করে। ছেলে ছোঁকা বোয়ান সবাই বামুনকে খাপার। কেউ কেউ জারিখা লোক বামুনকে বলে 'পণ্ডিত মশাই, আপনি রাগেন কেন?' বামুনের মনে ভখন বেশ আক্লাদ, 'দেখুন না মশাই, আমাকে বেন পাগল গেয়েছে।' 'আপনি পাগলক মত করেন তাঁট পর।' এ রকম কিছুদিন যায়। ছেলেগুলোও খাপার, আর দোকানি পসারি জ্বলোক সকলেই বামুনকে পণ্ডিত মশাই বলতে শুরু করেছে। গোপাল একদিন ডেকে বোলে 'পণ্ডিত মশাই' আর খেপবেন না। ছেলেগুলো খাপাতে এলে চূপ কোরে চোলে বাবেন, তা হোলেই আপনার 'পণ্ডিত' খেতাব চোরে প্যালে।' কাজে হোলও তাঁট। গোপাল একদিন তাকে সভার নিয়ে গিয়ে মহারাজকে জাখালে, 'দেখুন মহারাজ, আপনার গোলাম বামুনকে পণ্ডিত বানিয়েছে। অধ্যাপকেরা শাসকের তেতর থেকে নস্ত্রি নাকে জুড়ে বলে, 'আমুন ত' মশায়, দেখি আপনি কোন্ শাস্ত্র অধ্যয়ন কোরেছেন? গোপাল বললে 'ভট্টাচার্য্য মশায়, আমার বেরাদবি সাপ কর্কেন, আমার টোলের ছাত্র আপনাদের কাছে কি পরীক্ষা দেবে, চলুন সহরে চলুন, উনি কত বড় পণ্ডিত হয়েছেন দেখবেন।' ভখন একজন সরকার সঙ্গে দিয়ে বামুনকে পাঠিয়ে দিলে। থানিক পবে ছুজনে কিরে এলে সরকার বললে 'যেখানে বাই বামুনকে সবাই 'পণ্ডিত মশাই' 'পণ্ডিত মশাই' বোলে খাতির করছে।' মহারাজ আপনার নাম রেখেছি কি না দেখুন! এখন

আমাকে বেন কেউ মুখু না বলে।' রাজা ত' ফেলে খুন। গোপালকে বেশ বখ্শিশ দিলেন, বামুনকেও কিছু অর্থ দিয়ে বিদেয় করেন।' তারা যে, এতো কিছুদিন আগের কথা। এ রকম ঘটনা এই ভোমাদের এখানেই দেখেছি। ভোমাদের এখানে আসে যায়, কথা শোনে কথা শোনে—গুনতে গুনতে ভোমাদের সঙ্গে হেথা যায় সেথা যায়, কথা কণ্ঠায়, আচার করে না—অপ্ কোরে এচারক হরিসেবক কত কি খেতাব নিয়ে এতরকগিরি করছে, নিজে শ্রীজরুচরণে শরণ না নিয়ে শরণ দিতে বোসেছে, আর এখন দল বেঁধে একটা কেণ্ডকেটা হবার সজ্জানে ফিরছে, দিন কতক পরে কত লোক লড় ক'রে পা দিয়ে ভগবান দেখাবার কিকিরে যুরবে। 'খলু কলিযুগ, তেরি তামাসা হুখ লাগে আঙুর হাসি।' জগৎটা আজকাল এই রকমই হোয়েছে। চতায় একটু বিবাদ হোলে অমনি একজন আর একজনকে বশ ভুলে গাল দেয়, এ সব লোকও তাঁট। নিজের মন বাঁকা বোলে কোন কোন ভক্তের সঙ্গে একটু গরুমিল হোলেই জক্তের ঠাকুরের মথায় বাড়ি। তাতে নিজের কি সুবিধে হোলো না হোলো এটা দেখলে না—এ সব লোক ভণ্ডামিতে নামে কেন? তারা কিছু বলব না মনে করেছিলুম, কিন্তু অনেক কথা বেরিয়ে গ্যাল, মোহাই তোমার, এ সব বেন ছাপিও না, তা হোলে আমার গুণর সব খেপে যাবে। দণ্ডবৎ তারা। ঠাকুর মথায়ের চরণে কোটি কোটি প্রণাম। এখন তবে আসি।

গৌড়ীয়।

(প্রাপ্ত পত্র)

তোড়কোনা গ্রামে ডাক্তার রসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের উচ্চ টংরাজী বিভাগের শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম; তিনি 'গৌড়ীয়' ভিন খণ্ড আহার দেখিতে দিয়াছিলেন,

তিনি যদি না দিতেন তাহা হইলে “গৌড়ীয়” দেখিতে পাইতাম না—এবং উন্টাডিকির ভক্তবৃন্দের সহিতও আলাপ হইত না। তজ্জন্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে শত শত প্রবাদ দিতেছি। পরে পুস্তক রূপ করিতে কলিকাতায় গমন করিয়াছিলাম, তথায় পূজাপাদ নিতালীলা-প্রবীষ্ট ক্রিষিনোদ মহাশয়ের উন্টাডিকির মঠে গমন করিয়াছিলাম।

কসে নবদ্বীপ পরিক্রমার সময় হইয়া আসিল; তাহাতে এক মঠের অধ্যক্ষ পরম ভাগবত আচার্য্যাদিক শ্রীমুক্ত ভক্তবিহারী বিভাভূষণ, ভাগবতরত্ন, ভক্তিশাস্ত্রী মহাশয় পরিক্রমার বাইবার ভক্ত অহুয়ো কবেন এবং তিনিই আমার সঙ্গে কথিয়া লটয়া বান। ইহা শ্রীমদ্ভাগবতের

সিলা! তিনি আমার লটয়া না গেলে প্রকৃত নবদ্বীপ মণ্ড দর্শন হইত না। তজ্জন্ত তাঁহাকেও শত শত প্রবাদ দিতেছি। পূর্বে কয়েকবার নবদ্বীপ গিয়াছিলাম, তত তাহা যে প্রকৃত নবদ্বীপে প্রতিবিম্ব তাহা জানিতাম। তখন “মায়াপুর” নামই জ্ঞানিতাম, কিন্তু এক্ষণ নবদ্বীপ ধাম দর্শন করিয়া পরমানন্দ লাভ করিলাম। এট ন দর্শন করিলে ইহা যে প্রকৃত নবদ্বীপ, তাহা যেন কেহ দিয়া দেয়। ব্রহ্মতলে শতীশেবীর কোলে মতাপ্রভু গমন করিয়া আছেন, নিকটেই পিতা মিশ্র মহাশয় বসিয়া আছেন; অল্পদ্র শ্রীবাস-অঙ্গন, স্থানটী বড়ই মনোরম—দবীলভায় কুজ। অল্পদ্র শ্রীমদৈত আচার্য্য প্রভুর তুলাঠী; অল্পদ্র কাজী অট্টালিকা, তথায় তাঁচাব শব্দগণ একগুণ বর্তমান; যে কাজী মতাপ্রভুর দীর্ঘনের খোল ভজ করিয়া দিয়াছিল একগুণ “খোল দ্বার ডাকা” তথায় বর্তমান। প্রতিবিম্ব-নবদ্বীপে এ হিদায়ের কিছুই নাই; নাসমাজ শ্রীবাস-অঙ্গন আছে টে, কিন্তু প্রকৃত শ্রীবাস-অঙ্গন দর্শন করিলে ইহাকে নকল

ন অহুমান হয়। প্রতিবিম্ব-নবদ্বীপে এতোক ঠাকুর হইতে ভেট না দিলে দর্শন পাওয়া যায় না। সোনার গিলাকের বাটীতে একটি গৌড়ামিপ্রভু (?) আছেন, তিনি

গৌরহৃদয় ও নিত্যানন্দ অবাচিতভাবে নাম বিতরণ করিয়াছেন, আজ তাঁহারিগকে দর্শন করিতে গেলে পরমা না দিলে দেবা দেন না। হাঃ নিতাই! তুমি কি তথায় অবস্থান করিতেছ? কখনই নহে, তাহা হইলে তোমার নামে যে কলঙ্ক হইবে! তুমি তথা হইতে প্রস্থান করিয়া এই শ্রীধাম মায়াপুরে তোমার প্রকৃত স্থানে আছ। এই প্রকৃত-নবদ্বীপে ভেটের প্রথা ত নাই, অপিতু মতাপ্রসাদ-বিতরণেরও ব্যবস্থা আছে। বিতরণ নাম নহে; উদর-পূষ্টি—এত অপরিমিত দ্রব্য যে কত পাত্রাবশেষ থাকে। অন্ন, লুচি, দধি, মিষ্টান্ন, পায়স, অপখ্যাপ্ত বাঞ্ছন! নিভের বাটীতেও এরূপ পাওয়া যায় না। নয় দিন পরিক্রমায় প্রসাদ-বিতরণের ব্যবস্থা দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছি। প্রতি বেলায় ৩৫০০০ বাহ্মিগকে অপখ্যাপ্তভাবে প্রসাদ-দান! অত পরে যে কে যোগাইকেছে, তাহা ত বুদ্ধিতে পারিলাম না! পরমহংস শ্রীমদ্ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামী মহারাজের সখ্য ত এক বড়। কিন্তু কি তাঁহার কমতা! তাঁহাকে দর্শন করিলেই শ্রীমদারচান বলিয়া মনে হয় ও তাঁহার চরণে মস্তক লুটাইতে উচ্চা হয়; কিন্তু তিনি তাহা দেন না! ছুঁথের বিষয়, তিনি প্রশমের প্রতিদান করেন! তাঁহার জীবে দয়্য দেখিলে আশ্চর্য্যবিত হইতে হয়! পরিক্রমায় নয় দিন তিনি বাহ্মিগের সহিত পদব্রজে গমন করিয়া মতাপ্রভু কোথায় কি কবিয়াছিলেন তাহা দেখাইয়া লটয়া বান। শর্ম্মবিহারের কোন সন্দেহ থাকিলে তাহা সীমা-সা করিয়া দেন—তাঁহার অগাম পাণ্ডিত্য। একগুণ মহামুগ্ধতা ব্যক্তি কি ভেটের ব্যবস্থা করিতে পারেন? তিনি কি মৃত্তিকা-বিকার অর্থেব কল্প গোস্বামী-কীর (?) মত অর্জুজ দিতে পারেন? লক্ষী ত তাঁহার দাসী! তাঁহার নিকট—

“অর্থ: পানরজোপমং”

—শান্তিশতক

তাঁহার মূর্ত্তি দেখিলেই প্রাণে শান্তি পাওয়া যায়।

কারণ তিনি তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসেন। নয়টি ঘণ্টা
এক একটি মঠ হট্টয়া ভাঙাতে বিগ্রহ স্থাপিত হইয়া সেবার
ব্যবস্থা হইয়াছে—একপণ্ড ঠাকুরবাটী প্রস্তুত হইতেছে।
মহাপ্রভু তাঁহাকে দিয়া আরও অনেক কার্য্য করাইয়া
লটবেন, সুতরাং তাঁহার দীর্ঘজীবন আবশ্যক। নয়দিন
পরিক্রমার পর যাত্রাপথে প্রত্যাগমন করিয়া তিন দিন
মহোৎসব—জাহাজে যে কত হাড়ী প্রসাদ পান তাকা দিক
করিতে পারিলাম না। শ্রীযুক্ত আচার্য্যব্রজ মহাশয়ের
এই স্বাদশ দিন, বাব্রীদিগকে উদর পূর্ণ করিয়া মহাপ্রসাদ
দিবার ব্যবস্থায় অত্যন্ত পরিশ্রম দেখিলেও আশ্চর্য্য হইতে
হয় তিনি সকলের উদর পূর্ণ হইলে মহাপ্রসাদ
পাইতেন। তাঁহার রূপায় কদিন যে কি আনন্দে গেল,
তাঁহার ইয়ত্তা করিতে পারিলাম না। মঠ মহাপ্রভুর
এ অধমে দয়া যে তাঁহার প্রকৃত স্থানগুলি দেখাইয়া
দিলেন। সেই স্থানগুলি দর্শন করিলেই প্রাণে শান্তি
আসে; কিন্তু প্রতিবিম্ব-নবদীপের শ্রীবাস-অঙ্গন প্রতি
দর্শন করিলে প্রাণে অশান্তি আসে, এখন বুঝিতেছি,
ঐ অমাহুদীক রক্তি ভেট লটবার কল; কারণ,
বাহার্য্য ভেট গ্রহণ করেন ঐশ্বরের জরুর অর্থচিন্তাপূর্ণ
সুতরাং অশান্তিময়। এক টাকা অভ রাক্ষ্যে চলে না,
সে টাকার ভক্ত গৌরনিত্যটিকে দেখিতে দিবে না।
হায়রে! মানব জরুর। চিরজীবন অশান্তি ভোগ করিয়া
অতর্কিতে অশান্তি প্রদান করিলে! হায়! ভেটসংগ্রহ-
কারিণী। যখন তববাস ছাড়িবে, তখন এক পুটুলি টাকা
লয়ে করিয়া লটয়া যাইও! হায়! কাচ-বিনিময়ে চিন্তামণি
বিক্রয় করিলে! ইহাপেক্ষা দুর্ভাগ্য ও অধমজীবন আর
কি হইতে পারে?

নয়দিন পরিক্রমার স্থানে স্থানে ভারতী মহাশয়, ভক্তি-
প্রাণী ও ভক্তিবিষয় মহাদয়গণের বক্তৃতা উল্লেখযোগ্য;
বক্তৃতা অনেক শ্রবণ করিয়াছি, কিন্তু বৈকল্যজনক একপ
কোথাও দেখি নাই। গোড়ার-সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিপদ
দ্বিভারত এম-এ, বি-এল মহাশয়ের বিনয় দেখিয়া বড়ই

আনন্দলাভ করিয়াছি; তাঁহার মাতৃদেবীকেও দেখিয়াছি
প্রণাম করিতে গেলে তিনি মহাবিপদে পড়েন। ভেট
যাত্রার একপ পুত্র না হইবেন কেন?

“গোড়ার” প্রথম দেখিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছিলাম, কারণ
আজ কাল সাপ্তাহিক পত্রিকা কলিকাতার ত ফেলাফেলি
কিন্তু প্রথম হইতে পাঠ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিলাম
প্রথম হইতে “শ্রীকৃষ্ণ” পাঠ করিতে অধিক সময় লাগে
নাই—কারণ, যুক্তি-চালনের বহু কোন প্রবন্ধ নাই
কিন্তু “গোড়ার” কোন কোন প্রবন্ধ পাঠ করিলে
যুক্তি বিশেষ চালিত করিতে হইয়াছে। “শ্রীভক্ত” পা
করিতে করিতে যদি সাহস অল্পমনস্ক হওয়া যায়, তাহা
হইলে বৈকল্য গোলমাল হইয়া গিয়া পুনরায় প্রথম হইতে
পাঠ করিতে হয়, “গোড়ার” কোন কোন প্রবন্ধে আবার
ভজ্ঞাপ সময় লাগিয়াছিল। সুতরাং প্রথম হইতে পা
করিতে “শ্রীকৃষ্ণ” অপেক্ষা অধিক সময় লাগিয়াছে
একপ উপদেশপূর্ণ সাপ্তাহিক পত্রিকা কোথাও দেখি
নাই! বহিরঙ্গ সংবাদগুলি পাঠ না করিলেও ইচ্ছা
অনেক সারপূর্ণ প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়া থাকে। হায়! এক
পত্রিকা পাঠ না করিয়া মনুষ্যপন্থারী জীব কেন
কুসিদ্ধান্তপূর্ণ পত্রিকা দ্বিগুণ মূল্য দিয়া কেবল বুঝা গর
পাঠ করিয়া ফুলত মানব-জীবন নষ্ট করে, তাহা
বুঝিতে পারি না। আহা, নিদ্রা, ভয়, মৈথুন—ইহা
পশুর ধর্ম্ম, মনুষ্যপন্থারী হইয়া একপ ফুলত মানব
মেহ—চোরশ্রী লক্ষ জন্মের পর প্রাপ্ত মানবদেহ লাভ
করিয়া কি কেবল বুঝা গলে তাহাকে ব্যয় করা কর্তব্য?

আত্মহত্যা হইবে পুণ্যসুখসুখ ব্রহ্মসৌ।

তত্ত্বর্থে যৎকণো নীত উত্তমঃশ্লোক-বার্ত্তা।

ত্রিভাগবতে ২।৩।১৭

অর্থাৎ, পূর্য্যদেব প্রতিদিন উদিত ও অস্ত হইয়া সকা
মানবেরই জীবন বুঝা হয় করিতেছেন; কিন্তু যে ব্যক্তি
হরিকথার কাল লগন করেন, তাঁহার আবু বুঝা না
হয় না।

ভরব: কিং ন জীবন্তি ভরা: কিং ন বনহ্যত ।

ন বাবন্তি ন মেহন্তি কিং প্রামশ্যবোচপরে ॥

ঐ ঐ ১৮

ভরুগণ কি জীবন বাবণ করে না? কামারদের জাঁতা
কি বাস প্রবাস পরিত্যাগ করে না? গ্রাম্য পশুসকল
কি তৃণ ভোজন এবং দ্রৌমজ করে না? (সুতরাং
কেবল আহার বিহার করা মর্য্য লোকের জীবনের
ফল নহে; কেবল আহার বিহার করিলে নর্য্যকার পশু
ভিন্ন আর কি বলা হইতে পারে?)

বহিষ্ঠবরাহোষ্ট্রধীর: সংস্রুত: পুরুষ: পশু: ।

২ বৎকর্ণশপেপেকো জংকু নাম পলায়ক: ॥

ঐ ঐ ১৯

বাহার কর্ণশে কখনও ঐক্ককের নাম প্রবেশ করেন
নাই, পশুভগণ তামাকে কুকুর, গ্রাম্য পুরুষ, উষ্ট্র ও
পর্দিত বলিয়া নিরূপণ করিয়া থাকেন। [অথচ্যাম্পার
বলিয়া কুকুর, অমেধ্যভোজনপ্রিয় বলিয়া গ্রাম্য পুরুষ,
কষ্টকতোজনেও আনন্দেই ভ্রার হুঃখপ্রদ বিষয়ে রত বলিয়া
উষ্ট্র এবং বীয়াত্রী কর্তৃক পদত্যাগিত ও ভাববাহী বলিয়া
পর্দিতের সহিত তুলনা দেওয়া হইয়াছে]; কিন্তু এই
অজ্ঞগণ ভাষারিণের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া তাহারা
এইরূপ মহাব্যোম স্থব করিতেছে; কারণ, তাহাদের এই
সকল গুণের মধ্যে এক একটা আছে, কিন্তু উপরিউক্ত
নর্য্যকার পশুতে চারিটি গুণই বর্তমান; সুতরাং তাহারা?
প্রকৃত পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া তাহারা নর্য্যকার পশুগণের
স্থব করে।

বিলে বতোকক্রমবিক্রমান্ বে ন শ্রুত: কর্ণপুটে নরত ।

জিহ্বাস্তী হার্দ্রিয়েকেব হৃত! ন যোগপারত্বাকপার-গাথা: ॥

ঐ ঐ ২০

শৌনক কহিলেন, হে শ্রুত! যে মহাব্য ক্রকের গুণা-
হুবাধ শ্রবণ না করে তাহার হৃদয় কর্ণরক্ত বৃথা ছিত্রের মত
এবং যে ব্যক্তি ভগবানের পাখা দান না করে তাহার হৃদয়
জিহ্বা তেজবিস্মার তুল্য।

উহা পূজাপাশ কবিরাজ গোবামী মহাশয়ও কহিয়া-
ছেন, যথা—

কৃকের মধুর বাণী, অমৃতের তরলিণী,

তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবণে।

কাণকড়ি-ছিত্র সম, স্মারিত সে শ্রবণ,

তার অন্ন হইল অকারণে ॥

শ্রীচরিতামৃত-মধ্যাঙ্গী ২য় পরিচ্ছেদ: ।

আজকাল সাধারণ লোকে বৃথা উপজ্ঞাস পাঠ কবিরাজ
দুর্লভ মানব জীবন যে বৃথাই অতিবাহিত করেন তাহা এক-
বার চিন্তাও করেন না? জীব-বধন জননী-জঠরে থাকে
তখন ভগবানকে এই বলিয়া স্থব করে—

ভাস্করং বিগতবিরব উদ্ধরিত্যো

আস্থানমাত্ত ভমস: স্তুল্যভূতেনৈব।

ভূয়ো যথা বাসনমেন্তেনৈক রক্তং

ম্য মে ভবিতুংপসামিত বিকুপাম: ॥

শ্রীভাগবতে ৩। ৩১। ২১

অর্থাৎ, উজ্জ্বল আমি ব্যাকুল না হইয়া এই স্থানেই
পাকিয়া স্তুল্যবরূপ আত্মবাস্তা অর্থাৎ সারথিরূপ বুদ্ধিবোলে
সংসার চক্রেতে আত্মাকে উদ্ধার করিব, যাহাতে নানাগর্ত-
বাসরূপ এই হুঃখ আমার না হয়। আমি ভগবান্ বিকুর
পদধর হৃদয়ের মধ্যে আনয়ন করিয়াছি (উহাই আমার
সাধন-সামগ্রী) ।

অন্ততঃ— পূর্ববোদিসংস্রাণি দৃষ্টা চৈব ভতো ময়া ।

আহারা বিবিধা ভুক্তা: পীতা নানাবিধাপ্তনা: ৬

ভাতশ্চৈব মৃতশ্চৈব জলশ্চৈব পুন: পুন: ।

যস্মা পরিজনভার্থে কৃতং কর্ণ শুভাশুভম্ ।

একাকী তেন দহেহং গতাশ্চে ফলভোগিন: । ১

অহো হুঃখোদযৌ ময় ন পশ্যামি প্রতিক্রিয়াম্ ।

বহি বোভা: প্রমুচ্যেহং ভংপ্রপতে মহেশ্বরম্ ।

অন্ততঃকরকর্তারং বলদৃষ্টি-প্রদায়কম্ ॥

যদি বোঝা: প্রমুচ্যেহং তৎপ্রপত্তে নারায়ণম্।

অন্তঃকরকর্তারং কলমুক্তি-প্রদায়কম্ ॥

পুস্তোপনিষদি ৩।

অর্থাৎ আমি ইতিপূর্বে সতত সমুদ্রের জলগতঃ করি-
য়াছি, নানাবিধ ভোজ্য দ্রব্য ভোজন করিয়াছি এবং নানা-
প্রকার তন পান করিয়াছি। এমন কি, শবদ গুরুনাদি
যোনিতে অন্তঃগত করিয়া তাহানিগ্ধে ভক্ষ্য বস্তু
ভোজন করিয়াছি। আমি পুনঃ পুনঃ ক্রিয়ায়িছি এবং পুনঃ
পুনঃ মৃত্যুবধে পতিত হইয়াছি। আমি পরিজন-পালনের
অন্ত যে সকল শুভাশুভ কৰ্ম করিয়াছি, এখন একাকী সেই
সকল কৰ্মকলে দগ্ধ হইতেছি; যাঁহাদের সন্তু পাণ কবি-
লায়, তাহারা কল ভোগ করিয়া গমন করিয়াছে; আমি
একদা ক্লেমসাগরে মগ্ন হইয়া কোন প্রতিকারের উপায়
দেখিতেছি না। যদি একবার এত যোনি হইতে মুক্ত
হইতে পারি, তাহা হইলে অন্তঃকরকারী মুক্তিকলপ্রদ
মহেশ্বরের সেবা করিব। যদি এ গতি হইতে মুক্ত হইতে
পারি, তাহা হইলে অন্তঃকরকারী মুক্তিকলপ্রদ নারায়ণের
শরণাপন্ন হইব।

জীবগর্ভে অনন্তান কালো ভগবানকে যে সমুদ্রের গুব
করিয়াছিল তাহা বিমূর্ত হইয়া পুনরায় গর্ভ-পবেশ না
করিয়া কোথায় ভগবানের শরণাপন্ন হইবে, তাহার গুণগান
করিবে, তাহার লীলাপাঠ করিবে, না, বুঝা গল্প পাঠ করিয়া
সমযাতিপাত করিয়া থাকে। সে ভাবে না যে 'আমি কে
এবং কি অন্তঃসংসারে আঁসিয়াছি।' অধুনাতন সময়ে উপ-
ভাস-পাঠ এত সংক্রামক রোগ হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে
হাসিক প্রভের সম্পাদকগণও অর্ধলোভে কুরুচিপূর্ণ উপভাস
উচ্চাদের পত্রিকার স্থান দেন। কুরুচিপূর্ণ ভূরি ভূরি উপ-
ভাসও পত্রিকার হৃদয় কুরুচিপূর্ণ হইতেছে। এই দ্বন্দ্ব
পূজাপাণ শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার 'শাস্ত্র-
প্রকাশের ভূমিকার লিখিয়াছেন—

"সে (শাস্ত্রাভ্যাস) বেশের লেখকগণের জ্ঞান আমাদের
সমাজে হুই একজন মাননীয়া প্রেষ্ঠ। লেখিকা ব্যতীত
সমুদ্রের উপভাসিকগণ অসংখ্য নবা যুবকগণের যৌবন-
লালসা-ভোগের হোমান্দে আদিত্যপ্রধান উপভাসের
ইচ্ছা যোগাভবিতেন। সমুদ্রের গুবকাপার উপভাসে পূর্ণ।
উপভাস-লেখকগণের স্ব স্ব পুস্তক প্রচলনের চেষ্টা
দেখিলে মনে সন্দেহ এবং মূর্খে হাসির স্ফূর্তি হয়।
উপভাস— পুস্তক নগ্ন নারীচিত্র। অমিত বি, বহুদলী
প্রধান-মানিক্যের সম্পাদকগণও প্রতিক্রিয়ায় জ্ঞানভারা
এই উপভাসলেখকগণ অপেক্ষাও বেশ হইতে বসিয়াছেন।
এখন সমাজের যে কোন ব্যক্তিবিশিষ্ট মনন কর,
দেখিবেন— কেবল দুইজন নারায়ণ নরমুখি।"

পুনরায় তিনি এতদ্ব্যন্থে শাস্ত্রপ্রকাশকে উদ্দেশ্য করিয়া
লিখিয়াছেন—

"উপভাস বক্তাবিধগত দিক্‌ভাবা যুবকের আবতারা।"

তিনি কেবল ধর্মপুস্তকটি লিখিয়াছেন ও লিখিতে-
ছেন—কোনও কুরুচিপূর্ণ উপভাস লেখেন নাই।
তিনি উপভাস-লেখকগণ হইতে না ভয় করি অর্ধ উপাধীন
করিতেছেন, কিন্তু পথভ্রান্ত ও দৃষ্টি ব্যস্তিহীন। এই
সমুদ্র উপভাস পাঠ করিতে করিতে সংস্কারবশতঃ
মৃত্যুকালে উপভাসপাত্রের কোন নায়ক-নারিকার চিত্র
মনে হইবে। সুতরাং সেই চিত্তাশ্রুয়ারী বড়ভরতের
মৃত্যুকালে ভগবানক-চিত্তায় মৃগীগর্ভে অন্তঃগতনের জ্ঞান
সেইরূপ অন্তঃগত করিতে হইবে—

যং যং বাপি শরন্ন ভাবং তাজ্যাত্ত্ব কলেবরম্।

তং তমেবৈবিত কোন্তের! সত্য তদ্ব্যবভাবিতঃ ॥

সীতা ১৩

ভগবান্ অর্জুনকে কহিয়াছিলেন যে, 'হে কোন্তের।
মৃত্যুসময়ে যেরূপ চিন্তা করিয়া দেহত্যাগ করা যায়,
তদনুরূপ জন্ম হইয়া থাকে।'
অন্তঃ—

বা বা বাপি বরুণ ভাব্য ভ্যক্তভ্যক্তে কলেবরু।

তৎ তমেবৈতি যুক্তিত্ত্বেন বাভীতি শাস্ত্রতঃ ॥

পঞ্চদশী-খ্যানদীপে ১৩৭

অন্তঃ—

যতো যতো ধাবতি দৈবচোদিতং মনোবিকাক্ষকম্পকমু।

তপেয় মার-রচিত্তেব দেহসৌ প্রপদমানঃ সহ হেনাত্যাহতে।

শ্রীভাগবতে ১০।১।৪২

অর্থাৎ, দেবের পক্ষ-প্রাপ্তি সময়ে বিনিময় বিকাক্ষক
মন ফলান্তিভূত স্বর্গস্থান্য তেজিত ভট্টরা, মাতাকর্ষক
নানা দৈহিকপে বিরচিত পক্ষ মহাকৃতপদেব যতো যে হে
দেহে অভ্যাস অভিনিবিত্তি সহ, পক্ষ বেহট আমি সেই
রূপ বোধ করিয়া জীব দেহে হে মনোব সজিত সেই পক্ষে
অন্যরূপ করে। তজ্জল পদমহা-বহু প্রপদ্য মহাপ্রব
দৈহ্যবালকপদকে কটিকাত্মক—

কৌমার অচ্যুতঃ প্রোক্তো ধর্ম্মান প বিশ্বাসিত

দুর্গতঃ স্বর্গতঃ কসং হেনাত্য—বসন্ত

অর্থাৎ, জ্ঞানী বাসি বালাকালে মনোবহু আবেশ

করিলেন, তখন মহাকৃত-ভূত, তাহাতে অভিনিবৃত্তি,
কিন্তু অপর কালে এই মহাকৃত-দেহে ধর্ম্মবলে যে কোন
লোক সাইতে পারা যায়।

‘ভাব্য’ বালাকালে মনোবহু কবিলে ভাব্য ভ্যক্ত ভ্যক্ত-
বশতঃ মৃত্যুকালে ভগবানকে চিন্তা করিতে পারিলে; এই
চিরকাল উপভাসপাঠে মনকে রক্ত করিলে মৃত্যুর সময়ে
সেই উপভাসের নারক-নারিকা মনে উদয় হইবে।
‘গৌড়ী’ পত্রিকা বহিঃ বহিঃ স্বং নবোদ থাকে বটে, তাহা প
ঠাতে অনেক ধর্ম্মবিষয় প্রবন্ধ থাকে—তাহা পাঠ করিলে
ইহকাল ও পরকাল উভয়কালের সার্থকতা সম্পাদন
হইয়া থাকে। ইহার এক একটি প্রবন্ধের ইহার মূল্য
উঠিয়া যায়।

আমার একটা বন্ধকে ইহার দুই তিন খণ্ড পাঠাইতে
কহিয়াছিলাম; শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বাবু আমার অহুরোধ

রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু বন্ধুর সহিত একদিন দেখা
করিতে গিয়াছিলাম—তাহাতে তিনি কহিলেন “গৌড়ী”-
পাঠের সময় নাট।” তিনি অনেকগুলি ঠংরাজী ও
বাহ্যসা সাপ্তাহিক পত্রিকা গ্রহণ করেন—পরসারও ছুৎ
নাই, কারণ নিজে ডাকাত; কিন্তু ‘গৌড়ী’-পাঠে সময়
পাইলেন না। কি পরিতাপ।

শ্রীবিষ্ণুদত্ত শাস্ত্রী বেদান্তভূষণ, তত্ত্বিরচন,
আকুট, বর্ধমান।

ভারতীয় :

বিভাগ্যের বাটী বিখ্যাত :—আমরা জানিয়া অভ্যন্ত
দুঃখিত হইলাম যে বিভাগ্যের মহাপ্রভুর পুত্র পরলোকগত
নাগরাজেশ্বর ৬৪০০০ অব্দের দ্বারে বালালার বহুবৃত্তি-
করিত্ত কলিকাতা ব্রাহ্ম বাগানের বিভাগ্যের বাটী
তাপানী মত্রে যে নিলামে উঠিবে। অত্র কোন সত্য
দেখা গিয়াছিল হইতে পারিত ?

যুক্তপ্রদেশের মন্ত্রিদেব পদমাগ :—লোভাবাদ বিশ্ব-
বিভাগ্যের জাইন্স চ্যামেলার তার রুড্ ডি লা কন্স-
শিক্ষামন্ত্রী শ্রীযুক্ত চিত্তামণি অল্পমতি না লইয়া পণ্ডিত
অপৎন্যায়ণ গর্হর নাম এক মানহানির মাফলা কন্স
করেন। শিক্ষামন্ত্রী ইহাতে আপত্তি করিয়া গবর্নরের
নিকট পত্র লিখেন। গবর্নর তত্ত্বস্তরে জানান যে, তার
রুডের অফিসালে অংশের গ্রহণ ছাড়া গভাক্তর ছিল না
এবং এই মানহানির সবকারের অনুমতি গ্রহণের ভক্ত বেশী
আশ্রয় নাই। ইহাতে অপমান বোধ করিয়া উভয় মন্ত্রী
পদমাগ পত্র দাখিল করেন। সবকারও তাহা মক্কে
করিয়াছেন।

কেনিরা সমস্তার শাস্ত্রী :—বৃটিশ পূর্ব আফ্রিকা কেনিরা-
এবাসী ভারতীয়গণের চরবতা ও অভিযোগের বিবর
জানাইবার জন্য গত ২৩শে এপ্রিল শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাপ্রের
নেতৃত্বে একমূল ভাবভীর প্রতিনিধি লণ্ডনে পৌঁছিয়াছেন।
শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী বলেন, কেনিরার অপরের অপেক্ষা
ভারতবাসীরা ভ্রাতৃত্ব: বিশেষ অধিকার পাইবার দাবী
করিতে পারে। ভারতবাসীরা বৃটিশের সম অংশীদাররূপেই
ভারত থাকিতে চাহে—ঐহাদিককে সেট অধিকার নিশ্চরত
দেওয়া কর্তব্য।

এলারেল ব্যাংক লান ব্যক্তি :—গত ২৭ ৭ে এপ্রিল
জুজেনিক এলারেল ব্যাংক অব্ সিমলা সেউলিরা হওয়ার
বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ব্যাংকট উঠিয়া বাণ্যার বহু লোকের
সারাজীবনের সমস্ত উপার্জিত অর্থ পুনঃপ্রাপ্তির আশা
চিরন্তনে বিলীন হইল এবং ফলে, বহুলোক দারিদ্র্যমশার
উপনীত হইল। বহুলোকের সর্বনাশ হওয়ার তাহার মাধার
হাত দিয়া বসিয়াছে। কর্তৃপক্ষগণ বলেন, ক্রমাগত কতির
পরিমাণ রুপি হওয়ার এবং শোকেরা জবাব টাকা অতি
বাজার তুলিয়া লওয়ার ঠাটার ব্যাংক তুলিয়া দিতে বাধ্য
হইলেন। বাতা হউক, গাহার ব্যাংক টাকা রাখিয়াছিলেন,
তাহারা বাহাতে একেবারে বঞ্চিত না হন, তজ্জন্ত চেষ্টা
হইতেছে। গত আত্মহারী মাসে ব্যাংকের রক্ষার শেষ চেষ্টা
করিবার জন্য ডিরেক্টর বোর্ডের চারারম্যান প্রার
কেভিড্ ইউল বিলাত বাজা করেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা
ব্যর্থ হয়। প্রকাশ, ইম্পিরিয়াল ব্যাংক অব্ টেণ্ডিরা
উহার হিসাব পত্র পরীবেক্ষণ করিবে।

আকালী বন্দীগণের মুক্তি :—সম্প্রতি পঞ্জাব গবর্ণমেন্টে
এক কমিউনিক প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন যে, যেহেতু
অনুভবসময়ে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে দাওয়ার সমর
আঁকানিয়া গবর্ণমেন্টকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছে, তজ্জন্ত

সরকার শুক-কা-বাগ দাখানার দণ্ডিত প্রায় ১৪০০
আকালী কয়েদীকে মুক্তি প্রদান করিয়াছেন।

—।—

বঙ্গোপসাগরে ভীষণ ব্যাভা :—গত শনিবারে বঙ্গোপ-
সাগরে ভীষণ বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। বাচাগাখী নামক
জাহাজখানা ডুবিয়া গিয়াছে। বরিশালের দক্ষিণ অঞ্চলে
জলদ্রাবন হইয়াছে। বহু শতাদি নষ্ট হইয়াছে।

চৌকীচকা আপীলের রায় :—পাঠকগণের বোধ হয়
স্মরণ আছে, চৌকীচকার দাকার কলে নির আদালতে
১৭০ জনের প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইয়াছিল। গত ৩০ এপ্রিল
এলাচাবাদ হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি সার প্রৌডউ-
হার্স এবং মি: লিগট এই মামলার আপীলের রায়
প্রকাশ করিয়াছেন। ১৭০ জনের মধ্যে ১২ জনের প্রাণ-
দণ্ডাজ্ঞা বাতিল, ১১০ জনের বীপান্তর বাস, তজ্জন্ত
আবার ১৪ জনের দাবজীবন বীপান্তর বাসাজ্ঞা ব্যতীত
১২ জনের ৮ বৎসর ৫৭ জনের ৭ বৎসর ও ২০ জনের
৩ বৎসর করিয়া বীপান্তর বাসেব জন্য গবর্ণমেন্টকে
বলিয়াছেন। ৩৮ জন আদালী মুক্তি পাঠিয়াছে।

বৈদেশিক

প্রধান মন্ত্রী পরিবর্তনের শুভব :—প্রকাশ, বিলাতের
ল্যাণ্ড্ উইচ্ ক্রাবে একটা বক্তৃতার মি: চাটিল বলিয়াছেন
যে এখন রাজনৈতিক গণ্ডগোল খুব বেশী হইয়া
দাড়াইয়াছে। ব্যক্তিগত হিংসার বশবর্তী হইয়া রাজ-
নীতিজগৎ শ্রমিকদের নেতা মি: রাম্বে ম্যাকডোনাল্ডকে
প্রধান মন্ত্রী করিয়া সোসালিষ্ট গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার চেষ্টা
করিতেছেন।

গৌড়ীয়

আনন্দকণ্ঠ বিম্বানি বধাধীমুখ্যজঃ ।
নিবন্ধঃ কৃষ্ণদ্বৈপায়ন শ্রীমদ্ভাগবতঃ ।
আনন্দ-বিস্তারিত লক্ষ্য-সাহিত্য
বিষয়সমূহ সাক্ষি মণ্ডিত

মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।
মুদ্রিতঃ ১৯৩৩ খ্রিঃ ।

১ম খণ্ড

শ্রীগৌরানন্দোত্তরঃ

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০

৩৮শ সংখ্যা

গৌড়ীয়ের ধর্ম

শ্রীগৌড়ীয়গণের বস্তু অভিন্ন-

শ্রীগৌড়ীয়ের গৌরব : শ্রীগৌরানন্দগণের মতলব অর্জন করিয়াছেন, শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাদিগকে শিক্ষিত গৌড়ীয়গণ অঙ্গগমন করেন মাত্র। শ্রীগৌরানন্দগণ কী আচরণ করিয়াছেন ও কী শিক্ষা দিয়াছেন, আমরা তাহা বিভিন্ন অক্ষ-জ্ঞানের চম্ভায়াণ দেখিতে গিয়া নানাপ্রকার দর্শন করি এবং বৃহৎ বস্তুর অভিজ্ঞতাক্রমে নিজ নিজ মত প্রকাশ করি। আমরা বহুদূরী বহুপ্রকার মত প্রকাশ করার আমাদের মনোঃ মতভেদ উপস্থিত হয়। এই মত প্রকাশ করিতে যাওয়াই ইন্দ্রিয়জানাবলম্বনে প্রভু অর্থাৎ অধোক-সেবারাহিত্য। শ্রীগৌরানন্দগণ আমাদের তায় অক্ষ-জ্ঞানগণকে দেবক বলিয়া গ্রহণ করেন না। গরুড় ভোগ এদান কবিয়া বিতর্কিত করেন মাত্র।

শ্রীগৌরানন্দগণের প্রতি মাতা আমাদেরকে অক্ষ-জ্ঞানের প্রভু মাহাত্ম্য ইন্দ্রিয়-উপলব্ধি করাইয়া শ্রীগৌরানন্দগণের হইতে অনন্তকালের জন্য অপসারিত করে। আমরা 'শ্রীকৃষ্ণ', 'ভক্তি', 'বৈকুণ্ঠমণ্ডিত', 'শ্রীকৃষ্ণ', 'গৌরানন্দ-সেবক', 'মহাপ্রভু' পত্রিকার লেখক হই না কেন, নানা প্রকার কাম্য গুরু ও আচার্য্য হই না কেন, নানা প্রকারে লোকবল্লভ হইতে গিয়া পাঠক ও শ্রবণকারীদিগে হোমোমো করি না কেন, অনিত্য ইন্দ্রিয়দ্বারা স্তব-ভূষণের ভোগী হইলে তাহাতে শ্রীগৌরানন্দগণ ও তাঁদের নিজজন-গণ আমাদের প্রতি কখনই প্রসন্ন হইবেন না। ঐ সকল কৃত্য আমাদের নোংরা প্রত্যক্ষ বিচারে গৌর-অন্তি বলিয়া প্রতিগম হইলেও বিস্তৃত অধোক-সেবা ধোরাভের বিশেষ ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। শ্রীগৌর-অন্তের চরণে অপরাধ করিতে গিয়া আমরা গৌড়ীয় নামে অভিহিত হইতে গিয়া গৌড়ীয়ের উপদেশাবলী

ও প্রবন্ধাদিতে দোষ দেখিতে পাই। এই দোষ দেখার চক্ষু, আবাদনের জিহ্বা, হুট কার্খের চক্ষু আমাদেরকে প্রকৃত গৌড়ীয়েব নিত্য দাস্ত করিতে দেয় না। গৌড়ীয় গৌরভক্ত আচার্য্যগণ ভ্রমে পতিত, তাঁহাদিগের আচরণ শ্রীগৌরাক্ষের অভিপ্রায় নহে এবং আমার অক্ষজ্ঞানলব্ধ সাংসারিক চিন্তাময় জ্ঞানই তাঁহাদিগের শিক্ষক হউক—এইরূপ বিচার আমার বতর্দিন প্রবল থাকিবে, ততদিন পর্য্যন্ত আমি আত্মার অবিস্মিত বৃত্তি উজ্জ্বল এবং তাহার স্বরূপ দর্শন করিতে সমর্থ হইব না। যখন আমি বুঝিব যে, আমার ভ্রম প্রমাদ প্রভৃতি দোষচতুষ্টয় আমাকে গ্রাস করিতে প্রবৃত্ত হয় না, তখনই আমি শ্রীগৌড়ীয় আচার্য্যের আদর করিতে লিপিব, তখনই আমি শ্রীগৌড়ীয় আচার্য্যের নরণে নিত্যকালের জন্য আত্মসমর্পণ করিয়া হবিবিমুখতা বা অজ্ঞানের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া দিব্যজ্ঞান লাভ করিব। দিব্যজ্ঞানলাভা শাস্ত্র ও প্রকরণকে কোনপ্রকারে প্রত্যাখ্য করিব না। সেই ততর্দিন উদিত হইলে আমার অহঙ্কারপূর্ণ ভোগপিপাসা ও অজ্ঞান তিরোহিত হইয়া আমাকে ঐ ভোগময় বিচার হইতে মুক্ত করিবে। তখনই আমি শ্রীমহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণের নিকট পাঠ করি। মনঃ।

স বৈ পুংসাং পরো দক্ষঃ যতো ভক্তিরনোক্ষমঃ ।

অষ্টৈতুকাপ্রতিষ্ঠাতা যদ্যপ্যাপ্য সুপ্রসীদতি ॥

‘অধোক্সের সেবা’ বলিলে আমি ইহাই বুঝি যে, আমার ইন্দ্রিয়জ্ঞানের উপলব্ধ ভোগের দ্রব্য কৃষ্ণ নহে এবং আমার ভোগের বৃত্তি কৃষ্ণভক্তি নহে। আমি যাহা কিছু দেখিব, শুনিব, ভ্রাণ লটব, আভাস করিব, স্পর্শ করিব, না চিন্তা করিব, সকলগুলিই আমাকে ইন্দ্রিয় তর্পণ কড়াইয়া কৃষ্ণসেবা হইতে

চ্যুত করাইয়া আমার ভোক্তা করাইবে। সেজন্য আমি বারংবার আমার নিজেইয়ংবার প্রত্যর্জিত হইয়া ইন্দ্রিয়জ্ঞানলব্ধ বিবরণকে কৃষ্ণ বলিয়া তুল করিব না। আমার ভোগের বৃত্তির কৃষ্ণ কৃষ্ণভক্ত, মহাজন, গুরু ও গুরুদেবত্বের দোষ দেখিতে অগ্রসর হইয়া আমার কোন লাভ নাই—এই সত্য বুঝিতে পারিব। এই দিব্যজ্ঞানে প্রজ্ঞা বা সূক্ষ্ম বিবাস হইলেই আমি কৃষ্ণভক্তের শ্রীচরণপ্রায় করিব। তখন আস আমি গৌড়ীধের ধর্ম বলিয়া যে সকল ভোগের আবাদন করিয়াছিলাম, তৎসমুদায় বৃত্তিতে পারিহা শেস্তনিকে ভয়ত্ব বিপত্তিজনক বলিয়া জ্ঞান করিব। তখনই শ্রীগৌড়ীধের উপদেশকে আমার মঙ্গলের একমাত্র কারণ বলিয়া বুঝিব। তাহারা আমাকে গৌড়ীধের : পরগামী করিয়াছিল, তাহাদিগের : ম আ : সঙ্গ প্রজ্ঞা থাকিবে না। তাহা : দোষ : প্রকৃষ্টা : বসেবা প্রভৃতি সকল ক্রিয়াক্সলিকই নিক নিত : পের আবাদন জানিয়া আমি ভোগ হইতে অবসর : করিব। অধোক্স বস শ্রীগৌরহৃদয়ের সেবা : রবজ্ঞে—আমি গৌর : নাগরী—আমার ইন্দ্রিয়তর্পণ শ্রীগৌরসেবা নহে, জানিয়া শ্রীগৌরহৃদকে নাগর বলিয়া প্রতিপন্ন করিব না। প্রাকৃত পারকৌর গৌরনাগরী-অভিমানকারিগণ নিজের ইন্দ্রিয়তর্পণ করেন, জানিতে পারিয়া ‘শ্রীভি-বিবরানকে তদাশ্রয়নক’ বুঝিতে পারিব এবং ঐ ইন্দ্রিয়ভোগ শ্রীগৌরহৃদেবের ধর্মের প্রতিকূল ভাব বলিয়া দৃঢ়ভাবে জানিতে পারিব।

‘আমার ভোগের : কৃষ্ণ—ইন্দ্রিয়তর্পণের : কৃষ্ণ, সেবাগ্রহণ-চলনায় শ্রীগৌরহৃদ লক্ষ্য হইবেন, আমার নাগাল পাইবার জন্য শ্রীগৌরহৃদ আমার মত : বাহাদুর, ধূম, বিতীয়াভিনিবিত না হইলে আমার

ইন্ডিয়ানিয়ার্ভাভা হয় না, সেজন্য শ্রীমদ্বাক বখন
পরবেশ্বর, তখন তিনি আমায় কামতপ্তির যত্ন
কেন না হইবেন—এরূপ বিচার গৌড়ীয়েব নহে।
শ্রীমদ্বাকের প্রিয়তম শ্রীমদ্বাকের আচাৰ্য্যের দ্বিত
আমার নিজের সমুদয় কৰ্ম্ম, যং ওয়া বিদ্য জ্ঞান
বলিয়া কুমিতে পারিলেই, আমি অধোক্ষ-সেবা
বুলিতে পারিব—তজ্জি আমায় নিজাবলি বলিয়া
জামিতে পারিব। গৌড়ী আমায় আমার মত
বন্দ্যাকাম্যোক্ষ-জলাকাঙ্ক্ষা জীব নহেন বুলিতে
পারিলেই আমি গৌড়ী চর্চাতে পারিব অগৌড়ী
আমি অজ্ঞতবানী, গৌড়ী এক অধোক্ষ-সেবক
শ্রীমদ্বাকের। তখন এ আমায় গান মন্ডিতে
করিতে আমায় কদম্বে কদম্বকৃষ্ণি উদিত করবে—
“যে বিত্তে বৈদিত্তে চ” তত্ব মদত্বকৃষ্ণি

বদন্তি পরা চৈবপরা চ।

তত্বপর! কহেদো বজ্রকেশঃ সামবেদোহংকবেদঃ

শিক্ষা কল্যাণ্যাকরণ

নিরুক্তঃ ছন্দো জ্যোতিষমিত্তিঃ অং পরা বরা

তদক্ষরমধিগম্যাকঃ”

এই মন্ত্র পাঠ করিয়া আমি অধোক্ষ-সেবা-
বিভার দীক্ষিত হইব।

“নামমাত্মা প্রবচনেন লভেত।

ন মেধয়া ন বহুনা ক্রতেন।

বমেবৈব যুগুতে তেন লভ্যে-

তত্বৈব আত্মা যুগুতে তন্ম বাৎ।”

এই মন্ত্র পাঠ করিয়া আমি নিজ অজ্ঞতার ও
ইন্ডিয়ানিয়ার্ভাভা দিয়া স্বীকৃতির উপাধিকৃ
হইব।

“সমানে বৃক্ষে পুরুষো নিমগ্নে।

কনীশরা শোচতি মুখ্যমানঃ।

কুটং বলা পশুভাগমীনাং

তত্ব মহিমানমেতি বীতশোকঃ।

বলা পশুঃ পশুতে কল্পবর্ণঃ

কল্যাণমাং পুরুষঃ ব্রহ্মধোনিং।

তত্বা বিদ্যান পূর্ণাশাপে বিবৃহ

নিপজ্ঞানঃ পবনঃ সাম্যমুপৈতি।”

এই মন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে—

“একাক্ষরং গার্গ্যং বিদিত্বাশ্রমো কান্

প্রোতি স ব্রাহ্মণঃ”

মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ভক্তিধর্মে অবস্থিত হইয়া

গৌড়ীয় বেদবক্তা ঠাকুর নবোত্তমের ভাবায়—

“আমি একরূপে ভক্তের পথে চলিব গো,”

এই বলিয়া পুনরাবৃত্তি করিয়া পদ্য বিস্তৃতকরণ

মন্ত্র গান করিতে থাকিব।

পরীক্ষা।

তগবান শ্রীকৃষ্ণের প্রিয়সখা অর্জুন। অর্জুনের
পত্র অভিযন্তা। অভিযন্তার ওরসে বিরাটকুমারী
উত্তরার পুতে একটি ছেলে হয়, তাহার নাম
পরীক্ষা। ছেলেটা যখন মায়ের পেটে ছিল তখন
অর্জুনের অঙ্গশিক্ষার শুরু হোনাচায্যের পুত্র
অবশ্যামা উত্তরার গর্ভে নষ্ট করিবার জন্য ব্রাহ্মণ
নিকেশ করে। শ্রীকৃষ্ণ তাহার অচিন্ত্যশক্তিপ্রভাবে
গর্ভস্থ শিশুটিকে রক্ষা করেন। বিজুকর্ভুক রক্ষিত
শিশুটি ছিল বলিয়া বালকের নাম ‘বিজুগাত’ রাখা
হয়। ইনি মাতৃগর্ভে আক্রান্ত হইয়াও শ্রীকৃষ্ণ-
কর্তৃক পুনর্জীবিত হইয়াছিলেন বলিয়া ‘পরীক্ষা’
নামেও অভিহিত হন।

পরীক্ষিত রাজা হইয়া একদিন যুগ্ম করিতে করিতে খুবটী ক্লান্ত হইলেন। নিকটে কোনও তলাশর দেখিতে না পাঠিয়া শমীক মুনির আশ্রমে জলপানার্থ প্রবেশ করিলেন। মুনি তখন ধ্যানস্থ ছিলেন। সুতরাং রাজাকে অতর্কিত করিতে পারিলেন না। রাজা ইহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া আশ্রম হইতে পাত্তির হঠাৎ বাইবার সময় একটা ময় সাপ দেখিতে পাইলেন ও সেটা লইয়া গিয়া মুনির কাছে খুলাইয়া দিলেন। শমীক মুনির চোলে শূদ্রী এই কথা শুনিতে পাইয়া রাগে অগ্নিমূর্তি হইল ও এই বলিয়া শাপ দিল—‘যে আমার পিতার প্রতি এরূপ ব্যবহার করিয়াছে তাকে আজ হইতে সপ্তমদিনে ভক্ষকলপ হুৎখন করিবে।’ মুনির ধ্যানভঙ্গ হইলে তিনি সমস্ত বিষয় শুনিয়া বালককে ভিরভার করিলেন। ‘পরীক্ষিত—রাজা, অতিথি, তার উপর আবার ভগবানের ভক্ত, সুতরাং তাঁহাকে শাপ দেওয়া অত্যন্ত অশ্রাব্য হইরাছে’।

এদিকে পরীক্ষিতও রাজধানীতে ফিরিয়া নিজের অস্ত্র আচরণ গ্রহণপূর্বক নিজকে বিচার দিতে লাগিলেন। এমন সময় শমীক মুনির এক শিষ্য আসিয়া রাজাকে জানাইলেন যে মুনিপুত্রের শাপে রাজার সপ্তম দিনে মৃত্যু হইবে। রাজা মৃত্যুসংবাদে একটুও হুংখিত হইলেন না। পূর্বেই তিনি সংসারের প্রতি বীতশ্পৃহ হইয়াছিলেন। যে সংসারে ভক্ত ও ভগবানের সেবা আছে সেই সংসারেই আনন্দ বিরাজমান, নতুবা সংসারে বাস করা বৃথা। রাজার বর্ণের প্রতিও আস্থা ছিল না। কারণ, বর্ণের চিরশাস্তি নাই—বর্ণব্রত-ভোগের নির্দিষ্টকাল সমাপ্ত হইলে সেবতাদের

পর্যন্ত বর্ণ হইতে পতন হয়। কিন্তু শ্রীভগবানের সেবা একবার লাভ হইলে সে আনন্দের আর শেষ নাই—প্রতিপদে আনন্দ বাড়িতে থাকে। সুতরাং রাজা এখন সংসার ও স্বর্গভোগের আশা পরিত্যাগ করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সেবালাভ-প্রয়াসী হইলেন এবং গঙ্গাতীরে যুত্বাৎ ভক্ত প্রস্তুত হইয়া বসিয়া রহিলেন। এই কথা শুনিয়া অত্রি, বশিষ্ঠ, চ্যবন, তপ্ত, পরাশর, বিশ্বামিত্র, ভরদ্বাজ, গৌতম, অগস্ত্য, বেদব্যাস, নারদ প্রভৃতি বহুবিধ মুনিগণ শিষ্যগণসহ তথায় উপস্থিত হইয়া রাজার কাণে অম্রমোদন করিলেন। রাজা তাঁহাদিগকে অভিবাহনপূর্বক ভিজ্জালা কবিলেন—‘আমার মৃত্যুকাল খুব নিকটবর্তী, অতএব আমার পক্ষে কোন্ কার্য সর্বাশেষক অধিক কলগ্রন্থ হইবে, তাহা উপদেশ করিতে আজ্ঞা হয়।’ এই কথাই উত্তরে এক একজন মুনি এক একপ্রকার কাণ্ডের উপদেশ করিলেন। কেহ বলিলেন, বাগবজ, কেহ বলিলেন, অষ্টাঙ্গ যোগ, কেহ ভগবত, কেহ দান—এইরূপ বাতীর মনে যেটা ভাল বোধ হইল, তিনি সেইটিই করিতে উপদেশ করিলেন। রাজা কতক কথা শুনিবেন, কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না। এমন সময় পাগলের প্রায় উলঙ্গ একটি বোল বছরের ছেলে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার পাছে পাছে কতকগুলি বালক ছিল ছুড়িতেছিল ও নানাপ্রকার বিজ্ঞপ করিতেছিল। মুনিরা তাঁহাকে দেখিয়া অভিবাহন করিলেন; রাজাও তাঁহাকে বধোচিত পূজা করিলেন। ইহা দেখিয়া বালকগুলি সব পলাইয়া গেল। এই পাগল আর কেহই নহে, ব্যাসদেবের পুত্র শুকদেব গোস্বামী। ইনি সকল ইন্দির জয় করিয়াছিলেন এইজন্য ইহাকে

‘গোবামী’ বলা হয়। ইনি সকল বর্ণ ও আশ্রমের অতীত বলিয়া ‘পরমহংস’ বা ‘অবদুত’ বলিয়া কথিত হন। পরীক্ষিত পুণ্ড্রের ভ্রাতৃ শুকদেব গোবামীকে জীবের পরম মঙ্গলের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। শুকদেব বলিতে লাগিলেন—“মহারাজ, আপনি যে কথা জিজ্ঞাসা করিলেন তাহা সকলেরই জানা উচিত। গৃহাসক্ত লোকদিগের অনেক বিষয় জানিবার আছে, কিন্তু তাহারা ভাবশূন্যের কথা একবারও চিন্তা করে না। ইহারা দিনের বেলাটা অৰ্ধ-রোজগার ও কুটুম-পালন এবং রাতে নিদ্রা ও বিলাসে কাটাওয়া দেয়। এষ্টরূপে তাহাদের পরমায়ু চলিয়া বাটেতে থাকে। ইহারা কি নির্লোভ!—চোখের সমুখে পিতা পিতামহ প্রভৃতির মূর্ত্তা দেখিয়াও বুঝিতে পারে না যে, তাহাদেরও মরণ হইবে। যে ব্যক্তি নিজের ও সমস্তজীবের পরম মঙ্গল ইচ্ছা করেন, তাহার পক্ষে গরীষা ভগবানের কথা শ্রবণ, কীর্ত্তন ও শ্রবণ ব্যতীত আর অত কোনও উপায় নাই। বাহ্যিক মুক্ত পুরুষ, তাহারাই হরিকথা-শ্রবণ ও কীর্ত্তনে আনন্দ লাভ করেন। আজ আপনার নিকট যে কথা বলিতেছি, ইহা শ্রীভগবানের সমুখের কথা—ইহাকে ‘ভাগবত’ বলে। আমি আমার পিতার নিকট হইতে এই কথা শুনিতে পাইয়াছিলাম। আমি নিঃশব্দ ব্রহ্মে অবস্থিত ছিলাম, কিন্তু ভগবানের কথা আমার চিত্তকে পর্য্যন্ত আকর্ষণ করিয়াছে। আপনার সাত দিন ব্যতীত পরমায়ু আছে, এতদন্ত জানিবার কিছু নাই। খটখট রাজা তাহার আত্মীয় সুহৃদকালমাত্র বাকী আছে জানিয়া ভগবানের চরণে শরণ লইয়া শান্তি পাইয়াছিলেন। বহু লক্ষ জন্মের পর কোনও ভাগ্যকালে দৈবযোগে সমুদ্র-কন

হয়। বাহুবের মধ্যে বাহারা বুদ্ধিমান তাহারাই ভগবানের কথা শ্রবণ করেন। বাহারা নির্লোভ তাহারাই শ্রীভগবানের সেবার মন না দিয়া নানা কামনার পরবশ হয় ও কামদাতা দেবতাদুল্লভের আরাধনা করে। বাহারা ভগবানের অষ্টভুজী সেবা ছাড়া আর কিছুই চান না, তাহারাই ঐকান্তিক ভক্তিযোগে পরম পুরুষ পরমেশ্বরের পদে শরণ গ্রহণ করেন। সূর্য্য এক একদিন অত ব্যয় সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আত্মা কম হইতে থাকে। বিনি হরিকথার দিন অভিবাহিত করেন তাহার আত্মাই দাখকতা। কেবল বাঁচিয়া থাকা, হাস-প্রশাস ফেলা ও নেওয়া, খাওয়া লাওয়া শোভা-কি বাহুবের কাজ?—বড় বড় গাছগুলিও কত দিন বাঁচিয়া থাকে, কামারের হাপরও হাস প্রশাস বহন করে, গ্রাম্য পুত্তরও হাস খায় ইত্যাদি তর্পণ করে। শূকরের কাছে বিটা যেমন উপাধের, বাহুবের কাছে ভাল ভাল বাবারও তেমনই উপাধের। পুত্ত-পকীয়াও নানানান চাইতে খাভব্যা হুড়ইয়া আনিয়া নিজ নিজ শাবকদিগকে লালন পালন করে। বাহারা ভগবানসুখ তাহারাই কুকুরের ভ্রাতৃ জীবন বাপন করে, শূকরের ভ্রাতৃ সুখাত গ্রহণ করে, রক্তাক্ত-জিহ্ব উঠের ভ্রাতৃ সংসারে প্রণীড়িত হইয়াও সংসারের আসক্তি ত্যাগ করিতে পারে না, গর্দভের ভ্রাতৃ অগরের ভ্রাতৃ পরিশ্রম করিয়া থাকে, কিন্তু নিজে প্রকৃত বস্তুর আশাদ পায় না। বাহায় কর্ণে হরিকথা প্রবেশ না করে তাহার কর্ণ-হুইলী কাণা-কড়ির ছিন্নের মত। শ্রীভগবান্ আমাদের ইন্দ্রিয়পতি। সূতরায় সমস্ত ইন্দ্রিয়দ্বারা ইন্দ্রিয়পতির সেবা করাই ইন্দ্রিয়ের কার্য। যে জিহ্বা হরির গুণ গান না করে সেই জিহ্বা অসতী ও তেজের জিহ্বার

মত বলব করিয়া বীর মৃত্যু ডাকিয়া আনে মাত্র।
 মণিবৃত্ত-বচিত মুকটোশোভিত মস্তকও যদি
 ভগবানের ও ভক্তের চরণে এগত না হয়, তবে
 তাহাও মূর্টের জায় ভাব বহন করে মাত্র। যে
 হস্ত বহুবিধ অলঙ্কারে ভূষিত ওইরাও ভগবানের
 মন্দির মার্জনা না করে, তাহা মড়াই হাতের মত।
 ময়ূরপুচ্ছে চোখ দাগালাকে কিস্তি কামাধারী যেমন দেখা
 যায় না, তদ্রূপ যে চক্ষু দিয়া ভগবানের রূপ দর্শন
 না করে তাহার চক্ষু ময়ূরপুচ্ছের জায়। হিঁ
 দিয়া চরিত্রবিরে গমন না করেন তাহান পরম
 স্বাবর বুদ্ধের জায়। বাস্তব চরিত্রও প্রাণে দৃষ্টি
 না পলে, তাহার অস্ব-করণও পদাশ্রয় পাইন।
 মৃত্যুরাং তুলসী ময়ূরাজীবনে সঙ্গোপসঙ্গোরা ট্রিবিব
 লেবাই পরম মঙ্গলপ্রদ ও একমাত্র কৃত্য।" পরাক্রম
 মহারাজ শ্রীশুকদেবের কথা শ্রবণ করিয়া পবন
 মঙ্গল লাভ করিয়াছিলেন।

সাধুর মতলব।

আমরা পোষাক বেশিরা সাধু গ্রিক কবি। সাধুর
 পোষাক অনেক রকম। গৃহস্থ্য মত কাপড়চোপড়
 পরিয়া সঙ্গে সঙ্গে কিছু দার্শনিকের চিহ্ন ধারণ করা
 এবং ভাল ভাল কথা বলা, ইত্যাদিগকে গৃহী সাধু
 বলে। আর এক রকম সাধু আছেন, ইত্যাদিগকে
 ত্যানী সাধু বলে। ইহারা গৃহস্থ্য পোষাক ত্যাগ
 করিয়া সৈরিক কাপড় পয়েন, জটা রাখেন, ওড়াকাদি
 ধারণ করেন, পায়ে ছাট মাগেন। আর এক রকম
 সাধু আছেন, ইহারা কাপড় পয়েন, বা তাহা না
 পরিয়া পরমহংসের শুভ্র বসন পয়েন, মাথা মুড়ান,

শিখা রাখেন, বা অশিখ থাকেন, হরিমন্দির
 ত্রিলকে ভূষিত হন, গলার তুলসী ধারণ করেন।
 এরূপ অনেক সাধু দেখিতে পাই।

একটী কথা আছে "ভেঙে ভিষ মিলে"। মাতুল
 গমন প'নশ্রম করিয়া 'নাল বাটতে পারিতে পার না,
 এমন কেক কেক ভিষ পাঠিয়াব জন্ত বেশ পবিয়া সাধু
 সাজেন। ভীষ ভিষারী আমরা প্রতিদিন ঘরে
 রসিয়া ইজার চাকার দেখিতে পাই। কিন্তু দেখিতে
 ইত্যাদিগেরই মত, সত্য সত্য সাধু মাতুলের
 হা' ঘরে পুবিয়া বেড়ান।

মকল দাধুগুলি গৃহস্থ্য বাজীয়ে আসিয়া ভিক্ষা
 হা'কুনি নিমিত্ত করে, আশীর্বাদ করে বা নিয়াম
 ইহা আ' দেয়। তাহারা উদয়ের চিত্তার অধিক,
 চিত্তার তার তার ব্যতিব্যত। ইহাই সাধুর বেশ-
 দারা অসাধুও মতলব।

ইহারা স্বার্থই সাধু তাঁহাদিগের অপর নাম
 'স'। 'স' বলিলে আমরা সাধারণতঃ ভাল লোক
 মনে প'র—সত্য কথা বলে, স্থিতিশীল দেখিলে পরমা
 শ্রদ্ধা, ক্ষমতাকে পাও দেয়, মাথা উচু করিয়া কথা কয়
 না, কাহাকেও একল কথা বলে না। ইহাকেই সাধু-
 ম সাধু বলে। কিন্তু সাধারণ লোকের
 মতলব সাধুর চিত্তার পৃথক। শাস্ত্রে—যিনি
 চিত্তকাল এক কাহায়ে আছেন, যিনি এমন কথা
 করেন না, বাহা বদলাইয়া যায় এমন জিনিস লইয়া
 যিনি ব্যস্ত হন না, বাহা পরিবর্তিত হইয়া যায় এবং
 যিনি ভগবান ছাড়া আর সকল জিনিসকে অসৎ
 অর্থাৎ অনিষ্ট্য বা পরিবর্তনশীল মনে করিয়া তাহা
 ভোগ করিয়াও অস্ত্র লালারিত হন না। ইহাকে সাধু
 বা সৎ বলিতেছেন।

এই দুই প্রকার সাধুর বিষয় আলোচনা করিলে,

আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাইব যে, বাতাকে নকল সাধু বলি, তাকা একটি পরিবর্তনশীল মাংসপিণ্ড—আমার বাহুখের, উপরে কতকগুলি আশ্রমের পরিচায়ক চিহ্ন। এই সাধুর মতলব টল্লিচ চরিত্রাণ কণা বিনামূল্যে বিনাচারে অপরের মাংসের কাঠালি কাটিলে যাওয়া। কিন্তু শাস্ত্র লোকের মনেতে দুলি মনসংগে জন্ম কতকগুলি বেশ পরান এই মাংসপিণ্ডকে ‘সং’ বা সাধু বলেন না। ‘সং’ বস্তু একমাত্র হৃৎকণা—তিনি সং অর্থাৎ মনতাকাল একটি ভাবে আছেন, কেত ইত্যাদি পাকা লোপ করিতে বা সমলান্তিরে পারে না। ‘জীব’ ইত্যাদি কণু কণু বলিয়া জীবও না। এই জীব বিভিন্ন ভাবে থাকিতে পারে—কণু কিছুমাত্র একত্র না একত্রিত হইতে পারে। জীবের এই ভাবটি যে জীব দুলিয়া যান, তিনি নিজেকে অসং বোধ করেন—অর্থাৎ জীবের মাংস দেহটিকে জীব মনে করিয়া সেই দেহটিকে হৃৎকণা চেঁচায় পুরিয়া বেড়ান। কিন্তু এই ভাব বোধ করেন, তিনি যে দেহটিকে আশ্রয় করিয়া আছেন, তাকা তিনি নছেন—তিনি সং—কণু মনে সেবাকারী কণু আশ্রয়, ইত্যাদিকে শাস্ত্র সং বা সাধু বলিয়াছেন। আমরা সং বা সাধু বলিলে এই বোধসম্পন্ন জীবকেই বুঝি। এই জীবের মতলব ভিন্নপ্রকার।

এই সাধুর আগমনে গৃহস্থের চিত্তে আক্সানের সকার হয়, দূরদেশ হঠাৎ দীঘকাল পরে পিতার আগমনে পিতার অদর্শন-ক্লিষ্ট পুত্রের যে প্রকার আনন্দ উছলিয়া উঠে, সাধুর দর্শনে সাধুর মঙ্গলাভে, বাতারা ভগবানের সেবা বা ভজন ছাড়িয়া সংসারের তাপে বিবিধ ক্রেশ লোপ করিতেছেন, বাতারা পরম আত্মীয়-স্বজনের দ্বারা উৎসর্গ হইয়া

উঠেন এবং নিজের হৃৎকণার কথা বলিয়া তাহার প্রতিকার প্রার্থনা করেন। সাধুর মতলব বাতারা তাহাই চাছিল।

সাধু উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে তিনি দেখিতে পান, জীব নিজেকে অসং বা অসং বোধ করিয়া কতই না ক্রেশ লোপ করিতেছে—তিনি তাঁহার এই ক্রেশন মু-উৎপাদনে দৃষ্টশীল! জীবের যে ক্রেশ লোপ সেই এক ভয়ের নহে, লক্ষ লক্ষ ভয় সে লোপ করিতেছে। কি করিলে জীবের এই ক্রেশ দূর হইবে, তাহার ব্যবস্থাও অসং নিজে বলিয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ‘জীবের দয়া করিতে হইল তুমি আমার নামে কতিবিশিষ্ট হইবে।’ যে তিনিই আমাদের কতিবিশিষ্ট হইবে, তাহা আমরা তাগণ করিতে কটবোধ করি। সত্যরূপ, বাতারা সং, তাঁহার ভগবানের নাম কীর্তন না করিয়া থাকিতে পারেন না, এবং এই নামকীর্তন দ্বারা তিনি অপর অসং-বুদ্ধিবিশিষ্ট জীবকে সং-বুদ্ধিবিশিষ্ট করিয়া দিতে পারেন। সত্যরূপ সাধুর মতলব—‘জীবের দয়া—নামে কতি।’

বাতারের নকল নোট চলে বলিয়া কি আসল নোটের সম্মান নাই? কিংবা নকল নোট বজায়ে আছে বলিয়া কি আমরা আসল নোট গ্রহণ করিব না? কিংবা আসল নোটকেও নকলের বলে ভেলিয়া নিজে কতিবিশিষ্ট হইবে?—আমরা এমন গোফ নহি। এই নকল বা চালাকীর দ্বিগুন বাজারে আমরা আসলকে পরীক্ষা করিয়া দৃষ্টির সহিত গ্রহণ করিব, নকলকে দূরে রাখিব এবং নকল-প্রভাতকে বিচারালয়ে প্রেরণ করিব—যাহাতে নকলের প্রসার বন্ধি না পায়।

দূর মতলবের মধ্যে এইমত একটি বড়

যতলব। তাঁহারা সেকীর লক্ষণ চোঁড়া নিটাইয়া অঙ্ককারের আড়ালে থাকিয়া গলাবাজি করিয়া সকলকে বলিয়া বেড়ান এবং সকলকে সাবধান বেড়ান। তাই সাধুর কথা—

করেন। বাহারা নিজেগা সেকী বা নকল, তাহারা “সাধু সাবধান”

সাধুর এই যতলবকে ‘নিকা’ আখ্যা প্রদান করিয়া

—•—

ঐশ্বর্য-চরণে

(কবে) কৃষ্ণ জন্ম-কবাট খুলিয়া

(তাতে) তোমার আসন পাতিব ।

(কবে) সংসারবুঝ-বাসনা জ্বলিয়া

(শুধো) তোমা’-সবাস্তবে মাতিল ।

(কবে) জড় আকাঙ্ক্ষাসমূহ কেনিয়া

(নাথ !) অপ্রাকৃত আশা পোষিব ।

(কবে) ঐ শ্রীচরণে আমাবে ফেলিয়া

(প্রভো) ‘তব বশ’ বিশেষ ঘোষিব ।

(কবে) নিজ কর্তৃত্বভিমান ত্যক্তিয়া

(তব) ‘নাম বনি’ নিজে জানিব ।

(কবে) তব চরণযুগল ভজিয়া

(মম) জীবন সার্থক জানিব ।

(কবে) কোত্তার সন্ধ্যা সমুদে ছাড়িয়া

(নাথ !) তব বশোন্ময় জপিব ।

(কবে) বিষয় ত’তে মনটি ত্যাগিয়া

(প্রভো) তোমার চরণে সঁপিব ।

(কবে) তেমকাষিনী-লোভ তেয়াগিয়া

(নিজ) প্রতিষ্ঠা আর না মানিব ।

(কবে) রাগ-নিশাচী-কবলে না গিয়া

(আমি) মোচসুদ ত’তে জানিব ।

(কবে) প্রাকৃতবুদ্ধো তোমা’ না দেখিয়া

(প্রভো) তোমাতে অহুয়া হাড়িব ।

গৌড়ীয়

৯

- (কবে) ভব কনক-কলাপ দেখিয়া
(তোমা') মর্ত্যবুদ্ধি নাহি করিব ॥
- (কবে) পরণাপত্তি চরণে লভিয়া
(সব) সংসার-যাকনা নাশিব ।
- (কবে) তোমার নকর-বেশেতে শোভিয়া
(পরা) নিবৃত্তি-সাগরে ভাসিব ॥
- (কবে) দেহানুবুদ্ধি সম্পূর্ণ ত্যজিয়া
(দেহ) আশ্রয়হীন হুজিব ।
- (কবে) দেহ-অঙ্গন-মোহে না মলিয়া
(নিত্য) নিজজন ভক্তে থাকিব ॥
- (কবে) অসাধু-সঙ্গ দূরে উৎসর্জিয়া
(ভক্ত) সাধুসঙ্গরত হইব ।
- (কবে) লোকব্যবহার সকল বর্জিয়া
(ভব) সেবক-শরণ লইব ॥
- (কবে) তোমার নিদেশে প্রবৃত্ত হইব
(পুত) মাদুকরী-পুত্তি লাগিব ।
- (কবে) তোমার ঘরে কুকুর রহিয়া
(সঙ্গ) নিশ্চল আনন্দে কাটিব ॥
- (কবে) সেবাধিকার বাইবে বাড়িয়া
(জড়) আলস্য দূরেতে ত্যজিব ।
- (কবে) ভোগবাসনা একান্ত ছাড়িয়া
(সঙ্গ) হরেকৃষ্ণরাম ভজিব ॥
- (কবে) সাধুপদেশ শ্রবণ করিয়া
(হের) প্রোমাবাস্তা-চর্চা ছাড়িব ।
- (কবে) ক্রতবিসয় কীৰ্ত্তন করিয়া
(ক্রমে) প্রজ্ঞা-ভক্তি-প্রেম লাভিব ॥
- (কবে) গৌরনিতাই-চরণ ভজিয়া
(মম) জনমাসার্থক করিব ।
- (কবে) শ্রীরাধাকৃষ্ণ-প্রণয়ে মলিয়া
(নিত্য) যুদ্ধাঙ্গনধামে চলিব ॥

কূপের চক্ষু ।

আমরা জানি, মগধ, পণ্ড, মকী কতকগুলি প্রাণীর দোহে চক্ষু আছে। এই এক যে শরীরের চক্ষু যুক্তিত তাহাকে অন্ধ বলে। কিন্তু কূপের আবার চক্ষু চর্যেমন কনিয়া ।

গরু পড়িয়া জন্ম বায়, নিরাজ্জকোনা নামে বাহালা দেশের এক নবাব একটী জানালাশনা ছোট ঘরে অনেকগুলি টংলায়কে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। ঘরে গাভার ও আলো উপযুক্ত পরিমাণে না থাকায় ভিতরকার লোকগুলির ঘোর সকলই মরিয়া যায়। এই ঘটনার নাম 'অন্ধকূপ' বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। আমাদের বাড়িতেও যে সকল ঘরে আলো বাতাস ভালরূপে পোতা করে না, তাহাকে অন্ধকূপ বলে। এই সকল অন্ধকূপের গারে দরজা জানালা কম থাকে, অর্থাৎ বাইরের আলো ও বাতাস ভিতরে ঢুকিবার সুবিধা পায় না। দরজা জানালাকে খেঁচের চক্ষু বলে।

কূপ চই প্রকারের। যেগুলি খুব গভীর, প্রশস্ত, বাহাতে নাতিশব্দ ও বাতাস চইতে উদ্ভাস সুবন্দোবস্ত আছে, সেগুলিকে গুরু কূপ বা মিশরা বলে। কিন্তু যে কুমাণে এই সকল ব্যবস্থা নাই, উহাকে অন্ধকূপ বলে। লোকে অন্ধকূপকে বড় ভয় করে।

আমাদের ধাংশাস্ত্রে গৃহকে 'অন্ধকূপ' বলা হইয়াছে। এই গৃহরূপ অন্ধকূপে বাহারা পড়িয়াছেন, তাহারাই জানিতে পারিবেন, 'শাস্ত্র' 'সত্য' কি মিথ্যা বলিয়াছেন।

'গৃহ' বলিলে আমরা বুঝি, ঘর বাড়ী এবং

তাহাতে সাহা সাহা থাকে। এই গৃহের জানালা দরজা খুব বড় হইতে পারে, উহাতে আলো বাতাসের ছড়াছড়ি হইলেও উহাকে অন্ধকূপ বলা হয়। যে সকল গৃহের অন্ধকূপ নাম তৎকরা উচিত, সেগুলি লোকে দিবাক্ত হইয়া অনেক সময় ছাড়িয়া দেয়। কিন্তু যেগুলিকে অন্ধকূপ বলা চলে না—বরং বাহাতে বিলাস দ্রব্যের কোন অভাব নাই, যেখানে ধনবান প্রচুর পরিমাণে লুক্কায়িত আছে—যেখানে পিতা, মাতা, পুত্র, স্থানীয় পুত্র কন্যা প্রভৃতি বহু-বন্ধনের আবদ্ধান, সেই গৃহকেই সর্বপ্রধান অন্ধকূপ বলা হইয়াছে। কারণ, যেখানে গাভারা বাস করেন, তাহারা নিজ শরীরটাকে 'আমি' এবং সেই শরীরের সম্পর্কে 'পিতা, মাতা, পুত্র প্রভৃতি ও ঘর, টাকাকড়ি, আসবাব পত্র প্রভৃতিতে 'আমার' বুদ্ধি করিয়া নিবারণ দিব্য উৎসেগে দিন ছাপন করেন। বাহারা এইভাবে গৃহে বাস করেন, বাহাঙ্গিণের নিকট সেই গৃহ 'অন্ধকূপ'।

অন্ধকূপে পড়িলে যেমন আলোর সূর্য দেখা যায় না—সাপ ব্যাঙের আক্রমণের ভয়ে ভীত হইতে হয়—ঐক্যের দ্বারা আবদ্ধ হইয়া যায় এবং উঠিয়া পুনরায় আলো দেখিবার ও ভূমিতে বিচরণ করিবার আশা থাকে না, এইরূপ বাহারা 'আমি' 'আমার' বুদ্ধি লটয়া গৃহে বাস করেন, তাহারাই অসুখ্য অট্টালিকার বাস করিয়াও অন্ধকূপে বাস করেন, শাস্ত্রে এই কথা বলেন।

ভবঘুরের উক্তি ।

দণ্ডবৎ তারা, নঠের সংবাদ কি ? সম্প্রতি আমি এক সংবাদ এনেছি, শোন! সেদিন ভোমাদেব একটা গরু বাস গেলেন, সেট খুশু বামুনকে খুশু গোলাপডাউ পণ্ডিত কোরে দিয়েছিল। এপর আর খুশু কুশল কথ্য কথ্য, এ এক নামজার! সিদ্ধান্তে কথা। আর এ গোলাপে গরুও নয়, এই আত্মকালক্রম এক সত্যি ঘটনার কথা বলছি। তার আগে একটা গল্পের কথা মনে পড়ে গেল, বোলে ফেলি। সে বরফালের কথা, সে সময় রেল রুটনি, আর উত্তীর্ণ হয়েছে। ছোট বড় সকলেই ঘরে আগের অভাব। অভাবের ভাঙারে অন্ন নেই। লোকজন সব ভাতাকার করছে। আর জমিদারও তাদের আসল, তার মনে পড়ে গেল, অজ্ঞা এ বড় কার যেন দৌলৎ মণিমাণিকা জগলুগ, সেগুলি কি ভাষাদের যাওয়াতে পারে না? এট কথা তার মনে হোতেই তিনি ভোমাদেবের ছুটলেন, খুলে দেখেন, সব বেখানকার যা ঠিক সাভান রয়েছে। সেট ঘরমুখ খুজে দেখলেন কোন খাবার কিনিব পাওয়া যায় কিনা? কিন্তু খাবার কোথায়? কেবল ধন দৌলৎ রত্ন শোণা। ছুটো একটা মুখে ফেলেন দেখলেন, কিন্তু সে ত খাওয়া যায় না, চিবুতে গেলেই দাঁতে লাগে, গেল। যায় না। এই অবস্থায় তিনি বিরক্ত হোয়ে ধন রত্ন শোণা সব বাইরে এনে ছড়াতে লাগলেন। চারিদিকে ছড়াছি, লোকজন সব যাচ্ছে, আসছে, কেউ আর নেয় না, পায়ে মাড়াবাড়ি,

ছড়াছি, কারুই লক্ষ্য নেই, জক্ষেপ নেই। হারিয়ে, তার কষ্টে পোকে মাথাব ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করে, আজ তার এট চন্দ্রা। আজ খাবার কিনিয়ের অভাবে লোকের প্রাণ বেঁধিয়ে যাচ্ছে, এমন আর ধন-দৌলতের দিকে কারও নজরও নেই। এমন একটা ধন-দৌলতে কোঁক মায়া ছাড়া আর কিছুই নই। তেমন ছিনিয়ার যত কিছু পাণ্ডিত্য, সব ভুলে, তাতে যদি লোকের আসল মজল হরিভজন না হয়, তার কোন মূল্য নেই। এই কথা সেদিন ভাষাদের কুলিরা সব মনবদীপে কতকগুলি ভক হীলোক বোলে কৈলেছিলেন। সেখানে হরিভজা বোলে যে ছ' আনা ভেটের মাকুর বাড়ী আছে, সেখানে একজন খুব বিদ্বান বক্তৃতা করেন। হীলোকগুলি তাঁরই গ্রামের। তাঁর বক্তৃতা শুনে তারা কুলিরা দুইন চড়াব সমাপিকুলে এসে বলাবলি কচ্ছে, ওগো হরিসভার ঐ লোকটা দেখতে মোলমানের মত, গালভরা দাড়ি, আর হরিসভার কিশোরলক্ষণ কোরে বক্তৃতা কিলে, তাতে না আছে কথ্য কথা, হরিনাম—ওসব কথা ভক্তির উট্টো উট্টো, হরিসভার কসব কি কথা হোলো আমরা শুনে অস্বস্তি। সেখানে ছিলেন সেই গ্রামেরই একজন। তিনি তাঁদের বলেন, আপনারা কি ঐ ব্যক্তিকে চিখে পাবেন নি? ওয়ে আপনাদেরই পাড়ার কানাই সরকার। জ্যা, কিকি কানাই সরকার? সে ঐ অমন দাড়ি রেখে মোলমান সেজেছে কেন? আর সে ত বড় ভাল ছেলে, সে হরিভজনের কোন কথাই বুলে না? ওগো তা' না বলুক, ওর ঐ বক্তৃতা নাকি খুব বড় পণ্ডিতের মত বল হোয়েছে? আর ওর কত যান, খাতির, কম্বনা! তা' হোক, ও পণ্ডিত হোয়ে লাভ কি?

বদি হরিনামই মুখ দিয়ে না বেরলো, বদি ভক্তের
পূজাই সে না জানলে, ও বিদ্যার মুখে ছাই! তাই
বলি ভাই, এই না করতীর মুখে কি সত্য কথাই
বেরল! তোমরা বা' বল, এও তো ঠিক সেই কথা।
স্ট্রীলোকে যে কথা বোঝে, পণ্ডিতে তা বোঝে না!
তবে ভাই, ভক্তের বদি দয়া হয়, তবে বিদ্বানেরও
সৌভাগ্য হোয়ে ভক্তির কথা বুঝতে পারবেন,
নইলে যতই কেহ পড়ুন, যতই নৈকবশাস্ত্র পাটিন,
এর আগে কিছুকেই কেহই জীবের প্রকৃত মঙ্গলের
রাস্তা খুঁজে পাবেন না—যুরে কিরে সেই কনক-
কামিনী-প্রতিষ্ঠা! আর ভাই এককথা, সেদিন
এক মহাপুরুষ এক ঠাকুর বাড়ীতে সভায়
উপদেশ দেন যে যাছ যাংস খেলে হরিভজন হয়
না। তা'তে লেখানকার কুলের হেডমাষ্টার সকাল
হোলই কুলে ছেলেদের মাঝে তার এই কথার
মহরা কোরে বলেন—“কালিনী যমুনার খাটে
কৃষ্ণচন্দ্র পাঠা কাটে, নিতাই ধরে ঠ্যাঙ্ক।” কভবড়
দান্তিকতা! এই রকম ধরদ্বরের তাতে কুলের
তিন চারশ' হিন্দুবালকের শিক্ষার ভার তুণ্ড!
হার, হার, কুলের কর্তৃপক্ষগণ তাঁর ও সকল
ছত্রচারের। প্রতিকারের যত্ন করেন না কেন?
আবার তাঁর বাহাছুরি এই, তিনি সম্প্রতি বৈষ্ণবী
দীক্ষালভের পালা কোরে সেই দিনই ধুমধামে
ছাপোৎসব কোরেছিলেন! হারের—ভাই, আজ
কাল আমাদের দেশে এই রকম শিক্ষা হোচ্ছে।
এই হেডমাষ্টারের কথা শুনে সেই শিরাল পণ্ডিতের
কথা মনে পোড়ে গেল। শিরাল পণ্ডিত কুমীরের
ছানা পড়াবে বোলে গর্ভে সাতটা বাছা নিয়ে
এল, তাদের সাত দিনে পণ্ডিত কোরে বেবে
এই কড়ার। প্রথম দিনে একটি খেয়ে কেললে।

কুমীর তার পর দিনে ছানা দেখতে এল, সে
এক এক কোরে ছটি ছানা দেখালে, আর
শেবেরটিকে আর একবার দেখালে। কুমীর সন্ত
হোয়ে চোলে গেল। পরের দিন আর একটি
উদরসাধ। কুমীর এলে পাঁচটা দেখালে, শেবেরটিকে
আর ছবার। এই এক একদিন একএকটা খায়,
আর গুণতির বেলার সাতটা গুণে দেয়। শেষ
দিন একটাকে সাতবার দেখিয়ে শেষে তাকে
খেয়ে ফেলে পালিয়ে গেল। এ সব শিক্ষকও সেই
রকম ছেলেদের মাথা খাচ্ছেন। আর ছেলে
কেলাসে উঠছে দেখে বাপ-মা বেশ খুসী হোচ্ছেন।
ছেলে যে এমিকে স্বরদ্বরে হোয়ে যাচ্ছে, সে খবর
নেই, ছেলে বেঘোরে মারা যাক, লেখাপড়া ত'
চোল! নাম হোল আজকাল ইংরিজী শিখে
ছেলে খারাপ হোয়ে যায়। ভায়া হে, শুধু ছেলের
মাষ্টারের এই রকম অভ্যাসের হোলও বা রক্ষে
ছিল! ছেলের বাপের মাষ্টারের আরও দান্তিকতা।
গুরুনাম ধোরে এক একটি কাগাস্তক বস সংসারে
ঘুরে বেড়াচ্ছে, কেবল সাধুস্বরের মাথা খাওয়াই
তাদের রুত্তি। হার রে, এই শিরাল পণ্ডিতদের
হাত থেকে কবে আমাদের দেশ ছাড়ান পাবে,
তাট ভাবি। গোসাই, প্রভু, দেবশর্মা সব এক
এক মূর্ত্তি এসে পরমা লুটে নিয়ে যাচ্ছে, রপের ভজন
বোলে বদচাল চুকিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, পণ্ডিত্য বোলে
শাস্ত্রের কদম্ব চুকিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, আর সাধুস্ব-
গুলো ভাবছে, তারা উদ্ধার হোয়ে যাচ্ছে,
কিন্তু উদ্ধার হোয়ে যাচ্ছে কোথা? ঐ শিরাল
পণ্ডিতের সর্কগ্রাসী পেটে, আর তার সঙ্গে
সঙ্গে—না ভায়া, এই পর্যন্ত; আর বল না,
'নরক' কথাটা উচ্চারণ করেই যদি কেউ শুনে

আমার ঘেরে বসে, ভাঙে ভাঙে, চেপে গেলুম।
এখন চক্ষু ভাঙে, ঠাকুর মহাশয়ের চরণে সহস্রকোটি
প্রণাম। ভায়া, আমার গতি কি কবলে? আমার
কথাটা বেন ভুলো না। দণ্ডবৎ

—

ত্রিভুজাঙ্গী মহোদয় গৌড়ীয়-সম্পাদক শ্রীযুক্ত
চরিত্র বিজয় মহাশয়ের প্রমুখ কতিপয় ভক্ত
দয়্য তদীয় শ্রবণে গমন করিয়া শ্রীচরিতামৃত পাঠ
ও শুদ্ধনাম কীর্তন কাব্য সমাগত শিকিত শ্রোতৃ-
মণ্ডলীর বিষয় ও আনন্দ বন্ধন করেন। শ্রীযুক্ত
সম্পাদক মহাশয়ের মনোহর কীর্তন গানে প্রসিদ্ধ
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত বিজয়লাল দত্ত প্রমুখ গণ্যমান্য
ভক্তব্যাকীগণ সাক্ষরগণ চমৎকৃত হন।

প্রচার-প্রসঙ্গ।

গত সপ্তাহে ত্রিভুজাঙ্গী সমিতি-প্রবীণ শ্রীযুক্ত
শ্রীযুক্ত স্বকীয়ানন্দদাস আনন্দ বিদ্য, শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত
দেব ব্রহ্মচারী প্রভৃতি কীর্তন-প্রবন্ধক-সভার
কতিপয় ভক্ত সমিতি-সভায় ১৯২০-এ বাসাবসী
ঘোষ ষ্ট্রীট নিবাসী শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ দেব মহাশয়ের
ভবনে শ্রীচরিতামৃত-পাঠ ও নান্যকীর্তন-গান মুখে
তত্বতকি প্রচার করিয়াছেন।

—

দিন দুই পরে ত্রিভুজাঙ্গী পুনরায় কাবলা
ট্যাঙ্ক লেন—নিবাসী শ্রীযুক্ত স্বকীয়ানন্দ বিদ্য
মহাশয়ের ভবনে শ্রীচরিতামৃত পাঠ ও কীর্তন গান
করিয়া সমাগত শ্রোতৃমণ্ডলীর পবমানন্দ প্রদান
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মহাশয়ের সবলতা ও সোভাগ্যে
প্রচারকবৃন্দ বড়ই আনন্দিত হইয়াছেন।

—

জোড়বাগানের প্রসিদ্ধ ধনকুবের পরলোকগত
অক্ষয়কুমার ঘোষ মহাশয়ের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত
শরৎচন্দ্র মল্লিক মহাশয় আত্মহাতিশয়-কলে

গত বনিবাস খালকুড়িয়ার প্রসিদ্ধ বাবদারী
ধনকুবের শ্রীযুক্ত বায় দেবেন্দ্রনাথ বসন্ত বাহাদুরের
অন্তর্যমণে ত্রিভুজাঙ্গী তাঁর মহোদয়প্রমুখ
কতিপয় ভক্ত খালকুড়িয়ার গমন করিয়া পরলোক-
গত পবন ভাগবত উপেন্দ্র নাথ মাই মহাশয়ের
দ্বিধিবাহাঙ্কিত জাউর শ্রীমন্দিরে দুইদিন অবস্থান
পূর্বক বক্তৃত ও নান্য কীর্তন ও শুদ্ধ চরিত্র-
সংলাপ মুখে প্রচার করেন। স্বামীজীর দ্বন্দ্ব-
নাটকী প্রভৃতি-কলে উপস্থিত আবালবৃদ্ধবণিতা
সকলেই চমৎকৃত ও আনন্দিত হন এবং হৃৎকরে
মুগ্ধমুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। উপেন্দ্র বাবুর
বিদ্যা সামর্থ্য হবিত্ত-প্রদায়ী ভক্তি-মতী পত্নী ও
পুত্রের আদর-আপ্যায়ন এবং বাবদারীজীর সেবা-
দেহে প্রচাবক বৃন্দ বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

—

ভারতীয়।

শোকসংবাদ :—গত ৩১শে বৈশাখ সোমবার সারি নারায়ণ গণেশচন্দ্র বারকর ৬৮ বৎসর বয়সে সন্ধ্যা সন্ধ্যা বোধাই নগরীতে পথলোক গমন করিয়াছেন। ইনি বোধাই টাউনশিপের উচ্চাঙ্করণে প্রতিপত্তি লাভ করিয়া গমনে বিচলিত, পরে অসুস্থভাবে প্রধান বিচারপতির পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। ইনি ১৯০৯ সাল হইতে ১৯১২ সাল পর্যন্ত বোধাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইরেক্টর ছিলেন। ১৯১৩ সাল হইতে ইংরেজ রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন, পরে নতুন সংস্কার আইন-প্রচলনে বোধাই ব্যাঙ্গ্যাপক সভায় সভাপতিপদে নিযুক্ত হন ও তাঁহার সাফল্যের জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন। ইনি ব্রাহ্মসমাজের ও প্রসিদ্ধ সমাজসংস্কারক ছিলেন। তাঁহার স্থান পূর্ণ হইবার আশা নাই। আমরা তাঁহার বিব্র-কাতর শোকগন্ত পরিবারকে আমাদের গভীর সহানুভূতি জানাইতেছি।

—•—

কেরোসিনে আত্মহত্যা :—বরমপুত্রেব "প্রতিকার" বলিতেছেন, স্থানীয় ফৌজদারী আদালতের জনৈক কর্মচারীর অন্তঃস্বপ্ন। পিতৃ-প্রাণু কাপড়ে কেরোসিন লাগাইয়া আত্মহত্যা করিয়াছে। মেয়েটি কিছু ভাতার মৃত্যুকালীন একেরারে ভাতারকে অন্তরূপ কণাই বলিয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজের সভাপতিগণ :—ব্রাহ্মসমাজে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশনে শ্রীযুক্ত শ্রীযুক্ত চক্রবর্তী মহাশয় সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত দেশবন্ধুর সভায় প্রবেশ সহজে প্রস্থাব অগ্রাহ্য করায়, ফলে দেশবন্ধু তাঁহার দলবলসহ সভা পরিত্যাগ করেন।

—•—

সিখিস সার্কিস পলীকা :—গত জাম্বারী মাসে গলাগালাদে যে পলীকা গৃহীত হইয়াছে, তাহার ফল বাতির হইয়াছে। মোট নব্বজন উত্তীর্ণ ছায়ে মধ্য চারিজন ব্যতীল।

—•—

ভুবনেশ্বরে লঙ্কাকাণ্ড :—প্রসিদ্ধ ভুবনেশ্বর তীর্থে নিউটন কলিলেশ্বর গ্রামে গত ৭ই মে এক ভীষণ অগ্নিকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। প্রায় দুই হাজার গ্রামবাসী নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়াছে। কপিকাব নাড়া বিপন্নসেব সাহায্যার্থ ৭৫ শত টাকা দিয়াছেন।

—•—

কৃষ্ণকুমার বাবুর বিপদ :—সঙ্গীতনৌ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয় বঙ্গ বয়সে মোটর দুর্ঘটনায় ফলে আহত হইয়া শয্যাশায়ী হইয়াছেন। ভারতীয় সম্পাদকসমাজের সভাপতিরূপে তিনি বঙ্গ বয়সে উহার উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহার শীঘ্র আময় হইতে মুক্তি প্রার্থনীয়।

নতুন চীক প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেট :—ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের অস্থায়ী অতিরিক্ত জেল : ও দাওয়া জজ মিটার টি, জে, ওয়াই. রকসবার্গ কলিকাতার নতুন চীক প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছেন। বর্তমান ম্যাজিস্ট্রেট মিটার হুইনসনকে আগামী ১লা জুন হইতে মাসের ছটি লইয়াছেন।

রাহাঙ্গানি :—সিদ্ধু উড়িয়া নামক কঠিনক ব্যক্তি কলিকাতার রাহাঙ্গানি কলিয়ার অতিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছিল : 'তার প্রক্তি দুই মাস মাদ্য কারাগারের ব্যবস্থা হইয়াছে।

কালানাহাড়ী কাণ্ড :—সম্প্রতি কে এ কাহাঙ্গা গভীর রাজ্যে রাণাঘাটের সিলেবরা দেবীর মন্দিরের দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া প্রতিমার অলঙ্কারাদি লুণ্ঠন করিয়া তাহার কেশজা গোড়াঃয়া দিয়া প্রস্তান করিয়াছে।

চট্টগ্রামের জ্যোতি পত্রের ভূতপূর্ব স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীশঙ্কর চক্রবর্তী মহাশয়ের সম্পাদকতায় চট্টগ্রাম হইতে "বইমান দারত" নামে একখানি সাপ্তাহিক প্রকাশিত হইতেছে। আগের নবীন সহযোগীর সাফল্য কামনা করি।

পুণার এক সংবাদে প্রকাশ, গত ১৬ই মে সন্ধ্যার সময় ডেকন সভার এক অধিবেশন হইয়াছিল। পরলোকগত সাব নারায়ণ চন্দ্রস্বরূপের মৃত্যুর জন্য শোক প্রকাশ করিয়া এই সভার এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। সমবেত জনমণ্ডলী এই প্রস্তাব গ্রহণের সময় দাঁড়াইয়াছিলেন।

আগামী ৪ই জ্যৈষ্ঠ শনিবার, ৩নং কর্ণওয়ালিস কোর্টে, র্ত্তীশ চার্ক কলেজ চলে বঙ্গীয় কার্য সমাজের তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন হইবে। সভার বিবরণ পঞ্চদশ দুইকরণ, সমাজমধ্যে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার, বিভিন্ন কার্য সাধার মধ্যে বৈবাহিক আদান প্রদান, এবং ক্ষত্রিয়োচিত বৈদিক সংস্কার প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইবে। এই সভার দ্বারা সকল শ্রেণীর কার্যস্বত্বের যোগদান অবশ্য

সম্মানস্বরূপ জরিমানা

ভিক্ষা করাইয়া আদায়

এক অকৃতকার নাশিনা রেলওয়ে স্টেশন হইতে দুইজন পশ্চিম দেশীয় সন্ন্যাসীকে বিনা টিকিটে রেলের যাত্রাভ্যন্তর জন্ত ধৃত করিয়া জামালপুর মালান দেওয়া হয়। স্থানীয় মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেট তাহাদের অপরাধের জন্য প্রত্যেককে ৬ টাকা করিয়া জরিমানা করিয়াছিলেন। তাহারা এই জরিমানার টাকা দিতে অসমর্থ হওয়ায় তাহাদের দিহত ও কয়ল নীলাম দ্বারা জরিমানার টাকা আদায় করিবার আশ্রয় হইল। কিন্তু এই সমস্ত জিনিষের মূল্য নীলামে ১৮ টাকার অধিক না হওয়ায় তাহাদিগকে এই রাজ্যে হাজতে রাখিয়া পরদিন পুলিশ দ্বারা ভিক্ষা করাইয়া জরিমানার টাকা আদায় করা হইয়াছে। বাহা হউক, সন্ন্যাসিদের সুকলিত করিয়াছেন।

পাঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেস কার্ডিনাল-বয়কট প্রস্তাব স্থগিত

গত ১৮ই মে অপরাহ্নে লাহোরের শ্রীযুক্ত সন্তানমের সভাপতিত্বে পাঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। ৩১ জন সদস্য সভায় যোগ দিয়াছিলেন।

ডাঃ সত্যপাল প্রস্তাব করেন—পাঞ্জাবে হিন্দু-মুসলমান মনোমালিন্যের জন্য অদূর ভবিষ্যতে কোনও প্রকারের আইন অমান্য করাই সম্ভব হইবে না। ওদিকে কংগ্রেসের মানদণ্ডমত শক্তি বজায় রাখা এবং কংগ্রেসে সকল সম্প্রদায়ের দাক্ষীণ্যের মধ্যে একতাবিধান প্রয়োজন। সেই জন্য এই কংগ্রেস কমিটি নিখিলভারত কমিটিকে অনুরোধ করিতেছেন, যেন কংগ্রেসের কার্ডিনাল-বয়কট প্রস্তাবটি তাঁহারা স্থগিত বাণুন অথবা প্রদেশগুলিকে ঐ পরকট প্রস্তাব স্থগিত বাধ্য না রাখার ক্ষমতা দেওয়া হউক।

ডাঃ গোপীচাঁদ প্রস্তাবটি সমর্থন করেন।

একজন সদস্য এই বলিয়া আপত্তি করেন যে, প্রস্তাবটি বিধিসম্মত নহে। সভাপতি তাঁহাকে সিন্ধু প্রহণ করিতে অসম্মত হইলেন। অতঃপর অনেকক্ষণ ধরিয়া আলোচনার পর প্রস্তাবটি সম্মত ভোট লওয়া হয়। ১৭ জন পক্ষে ও ১৩ জন বিপক্ষে ভোট দেওয়ার প্রস্তাব গৃহীত হয়।

প্রায় বার জন সদস্য নিরপেক্ষ ছিলেন।

অসহযোগবাবস্থা হইতে ভক্তান্ত বয়কটপ্রদ ও বাদ্য দিবার উদ্দেশ্যে একজন একটা সংশোধন প্রস্তাব করিয়াছিলেন; তাহা টিকে নাই।

গবর্ণর গত ১৫ই তারিখে দাখিলিঙ্গ ঘূমের বৌদ্ধ মঠের উদ্বোধন করিয়াছেন।

কুম্বনগরে রাজদ্রোহ

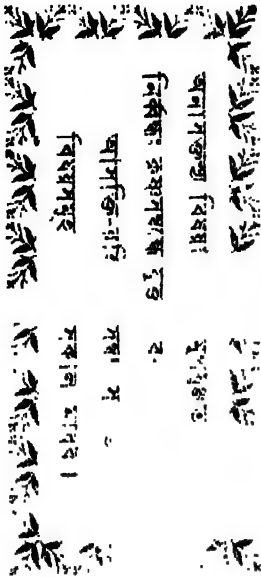
"নন্দীয়া জেলা রাষ্ট্রীয় সমিতি"র সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ১৭ই মে বেলা ১০ ঘটিকার সময় তাঁহার বাড়ীতে ১২৭ (ক) দ্বারায় গৃত হইয়াছেন। তাঁহার বিচারের দিন ২৫শে মে ধার্য হইয়াছে। তিনি নন্দীয়া জেলার প্রাণস্বরূপ ছিলেন। তাঁহার মত কা'গাঁ অস্ত্রস্বত্বস্বী বিরল। তিনি কাসামুগে অস্ত্রশস্যের পুরস্কার গ্রহণ করিয়া লইয়া

বৈদেশিক

সম্মানের ইটালী ভ্রমণ :—আমাদিগের সম্মান ইটালীতে গমন করিয়া রোমের প্রধান ধর্মযাজক পোপ মহোদয়ের সন্তিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। ইটালীভাষী অতি সমাবেশে ও পরম আনন্দে ইংলণ্ডের ও ইংলণ্ডেরকে সম্বর্ধনা ও অভ্যর্থনা করিয়াছেন। এই ভ্রমণকালে ইংলণ্ড ও ইটালীর মধ্যে সখ্যবন্ধন দৃঢ়তর হইল।

—০—

লসেন সভায় অভিযোগ :—শুভার হস্তে সভায় রূপপ্রতিনিধি ভয়ানক প্রাণ হারাইয়াছেন। সভায় তুর্কী প্রতিনিধি ইসমেৎপাশা বাতীত আর কেহ চাপ প্রকাশ করেন নাই। বলশেভিকগণ, অনিতেছি, ইতার প্রতিশোধ লইবে।



অনানুষ্ঠানিক
নির্বাহিত
অনানুষ্ঠানিক
নির্বাহিত
অনানুষ্ঠানিক
নির্বাহিত



গোড়ায়



অনানুষ্ঠানিক
নির্বাহিত
অনানুষ্ঠানিক
নির্বাহিত
অনানুষ্ঠানিক
নির্বাহিত

পৃষ্ঠা
৩

গোড়ায় মঠ, শনিবার, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০

৪০৭
সংখ্যা

শক্তি-সঞ্চয় ।

ভগবান্ সর্বশক্তিমান্ । তিনি যে বস্তুতে তাঁহার যে শক্তি সঞ্চয় করেন, সেই ভগবৎশক্তিও কণায় বললাভ করিয়া সেই বস্তু সেই শক্তিদ্বারা তাঁহারই সেবা করিতে সমর্থ হয় । তিনিই শক্তিও প্রদত্ত, আকর বা মূল আশ্রয় । তিনি শক্তিমান্ হইলেও শক্তিও সহিত যুগপৎ ভিন্ন । আশ্রয় । শক্তিমান্ অলঙ্কার শাস্ত্রের কথিত 'বিশদ' শব্দ-বাচ্য এবং শক্তি 'আশ্রয়' শব্দ-বাচ্য । বিষয় ও আশ্রয়ে যে বিশেষ আছে, তাহাতে শক্তিমান্ হইতে শক্তি ভিন্ন । আবার শক্তি-বিচ্যুত শক্তিমান্ শব্দের অর্থটান জান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার বৃত্তিজ্ঞেয়ের অগম্য । এই ত্রিবিধ সম্বন্ধে প্রাকৃত দৃষ্টজগৎ বিজ্ঞতায় অভাবেই প্রকৃতিতেই বিলীন হয় । আবার, কাহারও মতে পূর্ণজ্ঞানেই নির্বাণ লাভ করে :

বস্তু অথবা কে নাও ছাড়া
ভগবান্ এই নির্বাণিত ভাব কেবলজ্ঞান-
নিষ্ঠ সম্প্রদায়ে আদর লাভ করিয়াছে । এজন্ত
শ্রীজান গোপালী প্রভৃতি বলায়, এক বিশেষ-
নিষ্ঠ, পরমাত্মা বিশেষণ নিষ্ঠ এবং ভগবান্ বিশিষ্ট-
নিষ্ঠ । বিশিষ্টনিষ্ঠার অন্তরালে আমরা তত্ত্ববস্তুকে
দেখিতে গিয়া তাঁহাকে শক্তিমান্ এবং বিশেষ-
গুলিকে শক্তি বলি । অপ্রকৃতি বিশেষগুলি
বিশেষেরই বিশেষণ । বড় বিশেষগুলি পরমাত্মার
বাস্তব বিশেষণ, চিদ্বিশেষ স্বত্ববিশেষণ ।
এইরূপ বিশেষণভূমিত হইলেও কেবল মাত্র পূর্ণ
চিহ্নবিশেষ-বিস্তারের পরিচয় না দেওয়ায় তিনি
ভগবৎপ্রতীতির স্তম্ভ, পূর্ণত্ব, মুক্তত্ব ও নিত্যত্ব
হইতে পৃথক্ । ভগবৎশক্তি অখণ্ড ও সমাগ্ ।
পরমাত্মায় লক্ষিত শক্তি খণ্ডিত ও ব্রহ্মে লক্ষিত

শক্তিবর্গলক্ষণ শক্তিস্বাতিবিক্ত হওয়ার অসম্যক ও কেবলজ্ঞানগম্য।

সেই সেই শক্তিকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করিয়াছেন। সচ্চিদ বা জ্ঞানশক্তি, সচ্চিদ বা বল-শক্তি ও জ্ঞানদীপ বা ক্রিয়াশক্তি। ইহাতে গোলোকে বাস্তববিজ্ঞানে বল ও ক্রিয়াশক্তি স্বভাবক্রমে অপরিপলক্ষিত, সে বিগ্রহই অদ্বয়জ্ঞান ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন। গোলোকে সে বিগ্রহে জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্তি পলক্ষিত, সে বিগ্রহই তত্ত্বপ্রকাশ বলদেব। গোলোকে সে বিগ্রহে স্বয়ংরূপ জ্ঞান ও তত্ত্বপ্রকাশ বল লক্ষিত হয় না, তথায় ক্রিয়া বা জ্ঞানদীপ বিপ্রাক্ষয়ান।

অদ্বয়জ্ঞান ব্রহ্মেন্দ্রনন্দনের অস্বকালিক ব্রহ্ম, অংশবৈভব পরমাত্মা এবং অঙ্গী ভগবান। অঙ্গী ভগবানের বহিরঙ্গা শক্তি মায়া, অন্তরঙ্গা শক্তি তত্ত্বপদবৈভব ও তটস্থা শক্তি জীব।

তত্ত্বপ্রকাশ বলদেবের চিৎশক্তি জীবজগৎ, অচিৎশক্তি জড়জগৎ এবং স্বয়ংপ্রকাশ ঈশ্বর।

জ্ঞানদীপী মহাভাবস্বরূপিনী বার্ত্তমানবী, কায়ব্যূহ পরবোমম্ব লক্ষ্মীগণ এবং হরিবিন্মুখিনী শর্চী উমাদি দেবীগণ।

বহিরঙ্গা মায়াশক্তি বহুজীবের কর্মভূমি রচনা করিয়াছেন। চিৎশক্তি জীব অসংখ্য অণুচিৎ বলিয়া তত্ত্বপদবৈভব বিস্তৃত হইয়া সেই কর্মভূমিতে ভ্রমণ করেন। তাঁহার ভ্রমণ যোগ্যতায় অণুচিৎ বা স্বাতন্ত্র্য-ধর্মের বিভূতি দ্বয়ময় হইয়াও ব্যাঘাত করেন না। যদি ঈশ্বর বস্তু অণুচিৎের স্বতন্ত্রতার প্রতি হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা হইলে তাহাকে আর চিন্ময় বা স্বতন্ত্র ধর্ম বিশিষ্ট বলা হইত না—মায়া-প্রসূত নখর জড় নামে অভিধান করাই সম্ভব হইত। এই স্বতন্ত্রতা-বলে অটন্থা-শক্তিসম্পন্ন

অণুচিৎ জীব মায়িক বহুধর্মের আবাহন করিয়া মায়াদ্বারা সম্যকরূপে মূঢ়তা লাভ করিতে সমর্থ। আবার স্বতন্ত্রতা-ক্রমে ঈশোন্মুখী সেবা তাঁহার স্বস্থিতিতে উদ্বীপিত হইলে তিনিই কৃপা-শক্তিবলে নিন্য স্বভাবে অবস্থিত হন।

ভগবান গৌরচাঁদ অভিন্ন-ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন হইয়াও ঈশোন্মুখ শ্রীশুকদেবের লীলাভিনয় করিতে প্রণাম অবলম্বন করেন। তিনি জীবের অলৌকিক যোগ্য-তায় পুনঃ প্রার্থীর কথা স্বীয় লীলায় ও ভক্তগণের চরিত্রে প্রতিফলিত করিয়াছেন।

প্রয়াগে যে সময়ে শ্রীভগবান শ্রীগৌরসুন্দরের নিকট শ্রীরূপ গোস্বামী সকল ভূঙ্গ-পরিহারলীলা প্রদর্শনপূর্বক উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেই সময় শ্রীরূপগোস্বামীতে আমরা দেখিতে পাই, তিনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-নামধারী, গৌররূপধারী, মহাবদান্ত-প্রণধারী এবং কৃষ্ণপ্রেমপ্রদান-লীলাময় কৃষ্ণের নিকট বাজু জগতের সকল অহমিকা ছাড়িয়া দিয়া নমস্কার করিয়াছিলেন। সেই চতুর্দশ ভূবনপতি, ব্রহ্মাওসমূহ ও বৈকুণ্ঠসমূহের পাত, সকল গুরু গুরু শ্রীচৈতন্যদেব তাহাকে শান্ত সন্মিলন করিয়া দশ দিবস কাল লোকান্তরিত শুদ্ধাচার নিত্যব্রতী হকির উপ-দেশ করেন। অশেষাসী শ্রীরূপ গোস্বামীকে এই উপদেশের মধ্যে গড়ান ভোগময় কুতর্ক আবাহন করিতে দেখা যায় না—তিনি কেবল-নিরন্তরকৃষ্ণ, বাসবজ্ঞানময় অবিশংবাদিত সত্য শ্রবণ করিয়া-ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতে বৈকুণ্ঠ শ্রদ্ধাধান মূনিগণ অবিমিশ্র জ্ঞান ও ভগবদিতর বিষয়ে বীতশৃঙ্খল হইয়া স্বরূপ, বহিরঙ্গা ও তটস্থা শক্ত্যাস্বাদ পরমাত্মাকে আত্মরসিত্বদ্বারা এবং শ্রীশুকদেবের মুখনিঃসৃত আশ্রয়বাক্যশ্রবণে হৃদয়সরণে প্রেমাস্ত্রন-

ক্ষুরিত সেবায়ী-দৃষ্টিতে দর্শন করেন, সেইরূপ
শ্রীরূপপ্রভু শ্রীময়গোপবৃত্ত উপদ্রিষ্ট বিষয় গ্রহণ
করিয়াছিলেন। *

তচ্ছৃদ্ধদানী মুন্যো জ্ঞানবৈরাগ্যাক্ষয়।

পশুজ্ঞানানি চাত্মানং ভক্ষ্য শতংগৃহীত্বাৎ।*

শ্রীভগবানের মায়াশক্তি সেকালে ক্রম-সেবায়
উদাসীন জীবের উপর প্রবলতা লাভ করিয়া শক্তি
সঞ্চার করেন, সেই সময় তাঁর আপনাকে ত্রিগুণা-
রূপে মানিত বুদ্ধজীব মনে করে। অর্থাৎ অম্ববা
তাহার অন্তরঙ্গা শক্তি সেখানে জীবের এটম-দ্বায়ে
সঞ্চারিত হয়; তাঁদের কক্ষস্থল ভোগের নন্দরতা
বা ক্ষুধার উপলব্ধি করাইয়া সেবায়ীত্বের সম্পাদন
করে, তখনই মুক্তভাবে ভগবানের নিত্যরূপাশক্তি
সঞ্চারিত হইয়া তাহার রূপ নিবন্ধরূপে বাস্তব
জ্ঞানের উপদ্রষ্টা প্রকরণে প্রপঞ্চে অবতীর্ণ হ'।
মায়াশক্তির অল্পকালস্থায়ী অসম্পূর্ণ বললাভ করিয়া
জীবের চরিত্রবিশুদ্ধতা-সম্বন্ধাধিকরণে প্রকাশমান
হইলে জীব ভগবত্বকেই নিজেই শক্তি বলিয়া মনে
কর। আবার শক্তিক্রমের ও কক্ষের নিকট
ভগবৎসেবা-প্রবর্তি লাভ করিয়া নিত্য বৈকুণ্ঠ
বস্তুরে অঙ্গাবিশিষ্ট হন। অযোগজ-সেবায় মায়াশক্তির
প্রাধান্য নাই। অক্ষয় জ্ঞানের দ্বারাও বহিঃস্থ
শক্তি বদ্ধজীবকে বিনোদিত করে। জীবের
অস্থিতায় কল্যাণ-স্বার্থকি তিরোহিত না হইলে
প্রকৃষ্ণ-প্রসাদলাভ ঘটে না। চিহ্নিত-শক্তি
সঞ্চারিত না হইলে বদ্ধজীব ভ্রমক্রমে বন্ধে পিলীন
হইবার অসচ্ছটা পোষণ করে।

কপটতা।

অন্যরে বার্হিরে সদ-বাবহার বা মনে মূখে এক
না থাকাকে সংধারণ প্রায়ঃ 'কপটতা' বলে।
শব্দান্তরে ইহাকে কৈবব, বালীকতা, কুটিনাটী,
কৈব প্রভৃতিও বলা হয়। শুদ্ধভাক্ত নিরন্ত কৃষ্ণ,
কৈতবনিম্মুক্ত, পরম সত্য, নিত্য, জৈবদ্বন্দ্ব। স্তবরাং
কপটতার লেশমাত্র থাকিলেও শুদ্ধভক্তিগাথো
প্রবেশাধিকার নাই। এইজন্যই শ্রীময়গোপবৃত্তের
মঙ্গলপ্রথমে শ্রীময়গোপবৃত্ত শিষ্যবর্গসহ নিরন্তকৃষ্ণ
পদম সত্যের দান করিতেছেন—

"নিরন্তকৃষ্ণঃ সত্যঃ পরঃ ধীমহি"।

দ্বিতীয় স্লোকে ভগবত-বদ্বন্দ্বের স্বরূপ
দানিতেছেন—

"দ্বন্দ্বঃ প্রোক্ষিতকৈতবোক্ত"।

অর্থাৎ ভগবত-বদ্বন্দ্বের দ্বন্দ্বভক্তিগুণ কপটতার
লেশমাত্রও নাই। স্তবরাং যাহারা বৈদ্যাসিক-নাঞ্চ
বা শুদ্ধভাগবতসম্প্রদায় তাঁহারা এই কপটতাশত্র
শুদ্ধভক্তিরই আশ্রয় গ্রহণ করিবে

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী চৈতন্ত
চরিতামৃতের প্রারম্ভে ব্যাতিরেক ভাবে শুদ্ধভক্তির
উজ্জ্বলা প্রদর্শন করিতে গিয়া অতঃপরে কৈতব বা
কপটতার প্রকার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—

"অজ্ঞান তমের নাম করিয়ে কৈতব।

দ্বন্দ্ব, অর্থ, ধর্ম-বাঞ্ছা আদি এই সব।

তাঁর মধ্যে মোক্ষবাঞ্ছা কৈতব প্রধান।

যাহা হৈতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তর্ধান।"

ভগবৎজ্ঞানই সর্বাংলোকস্বরূপ। সর্বাংলোকে
যেমন জ্ঞানী দৃষ্টবস্তুরূপদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে নিজকে
সর্ববস্তুরূপী স্বীকৃত্যের দৃষ্টিতে পায়, তদ্রূপ

ভগবৎজ্ঞানলাভে শুদ্ধজীব নিজ্জ শুদ্ধজৈবস্বরূপ।
ভগবৎস্বরূপ ও অনন্তকোটি জীবের স্বরূপ দর্শন
করেন। ইহাই অদ্বয়-জ্ঞান। এই অদ্বয়জ্ঞান
ভাবই মাদ্রা বা অঙ্ককার।

“কক্ষ স্বেচ্ছাসম মাদ্রা অঙ্ককার।

মাদ্রা কক্ষ তাহা নাহি মাদ্রার ‘অবিকার’।

এই অজ্ঞান-অঙ্ককার বা মাদ্রিক প্রত্যাহাই
কৈতব বা কপটতা। চিত্তবিন্যাসের দ্বারা প্রতিফলন
অর্থাৎবিন্যাস মাদ্রাবৈচিত্র্য। এই মাদ্রাবৈচিত্র্য
দ্বারা কপটতাও বচাবের প্রকারে লক্ষিত হয়।
কপটতা বহুবিশ কলমেও পুনরাবৃত্তির ভাষে বিভক্ত
হইতে পারে। যথা—

(১) অথবাঙ্গা—স্বপ্নদেহ ও সূক্ষ্ম মনোভোগ্য
পুণ্য বা স্বর্গাদি ভূমি কামনাকে ‘স্বর্গীয়’
ভাষায় বর্ণনা করা যেন। জীবমাত্রই ভগবানের
দাস। শুদ্ধবিশ্বায় তাঁদের কক্ষদ্বারা বাতীত অস্ত
কোনও অভিমান থাকিতে পারে না। সুতরাং
কক্ষদাস জীব নিত্য কক্ষসেবা তৎপরে থাকিবেন—
ইহাই জীবের স্বাভাবিক দক্ষ। জীব যখন তাহা
ভুলিয়া নিজকে দেহ ও মন বলিয়া ধারণা করে
তখন ভোগসুখদ্বারা পরিচালিত হইয়া ইন্দ্রিয়লোকে
দেহসুখ ও পরলোকে স্বর্গাদি-লাভের জন্য দান
পান, পূজা প্রভৃতি বিবিধ ক্রিয়ায় অক্লান্ত করে
অথবা নানা কামনার বশবর্তী হইয়, তত্ত্বফললাভ
দেবতারূপের আরাধনায় নিযুক্ত হয়।

“কামৈতৈর্ভেদে দত্তজ্ঞানায় প্রদত্তোক্তদেবতাঃ”।

গীতা

কিছু “অনুবৃত্তকলং তেষাম্ অন্নমেদসাম”।
অর্থাৎ ভগবৎসেবা বাতীত অন্নবৃত্তি জনক হইবে

অন্যত্র দেবতাদের পূজা নথর কলদান করে মাত্র।
স্বর্গাদি-প্রাপ্তিও অকিঞ্চিৎকর, কারণ—

“কৌণে পুণ্যে মন্ত্যলোকং বিশান্তি”।

কেহ কেহ কামনার বশবর্তী এইয়া নিত্য
চতুমণি কক্ষনামের নিকট পুণ্য কামনা করিয়া
থাকে। আবার নামের সাহায্যে পার্শ্বের ক্ষয়,
পীড়া আরোগাদি করাচার্য্য নিতে প্রস্তুত হয়।

(২) অথবাঙ্গা—কিছুইয় প্রকার কপটতা। যাহারা
ভগবৎসমীপে স্বরূপ-জ্ঞানভাববশত নথর স্বল-
দেহ ও সূক্ষ্ম-মনোভোগ্য স্বর্গাদি কামনা করিয়া
থাকে তাহারা কক্ষসংসারমানে ক্ষত্বা। ইহাদের
প্রকরণে অপরাধ না থাকিলেও সাদৃশ্য প্রভাবে
স্ববুদ্ধির উদয় হইতে পারে ও তখন নিত্যসেবা-
লাভের প্রয়াস করিতে পারে। কব বাজা-
সিংহাসনপ্রাপ্তি ইত্যাদি নানাবিধ বস্তুগুণে ভগবৎ
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া অর্জুন ধনের অকিঞ্চিৎ
করত উপলক্ষি করিতে পারিয়াছিলেন এবং
আপনাকে অপারূপ দেবকজ্ঞানে ঐতিহ্যবানের
সেবাপ্রাপ্তি ইত্যাদি ছিলেন। কিছু দ্বার এক প্রকার
অর্থকানী কপট আছে তাহাদের নিস্তার নাই,
কারণ, তাহারা ভগবচ্ছরণে অপরাধী। তাহারা
ভগবানকে সেবা না করিয়া ভগবানের দ্বারা নিজের
সেবা করাষ্টয়া লয়। ইহারা শালগ্রাম দিয়া বাদাম
ভাঙিয়া তাহা নিজের ভোগে লাগাইয়া থাকে।
ইহারা এতদূর কপট যে, কোনও শুদ্ধভক্ত কপটতা
দাঁড়া দিলেও তাহা স্বীকার করে না। ‘আমরা
ঠিকই করিতেছি’ এরূপ বলিয়া থাকে। ইহারা (১)
ভগবানের অভিন্নতত্ত্ব ঐতিহ্যবত পড়িয়া অর্থ
রোজকার করে অথবা ভাগবত ছাপাইয়া তাহার
লাভ হইতে বিমূখ শরীর ও ‘স্বাখ্যায়’ পোষণ করে, (২)

ভগবানরূপ মহা দীক্ষা দিয়া বা মন্ত্রের দ্বারা
করিয়া অর্থ সংগ্ৰহ করে ও তদ্বারা নিজের ভোগ্য
স্বীপুত্র-পরিণালম, উল্লিখ-ভোগ্য, ৫ পালাবর্গের
অবৈধ কার্যের সন্ধান করে, (৩) নিজ ভোগ্য
জ্ঞান নামগান, বক্তৃতা, প্রবন্ধ রচনা করিয়া অর্থ সং-
(৭) নামপরিবেশ নাম বালিকা চানিত্তে চাই ৫
চারিগুণবৈধব নিন্দা করে, (৭) কর্মসামান্য, শুভ
ইন্দ্রিয়-ভোগ্যকেই প্রধান বলিয়া আঁচর করে ও
উভয় ভোগ্যের বণ্ণন করে করে, (৮) ইন্দ্রিয়-
বালিকা অপ্রাকৃত চিত্তা সন্ধানের ন্যায় ন্যায়কার
কৃত্তিগণের জ্ঞান সন্ধানপাণ্ড বিচার না করিয়া দ্বারা
তথা কামিনী করিয়া পাণ্ড ৫ কামিনী সন্ধানের অর্থ
সংগ্ৰহ করে, (৭) কামাতুর জনের উচ্ছাস বা কাম-
বিকারকে অষ্টমাসিক বিকার বলিয়া আঁচর করে
নন্দা পাণ্ডা ৫ কামিনী-কামিনী-প্রতিমা-
সংগ্ৰহে তৎপর হইয়া থাকে, (৮) ভগবদ্বিগ্রহ
দেখাওয়া অর্থ সংগ্ৰহ করে ও তদ্বারা নিজ পুত্র-
পুত্রাদির ভোগ্যের জন্য সুরমা প্রাদান ও নন্দাবণ
ভোগ্যপাণ্ড প্রসং করে। ইহারা বাণক-
প্রথমত, ইহাদের ভগবানের সহিত কপটতা।
বিত্যস্ত: ইহাদের স্বীকের সহিত কপটতা। কারণ,
ইহারা বিশালকার বণবত্তী হইয়া নিজের অবেধ
আচরণ শাস্ত্রমণ্ড বলিয়া কোমলশ্রদ্ধ স্বীকের নিকট
সম্ভ্রামণ করিতে গিয়া উদাহরণকে নিরন্তর
নৃত্য-দ্বয়ের সন্ধান হইতে বঞ্চিত করে। লেজ-
কাটা শেরাল যেমন অপর শূণালদিকের লেজ
কাটিবার উপদেশ দেয় তদ্রূপ ইহারাও নিজে
বঞ্চিত হইয়া অপরকে বঞ্চিত করিতে চায়। সন্ধান
এই অর্থকামিনী অভ্যন্তর কপট।

(৩) কামবাহ্য হুতী প্রকার কপটতা। কাম

বা কামনা বহুবিধ। কনক, কামিনী, প্রতিমাশারূপ
কামনা হইতে ভক্তি বা প্রেম-দ্বয়ের নাম করিয়া
বহু কপট অর্থসম্ভ্রামণের মত হইয়াছে ও হইতেছে।
গৌড়বানদাস বাবাও নামক একজন প্রাচীন
বৈষ্ণব ও কপট সম্প্রদায়ের একটি তালিকা দিয়া
ইহাদের সহ সন্ধানভাবে বঞ্চিত করিতে উপদেশ
দিয়াছেন—

আউল, বাউল, কামভজা, নেড়া, দ্রবেশ, সাঁই।

সর্বাভজা, সর্বাভজা, সর্বাভ, জ্ঞান-গৌসাই।

সর্বাভজা, চড়াপাণ্ডা, গৌসাই-নাগরী।

তোত, কয়ে গৌসাইগণ সহ ন্যস্ত করি।

আউল, বাউল প্রভৃতি সম্প্রদায় কামিনী-লাভের
বণবত্তী হইয়া নিজ নিজ অবৈধ আচরণকে
ঈশ্বরপ্রাপ্ত ও মহাত্মনের আচারিত ও প্রচারিত
যে বলিয়া প্রচার করে। প্রাকৃত সহজিয়াগণ শুদ্ধ-
জীবের কৃষ্ণকৃষ্ণ অপ্রাকৃত সহজ জীববৈধকে
প্রাকৃত ইন্দ্রিয়ভোগ্যরূপ কপটতার সহিত সমজ্ঞান
করিতেছে। চন্দ্রসংস্কৃত আদিবসায়ক সর্বাভা-
প্রবণ কামপ্রাপ্তিত বালিকাগণের দোহে নানা
প্রকার কাম বিকার প্রকাশিত হয়। সহজিয়াগণ
প্রতিমাশার বশে এই সকল কপট বা কৃত্রিম
লক্ষণকে অষ্টমাসিক বিকারের সহিত সমজ্ঞান
করিতেছে। কিন্তু শুদ্ধভক্তিগণ জানেন—

“লোক-দেখান গৌরা-ভজা তিলকমাত্র ধরি।

গোপনেতে অত্যাচার গৌরা পরে চুরি।”

সর্বাভজার দল প্রাকৃত বড় দেহকে সর্বাভজা
কামিনীসম্ভ্রামণের কান্ড পাতিয়াছে। জ্ঞান-গৌসাই-
গণ—শাস্ত্রার্থিত বড়বেগজর্জা গো (ইন্দ্রিয়)-সর্বা-
(প্রজ্ঞ) আধ্যা জগতের নিকট চাপা দিয়া নিজ-
দ্বিগকে গোষ্ঠাসীর্ণ হইলে (?) (যেমন সোনার

পাথর বাটী) গোস্বামী বলিয়া জাহির করিতেছে।
 গুণগত গোস্বামীকে জ্ঞাতগত করিয়া তুলিয়াছে।
 জ্ঞাতবার্তা সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠাশা ও ভোগের বশবর্তী
 হইয়া শ্রীমদ্রামপ্রভুর শুদ্ধপথ হইতে ভিন্ন হইয়া
 পড়িয়া ও নিজমতকেই শ্রীমদ্রামপ্রভুর প্রচারিত
 বলিয়া প্রচার করিয়া কপটতার পরিচয় দিয়াছে।
 চড়াধারী নিঃস্বার্থই মোহনচূড়ামণি করিয়া কৃষ্ণ
 শাস্ত্রিয়া কপটতার অভিনয় করিতেছে। ভুক্তি-
 কামী গৌরনাগরীগণ গোবরাভারের ভয় ও সেবার
 মন্থ দ্বন্দ্বিত না পারিয়া রাদ্যভাবে বিভ্রান্ত
 নিপলক্ষ্যবিগ্রহ আঁগোরস্বন্দরকে নাগর বলিয়া কল্পনা
 করিতেছে। কপাভুগশুদ্ধভক্তগণ ও গৌরপাদমণ্ডল
 কখনও এরূপ আচরণের প্রণয় দেন নাই। এই
 ক্ষুদ্রই আঁচতত্ত্বভাগবতে শ্রীমদ্বন্দ্যাবনন্দাস ঠাকুরের
 বাক্য—

“অতএব যত মহামহিম সকলে।

গৌরাক্ষনগর হেন পূব নাই বলে।”

যদি গৌরাক্ষনর “সবে স্ত্রী মাত্র না দেবেন
 দৃষ্টিকোণে” তাহা হইলে গোপীদিগের বা সেবকের
 ‘প্রীতি-বিষয়ানন্দে তদাশ্রয়ানন্দ’ এই ভ্রাম্যাসারে
 নাগরীগণও সেবার স্বপ হইবে জানিয়া—গৌরকে
 নাগরভাবে দেখিতে পারে না। ভুক্তিকামী কপট
 গৌরনাগরীগণের কুবিচারে এ সকল কথা প্রবেশ
 করে না। কারণ, অজ্ঞানতমের নাম কহিয়ে কৈতব।

(১) মোক্ষবাছা: চতুর্থ প্রকার কপটতা।
 ভাগবত ও তদন্তুগ শাস্ত্র ইহাকে কপটতার মধ্যে
 সর্বাপেক্ষা বড় কপটতা বলিয়া উল্লেখ করিয়া-
 ছেন। মুক্তিকামিদের বাহ্যদরী ভুক্তিকামিদের
 নিকট। কিন্তু মুক্তিকামিগণ প্রচ্ছন্ন ভুক্তিকামী।
 বরং ভুক্তিকামিগণ কিংবা পরিমাণে সরল, কিন্তু

মুক্তিকামিগণ সর্বাপেক্ষা কপট। মুক্তিরূপ স্বার্থ
 বা কপটতারূপ ব্যবধান থাকিতে তাহাদের
 অহৈতুকী সেবা নাই। পুতনাদির কৃষ্ণবিনাশ-চেষ্টা
 ইহারই উদাহরণ। কিন্তু শুদ্ধভক্তগণে কোনও
 কপটতার লেশমাত্র নাই। তাহার সেবার পরি-
 বর্ত্তে ভগবানের নিকট বন, জন ও মোক্ষ কিছুই
 চাহে না। “মম জন্মনি জন্মদীপ্তরে ভবভারজি-
 রহৈতুকী প্রতি”—“আমার কোটী কোটী জন্ম হউক
 তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু যেন আমি অহৈতুকী
 সেবা পাই, আমার কৃষ্ণপাক নরকে গিয়া ও
 ভগবানের মন উপস্থিত হউক, আমাদের দেখা না
 দিয়া যদি ভগবানের স্থপত্য হউক।” কারণ, সেবা-
 বস্তুর আনন্দের সেবকের আনন্দ। সত্যতঃ একমাত্র
 সেবা ধর্ম বা ভক্তিধর্মই কপটতাশূন্য জীবের নিত্য
 ধর্ম। সৃষ্টজ্ঞান ও ভক্তিধর্মের স্বরূপ-জ্ঞানের
 অভাব হেতুই কেহ কেহ মকট বৈরাগী হই,
 কেহ কপট দৈন্য দেখাইয়া মিছা-ভক্ত হইয়া পড়ে,
 কেহ আত্মস্থ থাঙ্গিতে থাঙ্গিতে নিজস্বরূপকে নির্দে-
 শেষতার নয় করে, কেহ আবার এককে নির্দিশেষ
 নিরাকার কল্পনা করিয়া কৃষ্ণভোগ্য বস্তুকে নিজ
 ভোগে লাগাইবার সুবিধা করিয়া লয়। কেহ
 ধর্মের নামে ব্যবসায় করে, কেহ “অর্থলাভ এই
 আশে, কপট বৈষ্ণব বেশে, ভ্রমিয়ে বুলায়ে ঘরে ধরে”
 কিন্তু কপাভুগ শুদ্ধভক্তগণ শ্রীল রঘুনাথ দাস
 গোস্বামীর আত্মগতো বলিয়া থাকেন—

অরে চেতা প্রোজ্ঞং কপটকুটিনাভিরধর-

করমুদ্রে শাস্ত্রা কথমু দহস্তান্মনমপি মাং।

দদা তং গান্ধারীগাধধরপদপ্রেমবিলসং

স্বধাম্বোধো নান্না স্বমপি নিতরাং মাঞ্চ স্বথয়।

আঁচতন্যচক্রোদয় নাটক-লিখিত ‘বিরাগের’ উক্তি

বৈষ্ণবতার জানে কাপটা অগম্যারিত হইয়াছে—
দৃষ্টং সর্বমিদং মনোবচনবোদ্ধকং তত্কেইয়ো
বৈজ্ঞাত্যক বিসংকুলং কলিমলশ্রেণীকৃত্যনিতঃ।
কৃষ্ণা কীর্তিতত্ত্বাচ্ছত্ৰভক্তঃ সাক্ষিন্ সরোমোদগমান্
নাষ্টাভক্তবয়োঃ সমান বৎ এনং বাক্যায়ত্রে বৈষ্ণবান

অত্যাচার

ভক্তিমার্গে প্রভু সাধকের চরিত্র দোষ অবগত
বন্ধনীয়। প্রজ্ঞারসের ভাঙারী গোড়ীষের আবাদা
দেব শ্রীলক্ষ্মণ গোষানী প্রভু পরাচিত উপদেশমুত
পুত্রিকায় এসময়ে উপদেশ করিয়াছেন,—

“অত্যাচারঃ প্রদাসক প্রভুলো নিগম্যগৎ।

জনসকল লৌল্যক বড় ভিক্তিকিনিক্তি।”

এই ছয় দোষ থাকাকালে ভক্তিসাধন সম্বন্ধে
বাধাপ্রাপ্ত হয়। তাবৎকাল সাধক কোন উপ
উন্নতি লাভ করিতে পারেন না। সাধনমার্গে
অগ্রসর হইতে হইলে শ্রীগুরুপাদপদ্মে প্রগাঢ় রক্তি
বিশিষ্ট হইয়া ও সেই বলে বলীয়ান হইয়া এই ছয়
দোষ নিরাস করিতে হইবে। স্বতন্ত্রভাবে চেষ্টা
করিয়া ঈশ্বরের চরণ হইতে মুক্তি পাওয়া দুষ্কর।
যিনি শ্রীগুরুপাদপদ্মে সমর্থ হইয়াছেন তিনি
অন্যায়সে ইহাদিগকে বর্জন করিতে পারেন।
গাহারা এগুলি ত্যাগ করিতে পারেন নাহ, তাহার
নিষ্কপটে সাধুগুরুপাদাশ্রয় করেন নাই জানিতে
হইবে, তাহাদের ভক্তিমার্গে সম্যক শ্রদ্ধার অভাব
আছে। নচেৎ শ্রদ্ধার উদয়ে সাধুশব্দে ভজন-
ক্রিয়া আরম্ভ হইয়া যাইত। ভজনক্রিয়া আরম্ভ

হইলে এই অনগাধালি মাদ থাকিত না, নিবৃত্ত
হইত। বড়দোষ থাকিতে ভজন সৃষ্ট হয় না,
ভজন সৃষ্ট হইলে বড়দোষ থাকে না। ভজন
সৌষ্ঠব ও বড়দোষ নাশ পরস্পর সাপেক্ষ। দৃঢ়
করিয়া সাধ-গুরুর চরণপদ্ম ধরিয়া ভজনে প্রবৃত্ত
হইয়া থাকুক; কবিত্তে হইবে, এ দোষগুলি যাইতেছে
কিনা? যদি আছে দেবা যাম, তবে সাধু-দক্ষ-
পদে রক্তি আরম্ভ দৃঢ় করিতে হইবে—ইহাষ্ট বড়
দোষ-ত্যাগের উপায়। বড়দোষ ত্যাগ করিতে
করিতে ভজনপথে অগ্রসর হইতে হইবে।

প্রথম দোষ অত্যাচার। ভোজনপ্রিয় ব্যক্তি
ভক্তিমাগে প্রবেশ করিতে পারেন না। তাহার
অজ্ঞা-বেগ ও উদরবেগ অত্যন্ত প্রবল। সে
তাহার সমস্ত চিত্ত এই দুই বেগের দাস্তে
নিয়োজিত করিয়াছে, সুতরাং সে আর কৃষ্ণদাস
কবিরের অবসর কোথায় পাইবে? সে অর্জন
পরিবার ধোয়া নহে। যখনই সে শ্রীভগবৎগ্রন্থ
সেবার জন্য কোন উপদেশ লব্ধ সাংগ্ৰহ করিবে,
তখনই সে তাহার নিজ জিম্মার বশ হইয়া
তাহার আহারের জন্য লালসিত হইবে। তাহা
সে ঠাকুরমন্দিরে লইয়া গেলেও তদ্বারা সে আর
উপবৎসেবা করিতে পাইল না, সে কেবল
ঈশ্বর ইন্দ্ৰিয় সেবার জন্যই তর্যন্থ, আর বিগ্রহ-
সেবার সে ননোনিবেশ করিতে পারিল না, তাহার
অর্জন হইল না। লোকের নিকট সে নিয়ম রক্ষা
করিল বটে, কিন্তু অর্জন হইল না, সে ভক্তির অক-
সাধনে পরাধুর্ন হইল। আবার যদিও বা কোন
গতিকে সেযাত্রা সে রক্ষা পায়, কিন্তু বৈষ্ণবগণকে
প্রসাদ বর্জন করিয়া দিবার কালে তাহার
গোত অত্যন্ত বলবান হয়। তখন সে কেবল

নিজের কম পড়িবে এই চিন্তায় আত্মন। 'বুঝিবা বৈষ্ণবগণ সমস্ত প্রসাদ পাইয়া ফেলিবেন, বুঝি তাহার জন্য কিছু থাকিবে না, বা অতি স্বল্পট থাকিবে, সে বুঝি উদর পূর্ণ করিয়া গৃহস্থ প্রসাদ গ্রহণে বঞ্চিত হইবে' মঙ্গলা এইরূপ আশঙ্কা তাহার মনকে উদ্বেলিত করায় সে বৈষ্ণবসেবায় স্থখ পাইল না। তাহার ভক্তির অঙ্গ সাধন হইল না। সে নিজের সেবার জন্যই বাস্তব, বরিশতক-বৈষ্ণবের সেবাতে তাহার রক্তি হইতেই পায়ে না, সুতরাং তাহার ভক্তি নষ্ট হয়। যেটুকু সে কবে, সে কেবল লোককে দেখাইয়া ভক্ত সাজিবার হস্ত কপটতা মাত্র; মূলে তাহার আদৌ ভক্তি নাই। আহার-সংগ্ৰহে অকৃতকাৰ্য্য হইলে আহার-প্রদানও হরিভক্তিতে সিলিষ্ট হইয়া পরিপূর্ণকৈশবের প্রকারে ও গোপনে হি'সাই ভজন হইয়া দাঁড়ায়।

কিঞ্চিৎ এই দোষের পরিহার হয়, এ প্রস্নের উত্তরে আমরা এটি প্রবন্ধের মুখবন্ধে যাহা বলিয়াছি তাহারই আৱতি করিতে হয়, অর্থাৎ সাধুগুরু চরণে প্রপন্ন হইয়া মরণ অকৃতকাৰ্য্যে ভজন-ক্রিয়া আরম্ভ করিয়া দিলেই ওহাৱ ভাব হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। কৃত্রিম ভাবে আহাৱের পরিমাণাদি কমান্বার প্রয়াসে কোনও ফলোদয় হয় না। তদ্বারা জিহ্মাবেগ বা উদর-বেগ কোনটাই প্রশমিত হয় না। যদচ্ছাক্রমে আহার প্রসাদকে যথাংই বিস্ববস্ত-জ্ঞানে নিগতোপা বস্তুজ্ঞান না করিয়া উপভোগ করিলে প্রসাদ-সেবা হয়—আহার্য্য ভোগ হয় না। প্রসাদ সেবা করিলে জিহ্মোদর-বেগের লাম্পট্য আব থাকে না, তদ্বারাই আমাদের ভক্তিৱস্তি উন্নতি লাভ করে। যিনি প্রসাদ সেবন করেন, তিনি উপাদেয়-আত্মান

গ্রহণে তঁহিঁধ তর্পণজনিত অজ্ঞানন্দে বিভোর হন না, তবে ভগবান্ উত্তম আশ্বাদ করিয়াছেন, এই জ্ঞানে সেবকোচিত অগ্রাকৃত আনন্দ অমৃতব করেন। আর কৃত্রিমভাবে পরিমাণাদি কমান্বার তাহাতেও পরমাণ্য্যতি ঘটে। চতুঃষষ্টি ভক্ত্যন্তের অগ্রতমাক 'আব্রহ্মসাহ-প্রতিগত'ববৃত্তিস্থলে শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী প্রক্ট উপদেশ কবিয়াছেন,—

"আদিকো নান্যায়াক চাবতে পরমার্থতঃ।"

অত্যাধার যেমন দোষ, অত্যাধারও তাহাই। নরভয় ভয়নের মূল। এই শরীর অনর্থক নষ্ট করিতে ভজন-সমৃদ্ধি হয় না, বরং ভজনের-উপায় স্বরূপ এই শরীরকে নিবন্ধ করিয়া করিয়া ভজনের বাধ্যতাই করা হয়। সুতরাং প্রসাদগ্রহণের মাত্রার অল্পতা-সাধন বা পুষ্টিকর ও মণ্ডিক-পোষক প্রসাদী বস্তুর বর্জনে ভক্তিসাধনের প্রতিফলতা চরণ আনিয়া তাহা হইতে বৈরত হওয়া উচিত।

আর 'আহার' অর্থে 'আহরণ' বুঝিতে হইবে। প্রয়োজনান্বিতরিক্ত বস্তুর সংগ্ৰহে ও ভক্তিসানি হয়। কৃষ্ণের সমস্ত-নির্দাহজ্ঞ সে পরিমাণে যে যে বস্তুর আবশ্যক তাহার সংগ্রহ করায় কৃষ্ণসেবা করায় ভক্তি বর্ধিপ্রাপ্ত হয়। বিধি তদ্বিত্তিরিত্ত্র হ্রবা-সংগ্রহ সক্ষমশীলতার পরিচায়ক। সক্ষমশীলতা ভক্তির অঙ্গকল্প নহে। তাহাতে ওগবচ্চরণে শরণাগতিও অসম্ভব পরিলক্ষিত হয়। ভক্তি শরণাগতিমূল্য। হত্যাচার্য্য অংকিত্ত্বজাতিমান বক্তিত্ত্ব হইয়া ভক্তিবস্তির মূলোচ্ছেদ করে। সুতরাং অত্যাধরণ একটি প্রধান দোষ। আবার অত্যাধরণও সেইরূপ। অর্চনাধিকারী ব্যক্তি অর্চন জ্ঞাত অংকিত্ত্বীয় সকল বস্তুর আচরণ না করিলে তাহাতে আলস্য-দোষ হয়। ভক্তিমাগে আলস্য

বা উৎসাহের অভাব একটা প্রধান দোষ। গুণ-বর্ণনে ত্রিপাদ রূপ গৌড়ীয়া গ্রন্থ উৎসাহের প্রধান স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। আর ইহা দ্বারা উচ্চাধিকারীর বাহ্যিকতার সন্তোষের অমুকরণ-জনিত অধিকার-উল্লেখ-দোষ ঘটিয়া যায়, সুতরাং এম্বলেন “আধিক্যে নানতায়াক চাবতে পবমার্থিতঃ” এই উপদেশ পালনীয়।

মলকথা, বন্ধু বৈরাগ্য ইতিভক্তির সহায়। অত্যধিক উদ্বোধ্য করিলে বন্ধু ভোগ অর্থাৎ ইঞ্জিয়-তর্পণে পম্যবসিত হইয়া উড় দক্ষিণ বঞ্চিত হয়, ভবি হ্রাস হয়, আবার অত্যন্ত-গ্রহণে ক্ষয় বৈরাগ্য হয়, তাহাতেও উচ্চাধিকারের অসুবিধা ঘটিয়া থাকে। সাধু অনাসক্তভাবে বিষয়সমূহকে কৃষ্ণ-সম্বন্ধে সঙ্গীত করিয়া বপা বোধ্যরূপে প্রত্যন্ত ভক্তিবৃত্তি উন্মেষক।

ভবধুরের উক্তি

অক্ষচরী ভাষা হে, বৈজয় বন্দু, তোমাদের ভবধুরে বেশী মুরতে পাচ্ছেনা, তত খবরও জানতে পাচ্ছেনা। তাহে ভাই ভালট বল, আর বন্দট বল। তবে যতদূর বুঝি, ব্যাপার গুরুতর। বৈষ্ণব অপরাধের ফল আবেদ বৈষ্ণব অপরাধ। কয়েক বাড়তে থাকে। কেমন ভাই, ঠিক কথা কিনা? সাধুযাহাজনকে নিশ্চয় করে জনে সাধুর ওপর আক্রোশ কোরে তাঁর ওপর মানুষে পারে না এমন ঘোর শক্ততা! তাতেও কাজ হাঁসিল না করিতে গেলে এখন সাধুকে দরবারে বিপদে ফেল-

বার চেষ্টা। তবে সেটা এখনও ফুটে বেরোয়নি, কেবল যড়যন্ত্রই হচ্ছে। এ সেই ‘এখনও দেখ পেটে, এখনও পেট থেকে বেরোয়নি’। বুঝলে না, ভায়া? তবে গল্পটাই বলি। জামাই ‘ধাচ্ছে’ শব্দর বাড়ী, চাষাভুষা জামাই, পুরুষ এয়েছে তাকে সভ্যতা এখানে। শেখাচ্ছে—বাপু, বাপের জায়গায় বললে পিতামশাই, অম্মখের জায়গায় বলবে পৌড়া, গুরু জায়গায় বলবে দেহ। জামাই বলছে, ও পুরুষ ঠাকুর, আর পরবনা, যে তিনটে কথাই শিখি, কি বললে?—বাপের জায়গায় শব্দ দেহ, গুরু জায়গায় পৌড়া, আর একটি কি বললে, ও ঠাকুর? নাহে না, বাপ দেহ দেহ নয়, পিতা। ওঃ বাপ পিতা, বাপ পিতা। বাপ পিতা, কেমন গো ঠাকুর মশাই? নাহে না, পিতা তা—তা। ই হা বুঝিছি, বাপ হোল কি বললে গো ঠাকুর? তা হে তা তা। ই হা তা তা, বাপ হোল পিতা—তা এট বলছি পিতা। পিতা কেমন গো ঠাকুর মশাই? ই হা পিতা পিতা। আচ্ছা বাপ তো পিতা হোল, দেখ তব কার জায়গায়? গুরু জায়গায় হে। ওঃ গুরু হোল দেহ, গুরু দেহ। বাপ পিতা না, না, না, পিতা, গুরু দেহ গুরু দেহ। আর একটা কি গো পুরুষ ঠাকুর? এতে অম্মখের জায়গায় পৌড়া। এক বললে পৌড়ে না, না, না, না, না, পৌ—ড়া। ই গো ঠাকুর মশাই পৌ—ড়া, পৌড়া। অম্মখ হোল পৌড়া। এই বলছি গো পুরোহিত ঠাকুর! বাপ পিতা গুরু দেহ অম্মখ পৌড়া—এই হোয়েছে। আর একটা কথা হে বাপু। আবার কি গো ঠাকুর? তা বল, বল, বলগো, গুরু দেহ, বল বল আর কি বল। খবর বলতে সংবাদ। কি বললে সং—বাদ,

সং—বাদ! থবর বন্ধে সংবাদ। আমি
 ত্রাকাপড়া শিখেছি গো পুরুষ ঠাকুর! বাপ
 পি—তা, অম্বুখ পী—তা, গুরু ধেনু, থবর সংবাদ।
 আমি এবার ত্রাকাপড়া শিখেছি। জামাইবার ত
 এই ত্রাকাপড়া নিয়ে থবরবাটী হাজির। থবর
 জিগ্গেস করে—বাজীর থবর কি হে বাপু? আ
 আ থবর, সংবাদ? হা—সংবাদ ভাল না, তত
 ভাল নয়, পিঠে না না পিঠা মশাইএর পী পী
 পীড়া। একজন প্রতিবাসী কাছে ছিল। সে বলে,
 মোড়লের জামাইটির বেশ ভদ্র নোকে মন্ত
 কথা। জামাই আফ্লাদে দিশে-হারা হোয়ে বোলে
 উঠলে—তবু ধেনু এখনও পেটে, এখনও ধেনু বাইর
 করি নি। ভায়া হে, এখনও “নিত্যরুক্ষ দাস”
 ভায়াদের পেটে কি ধেনু আছে, কে জানে? তবে
 ভায়াদের এটা জানা ভাল যে এই চামড়ার
 বড়াইটা নিত্যরুক্ষদাসের লক্ষণ নয়, তার গরবে
 বশদিক অন্ধকার দেখে’ এরকম শয়তানির আড়ালে
 নিজের মঙ্গলের পথ একেবারে বন্ধ করাটা একে-
 বারে বোকামির কায। এই সেই জোলাদের চাঁই
 এর মত বুদ্ধির পরিচয় বহিত নয়। এটা না করা
 ভাল। সোজা হুজি নিজের মঙ্গলের পথ খুঁজে
 নোয়াই চতুরালী। কি, অমন ফ্যাল ফ্যাল কোরে
 চেয়ে বোয়েছ কেন? চাঁই এর গল্পটা শুনবে?
 এ সেই ধোয়ে বন্ধনের গল্প ত’ সবাই জানে।
 এক ছিল জোলাদের ছেলে। সকালে উঠে খি
 পেয়েছে। মা, খই খাব, খই খাব মা চাবটা
 খই এনে বলে থব। ছেলেটা ছিল এক খুঁটির
 পাশে দাঁড়ায়। সে খুঁটির এধারে এক হাত,
 ওধারে একহাত দিয়ে আঁজলা গেতে খই নিয়েছে।
 এখন মৃদিল। হাত বেরোয় না, খইও পেতে

পারে না। মা দেখে ত’ কেন্দে আকুল। চোঁচিয়ে
 অনেক জোলা জড় কবুলে। শেষে সাব্যস্ত হোল,
 ছেলেটার হাত কেটে তবে এ দায় এড়াতে হবে।
 চারিদিকে কান্নাকাটি পোড়ে গাল। চাঁইকে
 থবর দেওয়া হোল। চাঁই মশাই এসে জোলাদের
 বুদ্ধি দেখে’ বেগে অস্তির। ব্যাটার সব জোলা
 তো জোলা। কেনেই বাব, ছেলের হাত কাটতে
 হ’বে কেন? হা? কাটলে ত’ ছেলে মবেই
 গ্যাল। খুঁটি। কাটলেই ছেলে বেগে পায়, এ
 বুদ্ধি কারও হয়নি? চাব দিকে চাঁই মশায়ের
 বুদ্ধিতে বন্ধ থকা পোড়ে গাল। সকলে বুদ্ধি দেখে
 হবাক। খুঁটি কাটার আয়োজন হোতে লাগল।
 এর মধ্যে এক ব্রাহ্মণ ঐ পথে গেতে যেতে হঠগোল
 শুনে বাপাব কি জানতে গিয়ে চাঁই মশায়ের বুদ্ধির
 কেরামতি শুনলেন। কহে শুটে ভিড় মেল ছেলে
 টার কাছে গিয়ে যেই খুঁটি কাটবার হুজো একটা
 লোক দা উঠিয়েছে, অর্মান ব্রাহ্মণ ছেলেটার গালে
 ধাঁই কোরে এক চড়। চড় খেয়েই ছেলেটা কেন্দে
 গালে হাত, খই গ্যাল পোড়ে, ছেলে থালাস।
 তখন সব বামুনের সঙ্গে কড়ড়া,—কেন ঠাকুর তুমি
 আনাদের ছেলে মারলে? তুমি মারবার কে?

কেউ বা যদি বললে, তা’হোক বামুন মেরেছে,
 মেরেছে, খটি ত’ বেঁচে গ্যাছে, ভাল হোয়েছে,
 আর সবাই থালা হোয়ে সেই লোকটার উপর
 ককে তাকে এই মারতে যায় তো এই মারে।
 বামুন বেগতিক দেখে এই কাকে যঃ পলায়তে
 স জীবতি ভেবে কাঁকোরে সোরে পড়েছেন।
 তার পর ঠিক হোল—না, ও ঠিক হয়নি, চাঁই যা
 বোলেছে তাই কর্তে হবে। এই ঠিক কোরে
 ছেলেটার হাত আবার খুঁটির এধার ওধার দিয়ে

খই গুল' কুড়িয়ে তাইতে ভোরে. যে গুল' হাওয়ায় নিজের সন্ধান হোচ্ছে তা' হোক। ধন্ত এলেম,
উড়ে গিয়েছিল, সে গুল' ঘণ্টা। পানেক ঘোরে খুঁজে 'তাই, ধন্ত আকোল! আকোলের গুণেই বীরজননী
পেতে এনে হাতে দিয়ে খ টিকাটি হোল তবে মধুর। ভারতের আজ এই দুন্দশা! জায়াহে, তবে আজ
জায়াহে, চামড়ার বড়াই-ওলা! জায়াহা তাদের এই পয়াহ। সকলের চরণে দণ্ডবৎ।
চাঁয়ের বৃষ্টির কন্ঠিত মান্তে নারাজ — তাহে

— — —

পাষণ্ড-দলন।

ক ভাষণ। কি ভাষণ। কি ভাষণ শঠজাল!
পাষণ্ড-তত্ত্ব দেখ! অশো ভয়ঙ্কর।
বৈষ্ণব প্রচারে পশু দেখে স্বার্থনাশ
পাষণ্ড পাঁশল হাত বৈষ্ণবের গাণে,
শ্রমল অস্তর যথা কংস-প্রেরণায়
মিলন ব্যাকুল মনে কন্য নারীবারে,
যথা না বাকের স্বপ্না ন্যস্তবশ ল'য়ে
বিসমাপ্তা পুত্র দিল কংসচক্রমুখে।
প্রচারের মল কেহু পদ কবিবারে
সত্তত দতন, নাহি মহাপাপে ভয়।
ভক্তিধর্মী বরকাল অগতে প্রবল,
ভক্তঘেষ একমাত্র বৃষ্টি তাহাদের।
পুরাকালে ভক্ত পুত্র নারীবার লাগি
কত মড়মড় ক'রেছিল হিরণ্যকশিপু।
কুতিলো শুনেছি আর রানাতুজাচাষা
শিশ্যভাবে সেবেছিল দানবপ্রকাশে।
ফেলেছিল নেত্রবারি গুরু-কণ্ঠবধে
তার মুখে ভগবান্ কর্ণমুখ শুনে,
সেই হাতে শিষ্য-জোহ করে নষ্টগুরু,
কত যত্ন রামাত্মকে নারীবারতরে।

ত্রিঞ্জে মহাপ্রসাদ সব সনে চলে,
 অতিবাড়ি সনে কেহ কহু নাহি পায় ;
 মহাপ্রভু হোহ করে' অতিবাড়িগণ
 চিরদিন অপাঙ্ক্তেয় বৈষ্ণব-সমাজে ।
 পাষণ্ডদলন লাগি ফেরে সাধুবর,
 পাষণ্ডের বক্ষে সদা শেনসম বাজে ।
 আভিজাত্য-দণ্ডে দৃষ্ট অম্বরের দল
 পাঠাইল চর শুদ্ধবৈষ্ণবের স্থানে ;
 নাগগণ যথা চৌড়া গুরুড়ে প্রেরয়
 বৈষ্ণবের বেশে চর বৈষ্ণব-সমাজে
 ফেরে ঘোরে, কপটতা-চাল চালে কত ।
 শেষে যবে সাধুনাশে প্রয়াস তাহার
 প্রকাশ পাইল, সবে তাহারে জানিল
 নিজরূপে সবে তার সজ তাজে দূরে,
 শিথিলগণ যথা তাড়ে দপৌ বারসেরে ।
 প্রচারক সাজিল গো যত প্রতারণক,
 শিষ্ট-লোক নষ্ট করা নৃতি তাহাদের ।
 ভক্তিগুণি দেখে ব্য'র, তা'র সাথে লয়
 ভক্তধেম পূর্ণ তা'র চিত্তবৃত্তিকরে,
 ভক্তিগুণিটুকু নাশ পায় তার ফলে ।
 পাষণ্ডের দলবন্ধি হয় এইরূপে ।
 তাই বলি, তাই সব, সদা সাবধান !
 ভক্তবেশে ফেরে ওই পামণ্ড গৌন্সার ।
 কেত পুনঃ বেশ নাহি লয় দণ্ডভরে,
 ফেরায় নিরীহ জনে ভক্তিমার্গ হ'তে !
 বলে, 'আমি প্রচারক, শুন মোর কথা,
 মোর কাছে কৃষ্ণকথা সবে শুনে যাও ।
 কৃষ্ণসেবা কিছু নয়, ভোগমাত্র সার,
 অর্থরাশি লুটে সেব গৃহিণী-চরণ,
 তা'হলে সর্কার্য-সিদ্ধি হইবে সবার ।

আমার আদর্শে হবে কৃষ্ণ সেবা কর,
গৃহিণীর মন রাগ উপহার দিয়ে,
এই ছাড়া কৃষ্ণসেবা আর কিছু নয় ।'
হাহা! প্রভু! কবে তুমি করিবে দলন
এই যে পাষাণ্ডীদল ভক্ত ভক্ত-দেখা,
কবে শুভদম্বরাশি সব ঘুচে যাবে,
কবে ভক্তি-স্নেহে চিত্ত সরস হইবে,
কবে চক্করনে পূজা করিতে শিখিবে,
দণ্ডবৎ দূরে থাকে, কবে চক্করদাস !

কপিল-দেবহুতি-সংবাদ ।

ভগবান কপিল দেব মাতার নিকট কামিনপুরুষ-
গণের কি গতি হয় তাহা বলিতে লাগিলেন—
“মা, বাহারা ভগবান হরির দেবা করে না তাহাদের
মন কামনা? পূর্ণ। মা, তুমি আকাশে যে ঘর্ষণ
থাকিবে, মোড়ল: বাতাসের দ্বারা কি প্রকারে চারি
দিকে ছিন্ন ভিন্ন চুইয়া পড়ে, সেই প্রকারে কাম-
লোকেরাও কালের দ্বারা ঐরূপ হইয়া থাকে।
ইহারা কত কষ্ট স্বীকার, টাকা পয়সা ব্যয়গার
করে, কিন্তু একদিন ভাল আসিয়া সব নষ্ট করি-
দেয়। ইহারা দেখেই ‘আমি’ মনে করে ও বাহাদের
সহিত দেহের সম্বন্ধ আছে (যথা স্ত্রী পুত্র, ঘর, বাড়ি
খेत খোলা, টাকা পয়সা, তাহাদিগকেই চিরস্থায়ী
বলিয়, মনে করে। তাহারা কেবল জন্মমৃত্যুতে
ঘুরিতে থাকে এবং পুত্র, পক্ষী বা মানুষ যখন যে
দেহই পাইক না কেন তাহা পাইয়াই পাওয়া দাওয়া
থাকা ছাড়া আর কোনও কাজ করেনা—তাহাকেই
স্থব মনে করে। সুতরাং তাহাদের মতি ভগবানে

যাই না। তাহারা মায়াতে এরূপ মোহিত যে
কখন নরক প্রাপ্ত হয় তখন নরকেও মথোই জীসক
প্রভূত পাইয়া তাহাতেই ডুবিয়া থাকিতে চাহে—
‘তাহা হইতে কেহ আনিতে চাহিলেও আসিতে
চাই না। মা, বাহারা ভগবানের ভক্তের সজ করে
না, তাহাদের সেবা করে না, কেবল কুটম্ব-সেবারই
আসক্ত থাকে, আমার আরাধনা করে না, তাহাদের
এই দশা হয়। দেহ, স্ত্রী, পুত্র, ঘর, পুত্র, টাকা পয়সা
বন্ধ বান্ধবে তাহাদের জন্ম সর্বদা মজিয়া থাকিতে
তাহারা ‘আমি খব ভাল আছি’ মনে করে। আর
কি করিয়া জেলে মোহের বিবাহ দিব, কি করিয়া স্ত্রী
পুত্রাদিকে বা পয়সাদে—এই চিন্তায় সর্বদা দগ্ধ হইতে
থাকে সুতরাং তাহারা চূড়ান্ত করিতে প্রবৃত্ত হয়।

সংস্রামান-সর্বদা এষামুদ্বহনাধিনা ।

করোতাবিরতঃ মৃতো ছুরিতানি দুরাণয়ঃ ॥

ভাঃ ৩৩০।৭

আবার স্ত্রীলোকদের সঙ্গে নির্জনে গল্পসপ,
কলভাষী ছোট ছোট ছেলে-পেলেদের আধ-আধ
কথা শুনিয়া ও আলাপ করিয়া নিজেই স্থবী মনে

করে। আর যে গৃহবাসে কেবল কপটতা, 'কিসে অগ্নের দ্বন্দ্ব আমার হইবে' এইরূপ ভাব, আর বাহ্যতে কত রকম দুঃখ—তাহাতেই আসক্ত হইয়া কিতাবে দুঃখ করিবে কেবল তাহারই চেষ্টায় থাকে। সে গাধার মত পরিশ্রম করিয়া কত লোককে ঠকাইয়া, কত পাটোয়ারী প্যাচ খেলিয়া এমন লোকদের দ্বন্দ্ব টাকা রোজগার করে, তাহাদের পোষায়ে 'নিজে অধোগতি পায়। নিছকের কপালে 'ও এত কষ্টের টাকা ভোগ করা এত দুঃখই যে, পোষাবর্গকে খাওয়াইয়া যদি কিছু অবশেষ থাকে, তাহাই খাইয়া কোন রকমে নাচিয়া থাকে। পরে যদি কখনও জীবিকা বা রোজগারের পথ বন্ধ হইয়া যায়—তখন আবার অন্তরকম রোজগারের উপায় খুঁজিতে থাকে : কিন্তু যখন কোনও উপায় খুঁজিয়া পায় না, তখন আবার অন্তর দ্বন্দ্ব লোভ করে। মন্দভাগ্য থাকা হেতু যখন টাকা রোজগারের সব চেষ্টাই বিফল হয়, তখন অতি দীন ও লক্ষ্মীছাড়া হইয়া গ্রীপ্ত-প্রতিপালন করিতে না পারিয়া দুরন্ত চিন্তায় দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিতে থাকে। যখন ঐ পুরুষের এইরূপ অবস্থা হয় তখন তাহার স্ত্রী, ছেলে-পেলে প্রভৃতি পোষাবর্গেরা, যেমন চাষার বলদ বৃদ্ধ হইলে তাহাকে খার খাইতে দেয় না, সর্বদা তাড়া করে, তাহারও তাহাকে সেইরূপই করিয়া থাকে। কিন্তু তখনও ঐ ব্যক্তি ভগবানের দিকে মতি যায় না—পুষ পোষাবর্গের গাল ও কটুকথা শুনিয়া ঐমত্রেই কামড়াইয়া পড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়। পোষাবর্গের অহার-সময় উপস্থিত হইলে, না দিলে না হয় এইরূপ অবজ্ঞা করিয়া যেমন কুকুরকে কিছু ফেলিয়া দেওয়া হয়, তদ্রূপ কিছু দিয়া যায়। কম খাইয়া রোগে ভুগিয়া মরণের সময় আসিয়া উপস্থিত

হয়, বাঘর প্রকোপ হেতু চোখ বাহির হইয়া পড়ে, কক আসিয়া গলাতে আটকায়, তখন নিশ্বাস ফেলিতে ও কাসিতেও খুব কষ্টবোধ হয়, কঠে ঘুর ঘুর শব্দ হয়। এই অবস্থায় শুইয়া থাকে। শোকাবুল আত্মীয়-স্বজনের কেহ কেহ হে পিতা, তে বন্ধু প্রভৃতি বলিয়া ধীরে ধীরে ডাকিলেও সে অধণ হইয়া কিছুই উত্তর দিতে পারে না। প্রাণ-বায়ু বাহির হওয়ার সময় বমদন্তদিগকে দেখিয়া ভয়ে চক্ষু লিয়া ছল ও মল যন্ত্র ভাগ করিয়া দেয়। মৃত্যুর পরেও কত বহুলা ভোগ করে, তাহার মত আর শেষই নাই। এক এক বাসনার কলে এক একটা দেহ পাইয়া কত অসীম যন্ত্রণা ভোগ করে। মা, এখানেই স্বর্গ, এখানেই নরক। স্বন্দরী স্ত্রী, ধন-দৌলৎ, আতর গোলাপ প্রভৃতি ভোগ করিতে কাহাকেও দেখা যায়, আবার কাহাকেও নান-কষ্ট পাইতে দেখা যায়। পশু, পক্ষীরা কতই না কষ্ট পাইয়া থাকে।

অত্রেব নরকঃ স্বর্গ ইতি মাতঃ প্রচক্ষ্যতে।

যা যাতনা বৈ নারকন্তা ইদাপ্যপলক্ষিতাঃ॥

কিন্তু ভোগের ফলে আবার নরক। ভোগেও দুঃখ মিশ্রিত থাকে, আবার কিছু দিনেই শেষ হইয়া যায়। স্বতরাং যাহারা গৃহব্রত হইয়া কুটুম্ব ভরণ করে, তাহাদের লাভের মধ্যে এই হয়, এইখানেই কুটুম্বদিগকে ফেলিয়া খাইতে হয় ও পরলোকে নানা যোনি ভ্রমণ করিতে হয়।

ভারতীয়

মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ

প্রায় ৫ সের ওজনে কম (তারের খবর)

শ্রীমতী কস্তুরীবাই পাখি সেদিন দাববেদা জেলে মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার সাক্ষাৎের বিবরণ “ইয়ং ইণ্ডিয়া” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীমতী কস্তুরী বাই আশ্রমের কয়েকটি স্বেচ্ছা সহিত মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। সুপারিন্টেন্ডেন্টের আফিস দ্বারা মহাত্মাজীকে লইয়া আসা হয় এবং সেখানে তাঁহার সহিত শ্রীমতী কস্তুরী বাই কথাবাতা বলেন। অল্পের বিষয় সিজ্ঞাসা করিলে মহাত্মাজী বলেন যে, বর্তমান মাসের (মে) প্রথম ভাগে তাঁহার পেটের গুণ্ডগোল হয়। তিনি কতকটা ক্যাষ্টর অয়েল খান। কিন্তু তাহাতে কোন ফল না হইয়া বরঞ্চ পেটে খুব বেশী রকম ব্যথা হয়। তিন দিন পর্যান্ত এই ব্যাথা খুব জোরের সহিত চলে। ডাক্তার আমায় বলিয়া সন্দেহ করিয়া ছয়টি ইন্জেকশন্ করেন। এই ব্যাথার দ্বারা তাঁহার জ্বর হয়। ডাক্তারের উপদেশ মত তিনি কয়েক দিনের জন্য চরকাকাটা এবং অন্যান্য সর্বপ্রকারের কাজ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। ডাক্তার এবং অন্যান্য ব্যবস্থা ভাল রকমই করা হইয়াছে। তাঁহাকে সিভিল ব্যারাকে রাখা হইয়াছে এবং তাঁহার ঘরের সামনে যথেষ্ট খোলা জায়গা আছে। বর্তমানে তিনি মাছ ফল ও দুধ খাইতেছেন; রুটী পাওয়া এখনও আরম্ভ করেন নাই। পূর্বের

অপেক্ষা তাঁহার শরীরের ওজন একটু বাড়িয়াছে বটে, তবে এখনও প্রায় ৫ সের ওজনে কম আছে।

বিজ্ঞানাগর বাটী

গত শনিবার আদালতে বিজ্ঞানাগর বাটী নীলামে উঠিলে হিন্দুস্তান কো-অপারেটিভ ইনসিওরেন্স সোসাইটি ৭২০০০ টাকায় কিনিয়া রাখিয়াছেন। জনসাধারণ এখন চাচা তুলিয়া এই টাকা পরিশোধ করিয়া এই গৃহে কোন সদৃশ্য করিয়ে দেন বলিয়া আশা করা যায়।

বৈদেশিক

কেনায়া-সমস্যা

(তারের খবর)

বয়টার নাকি বিশ্বস্ত হয়ে জানিতে পারিয়াছেন যে, কেনায়ায় সাধারণ নির্বাচনের পরিবর্তে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন গ্রহণ প্রবর্তিত করা যায় কিনা, তাহার আলোচনা চলিতেছে। ভারতে উক্ত প্রথা তেমন সম্মোহনক হয় নাই বলিয়া ভারতীয় প্রতি-নিধিগণ উহার প্রতিবাদ করিতেছেন। কেনায়ায় আগমন সম্বন্ধে নিষেধ-বিধি নাকি খেতাব ও ভারতীয়, উভয় সম্প্রদায়ের উপরই প্রবর্তন করিবার চেষ্টা চলিতেছে। এ প্রত্যাবে নাকি কেহই সন্তুষ্ট নয়।

শ্রীযুত শাস্ত্রী এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, বহু দিনের উপেক্ষায় কেনায়া প্রশ্ন নিতান্ত জটিল হইয়া উঠিল। অবিলম্বে ইহার প্রতিকার না হইলে ইহা হইতেই ভবিষ্যৎ অনর্থের সৃষ্টি হইবে।

বিলাতে নূতন মন্ত্রি-সভা

(তারের খবর)

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া বিলাতের বর্তমান মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী—মিঃ হ্যান্‌লি বন্টউইন, কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট—মাকুইস্‌ স্তালিস ব্যাবি, লন্ড চান্সেলর—ভাইকাউন্ট কেভ, রাজস্বসচিব—মিঃ রেজিনাল্ড ম্যাককেনা, হোম সেক্রেটারী—মিঃ ডবলিউ, সি, ব্রিঙ্কম্যান, পররাষ্ট্র সচিব—মাকুইস্‌ ফাঙ্কন, উপনিবেশ সচিব—ডিউক অব ডেভনশায়ার, ভারত সচিব—ভাইকাউন্ট পিল, সনব সচিব—আর্ল অব ডার্বি, স্টেলওয়ে সেক্রেটারী—ভাইকাউন্ট নোভার, লন্ড প্রিভিসিন—লর্ড রবার্ট সিসিল, প্রেসিডেন্ট বোর্ড অব ট্রেড—সার ফিলিম লয়েড গিম, স্বাস্থ্য-বিভাগের মন্ত্রী—মিঃটার উড, কৃষিবিভাগের মন্ত্রী—সার নট্টেণ্ড বালো, ল্যাঙ্কেটারের চান্সেলর—মিঃ ডেভিডসন, বিমান-পোত বিভাগের মন্ত্রী—সার স্যামুয়েল হোর, রাজস্ব সেক্রেটারী—সার জন্সন হিক্স।

— ক —

বুলগেরিয়ায় বিপ্লব

প্রধান মন্ত্রীর পলায়ন

বুখারেষ্টের খবরে প্রকাশ, বুলগেরিয়ায় বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী এন, টাভুলস্কির প্রতি প্রাণদণ্ডাদেশ হওয়াতে তিনি পলায়ন করেন। বহুবিপ্লববাদী নিহত হইয়াছে। এ সম্পর্কে বহুলোক গ্রেপ্তার হইয়াছে।

রুটের অবস্থা

(তারের খবর)

রুট কম্যুনিষ্ট দলের দাঙ্গাহাঙ্গামা পূর্ববর্তী চলিতেছে। করাসীরা এ সব ব্যাপারে মোটেই চমকপে করিতেছে না! অধিকাংশ দোকান-পাটই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। যে সব দোকান খোলা আছে, উহান সবথানেই কম্যুনিষ্ট প্রহরী বিজ্ঞমান। রুট শহর কম্যুনিষ্টদের হাতে রহিয়াছে।

বোচায়ে দমকল বিভাগের সঙ্গে কম্যুনিষ্টদের এক সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। দমকলের লোকজন জল ছিটাইয়া দাঙ্গাকারীদেরকে নিবৃত্ত করিতে অসমর্থ হইলে, তাহারা অবশেষে বাধ্য হইয়া গুলী চালায়।

এসময়ে কম্যুনিষ্ট চাঙ্গানা বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। সেখানেও বহু দোকান লুণ্ঠিত হইয়াছে।

জাফান-গবর্ণমেন্ট রুটে শান্তিস্থাপনার্থ পুলিশ-প্রহরী প্রেরণের দৃঢ় করাসীদের অন্তিমতি প্রার্থনা করিবেন। তাহাদের এ প্রার্থনা যোগ্য হয় গাছ হইবে না।

চীনে আন্তর্জাতিক সামরিক কমিশন
নিয়োগ

(তারের খবর)

চীনের সামরিক অবস্থা পরিদর্শন করিবার জন্ত ইংরেজ, আমেরিকান, করাসী, ইটালীয়ান ও জাপানী প্রতিনিধিগণ দ্বারা গঠিত একটি কমিশন সাফো-চুয়াং গমন করিবেন। চীন গবর্ণমেন্টকেও একজন সামরিক প্রতিনিধি প্রেরণের অন্ত অনুরোধ করা হইয়াছে।

সি সন্নকার :

বি সরকারের পুত্র (মামুফাকচাং জুয়েলার) ।

১৬৬ নং বড়বাজার স্ট্রীট কলিকাতা ।

ফোন নং ৫৩৪ । বড়বাজার ।

একমাত্র গিনি সোণার সকল প্রকার গহনা সকল প্রস্তুত থাকে বিশেষ আকর্ষণক হইলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে যে কোন গহনা প্রস্তুত করিয়া দেওয়া হয়, তাহার জন্য অতিরিক্ত মজুরী লওয়া হয় না । বিস্তারিত কার্টালগে দেখিবেন ।



মাধবচন্দ্র দাঁর

জগৎবিখ্যাত গান্ধেশ্বরী মার্কা

সুবাসিত কাঁচা তিলতৈল ।

ইটা মস্তিক স্নিগ্ধকর কেশবর্ধক মহাসুগন্ধি কেশতৈল ব্যবহারে গুণ জানিতে পারিবেন ।

সর্ব প্রকার মশলা, মেওয়া, অরুণমান হোস এবং বিলাতীপেটেন্ট দুধা ইত্যাদি আনদানীকারক ও বিক্রেতা

জেনারেল মার্কেট, কমিশন এজেন্ট এবং অর্ডার সাপ্লায়ার ।

৯ নং গোঙ্গরাপটী স্ট্রীট, চিনাবাজার, কলিকাতা ।

পাক্কোরিন

না

অব্যর্থ বসন্ত প্রতিবেধক

দেশের চারিদিকে এখনই বসন্তের প্রাণভীষণ দেখা যাইতেছে । আমাদের “পাক্কোরিন” সেবন করিলে আর বসন্তের আক্রমণের আশঙ্কা থাকে না । এই ঔষধ আমরা ৩০ বৎসরাদিক হইল ব্যবহার করিয়া আসিতেছি ; এ পর্যন্ত কোথাও অকৃতকার্য হইতে দেখা যায় নাই । সুখ্য প্রতি শিশি ৥০ আনা । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র ।

শ্রীপ্রমুদকুমার সেনগুপ্ত বি, এ,

৫৫১ হাজারা রোড,

বাণীগঞ্জ, কলিকাতা ।

কিউরা কালক্

যাহারা শূল বেদনায় ভুগিয়া নিজের জীবনকে অসহনীয় মনে করিয়াছেন, তাহারা একবার আমাদের “কিউরা কালক্” ব্যবহার করুন । আমরা স্পষ্টতার সহিত বলিতে পারি “কিউরা কালকের” মত আশু হারী এবং প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ মর্হৌষদ এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই । ব্যবহারের বিধি ঔষধের সঙ্গে দেওয়া হয় । মূল্য প্রতি কোটা ১০০ । ডাঃ মাঃ স্বতন্ত্র ।

শ্রীকমলনাথ সেনগুপ্ত বি, এ,

২৩২ নং নবাবপুর, ঢাকা ।

গৌড়ীয় শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরীদাস । (মাসিক পত্রিকা)

সম্পাদক ও প্রেব—শ্রীগৌরীদাস গণ।

অগ্রিম ভিক্ষা সভাক বার্ষিক ২৬/০ প্রতি সংখ্যা ৮/০ তিন আনা মাত্র ।

এই শ্রীপত্রিকার ১২১৩ সংখ্যা। শ্রীশ্রীগৌর-পূর্ণিমার দিন হইতে প্রকাশিত হইতেছেন । মহাত্মা শিবিরকুমার যোষ প্রাতিষ্ঠিত “শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-পত্রিকার” অভাব পূর্ণ করিবার জন্য গৌরভক্তগণের বিশেষ অনুরোধে এই শ্রীপত্রিকা নব-বঙ্গবাসীর প্রকাশিত হইলেন । গৌরভক্তগণের মধ্যে গৌর-কথা কথিবার, শুনবার ও লিখিবার আকাঙ্ক্ষা বৃদ্ধি করিবার জন্য এই শ্রীপত্রিকার উদ্ভব ও আবির্ভাব । শ্রীগৌরীদাসের প্রচার ও শ্রীগৌরীদাস-লীলা-মধু বণ্টন, ইহার অঙ্গতম উদ্দেশ্য ।

পূঃ অগ্রিম ভিক্ষা ২৬/০ “শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-গৌরীদাস” অফিস, বড়শিবতলাঃ শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়াশ্রমশ্রীর নবদ্বীপ অথবা ৭নং বাতান ষ্ট্রীট কলিকাতায় কাথায়াক্ষর নিকট প্রেরিতব্য ।

সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব সাহিত্যিক—

প্রভুপাদ শ্রীহরিদাস গোস্বামীর বিরচিত—

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-চরিত ২১০ শ্রীশ্রীনবদ্বীপ-লীলা ১২১৩, ৪৫৫৭৮ সংখ্যা ৩ শ্রীলক্ষ্মীপ্রিয়া-চরিত ১ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া নাটক ১ গৌর-গীতিকাব্য ১ বাঙ্গালির ঠাকুর শ্রীগৌরীদাস ১০ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াবিনোদ-গীতি ১০ শ্রীনিভাট-গৌর-লীলা-কাহিনী ১০ দ্বিজ বলরাম দাস ঠাকুরের জীবনী ও পদাবলী ১০ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া সহস্রনাম হোত্র ১০ শ্রীগৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া অষ্টকান্দীর লীলা-স্বরূপ-মনন-পদ্ধতি ১০/০ ।

আম্বুর্বেদীয়া বিজ্ঞান ঔষধ

চূড়ান্ত সস্তা ।

বিকলে মৃত্যু দেরত দেওয়া হয় ।

পার্কীয়া ঔষধের বিরাট আয়োজন শুধু দেশের কল্যাণার্থ

১। বিজ্ঞান স্বর্ণঘটিত বড় গুণ বলিহারিত

মকরধ্বজ—১ ভরি ১০ সপ্তাহ ১০ আনা ।

২। শ্রীমদানন্দ বোদক ১১ সের ৬- ১৪ মাত্রা ১০ ।

সর্বত্র এক্ষেপ্ত অবশ্যক, কবিরাঙ্গী যে কোন ঔষধ

সর্বদা আঁত সুগতে বিক্রয় হয় ।

দরিদ্র-দুগ্ধকে বিনামূল্যে সাদরে ঔষধ ও ব্যবস্থা

দেওয়া হয় ।

কবিরাঙ্গ—

শ্রী প্রকাশচন্দ্র চক্ৰবর্তী তত্ত্বাচায়া

ধনুস্বরি ঔষধালয়, পুরী ।

কুঞ্জ ডাক্তারের বড়ী

FEVER OPPONENT PILL

বা

জ্বরবৈরী বাটিকা

সকল রকম জ্বরের দোশজ

প্লাসমান কোলো ।

বাটি চুখ হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার প্রস্তুত

দিশুর একমাত্র বঙ্গকারক পথ্য ।

ডাক্তার শ্রীকৃষ্ণবাহাদুর দাস জ্যোতির্ভূষণ,

স্বরূপগঞ্জ পোঃ (নদীয়া) ।

সেগুন কাঠের গোলা ।

শ্রীপ্রসন্নকুমার দাস ।

করাসগঞ্জ, ঢাকা ।

অমৃত সালসা

এই বর্ষ ঘটিত অমৃত সালসা সেবনে দ্বিতীয় বর্ষ পরিকল্পিত হয়। দীপ ও দ্বন্দ্বিত দেখ সাল ও মোটা হয়। পার্যজনিত বর্ষ বিকৃতির পরিণাম কুঠ, ঘুতবাং যে কোন প্রকারে বর্ষ দুইট ৫ টক না কেন, পরিষ্কার করা একান্ত কর্তব্য। এই সালসা মর্ষি চরকের আনিত আয়ুর্কেন্দ্রীয় সালসা—তোপচিনি, অমৃতমূল প্রভৃতি আর ৮০ প্রকার শৌণিত সংশোধক ঔষধ সংযোগে প্রস্তুত। আমাদের অমৃত সালসা সেবনে মলমূত্র ও যন্ত্রের সহিত শরীরের দ্বিতীয় পদার্থ বাহির হইয়া যায়। অস্ত্রান্ত হাতুড়ে কাবরাজের পারা মিশ্রিত সালসা নহে, ইহা কেবল সাহু গাছড়া ঔষধে বর্ষ সংযোগে প্রস্তুত। জ্বরের পরীক্ষা—অমৃত সালসা সেবনের পূর্বে একবার আপনাদের মেহ আশিরা রাখিবেন এবং কষ্ট মপ্ত হইয়া সেবনের পর পুনরায় মেহ ওজন করিয়া দেখিবেন পূর্বাঙ্গের ওজন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে, মাত্র সাতদিন এই সালসা সেবনের পর হস্ত পদের তপ্ততা টিপিয়া দেখিবেন, শরীরে তরল আনন্দ্য ক্রম নূতন বস্তুর সকার হইয়াছে, তখন আশির বৃষ্টি হইয়া যাইবে। শরীরে নূতন বলের সকার হইবে। এ পর্য্যন্ত কোন লোকেরই তিন শিশির বেশী সেবন ক'রতে হয় নাই। মূল্য ১ শিশি ১০ টাকা, মাগুল ১০ আনা, ৩ শিশি ২০ টাকা, মাগুল ১০ আনা, ৬ শিশি ৪০ টাকা, মাগুল ১০ টাকা।

শ্রীগোপাল তৈল

মুগদান্তি ঘটিত “শ্রীগোপাল তৈল” ব্যবহারে বর্ষ লাভবান হইবার ইচ্ছার ব্যাপক প্রায় স্বল্প ও মতেক হয়। ইচ্ছার বজ্রতা, ক্ষুদ্রতা, শিথিলতা, শক্তি হীনতা, উত্তেজনারাহিতা, পুরুষত্বহানি এক শিশিতেই আরোগ্য হইবে। বাতাদের দৃষ্টি হইলেও তাড়ন উত্তেজনা হয় না, চক্ষুর নিস্তেজ, শিরাসমাষ্ট বলিয়া মনে হয়, তাহাদের শরীরে এত তৈল আনন্দ মাত্রের মধ্যেই স্বল্প হইবে। এই অবস্থায় মালিশ করিলে বিত্তম শক্তি লাভ হয়, মূল্য একশিশি ১০ টাকা, মাগুল ১০ আনা, ৩ শিশি ২০ টাকা, মাগুল ১০ আনা।

আনন্দ—এক শিশি ১০ টাকা

মহাদেব লোকের রাক্ষস শত্রুরাতির জন্য এত আনন্দ বর্ষিত কর্তৃক এই মদনানন্দ যৌক্তিক মনোবল দান করিয়াছেন। রাত্রি বেলায় আনন্দ ও ক্ষুদ্রা বস্তুর দ্বারা পথ্য বৈদ্য একত্রিত সেবন করিবেন। প্রাণে অপূর্ণ ক্ষুধা পাইবেন। ক্ষুদ্রা হইবে; একত্রিত সেবনে যে কি আনন্দ কি ক্ষুধা তাহা আনন্দজন্য। চক্ষুরের ইচ্ছারূপ লবণ সফলতা ও ভূষি অস্ত্র হইবে। বাতুদোদলা ও ইচ্ছার শৈথিল্যের মধ্যেই। মূল্য ১১ মাত্রা পূর্ণ কোটা ১০ টাকা, মাগুল ১০ আনা, তিন কোটা ২০ টাকা মাগুল ১০ আনা, এক সের ৮ টাকা।

কবিরাজ শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ সেন গুপ্ত কবিরাজ।

১৪০১নং অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।



ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবের তারতম্য বিষয়ক সিদ্ধান্ত।

ইহাতে প্রথম কাণ্ডে ব্রাহ্মণের সর্ববর্ণ-শ্রেষ্ঠতা, মাহাত্ম্য, উৎপত্তি, অধিকার, বংশ-পারম্পর্য, নির্মলতা, অনধিকার, পাতিত্যা, প্রকারভেদ, ঔৎকর্ষ, দেশভেদে মর্যাদা-ভেদ, কালভেদে মর্যাদা-ভেদ, বিদ্বতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বেদে, উপনিষদে, মহাভারতে, শ্রীমহাগবতীর পুরাণ ও চরিতংশে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি-বর্ণন, উদ্ধারমুখে শাস্ত্র ভাংপর্ষ্য ও উদ্ধৃত বাক্যাবলীর স্তম্ভাংশা এবং শৌক্লভ্যের বর্ণাক্ষরতা-প্রাপ্তির উদাহরণ ও সংস্কৃতগুণমূহ লিখিত হইয়াছে।

দ্বিতীয় কাণ্ডে বৈষ্ণবের পরিচয়, বিভিন্ন শাস্ত্র ও মহাজন-লিখিত মাহাত্ম্য, উন্নতাদিকার, অশৌক্ল-পরিচয় পরাবিত্তাদিকার, সর্বপূজ্য, নামগ্রন্থাধিকার, অর্চন, ভজন, অধিকার-ভেদ, স্বরূপগত পরিচয়, ভগবদাশ্রিত্য, পতনাদিকারহিত্য, স্তম্ভরততা, ও চরিত্রাবদ্যভারত শাস্ত্রাশ্রমগুণে বর্ণিত আছে। বৈধ ও রাগপথ, সাধন ও স্মৃতি, বৈষ্ণব-নিদান কুলগণসমূহ বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে।

তৃতীয় কাণ্ডে ব্রাহ্মণ ও বৈষ্ণবের ব্যবহারিক জীবন, ব্রহ্ম, পরমাত্মা ও ভগবন্তের বিশেষত্ব, কর্তব্যোপায়, জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগের তারতম্য, ব্রাহ্মণ, যোগী ও বৈষ্ণবের মর্যাদাভেদ ভগবন্তত্ব ও শক্তিত্ব, দ্বিবিধ বর্ণাশ্রম, শৌক্ল, সাবিদ্য ও দৈক্য দ্বিবিধ জ্ঞানবিষয়ে, প্রচলিত বিভিন্ন শাস্ত্রের অধিষ্ঠান বর্ণন, দৈক্যসাধিত্য-বিচার, তৎপরাত্ম-মুখের ঈশবৈমুখ্য, শাস্ত্রের প্রকৃতভাৎপর্ষ্য, বিচার-মূলে দৈক্যসাধিত্যের শ্রেষ্ঠতা, বিপরীত মুক্তির অকম্পাতা ও সমাচার-গ্রহণের সর্বশেষ উপযোগিতা বর্ণিত আছে মূল্য ৥০/০।

বৈষ্ণব মঞ্জুশা- সমাস্ততি।

পরিচয়ঃ—বিস্ম ও বৈষ্ণব ধর্ম সম্বন্ধে বাবতীর অভ্যুদয়টি ও প্রচলিত গ্রন্থের সঙ্কলন-সম্বন্ধিত সাক্ষ্যমৌলিক কোষ গ্রন্থ—অভিধান।

বিস্তারঃ—১। ভক্তিশাস্ত্রে ব্যবহৃত শব্দাবগীর অর্থ।

২। চারিসম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণের চরিত্র।

৩। বৈষ্ণববৈষ্ণব-সম্পর্কিত শ্রীমদ্ভিষেক ও শ্রীমদ্ভিষেকের বিবরণ।

৪। শ্রীধাম, শ্রীপাট, তীর্থ স্থানাদির বিবরণ।

৫। বৈষ্ণব গ্রন্থ ও প্রবন্ধসমূহের ভাৎপর্ষ্য ও বিবরণ।

৬। বিষ্ণুবিষয়ে লৌকিক ও শাস্ত্রীয় আকরমূলে বাবতীর ভাৎ।

সম্পাদকঃ—পরমহংস পরিব্রাজকচাঁদা শ্রীশ্রীমদ্ভক্তিচন্দ্রস্বামী মদনমোহন গোস্বামী-মহারাজ এবং তৎসহ বহু কৃতনিষ্ঠ নিরপেক্ষ ভক্ত।

প্রকাশ-প্রকাশীঃ—সমালোচক বিষ্ণু মদনমোহন বদ্যচন্দ্রের অনিচ্ছিত আয়তনে মুদ্রিত হইতেছে। তৃতীয় সংখ্যা ছাপা হইতেছে।

সাহিত্যঃ—সঙ্কলন-কাব্যের বার-নিকাহ জন্ত কামিনীবাজারাদিগণিত বদ্যচন্দ্রের বৈষ্ণব মহারাজ মহোদয় সাহায্য করিতেছেন।

গ্রাহক ও গ্রহণ-প্রণালীঃ—সমাস্ততির গ্রাহকে আশ্রম পাঁচ বা দশটাকা জমা দিতে হইবে। নিরূপিত মূল্যবাদে অবশিষ্ট অর্থ গ্রাহকের হিসাবে জমা থাকিবে এবং সমাস্ততির সংখ্যা প্রকাশিত হইলে তাঁহার নিকট প্রেরিত হইবে। অগ্রিম জমার টাকা নিশ্চেষ্ট হইলে কতক টাকা পুনরায় জমা রাখিতে হইবে।

শ্রীকৃষ্ণবিহারী বিদ্যাভূষণ

শ্রীগৌড়ীমঠ—১ নং উট্টাডিলি জংগন রোড,

কলিকাতা।

শ্রীবিশ্ববৈকব-রাজসভা।

১নং উল্টাডিজি জংসন রোড, কলিকাতা।

বিশ্বের অর্থাৎ সমস্ত জগতের জীবমাত্রেয়কে মধ্যে আত্মা আছেন এবং সকল জাতিই এক, সকল আত্মার ভূমি এক, স্বভাব এক, ক্রিয়া এক। এই আত্মা ক্রিয়াকে ভজন, উপাসনা, সেবা বা ভক্তি বলে—ইহারই নাম আত্ম ধর্ম। এই আত্মধর্মের অপর এক নাম বৈকবতা। যিনি বিশ্ব ব্যাপিয়া আছেন, তিনিই বিষ্ণু। স্তবরাং গাহারা বিষ্ণু ভজন করেন, তাহারাই বৈকব। বৈকব সমস্ত দেশে সমস্ত বংশেই দেখধারণ করিতে পারেন। দেশ বা বংশের পার্থক্যে বৈকবতা অর্থাৎ বিষ্ণু-ভজনের পাথক হয় না। বিষ্ণু বা ভগবান বা পরমেশ্বর যখন একজন, এবং আত্মা বা জীব যখন একই স্বভাববিশিষ্ট, তখন আত্মাই পরমেশ্বরের ভজন করেন, স্তবরাং সেও ভজন সকল আত্মাই এক প্রকারেই হয়। বিশ্বে যেই আত্ম-বস্তু অর্থাৎ বৈকবতা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য এষ্ট সভা নিত্যানন্দ আশ্রমিক আছেন। চারিটা সাত্ত্ব সন্তোদারই উক্তার অন্তর্ভুক্ত; বসন্তা যিনি যোগনাকে নিতাবিস্মদাস বা বৈকব বলিয়া জানেন, তিনিই এষ্ট সভার সভ্য। শ্রীচৈতন্যের প্রকটলীলায় তীর্থ প্রয়াতন যাবক শ্রীল রূপনারায়ণ এই সভার পাত্ররাজ ছিলেন। তাহাদের অপ্রকটকালে তৎসেবক শ্রীলজীবদাস পাত্ররাজরূপে আরাধা, প্রায়শঃ শ্রীশোবনন্দারের কর্তৃনামা ভক্তিস্বারা সেবা করিয়াছিলেন। স্তবরাং কালে-কালে বহু বৈকবদাতাও প্রকটিত হইয়া উহারের অনুসরণ করিয়া আসিয়াছেন। প্রায় ৩০-৩৫ বৎসর পূর্বে নিতালীলা-এটিই শ্রীমন্তা-বিনোদটাকুর হস্তে রূপ। প্রকাশপূর্বক এই সাত্ত্ব সভা কলিকাতার এক পরীতে প্রকটিত করিয়া-ছিলেন; তিনি যখন উক্তার পাত্ররাজ উক্তারও সম্পাদকরূপে আজীবন সেবা করিয়াছিলেন। তাহান অপ্রকটের পর পরমহংস পরিব্রাজকাত্মা শ্রীমন্তা-সদাস্ত সন্ন্যাসী গোবিন্দী তাকুর এষ্ট সভার পাত্ররাজরূপে বিজ্ঞমান আছেন। সম্রাট ইংল্যান্ডের বা ভগবন্তজনের নামে যে সকল কমিটি-মূলক অঙ্গদাতার পক্ষিল শ্রোত চলিতেছে তাহা সম্পূর্ণরূপে নিরাক্ষ করিয়া সমাজবন্ধে নিরূপাধি শুদ্ধবিশুদ্ধিগে নির্মল শ্রোত প্রচারিত করিয়া দেওয়াই এই সভার উদ্দেশ্য। মোট কথা, জীবসমাজকে সনাতন আত্মধর্ম বা পরমেশ্বর একল বিষ্ণুর সেবার প্রবর্তিত করাই এই সভার একমাত্র উদ্দেশ্য। এতদ্রূপে এই সভার কর্তব্য-প্রচার, অধ্যয়ন—অধ্যাপন, লুপ্ত ভাষা ও শ্রীপাট সমূহের উদ্ধার প্রভৃতি বিভিন্ন বিভাগ আছে। বিস্তৃত সংবাদের জন্য নিম্ন টিকানায় পত্র লিখুন।

শ্রীহরিপদ বিহারদু,

সম্পাদক, শ্রীবিশ্ববৈকব-রাজসভা।

১নং উল্টাডিজি জংসন রোড, পোঃ ভানবাজার, কলিকাতা।

শ্রীসজ্জন-তোষনী।

(চতুর্বিংশৎবর্ষের ৯১০ম সংখ্যা প্রকাশিত হইতেছে)

শ্রীকৃপামুগ শুদ্ধ বৈকবের অপ্রাকৃত ধারণার অনুরূপে শুদ্ধভক্তিমূলক পারমহংস-ধর্মের বিষয় এই পত্রিকায় লিখিত হইতেছে। ইহাতে শ্রীপ্রবোধানন্দ সন্যাসী ত্রিদিগ্ধি যতীশ্বর-কৃত “সঙ্গীত মাধন” সম্পূর্ণ প্রকাশিত। অষ্টাদশ বর্ষ হইতে ত্রয়োবিংশ পর্যন্ত ছয় বৎসরের প্রকাশিত খণ্ডগুলি ৭৮ সাত টাকা মূল্যে পাওয়া যায়।

জ্যোতিষ গ্রন্থ

জ্যোতিষসংগ্রহ	২৫০
রসিচন্দ্র স্পষ্ট (পাশ্চাত্য)	১০
আর্য্য সিদ্ধান্তঃ	১৮
সিদ্ধান্তশিরোনামিঃ গ্রহগণনাধার	২৫০
ঐ গোলাধার	১৮

শ্রীমদবিহারী প্রসাদারী

শ্রীগৌড়ীয়নট, ১নং উল্টাডিজি জংসন রোড,
কলিকাতা

কালির ট্যাবলেট।

১২ গ্রোস অর্থাৎ ১৭২৮টা চূর্যাক কালির
ট্যাবলেটের মূল্য ১৫০ নাই।

বেঙ্গল ইন্স ফ্যাক্টরী,

৯১০ বি রাতা রাজবল্লভ স্ট্রিট, কলিকাতা।

R. K. Basak's

CABINET FIRM.

Johnson Road, Dacca.

Furniture of every description
always kept ready for sale and
made to order. Inspection and trial
order solicited.

গৌরগোবিন্দ অলঙ্কার আলমস :



মহাশয় ! আপনাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন এই, বঙ্গমহিলাদের ব্যবহৃত অলঙ্কারের অল্প আমি বহু চেষ্টায় ও যত্নের সহিত নানাবিধ ফুঁকো তোলা গুলি, ছেলেদের কোমরের বেগটোরা, নেকলেস গুলি ও মটরমালা এবং অজ্ঞাত যাবতীয় স্বর্ণ অলঙ্কারের গুলি, প্রস্তুত করিতেছি । আপনাদিগের নিকট সাহসনয় প্রার্থনা অমুগ্রত পূর্ণক নিম্নলিখিত ঠিকানায় একবার পদার্পন করিয়া তৈয়ারি স্রাবাদি দেখিলে বড়ই লজ্জা হইবে । অর্ডার দিলে নিয়মিত সময়ের মধ্যে অর্ডারানুযায়ী স্বর্ণের গুলি প্রস্তুত করিয়া দিয়া থাকি । সোণায় ফুটনা দোষ থাকিলে উহাতে গুলি প্রস্তুত হয় না ।

মজুরীর তালিকা :-

- ১। ১ নং চইতে ৮ নং পর্য্যন্ত প্রতিপল মজুরী ১০ হিসাবে ।
- ২। ৯ নং চইতে ১০ নং পর্য্যন্ত প্রতিপল বা ভরি মজুরী ১০ হিসাবে ।
- ৩। সমান দানা বা কোমরের বোর প্রতি ভরি মজুরী ১০ হিসাবে ।
- ৪। চড়া উত্তার মটরমালা প্রতি ভরি ২০ হিসাবে ।

তৈয়ারির প্রতিপল বা প্রতি ভরিতে ১ বাঁত গ্রাটকাপের নোকসান হয় । মটর মালা তৈয়ারি সাঁরা প্রতি ভরির বাঁগ ৪০ হিসাবে ।

এই দোকানে সোণা ও রূপায় প্যাপরের যাবতীয় প্রকার সুন্দর গহনা এবং রূপায় বালা ও পেলাল ইত্যাদি খুব অল্প সময়ে প্রস্তুত হয় ।

এই সকল কাগ্য আমার নিজ প্রত্যাবধানে প্রস্তুত হয় । পাইন মরার দায়িত্ব লইতে প্রস্তুত । মকঃসল হইতে সোণা কিংবা টাকা পাঠাইলে মাল ভাঃ পিঃতে পাঠাইয়া থাকি ।

গ্রাহকদিগকে আমি বিশেষরূপে অমুরোধ করিতেছি যে কোন বিষয় জানিতে বা অর্ডার পাঠাইতে হইলে নিম্নলিখিত ঠিকানায় আমার নিকট পত্র লিখিবেন ।

নিঃ শ্রীব্রজেন্দ্রচন্দ্র কর্মকার ।

২নং স্মৃতিভূষণ লেন, গরাগহাটা, কলিকাতা ।

হাইকোর্টের জজ, একাউন্টেন্ট জেনারেল, গবর্ণমেন্ট প্রীডার ও নবাব, রাজা, জমিদার মহোদয়গণের
অবাচিত উচ্চ প্রশংসাপত্রপ্রাপ্ত ও পৃষ্ঠপোষিত—ভারতের সর্ববৃহৎ জ্যোতিষ লাইব্রেরী এবং

জ্যোতিষগণনা কার্যালয়।

এই স্থানে জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় ব্যবহার্য বিষয়ের (বোজী, ঠিকুজী প্রমুখ ও বিচার এবং সর্বপ্রকার
প্রশ্নগণনার) জন্ত টিকেটসহ পত্র লিখুন। গ্রন্থাবলী—ভাগ্যপরিণাম মূল্য ১১। জ্যোতিষ শিক্ষা ২১
স্বপ্নদর্শনের লভ্যপত্র ও জ্যোতী (টিকটিকী) পতন ও স্পন্দন ফল সম্বন্ধিত স্বপ্নফল বিজ্ঞান (পুস্তকসহ)
৪র্থ সং মূল্য ১১/০, ঐ তিনি স্বপ্নফল ১০, বিনাহবতন্ত্র ১০, নারীভাতক বা স্ত্রীলোকের অষ্ট বিচার ৬০,
বৃহজ্জ্যোতিষ সংগ্রহ ৫, অরুণবিচার ১০, জেনযোগ ১ম সং মূল্য ১০, বরাহমিহির ও খনার বচন ১০, ইত্যাদি
তন্ত্র, নক্ষত্র, দক্ষা এবং জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় নানাবিধ পুস্তক এই স্থানে পাওয়া যায়।

বহু প্রশংসিত লক্ষ লক্ষ স্থলে পরামর্শিত ! পুরস্চরণ সিদ্ধ !! প্রত্যক্ষফলপ্রদ অত্যন্তব্যাকবচসমূহ !!!

নবগ্র-কবচ

ধারণে মোক্ষদায়ক জয়লাভ, চাকুরী প্রাপ্তি, কার্যোন্নতি, স্বথপ্রসব

গর্ভ ও বংশরক্ষা হয়—মূল্য ৫০। শনি-কবচ—ইহা ধারণে শনির কোপে মানুষ সর্বস্বান্ত হয় না, পরন্তু ধন,
আয়ু, বল, মানসিক শক্তি, কার্যসিদ্ধি, সৌভাগ্য ও বিদ্যাদেয়লাভ হয়, মূল্য ৩০। নৃসিংহ-কবচ—প্রদর,
বাধক, হিষ্টিরিয়া, মূগীনাশক বন্ধ্যারও সম্ভাবনপ্রদ এবং ভূত প্রেত পিণ্ডিত হইতে রক্ষা পাইবার ও বংশ
রক্ষার প্রকাজ—মূল্য ৭০। সূর্য্য-কবচ—ভ্রমারোগা ব্যাধি হইতে আরোগ্য লাভের একমাত্র উপায়—মূল্য
৫০। ধনদা কবচ—ইহা ধারণে ক্ষুদ্র বাক্তিও রাজকুল্য প্রাপ্যশালী হয়, মূল্য ৭০। বঙ্গশাস্ত্রীকবচ—
শত্রুদিগকে বশীভূত ও পরাজয় কাণ্ডে অবাধ—মূল্য ২০। মহামৃত্যুঞ্জয় কবচ—যে কোনও বিষ্টি (কাঁড়া)
অর্থাৎ অকাল মৃত্যু নিবারণের বন্ধ্যার—৮০। জামা-কবচ—ইহা ধারণে ঋণমুক্ত, প্রচুর ধন পুত্র ও লাভের
একমাত্র উপায় পরন্তু এই কবচধারীকে শত্রু কোনমতেই ধ্বংস বা পরাভূত করিতে পারে না—মূল্য ১১০।

কবচ ও পুস্তকাদির জন্ত পত্র লিখিত এই পত্রিকার নাম উল্লেখ করিবেন।

প্রাপ্তিস্থান—অণু ইণ্ডিয়া এন্ট্রোপোলিকেল এণ্ড এন্ট্রোনামিকেল সোসাইটী, সম্পাদক পণ্ডিত শ্রীবল্লভ
কুমার ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষতত্ত্ব, এক, টি, এস। ৩৭ নং অপার চিংপুর, জোড়াবাঁকো, কলিকাতা।

সাইকেলে মেরামতী শিক্ষা।

মূল্য ১০ আনা মাত্র।

সিগেট ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের সুযোগ্য
প্রিন্সিপ্যাল ঐযুক্ত পি, সি, দত্ত, এম্, এম্, ই,
প্রণীত।

এই পুস্তক পাঠে অপরের বিনা সাহায্যে সহজে
সাইকেল মেরামত করিতে পারা যায়। ডঃ মাঃ
বঃ

প্রাপ্তিস্থান :—

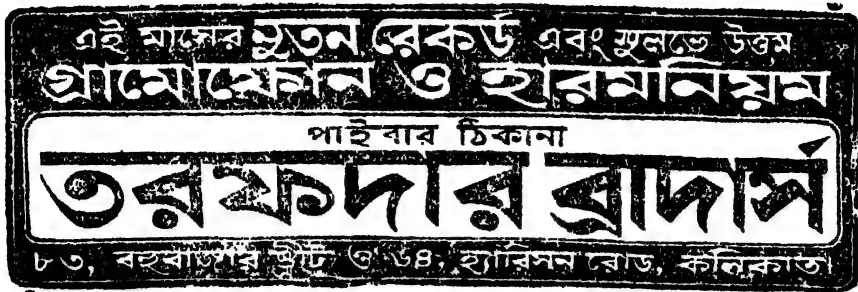
ত্রিভাণ্ডার প্রেস, কলকাতা (নদীয়া)।



ডাঃ সি. বিশ্বাসের

কুইনাইন ট্যাবলেট।

বর্তমানকালে কুইনাইনের ন্যায় জর
নাশক ও ঔষধ আর নাই। অ্যালেরিয়া
প্রভৃতি যেকোন জ্বর হউক না কেন,
আমাদের কুইনাইন ট্যাবলেট সেবনে
সুস্থর আরোগ্য হইবে। মূল্য ১ শিলিং
১০০ ট্যাবলেট ১০ মাঃ ১০ আনা
গ্রীষ্মরং চন্দ্র শীল ১০৩ লক্ষ্মী দত্ত লেন।
এজেন্টগেণ্ট আগবাজার কলিকাতা। চাই



গোড়ীয়ার নিম্নমাবলী ।

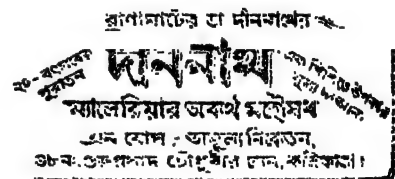
গ্রাহকের জ্ঞাতব্য :- পূর্ব-প্রচারিত সংখ্যা কাটারও আবশ্যক হইলে, কার্যাদ্যকের নিকট পৃথকভাবে লিখিয়া বন্দোবস্ত করিতে হয় নতুন গ্রাহক বর্তমান সংখ্যা হইতে এক বৎসর কালের জন্য পক্ষাংশখানি কাগজ পাইবেন ।

ঠিকানা পরিবর্তন করিতে হইলে বা কোন বিষয় জানিতে হইলে সম্পাদ্য গ্রাহক নব্বয় উল্লেখ করিবেন । প্রেরিত কাগজের ঠিকানার বানপাশে গ্রাহকনব্বয় লেখা থাকে । পত্রোত্তরপ্রার্থী রিপ্লাইকার্ড লিখিবেন । প্রকৃতি-জন-পাঠ্য প্রবন্ধাদির নতুনতর জল্প সম্পাদক দ্বারা নহেন ।

লেখকগণ দয়া করিয়া প্রবন্ধের নকল রাখিয়া প্রবন্ধ গোড়ীয়া-মাসিক সম্পাদকের নিকট পাঠাইবেন অনোনীত হইলে গোড়ীয়ে প্রকাশিত হইবে । অনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয় না ।

শ্রীভাগবত প্রেস, কৃষ্ণনগর (নদীয়া)

এই প্রেসে বাণেশ্বর ইংরাজী নাংগা এবং নাগবী ছাপার কাগজ সুনন্দে, সহর এবং সুনন্দর ভাবে সম্পন্ন হয় । বৈশাখ মাস হইতে নববর্ষের সূন্দর তিন কণারের ছবি ছাপা কালেক্টার । ১০ চারিআনার ডাক টিকেট পাঠাইলে প্রেরিত হয় ।



COMMERCIAL STORES CO.,

HARDWARE MERCHANTS

AND

ORDER SUPPLIERS.

Manufacturers of Ridging, Gutter, Pipes,
Bolts, Nuts, Vices & Janks Etc.

Office :—98 Clive Street, Calcutta.

Work-shop :—44 Muraripukur Road, Manicktola,
Calcutta.

অনান্যকৃত্য বিষয়ান্ যথার্থমুপবৃত্ততঃ ।
নির্ভয়ঃ কক্ষসময়ে যুক্তঃ বৈরাগ্যমুচ্যতঃ ॥
অনাক্তি-বহিতঃ সাক্ষ-সচিতঃ
বিষয়মুখঃ সাক্ষি-দায়কঃ ॥

গৌড়ীয়

কোপকিত্তয়া বৃত্ত্যা ইতি সঙ্গিবাক্যনঃ ।
মুমুক্তিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যঃ সঙ্গ কথ্যতে ॥
সিদ্ধি-সেবায় যাহা অতুল ॥
বিষয় বসিয়া ত্যাগে হয় তুল ॥

প্রথম { শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০ } ৪০শ
খণ্ড সংখ্যা

শক্তি-সঞ্চার ।

ভগবান্ সর্বশক্তিবান্ । তিনি সে বস্তুতে
তাঁহার যে শক্তি সঞ্চার করেন, সেই ভগবৎশক্তির
কণায় বসনাভ করিয়া সেই বস্তু সেই শক্তিদ্বারা
তাঁহারই সেবা করিতে সমর্থ হয় । তিনিই শক্তির
প্রদেবণ, আকর বা মূল আশ্রয় । তিনি শক্তিমান
হইলেও শক্তির সঙ্গিত যুগপৎ ভিন্ন ৭ অভিন্ন
শক্তিমান্ অলঙ্কার শাস্ত্রের কথিত 'বিষয়' শব্দ-বাচ্য
এবং শক্তি 'আশ্রয়' শব্দ-বাচ্য । বিষয় ও আশ্রয়ে যে
বিশেষ আছে, তাহাতে শক্তিমান্ হইতে শক্তি
ভিন্ন । আবার শক্তি-বিচ্যুত শক্তিমান্ শব্দের
অধিষ্ঠান জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার বৃত্তিজয়ের অগম্য ।
এই জীবিত সময়ে প্রাকৃত দৃষ্টজগৎ বিজ্ঞতার
অভাবেরই প্রকৃতিতেই বিলীন হয় । আবার,
কাহারও মতে পূর্ণজ্ঞানই নির্মাণ লাভ করে ;

তখন আর কে' কাহাকে কোন বৃত্তি দ্বারা
জানিবে ? এই নির্দিষ্ট ভাব কেবলজ্ঞান-
নিষ্ঠ সন্তানদের আদর লাভ করিয়াছে । এজন্ত
শ্রীজীব গোস্বামী প্রভুপাদ বলেন, ব্রহ্ম বিশেষ্য-
নিষ্ঠ, পরমাত্মা বিশেষণ-নিষ্ঠ এবং ভগবান্ বিশিষ্ট-
নিষ্ঠ । বিশিষ্টনিষ্ঠার অন্তরালে আমরা তত্ত্ববস্তুকে
দেখিতে গিয়া তাঁহাকে শক্তিমান্ এবং বিশেষ-
গুনকে শক্তি বলি । অপ্রকটিত : বিশেষগুণি
বিশেষেরই বিশেষণ । দৃঢ় বিশেষগুণি পরমাত্মার
বাক বিশেষণ, চিদ্বিশেষ অন্তর্ধানীয় অন্তর্বিশেষণ ।
এইরূপ বিশেষণভূষিত হইলেও কেবল মাত্র পূর্ণ
চিদ্বিশেষ-বিলাসের পরিচয় না দেওয়ার তিনি
ভগবৎপ্রতীতির শুদ্ধত্ব, পূর্ণত্ব, মুক্তত্ব ও নিত্যত্ব
হইতে পৃথক্ । ভগবৎশক্তি অখণ্ড ও সম্যগ্ ।
পরমাত্মায় লক্ষিত শক্তি ঋণিত ও ব্রহ্মে লক্ষিত

শক্তিবর্গলক্ষণ শক্তিস্বাভিহিত হওয়ায় অসম্যক ও কেবলজ্ঞানময়া।

বেদে সেই শক্তিকে তিন শ্রেণীতে বিভাগ করিয়াছেন। সঙ্গ বা জ্ঞানশক্তি, সন্ধিনী বা বল-শক্তি ও জ্ঞাদিনী বা ক্রিয়াশক্তি। যাহাতে গোলোককে বাস্তববিজ্ঞানে বল ও ক্রিয়াশক্তি স্বভাবক্রমে অপস্থিতকৃত, সে বিগতই অদ্বয়জ্ঞান ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন। গোলোকে যে বিগত জ্ঞান ও ক্রিয়াশক্তি প্রলিপ্ত, সে বিগতই তত্ত্বপ্রকাশ বলদেব। গোলোকে যে বিগত স্বয়ংরূপ জ্ঞান ও তত্ত্বপ্রকাশ বল লিপ্ত হয় না, তথায় ক্রিয়া বা জ্ঞাদিনী বিরাজমান।

অদ্বয়জ্ঞান ব্রহ্মেন্দ্রনন্দনের অঙ্গকাঙ্ক্ষি ব্রহ্ম, অংশবৈভব পরমাত্মা এবং অঙ্গী ভগবান। অঙ্গী ভগবানের বহিরঙ্গা শক্তি মায়া, অন্তরঙ্গা শক্তি তত্ত্বপবৈভব ও তটস্থা শক্তি জীব।

তত্ত্বপ্রকাশ বলদেবের চিৎশক্তি দীবজগৎ, অচিৎশক্তি জড়জগৎ এবং স্রষ্টা প্রকাশ ঈশ্বর।

জ্ঞাদিনী মহাভাবস্বরূপী বায়ভানবী, কায়বাহু পরমোন্মাদ লক্ষ্মীগণ এবং হরিবিমুখিনী শচী উমাচি দেবীগণ।

বহিরঙ্গা মায়াশক্তি বদ্ধজীবের কক্ষভ্রম রচনা করিয়াছেন। চিৎশক্তি জীব অসংখ্য অণুচিৎ বলিয়া তত্ত্বপবৈভব বিস্তৃত হইয়া সেই কক্ষভ্রমিতে ভ্রমণ করেন। তাঁহার ভ্রমণ যোগ্যতায় অণুচিৎ বা স্বাভাব্য-ধর্মের বিচ্ছিন্ন দয়াময় হইয়াও ব্যাহাত করেন না। যদি ঈশ্বর বস্ত্র অণুচিতের স্বতন্ত্রতার প্রতি হৃৎকোণ করিতেন তাহা হইলে তাহাকে আর চিন্ময় বা স্বতন্ত্র ধর্ম বিশিষ্ট বলা হইত না—মায়া-প্রসূত নখর জড় নামে অভিধান করাই সঙ্গত হইত। এই স্বতন্ত্রতা-বশে তটস্থা-শক্তিসম্পন্ন

অণুচিৎ জীব মায়ায় বদ্ধধর্মের আবাহন করিয়া মায়াদ্বারা সম্যকরূপে মৃত্যু লাভ করিতে সমর্থ। আবার স্বতন্ত্রতা-ক্রমে ঈশোন্মুখী সেবা তাঁহার স্বতিপথে উদ্দীপিত হইলে তিনিই রূপা-শক্তিবলে নিত্য স্বভাবে অবস্থিত হন।

ভগবান গৌরহরি অভিন্ন-ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন হইয়াও ঈশোকগুণ শ্রীভগদেবের লীলাভিনয় করিতে প্রপঞ্চ অবলম্বন করেন। তিনি জ্ঞানো অলৌকিক যোগী-ভাবপূন্য প্রার্থনার কথা স্বীয় লীলায় ও ভক্তগণের চরিত্রে প্রতিকলিত করিয়াছেন।

প্রয়াগে যে সময়ে শ্রীভগবান শ্রীগৌরস্বন্দরের নিকট শ্রীরূপ গোস্বামী সকল ছন্দস্ব পরিগ্রহাবলী প্রদর্শনপর্বক উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেই সময় শ্রীরূপগোস্বামীতে আমরা দেখিতে পাই, তিনি শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য-নামধারী, গৌরকৃষ্ণধারী, মহাবল্লভ-ধরধারী এবং কৃষ্ণপ্রেমপ্রদান-লীলাময় কৃষ্ণের নিকট বাহু জগতের সকল অহমিকা ডাড়া দিয়া নমস্কার করিয়াছিলেন। সেই চতুর্ভুজ ধূমপতি, ব্রহ্মাওসমূহ ও বৈকুণ্ঠসমূহের পতি, সকল গুরু গুরু শ্রীচৈতন্যদেব তাঁহাকে শান্ত সন্মান করিয়া দশ দিবস কাল লোকাহা হ শুদ্ধাচার নিত্যব্রতী শক্তির উপ-দেশ করেন। অস্বেবাসী শ্রীরূপ গোস্বামীকে এই উপদেশের মধ্যে জড়ীয় ভোগময় দূতক আবাহন করিতে দেখা যায় না—তিনি কেবল-নিরন্তরুহক, বাস্তবজ্ঞানময় অবিসংবাদিত সত্য শ্রবণ করিয়া-ছিলেন। শ্রীমদ্ভাগবতে যেরূপ শ্রদ্ধাধান মূনিগণ অবিসম্মিত জ্ঞান ও ভগবাদিত্য বিষয়ে বীতস্পৃহ হইয়া স্বরূপ, বহিরঙ্গা ও তটস্থা শক্ত্যাঙ্ক পরমাত্মাকে আত্মব্রতীদ্বারা এবং শ্রীশ্রুতদেবের মুখনিঃসৃত আশ্রয়বাক্যবশে তদনুসরণে প্রোক্ষণ-

জ্বরিত সেবাময়ী-দৃষ্টিতে, দশন করেন, সেইরূপ
ঐরূপপ্রভু জীম্মতাপ্রভুর উপদিষ্ট বিষয় গ্রহণ
করিয়াছিলেন।

তচ্ছন্দশানী মনঃসা জ্ঞানবৈরাগ্যযুক্তা।

পশ্যন্ত্যাত্মনি চাত্মানং ভক্তা কৃতগুণীতজা।”

আত্মগবানের মায়াক্ষক যেকালে জ্ঞান-সেবার
উদ্যমান জীবের উপর প্রবলতা লাভ করিয়া শক্তি
সঞ্চার করেন, সেই সময় জীব আপনাকে জিহ্মপা-
য়ক মায়িক বন্ধনাব মনে করে। অর্থাৎ অদ্বৈত
তাহার অন্তরঙ্গ শক্তি বেসায়ে জীবের চৈতন্য-বশে
সঞ্চারিত হইয়া জীবের কন্মলন ভোগের নন্দরতা
বা ক্ষুধা উপলব্ধি করিয়া সেবামায়িকা সম্পাদন
করে, এখনই মুক্তভাবে ভগবানের নিত্যরূপাশক্তি
সঞ্চারিত হইয়া তাহার জন্ত নিরন্তরক বাস্তব
জ্ঞানের উপদেষ্টা গুরুরূপে প্রাপ্তে অবতীর্ণ হ'ন।
মায়াক্ষক্তির অল্পকালস্থায়ী অসম্পূর্ণ বললাভ করিয়া
জীবের হ্রিবিমুখতা-বশে অভ্যাগতরূপে প্রকাশমান
হইলে জীব গুণত্রয়কেই নিজের শক্তি বলিয়া মনে
গ্রহণ করে। আবার শ্রীধরদেব ও কৃষ্ণের নিকট
ভগবৎসেবা-প্রাপ্তি লাভ করিয়া নিত্য বৈকুণ্ঠ
বস্ততে প্রকাশিত হন। অদ্বৈত-জ্ঞান-সেবার মায়াক্ষক্তির
প্রাধান্য নাই। অক্ষয়-জ্ঞানের দ্বারাই বহিবদ্ধা
শক্তি বদ্ধজীবকে বিমোহিত করে। জীবের
অস্থিতার কলভোগ-বন্ধি তিরোহিত না হইলে
গুরুরূপ-প্রসাদলাভ ঘটে না। চিহ্নলাস শক্তি
সঞ্চারিত না হইলে বদ্ধজীব প্রদরুণে রক্তে বিগলিত
হইবার অসম্ভবতা পোষণ করে।

কপটতা।

অন্তরে বাহ্যে সম-সাবহার বা মনে মুখে এক
না থাকাকে সাধারণ ভাষায় ‘কপটতা’ বলে।
শব্দান্তরে ইহাকে কৈতব, দালীকতা, কুটিনাটী,
কথক প্রভৃতিও বলা হয়। শুদ্ধভক্তি নিরন্তর কথক,
কৈতবান্মুক, পবন সত্য, নিত্য, জৈবদম্য। সুতরাং
কপটতার লেশমাত্র থাকিলেও শুদ্ধভক্তিরাহ্যে
প্রবেশাধিকার নাই। এতজন্মই জীম্মতাপ্রভুর
সর্বপ্রথমে শ্রীবাসনের শিষ্যবর্গসহ নিবন্তকৃত
পদম সত্যের দান করিতেছেন—

“নিরন্তরকৃৎকং দম্যং পদম ধামহি”।

যেহাঁস গোকে ভাগবত-বশের স্বরূপ
বলিতেছেন—

“দম্যং প্রোক্ষিতকৈতবোহজ”।

অর্থাৎ ভাগবতবশে কলাভিসন্ধিরূপ কপটতার
লেশমাত্রও নাই। সুতরাং বাহ্যার বৈরাগিক-মাধ
বা শুদ্ধভাগবতসম্প্রদায় তাহার এই কপটভাষ্য
শুদ্ধভক্তিরই আশ্রয় গ্রহণ করিবেন।

শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী চৈতন্য
চরিতামৃতের প্রাপ্তে ব্যক্তিরেকভাবে শুদ্ধভক্তির
উজ্জল প্রদর্শন করিতে গিয়া স্বরূপে কৈতব বা
কপটতার প্রকার নিদিশ করিয়াছেন—

“অজ্ঞানং যং নাম কথিয়ে কৈতবং।

দম্যং, অঃ

ভাবঃ নাক্ষরিক কৈতব প্রধানং।

যাহা হৈতে কৃষ্ণভক্তি হয় অন্তধান ॥”

ভগবজ্ঞানই সূর্যালোকস্বরূপ। সূর্যালোকে
যেমন জটী দৃশ্যবস্তুর্যাদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে নিজকে
ও দাবতীয় জীববুদ্ধকে দেখিতে পান, তদ্রূপ

ভগবৎজ্ঞানলাভে শুদ্ধজীব-নিজ শুদ্ধঐশ্বর্যরূপ, ভগবৎস্বরূপ ও অনন্তকোটি জীবের স্বরূপ দর্শন করেন। ইহাই অদ্বয়-জ্ঞান। এই অদ্বয়জ্ঞান-ভাবই মায়ী বা অঙ্ককার।

“রুক্ষ স্যাসম মায়ী অঙ্ককার।

যাহা রুক্ষ তাহা নহি মায়ার অধিকার” ॥

এই অজ্ঞান-অঙ্ককার বা মায়িক প্রতীতিই কৈতব বা কপটতা। চিৎবিলাসের চেয়ে প্রতিফলন অচিৎবিলাস মায়ীতৈচিত্র্য। এই মায়ীতৈচিত্র্য-হেতু কপটতারও বহুবিধ প্রকার লক্ষিত হয়। কপটতা বহুবিধ হইলেও মূলতঃ চারি ভাগে বিভক্ত হইতে পারে। যথা—

(১) ধর্মবাহ্য—স্থলদেহ ও সূক্ষ্ম মনোভোগ্য পুণ্য বা স্বর্গাদি ভুক্তি-কামনাকে শাস্ত্রীয় ভাষায় ধর্মবাহ্য বলে। জীবমাত্রই ভগবানের দাস। শুদ্ধাবস্থায় জীবের রুক্ষদাস্ত বাতীত অস্ত্র কোনও অভিমান থাকিতে পারে না। ইতরায় রুক্ষদাস জীব নিত্য রুক্ষসেবা-তৎপর থাকিবেন—ইহাই জীবের স্বাভাবিক দম্ব। জীব যখন তাহা ভুলিয়া নিজকে দেহ ও মন বলিয়া ধারণা করে তখন ভোগম্পৃহা দ্বারা পরিচালিত হইয়া ইহলোকে দেহস্থখ ও পরলোকে স্বর্গাদি-লাভের জন্ত দান ধ্যান, পূজা প্রভৃতি বিবিধ ক্রিয়ার অন্বেষণ করে অথবা নানা কামনার বশবস্তী হইয়া তত্ত্বৎফলদাত্ত দেবতারূপের আরাধনায় নিযুক্ত হয়।

“কামৈশ্বৰ্য্যৈহৈতজ্ঞানাঃ প্রপত্তস্তেহৈতদেবতাঃ”।

গীতা

কিন্তু “অন্তবন্তু ফলং তেবাং অন্নমেধসাম্”। অর্থাৎ ভগবৎসেবা বাতীত অন্নবৃদ্ধি জনকর্ষক

অভ্যাস্ত দেবতাদের পূজা নথর ফলদান করে যাত্র। স্বর্গাদি-প্রাপ্তিও অকিঞ্চিংকর, কারণ—

“কীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশন্তি”।

কেহ কেহ কামনার বশবস্তী হইয়া নিত্য চিন্তামণি রুক্ষনামের নিকট পুণ্য কামনা করিয়া থাকে। আবার নামের সাহায্যে পাপের ক্ষম, গীড়া আরোগ্যাদি করাইয়া নিতে প্রস্তুত হয়।

(২) অর্থবাহ্য—দ্বিতীয় প্রকার কপটতা। যাহারা ভগবৎসমীপে স্বরূপ-জ্ঞানভাববশতঃ নথর স্থল-দেহ ও সূক্ষ্ম-মনোভোগ্য অর্থাৎ কামনা করিয়া থাকে তাহারা ক্রিয়ৎপরমাণে ক্ষম্য। ইহাদের তত্ত্বচরণে অপরাধ না থাকিলেও সাধুসঙ্গ-প্রভাবে স্রবুদ্ধির উদয় হইতে পারে ও তখন নিত্যসেবা-লাভের প্রয়াস করিতে পারে। ঐব রাজ্য-সিংহাসনপ্রার্থী হইয়াও নারদের সঙ্কণ্ডে ভগবৎ-সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া জড়ীয় ধনের অকিঞ্চিং-করস্ব উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন এবং আপনাকে অপ্রাকৃত সেবকজ্ঞানে ত্রিভুবানের সেবাপ্রার্থী হইয়াছিলেন। কিন্তু আর এক প্রকার অর্থকামী কপট আছে তাহাদের নিস্তার নাই, কারণ, তাহারা ভগবচ্চরণে অপরাধী। তাহারা ভগবানকে সেবা না করিয়া ভগবানের দ্বারা নিজের সেবা করাইয়া লয়। ইহারা শালগ্রাম দিয়া বাদাম ভাঙ্গিয়া তাহা নিজের ভোগে লাগাইয়া থাকে। ইহারা এতদূর কপট যে, কোনও শুদ্ধভক্ত কপটতা ধরিয়। দিলেও তাহা স্বীকার করে না। ‘আমরা ঠিকই করিতেছি’ এরূপ বলিয়া থাকে। ইহারা (১) ভগবানের অভিন্নতত্ত্ব ত্রিভাগবত পড়িয়া অর্থ রোজকার করে অথবা ভাগবত ছাপাইয়া তাহার লাভ হইতে বিমূখ শরীর ও আত্মীয় পোষণ করে, (২)

উপব্রাহ্মরূপ মন্ত্র দীক্ষা দিয়া বা মন্ত্রের দালালি করিয়া অর্থ সংগ্রহ করে ও তদ্বারা নিজের ভোগ্য জীপুত্র-পরিপালন, ইজ্রিয়-তোষণ, ও পাল্যবর্গের অবৈধ কার্যের সহায়তা করে, (৩) নিজ ভোগ্য জন্ত নামগান, বক্তৃতা, প্রবন্ধ রচনা কারয়া অর্থ লয়, (৪) নামাপরাধেই নাম বলিয়া চালাইতে চায় ও হরিগুরুবৈষ্ণব নিন্দা করে, (৫) কণরসায়নরূপ দ্রুত ইজ্রিয়-তোষণকেই ভজন বলিয়া জাহির করে ও উহাই ভোগময় বর্ণাশ্রম মনে করে, (৬) শ্রীভগবানের অপ্ৰাকৃত চিয়য় নীলাকে নায়ক নায়িকার জড়রতির ভ্রায় পাছাপাছ বিচার না করিয়া যথা তথা কীর্তন করিয়া থাকে ও তাহার সাহায্যে অর্থ সংগ্রহ করে, (৭) কামাতুর হৃদয়ের উজ্জ্বল বা কাম-বিকারকে অষ্টসাত্ত্বিক বিকার বলিয়া জাহির করিয়া নশা পাঠিয়াছে দেখাইয়া কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠা-সংগ্রহে তৎপর হইয়া থাকে, (৮) ভগবদ্বিগ্রহ দেখাইয়া অর্থ গ্রহণ করে ও তদ্বারা নিজ ও জ্ঞী-পুত্রাদির ভোগের জন্ত হরনা প্রাসাদ ও নানাবিধ ভোগোপকরণ গ্রন্থত্ব করে। ইহারা বর্ণিক প্রথমতঃ, ইহাদের ভগবানের সহিত কপটতা বিস্তারিত: ইহাদের জীবের সহিত কপটতা। কারণ, ইহারা বিশ্রলিপ্যার বশবত্তী হইয়া নিজের অবৈধ আচরণ শাস্ত্রসম্মত বলিয়া কোমলজ্ঞ জীবের নিকট সপ্রমাণ করিতে গিয়া উহাদিগকে নিরন্তরুহক মত্য-ধর্মের সম্ভান হইতে বঞ্চিত করে। লেজ-কাটা শেরাল যেমন অপর শৃগালদিগকে লেজ কাটিবার উপদেশ দেয় তদ্রূপ ইহারাও নিজে বঞ্চিত হইয়া অপরকে বঞ্চিত করিতে চায়। সুতরাং এই অর্থকামিরা অত্যন্ত কপট।

(৩) কামবাহ্য তৃতীয় প্রকার কপটতা। কাম

বা কামনা বহুবিধ। কনক, কামিনী, প্রতিষ্ঠাশারূপ কামনা হইতে ভক্তি বা প্রেম-ধর্মের নাম করিয়া বহু কপট অপসম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে। তোতারামদাস বাবাজি নামক একজন প্রাচীন বৈষ্ণব ঐ কপট সম্প্রদায়ের একটি তালিকা দিয়া তাহাদের সজ সর্বতোভাবে বঞ্জন করিতে উপদেশ দিয়াছেন—

আউল, বাউল, কর্তাভজা, নেড়া, দরবেশ, সাঁই।

সহজিয়া, সখীভেকী, শাস্ত, জাত-গোসাই।

আতিবাড়ী, চূড়াধারী, গৌরান্দ-নাগরী।

তোতা কহে জ্ঞানোদয়ের সজ নাহি করি।

আউল, বাউল প্রভৃতি সম্প্রদায় কামিনী-লাভের বশবত্তী হইয়া নিজ নিজ অবৈধ আচরণকে শ্রীমদ্ব্যাহপ্রভু ও মহাজনের আচারিত ও প্রচারিত ধর্ম বলিয়া প্রচার করে। প্রাকৃত সহজিয়াগণ শুদ্ধ-জীবের কৃষ্ণাকৃষ্ণরূপ অপ্ৰাকৃত সহজ জৈবধর্মকে প্রাকৃত ইজ্রিয়তোষণরূপ কপটতার সহিত সমজ্ঞান করিতেছে। ছন্দসংযুক্ত আদিরসাত্মক সঙ্গীতাদি-প্রবণে কামপ্রসীড়িত ব্যক্তিদ্বিগের দেহে নানা প্রকার কাম-বিকার প্রকাশিত হয়। সহজিয়াগণ প্রতিষ্ঠাশারূপে যশে এই সকল কপট বা কৃত্রিম লক্ষণকে অষ্টসাত্ত্বিক বিকারের সহিত সমজ্ঞান করিতেছে। কিন্তু শুদ্ধভক্তিগণ জানেন—

“লোক-দেখান গোরা-ভজা তিলকমাজ ধরি।

গোপনেতে অত্যাচার গোরা ধরে চুরি”।

সখীভেকীর দল প্রাকৃত জড় দেহকে সখী সাজাইয়া কামিনীসম্ভাবণের ফাঁদ পাতিয়াছে। জাত-গোসাই-গণ—শাস্ত্রবর্ধিত বড়বেগজরী গো (ইজ্রিয়)-স্বামী (প্রভু) আখ্যা অগতের নিকট চাপা দিয়া নিজ-দিগকে গোস্বামীর ছেলে (?) (যেমন সোনার

পাথর বাটী) গোস্বামী বলিয়া জাহির করিতেছে। শ্রুগত গোস্বামিন্দকে জাতিগত করিয়া তুলিয়াছে। অতিবাড়ী সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠাশা ও ভোগের বশবর্তী হইয়া শ্রীমদ্রূপান্তর শুদ্ধপথ হইতে ভিন্ন হইয়া পড়িয়া ও নিজমতকেই শ্রীমদ্রূপান্তর প্রচারিত বলিয়া প্রচার করিয়া কপটতার পরিচয় দিয়াছে। চূড়াধারী নিজেরাই মোহনচূড়াধারী করিয়া কৃষ্ণ সাজিয়া কপটতার অভিনয় করিতেছে। ভক্তিকামী গৌরনাগরীগণ গৌরাবতারের তত্ত্ব ও সেবার মন্থ দ্বারা না পারিয়া গ্রাম্যভাবে বিভাবিত বিশ্রলভবিগ্রহ শ্রীগৌরস্বন্দরকে নাগর বলিয়া কল্পনা করিতেছে। “রূপান্তরশুদ্ধভক্তগণ ও গৌরপায়দগণ কখনও এরূপ আচরণের প্রত্নয় দেন নাহি। এই জন্তই শ্রীচৈতন্যভাগবতে শ্রীমদ্রূপাবনদাস ঠাকুরের বাক্য—

“অতএব যত মহামহিম সকলে।

গৌরান্ধনাগর তেন স্বব নাহি বলে ॥”

যদি ‘গৌরান্ধন’ “সবে স্ত্রী মাত্র না দেখেন দৃষ্টিকোণে” তাহা হইলে গোপীদিগের বা সেবকের ‘প্রীতি-বিষয়ানন্দে তদাশ্রয়ানন্দ’ এই শ্রীমদ্রূপান্তরে নাগরীগণও সেবার স্বপ্ন হইবে জানিয়া—গৌরকে নাগরভাবে দেখিতে পারে না। ভক্তিকামী কপট গৌরনাগরীগণের দৃষ্টিচারে এ সকল কথা প্রবেশ করে না। কারণ, অজ্ঞানতমের নাম কহিয়ে কৈতব।

(৪) মোক্ষবাহা চতুর্থ প্রকার কপটতা। ভাগবত ও তদন্তর শাস্ত্র ইহাকে কপটতার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় কপটতা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। মুক্তিকামিদের বাহাদুরী ভক্তিকামিদের নিকট। কিন্তু মুক্তিকামিগণ প্রকৃত ভক্তিকামী। বরং ভক্তিকামিগণ কিংবা পরিমাণে সরল, কিন্তু

মুক্তিকামিগণ সর্বাপেক্ষা কপট। মুক্তিরূপ স্বার্থ বা কপটতারূপ ব্যবধান থাকিতে তাহাদের অহৈতুকী সেবা নাই। পুতনাদির কৃষ্ণবিনাশ-চেষ্টা ইহারই উদাহরণ; কিন্তু শুদ্ধভক্তগণে কোনও কপটতার লেশমাত্র নাই। তাহারা সেবার পরি-বস্ত্তে ভগবানের নিকট ধন, ভদ্র ও মোক্ষ কিছুই চাহে না। “মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে ভবতাস্ত্যক্তিরহৈতুকী হয়ি”—“আমার কোটা কোটা জন্ম হউক তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু যেন আমি অহৈতুকী সেবা পাই, আমার কুস্তীপাক মরকে গিয়াও ভগবানের যদি স্তম্ভ হয় হউক।” আমাদের দেগা না দিয়া যদি ভগবানের স্থপ হয় হউক।” কারণ, সেবা-বস্তুর আনন্দেই সেবকের আনন্দ। সুতরাং একমাত্র সেবা ধর্ম বা ভক্তিধর্মই কপটতাপূন্য জীবের নিত্য ধর্ম। স্বত্বজ্ঞান ও ভক্তিধর্মের স্বরূপ-জ্ঞানের অভাব হেতুই কেহ কেহ মকট বৈরাগী হয়, কেহ কপট দৈন্য দেখাইয়া মিছা-ভক্ত হইয়া পড়ে, কেহ আত্মস্থ খুজিতে খুজিতে নিজস্বরূপকে নির্বেশেষতায় লয় করে, কেহ আবার ব্রহ্মকে নির্বিশেষ নিরাকার কল্পনা করিয়া কৃষ্ণভোগ্য বস্তুরূপে নিজ ভোগে লাগাইবার সুবিধা করিয়া লয়। কেহ ধর্মের নামে ব্যবসায় করে, কেহ “অর্থলাভ এই আশে, কপট বৈষ্ণব বেশে, ভ্রমিয়ে বুলায়ে ঘরে ঘরে” কিন্তু রূপান্তর শুদ্ধভক্তগণ শ্রীল বসুনাথ দাস গোস্বামীর আত্মগত্যে বলিয়া থাকেন—

অরে চেতঃ প্রোক্ষ্যৎ কপটকুটিনাভরথর-

করনুজ্ঞে স্বাভা কথমু দহন্ত্রান্ধনমপি যাম্।

সদা হং গান্ধর্বাগিরিধরপদপ্রেমবিলসৎ

স্বধাত্তোষো নাতা স্বমপি মিথরাং মাঞ্চ স্বধম্ ॥

শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক-লিখিত ‘বিরাগে’র উক্তি

গৌড়ীক

বৈষ্ণবতার ভানে কাপটা অপসারিত হইয়াছে—
দৃষ্ট সর্বমিদং মনোবচনয়োকদেহস্ত তচ্চেষ্টয়ো
বৈজ্ঞাত্যৈক্যং বিসংষ্টলং কলিমলশ্রেণীকৃতগ্নানিতঃ ।
কৃষ্ণ কীর্তয়তস্তথাহুভক্তঃ সাগ্নান্ সরোমোদগমান্
বাহ্যভস্মরয়োঃ সমান্ বত কদা বীক্ষ্যামহে বৈষ্ণবান্ ॥

অত্যাহার ।

ভক্তিমার্গে প্রবৃত্ত সাধকের ছয়টি দোষ অবশ্য
বন্ধনীয় । ব্রহ্মরসের ভাঙারী গৌড়ীয়েব আরাধ্য
দেব শ্রীল রূপ গোস্বামী প্রভু স্বরচিত উপদেশানুস
পুস্তিকায় এসম্বন্ধে উপদেশ করিয়াছেন,—

“অত্যাহারঃ প্রয়াসচ্চ প্রজ্ঞানো নিগ্রামাশ্রয়ঃ ।

জনসম্বন্ধ লোল্যঞ্চ বদ্ভুভভক্তিবিনশ্চতি ॥”

এই ছয় দোষ থাকা-কালে ভক্তিসাধন সৰ্বদা
বাধাপ্রাপ্ত হয় । তাবৎকাল সাধক কোন কণ
উন্নতি লাভ করিতে পারেন না । সাধনমার্গে
অগ্রসর হইতে হইলে শ্রীগুরুপাদপদ্মে প্রগাঢ় রতি-
বিশিষ্ট হইয়া ও সেই বলে বলীয়ান হইয়া এই ছয়
দোষ নিরাস করিতে হইবে । স্বতন্ত্রভাবে চেষ্টা
করিয়া ঈশ্বরের হস্ত হইতে মুক্তি পাওয়া দুষ্কর ।
যিনি শ্রীগুরুপাদ-লাভে সমর্থ হইয়াছেন তিনি
অন্যায়সে ইহাদিগকে বন্ধন করিতে পারেন না ।
যাহারা এগুলি ত্যাগ করিতে পারেন নাই, তাহারা
নিরুপটে সাধুগুরুপাদাশ্রয় করেন নাই জানিতে
হইবে, তাহাদের ভক্তিমার্গে সম্যক প্রকার অভাব
আছে । নচেৎ প্রকার উদয়ে সাধুসঙ্গে ভজন-
কৃষ্ণ আরম্ভ হইয়া যাইত । ভজনক্রিয়া আরম্ভ

হইলে এই অনর্থগুলি আর থাকিত না, নিবৃত্ত
হইত । বড়দোষ থাকিলে ভজন স্থগিত হয় না,
ভজন স্থগিত হইলে বড়দোষ থাকে না । ভজন
সৌষ্ঠব ও বড়দোষ নাশ পরস্পর সাপেক্ষ । দৃঢ়
করিয়া সাধু-গুরু চরণপদ্ম ধরিয়া ভজনে প্রবৃত্ত
হইয়া পরীক্ষা করিতে হইবে, এ দোষগুলি বাইতেছে
কিনা ? যদি যাচে দেখা যায়, তবে সাধু-গুরু-
পদে রতি আরও দৃঢ়া করিতে হইবে—ইহাই বড়
দোষ-ত্যাগের উপায় । বড়দোষ ত্যাগ করিতে-
করিতে ভজনপথে অগ্রসর হইতে হইবে ।

প্রথম দোষ অত্যাহার । ভোজনপ্রিয় ব্যক্তি
ভক্তিমাগে প্রবেশ করিতে পারে না । তাহার
জিহ্বা-বেগ ও উদরবেগ অত্যন্ত প্রবল । সে
তাহার সমস্ত চিন্তা এই ছুই বেগের দাস্তে
নিয়োজিত করিয়াছে, সুতরাং সে আর কৃষ্ণদাস্ত
কারবার অবসর কোথায় পাইবে ? সে অর্চন
ধরবার যোগ্যে নহে । যখনই সে শ্রীভগবদ্বিগ্রহ-
সেবার জন্ত কোন উপায়ে জব্য সংগ্রহ করিবে,
তখনই সে তাহার নিজ জিহ্বার বশ হইয়া
তাহার আহারের জন্ত লালায়িত হইবে । তাহা
সে ঠাকুরমন্দিরে লইয়া গেলেনও তদ্বারা সে আর
ভগবৎসেবা করিতে পাইল না, সে কেবল
স্বীয় ইন্দ্রিয়-সেবার জন্তই তন্ননন্দ, আর বিগ্রহ-
সেবার সে মনোনিবেশ করিতে পারিল না, তাহার
অর্চন হইল না । লোকের নিকট সে নিয়ম রক্ষা
করিল বটে, কিন্তু অর্চন হইল না, সে ভক্তির অঙ্গ-
সাধনে পরাভূত হইল । আবার যদিও বা কোন
গতিকে সেবাত্মা সে রক্ষা পায়, কিন্তু বৈষ্ণবগণকে
প্রসাদ বর্জন করিয়া দিবার কালে তাহার
লোভ অত্যন্ত বলবান হয় । তখন সে কেবল

নিজের কম পড়িবে এই চিন্তায় আবুল। 'বুঝিবা বৈষ্ণবগণ সমস্ত প্রসাদ পাইয়া কেলিবেন, বুঝি তাহার জন্য কিছু থাকিবে না, বা সতি স্বল্পই থাকিবে, সে বুঝি উদর পূর্ণ করিয়া সুখাহু প্রসাদ গ্রহণে বঞ্চিত হইবে' সন্দেহ এইরূপ আশঙ্কা তাহার মনকে উদ্বেলিত করার সে বৈষ্ণবসেবার সুখ পাইল না। তাহার ভক্তির অঙ্গ সাধন হইল না। সে নিজের সেবার জন্যই ব্যস্ত, হরিগুরু বৈষ্ণবের সেবাতে তাহার রতি হইতেই পারে না, সুতরাং তাহার ভক্তি নষ্ট হয়। যেটুকু সে করে, সে কেবল লোককে দেখাইয়া ভক্ত সাজিবার দৃষ্ট কপটতা মাত্র; মূলে তাহার আদৌ ভক্তি নাই। আহা-সংগ্রহে অকৃতকার্য হইলে আহা-প্রদাতার হরিভক্তিতে মূসলিষ্ট হইয়া হরিগুরুবৈষ্ণবের প্রকাশ্যে ও গোপনে হিংসাই ভজন হইয়া দাঁড়ায়।

কিছুতে এই দোষের পরিহার হয়। এ প্রসঙ্গের উত্তরে আমরা এই প্রসঙ্গের মূখ্যবন্ধে বাহা বলিয়াছি তাহারই আবৃত্তি করিতে হয়, অর্থাৎ সাধুগুরু চরণে প্রণম হইয়া সরল অন্তঃকরণে ভজন-কিরা আরম্ভ করিয়া দিলেই ইহার হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া। কৃত্রিম ভাবে আহারের পরিমাণাদি কমান্বিত প্রমাণে কোনও ফলোদয় হয় না। তদ্বারা জিহ্বাবেগ বা উদর-বেগ কোনটাই প্রশমিত হয় না। যদচ্ছাক্রমে আগত প্রসাদকে বখাখই বিকুবল-জ্ঞানে নিজভোগ্য বস্তুজ্ঞান না করিয়া উপভোগ করিলে প্রসাদ-সেবা হয়—আহার্য ভোগ হয় না। প্রসাদ সেবা করিলে জিহ্বোদর-বেগের লালস্যা আর থাকে না, তদ্বারাই আমাদের ভক্তিবৃত্তি উন্নতি লাভ করে। যিনি প্রসাদ সেবন করেন, তিনি উপদেশ-আশ্বাসন-

গ্রহণে ইন্দ্রিয়তর্পণজনিত জড়ানন্দে বিভোর হন না, তবে ভগবান্ উত্তম আশ্বাস করিয়াছেন, এই জ্ঞানে সেবকোচিত অপ্রাকৃত আনন্দ অকুণ্ঠিত করেন। আর কৃত্রিমভাবে পরিমাণাদি কমান্বিত তাহাতেও পরমার্থচ্যুতি ঘটে। চতুঃষষ্টি ভক্ত্যঙ্গের অন্ততমাত্র 'বাবিষ্কাহ-প্রতিগ্রহ'বিস্তৃতিহলে শ্রীপাদ রূপ গোস্বামী প্রভু উপদেশ করিয়াছেন,—

“আধিকো ন্যনতারাঞ্চ চ্যবতে পরমার্থভঃ।”

অত্যাহার যেমন দোষ, অত্যাধারও তাহাই। নরতম ভজনের মূল। এই শরীর অনর্থক নষ্ট করাতে ভজন-সম্বন্ধি হয় না, বরং ভজনের-উপায় বরূপ এই শরীরকে নিরর্থক ক্রিষ্ট করিয়া ভজনের ব্যাঘাতই করা হয়। সুতরাং প্রসাদগ্রহণের মাত্রার অন্নতা-সাধন বা পুষ্টিকর ও মণ্ডুক-পোষক প্রসাদী বস্তুর বর্জন ভক্তিসাধনের প্রতিকূলতা-চরণ জানিয়া তাহা হইতে বিরত হওয়া উচিত।

আর 'আহার' অর্থে আহরণও বুঝিতে হইবে। প্রয়োজনাতিরিক্ত বস্তুর সংগ্রহেও ভক্তিহানি হয়। কৃষ্ণের সংসার-নির্কাহজন্ত যে পরিমাণে যে যে বস্তুর আবশ্যক তাহার সংগ্রহ করিয়া কৃষ্ণসেবা করায় ভক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু তদতিরিক্ত দ্রব্য-সংগ্রহ সঞ্চয়শীলতার পরিচায়ক। সঞ্চয়শীলতা ভক্তির অন্তকূল নহে। তাহাতে ভগবচ্চরণে শরণাগতির অভাব পরিলক্ষিত হয়। ভক্তি শরণাগতিমূল্য। ইহাধারা অহংকর্তৃত্বাভিমান বর্জিত হইয়া ভক্তিবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করে। সুতরাং অত্যাহার একটা প্রধান দোষ। আবার অত্যাহারও সেইরূপ। অর্চনাধিকারী ব্যক্তি অর্চন জন্ত আবশ্যকীয় সকল বস্তুর আহরণ না করিলে তাহাতে আলস্য-দোষ হয়। ভক্তিমার্গে আলস্য

বা উৎসাহের অভাব একটা প্রধান দোষ। গুণ-বর্ণনে ঐশ্বর্য রূপ পোদ্দারী প্রভৃ উৎসাহের প্রথম স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। আর ইহা দ্বারা উচ্চাধিকারীর বাহুক্রিয়ার সঙ্কোচের অল্পকরণ-জনিত অধিকার-উল্লঙ্ঘন-দোষ ঘটিয়া যায়। সুতরাং এস্থলেও “আধিকো ন্যূনতায়াক চ্যবতে পরমার্থতঃ” এই উপদেশ পালনীয়।

মূলকথা, বক্তা বৈরাগ্যটী হরিভক্তির সহায়। অত্যধিক উপযোগ করিলে তাহা ভোগ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়-তর্পণে পর্যাবসিত হয়, জড়াসক্তি বদ্ধিত হয়, ভক্তির হ্রাস, আবার অভ্যাস-গ্রহণে ফল বৈরাগ্য হয়, তাহাতেও ভক্তিসাধনের অসুবিধা ঘটিয়া থাকে। সুতরাং অনাসক্তভাবে বিষয়সমূহকে কৃষ্ণ-সম্বন্ধে সম্বন্ধিত করিয়া ষষ্ঠা-যোগ্যরূপে গ্রহণই ভক্তিরতির উদ্দেশ্যক।

ভবঘুরের উক্তি।

ব্রহ্মচারী ভায়া হে, বেঙ্গায় রত্নর, তোমাদের ভবঘুরে বেকী ঘুরতে পাচ্ছেনা, তত খবরও আনতে পাচ্ছেনা। তাতে ভাই ভালই বল, আর মন্দই বল। তবে যতদূর বুঝি, ব্যাপার গুরুতর। বৈষ্ণব অপরাধের ফল আরও বৈষ্ণব অপরাধ। ক্রমেই বাড়তে থাকে। কেমন ভাই, ঠিক কথা কিনা? সাধুমহাজনকে নিম্না করে ক্রমে সাধুর ওপর আক্রোশ কোরে তাঁর ওপর মান্বে পারে না এমন ঘোর শক্ততা! তাতেও কাজ হাঁসিল না করতে গেলে এখন সাধুকে দরবারে বিপদে ফেল-

বার চেষ্টা। তবে সেটা এখনও ছুটে বেরোয়নি, কেবল বড়মুঠাই হচ্ছে। এ সেই ‘এখনও খেছ পেটে, এখনও পেট থেকে বেরোয়নি’। বুঝলে না, ভায়া? তবে গল্পটাই বলি। জামাই ‘যাচ্ছে খবর বাড়ী, চাষাভুষো জামাই, পুরুৎ এয়েছে তাকে সভ্যতা শেখাতে। শেখাচ্ছে—বাপুহে, বাপের জায়গায় বলবে পিতামশাই, অসুখের জায়গায় বলবে পীড়া, গরুর জায়গায় বলবে গেলু। জামাই বলছে, ও পুরুৎঠাকুর, আর পারবনা, ঐ তিনটে কথাই শিখি, কি বললে?—বাপের জায়গায় হইবে খেতু, গরুর জায়গায় পীড়া, আর একটা কি বললে, ওঠাকুর? নাহে না, বাপ খেতু খেতু নয়, পিতা। ওঃ বাপ পিতে, বাপ পিতে। বাপ পিতে, কেমন গো ঠাকুর মশাই? নারে না, পিতা তা—তা। হাঁ হাঁ বুঝিছি, বাপ হোল পি—কি বললে গো ঠাকুর? তা হে তা তা। হাঁ হাঁ তা তা, বাপ হোলে পি—তা এই বলছি পিতা। পিতা কেমন গো ঠাকুর মশাই? হাঁ হাঁ পিতা পিতা। আচ্ছা বাপ তো পিতা হোল, খেতু তবে কার জায়গায়? গরুর জায়গায় হে। ওঃ গরু হোল খেতু, গরু খেতু; বাপ পিতে না, না, না, পিতা, গরু খেতু গরু খেতু; আর একটা কি গো পুরুৎ ঠাকুর? ওহে অসুখের জায়গায় পীড়া। কি বললে পীড়ে না, না, না, না, না, পী—ড়া; ঐ গো ঠাকুর মশাই পী—ড়া, পীড়া; অসুখ হোল পীড়া। এই বলছি গো পুরোহিত ঠাকুর! বাপ পিতা গরু খেতু অসুখ পীড়া—এই হোয়েছে। আর একটা কথা হে বাপু। আবার কি গো ঠাকুর? তা বল, বল, বলগো, গরু খেতু, বল বল আর কি বল। খবর বলতে সংবাদ। কি বললে সং—বাদ,

সংবাদ! খবর বলতে সংবাদ। আমি
জাকাপড়া শিখেছি গো পুরুষ ঠাকুর! বাপ
পি—তা, অল্প পী—কা, গরু খেত, খবর সংবাদ।
আমি এবার জাকাপড়া শিখেছি। জামাইবাবু ত
এই জাকাপড়া নিয়ে খবরবাটা হাঙ্গির। খবর
জিগ্গেস করে—বাড়ীর খবর কি হে বাপু? আ
আ খবর, সংবাদ? তা—সংবাদ ভাল না, তত-
ভাল নয়, পিতে না না পিতা মশাইএর পী পী
পীড়া। একজন প্রতিবাসী কাছে ছিল। সে বলে,
মোড়লের জামাইটির বেশ ভদ্র নোকের মতন
কথা। জামাই আছলামে দিশে-হারা হোয়ে বোলে
উঠলে—তবু খেত এখনও পেটে, এখনও খেত বাইর
করি নি।’ ভায়া হে, এখনও “নিত্যরুক্ষ দাস”
ভায়াদের পেটে কি খেত আছে, কে জানে? তবে
ভায়াদের এটা জানা ভাল যে এই চামড়ার
বড়াইটা নিত্যরুক্ষদাসের লক্ষণ নয়, তার গরবে
দশদিক অন্ধকার দেখে’ এরকম শয়তানির আড়ালে
নিজের মঙ্গলের পথ একেবারে বন্ধ করাটা একে-
বারে বোকামির কায। এই সেই জোলাদের চাঁই
এর মত বুদ্ধির পরিচয় বহিত নয়। ওটা না করা
ভাল। সোজাহুজি নিজের মঙ্গলের পথ খুঁজে
নোয়াই চতুরালী। কি, অমন ফ্যাল ফ্যাল কোরে
চেয়ে রোয়েছ কেন? চাঁই এর গল্পটা শুনবে?
এ সেই ধোয়ে বন্ধনের গল্প ত’ সবাই জানে।
এক ছিল জোলাদের ছেলে। সকালে উঠে খিদে
পেয়েছে। মা, খই খাব, খই খাব। মা চারটা
খই এনে বলে ধর। ছেলেটা ছিল এক খুঁটির
পাশে দাঁড়িয়ে। সে খুঁটির এধারে এক হাত,
ওধারে একহাত দিয়ে আঁজলা পেতে খই নিয়েছে।
এখন মুখিল। হাত বেরোয় না, খইও খেতে

পারে না। মা দেখে ত’ কেঁদে আকুল। চোঁচিয়ে
অনেক জোলা জড় করলে। শেষে সাব্যস্ত হোল,
ছেলেটার হাত কেটে তবে এ দায় এড়াতে হবে।
চারিদিকে কান্নাকাটি পোড়ে গ্যাল। চাঁইকে
খবর দেওয়া হোল। চাঁই মশাই এসে জোলাদের
বুদ্ধি দেখে’ রেগে অস্থির। ব্যাটার সব জোলা
তো জোলা। কেনরে বাবু, ছেলের হাত কাটতে
হবে কেন? হাত কাটলে ত’ ছেলে মরেই
গ্যাল। খুঁটিটা কাটলেই ছেলে রক্ষে পায়, এ
বুদ্ধি কারও হয়নি? চার দিকে চাঁই মশায়ের
বুদ্ধিতে ধত্ত ধত্ত পোড়ে গ্যাল। সকলে বুদ্ধি দেখে
অবাক। খুঁটি কাটার আয়োজন হোতে লাগল।
এর মধ্যে এক ব্রাহ্মণ ঐ পথে যেতে যেতে হুটগোল
শুনে বাপার কি জানতে গিয়ে চাঁই মশায়ের বুদ্ধির
কেরামতি শুনলেন। কষ্টে সৃষ্টে ভিঁড় তৈলে ছেলে
টার কাছে গিয়ে যেই খুঁটি কাটবার জন্তে একটা
লোক দা উঠিয়েছে, অমন ব্রাহ্মণ ছেলেটার গালে
ধাঁই কোরে এক চড়। চড় খেয়েই ছেলেটা কেঁদে
গালে হাত, পই গ্যাল পোড়ে, ছেলে খালাস।
তখন সব বামূনের সঙ্গে ঝগড়া,—কেন ঠাকুর ভূমি
আমাদের ছেলে মারলে? তুগি মারবার কে?

কেউ বা যদি বললে, তা’হোক বামুন মেরেছে,
মেরেছে, খুঁটি ত’ বেঁচে গ্যাছে, ভাল হোয়েছে,
আর সবাই খাপ্পা হোয়ে সেই লোকটার উপর
রুকে তাকে এই মারতে যায় তো এই মারে।
বামুন বেগতিক দেখে এই কাকে যঃ পলায়তে
স জীবতি ভেবে ঝাঁকোরে সোরে পড়েছেন।
তার পর ঠিক হোল—না, ও ঠিক হয়নি, চাঁই যা
বোলেছে তাই কর্তে হবে। এই ঠিক কোরে
ছেলেটার হাত আবার খুঁটির এধার ওধার দিয়ে

খই গুল' কুড়িয়ে তাইতে ভোরে। যে গুল' হাওয়ায় নিজের সর্বনাশ হোচ্ছে তা' হোক। ধস্ত এলেম,
উড়ে গিয়েছিল, সে গুল' ঘণ্টা খানেক ধোরে খুঁজে ভাই, ধস্ত আক্কেল! আক্কেলের গুণেই বীরজননী
পেতে এনে হাতে দিয়ে খুঁটিকাটা হোল তবে মগ্নুর। ভারতের আজ এই দুদশা! ভায়াহে, তবে আজ
ভায়াহে, চামড়ার বড়াই-ওয়াল! ভায়ারা তাদের এই পযাস্ত। সকলের চরণে দণ্ডবৎ।
চাঁয়ের বন্ধির কমতি মানতে নারাজ -- তাতে

— — —

পাষণ্ড-দলন।

কি ভীষণ! কি ভীষণ! কি ভীষণ শঠদাল!
পাষণ্ড-তাণ্ডব দেখ! অগ্নি ভয়ঙ্কর!
বৈষ্ণব-প্রচারে পশু দেখে' স্বার্থরাশি
পাষণ্ড পশিল হায় বৈষ্ণবের গণে,
প্রলম্ব অস্ত্রের মথা কংস-প্রেরণায়
মিলিল রাখাল মনে রক্ত নাশিবারে;
যথা বা বকের স্বপা মাতৃবেশ ল'য়ে
বিষমাপা স্তম্ভ দিল রক্তচক্ষুসুখে!
প্রচারের মূল কেন্দ্র ধ্বংস করিবারে
মতন্ত যতন, নাহি মহাপাপে ভয়।
ভক্তিদেবী বহুকাল জগতে প্রবল,
ভক্তদেব একমাত্র বস্তি তাহাদের।
পুরাকালে ভক্ত পুত্র নাশিবার লাগি
কত গড়ঘন্থ ক'রেছিল হিরণ্যকশিপু।
ঐতিহ্যে শুনেছি আর রামায়ণজাচারী
শিষ্যভাবে সেবেছিল যাদবপ্রকাশে।
কেলেছিল নেত্রবারি গুরু-কলেবরে
ঠার মুখে ভগবান্ করিমুখ শুনে,
সেই হ'তে শিষ্য-দ্রোহ করে নষ্টগুরু,
কত যত্ন রামায়ণে নাশিবারতরে।

ত্রিকোণে মহাপ্রসাদ সবা সনে চলে,
 অতিবাড়ি সনে কেহ কতু নাহি পায় ;
 মহাপ্রভু হ্রোহ করে' অতিবাড়িগণ
 চিরদিন অপাঙ্ক্তেয় বৈষ্ণব-সমাজে ।
 পাষণ্ডদলন লাগি ফেরে সাধুবর,
 পাষণ্ডের বন্ধে সদা শেলসম বাজে ।
 আভিজাত্য-দণ্ডে দৃষ্ট অহরের দল
 পাঠাইল চর শুদ্ধবৈষ্ণবের স্থানে ;
 নাগগণ যথা চৌড়া গরুড়ে প্রোথয় ;
 বৈষ্ণবের বেশে চর বৈষ্ণব-সমাজে
 ফেরে ঘোরে, কপটতা-চাল চালে কত ।
 শেষে যবে সাধুনাশে প্রয়াস তাহার
 প্রকাশ পাইল, সবে তাহারে জানিল
 নিজরূপে সবে তার সজ্ব তাজে দূরে,
 শিখিগণ যথা তাড়ে দর্পী বায়সেয়ে ।
 প্রচারক সাজিল গো বত প্রচারক,
 শিষ্ট-লোক নষ্ট করা বৃত্তি তাহাদের ।
 ভক্তিবৃত্তি দেখে যা'র, তা'র সাথ লয়;
 ভক্তধেম্বে পূর্ণ তা'র চিত্তবৃত্তিকরে,
 ভক্তিবৃত্তিটুকু নাশ পায় তার ফলে ।
 পাষণ্ডের দলবৃদ্ধি হয় এইরূপে ।
 তাই বলি, তাই সব, সদা সাবধান !
 ভক্তবেশে ফেরে সেই পাষণ্ড গৌয়ার ।
 কেহ পুনঃ বেশ নাহি লয় দণ্ডভরে,
 ফেরায় নিরীহ জনে ভক্তিমার্গ হ'তে !
 বলে, 'আমি প্রচারক, তুমি মোর কথা,
 মোর কাছে কৃষ্ণকথা সবে শুনে যাও ।
 কৃষ্ণসেবা কিছু নয়, ভোগমাত্র সার,
 অর্থরাশি লুটে সেব গৃহিণী-চরণ,
 তা'হলে সর্বার্থ-সিদ্ধি হইবে সবার ।

আবার আদর্শে সবে কৃষ্ণ সেবা কর,
গৃহিণীর মন রাখ উপহার দিয়ে,
এই ছাড়া কৃষ্ণসেবা আর কিছু নয় ।'
হাঁহা প্রভু ! কবে তুমি করিবে দলন
এই সে পাষাণদল ভক্ত-ভক্তি-ছেদা,
কবে জড়দ্বারাণি সব ঘুচে যাবে,
কবে ভক্তি-স্নেহে চিত্ত সরস হইবে,
কবে ভক্তদ্বনে পুষ্প করিতে শিপিবে;
পাষাণতা দূরে যাবে, হ'বে ভক্তদাস !

কপিল-দেবহুতি-সংবাদ ।

ভগবান্ কপিল দেব মাতার নিকট কামিপুরুষ-
গণের কি গতি হয় তাহা বলিতে লাগিলেন—
“মা, যাহারা ভগবান্ করির সেবা করে না তাহাদের
মন কামনাশ পূর্ণ। মা, তুমি আকাশে মেঘ দেগিয়া
থাকিবে, মেঘগুলো বাহ্যাসের দ্বারা কি প্রকারে চারি
দিকে চির ভিন্ন হইয়া পড়ে, সেই প্রকার কামা
লোকেরাও কালের দ্বারা এরূপ হইয়া থাকে।
ইহারা কত কষ্ট স্বীকার, টাকা পয়সা রোজগার
করে, কিন্তু একদিন কাল আসিয়া সব নষ্ট করিয়া
দেয়। ইহারা দেহকেই ‘আমি’ মনে করে ও যাহাদের
সহিত দেহের সম্বন্ধ আছে (যথা স্ত্রী পুত্র, ঘর, বাড়ী
খেত খোলা, টাকা পয়সা) তাহাদিগকেই চিরস্থায়ী
বলিয়া মনে করে। তাহারা কেবল জন্মমৃত্যুতে
দুঃখিত থাকে এবং পশু, পক্ষী বা নান্দন যখন যে
দেহই পাউক না কেন তাহা পাটয়াই খাওয়া দাওয়া
থাকা ছাড়া আর কোনও কাজ করেনা—তাহাকেই
স্বধ মনে করে। সুতরাং তাহাদের মতি ভগবানে

বাহ না। তাহারা মায়াতে এরূপ মোহিত যে
যখন নরক প্রাপ্ত হয় তখন নরকের মধ্যেই জীসক
প্রভৃতি পাইয়া তাহাতেই ভুবিয়া থাকিতে চাহে—
তাহা হইতে কেহ আনিতে চাহিলেও আসিতে
চায় না। মা, যাহারা ভগবানের ভক্তের সঙ্গ করে
না, তাহাদের সেবা করে না, কেবল কুটম্ব-সেবারই
আসক্ত থাকে, আমার আরাধনা করে না, তাহাদের
এই দশা হয়। দেহ, স্ত্রী, পুত্র, ঘর, পশু, টাকা পয়সা
বন্ধু বান্ধবে তাহাদের জন্ম সর্বদা মজিয়া থাকিতে
তাহারা ‘আমি খুব ভাল আছি’ মনে করে। আর
কি করিয়া ছেলে মেয়ের বিবাহ দিব, কি করিয়া স্ত্রী
পুত্রদিগকে খাওয়াইব—এই চিন্তায় সর্বদা দগ্ধ হইতে
থাকে সুতরাং তাহারা দুঃখ করিতে প্রবৃত্ত হয়।

স দহমান-সর্বাঙ্গ এবামুদ্বহনাধিনা ।

করোত্যবিরতং মৃঢ়ো ছুরিতানি ছুরাশয়ঃ ॥

ভাঃ ৩৩০।৭

আবার জীলোকদের সঙ্গে নির্জনে রজনস,
কলভাবী ছোট ছোট ছেলে-পেলেদের আধ-আধ
কথা শুনিয়া ও আলাপ কথিয়া নিজেকে স্থখী মনে

করে। আর যে গৃহবাসে কেবল কপটতা, 'কিসে
অন্তের জন আমার হইবে' এইরূপ ভাব, আর
বাহ্যতে কত রকম দুঃখ—তাহাতেই আসক্ত হইয়া
কিভাবে দুঃখ করিবে কেবল তাহারই চেষ্টায়
থাকে। সে গাধার মত পরিভ্রম করিয়া কত
লোকে ঠকাইয়া, কত পাটোয়ারী প্যাচ খেলিয়া
এমন লোকেদের দ্রুত টাকা রোজগার করে, শাঠ্য-
দের পোষণে নিজের অধোগতি পায়। নিজের
কপালে ত এত কষ্টের টাকা ভোগ করা এত দুঃখ
যে, পোষ্যবর্গকে খাওয়াইয়া যদি কিছু অবশেষ
থাকে, তাহাই খাইয়া কোন রকমে পাঁচিয়া থাকে।
পরে যদি কখনও জীবিকা বা রোজগারের পথ বন্ধ
হইয়া যায়—তখন আবার অন্তরকম রোজগারের
উপায় খজিতে থাকে : কিন্তু যখন কোনও উপায়
খুজিয়া পায় না, তখন আবার অন্ত পনে লোভ
করে। মন্দভাগ্য থাকা হেতু যখন টাকা রোজ-
গারের সব চেষ্টাই বিফল হয়, তখন অতি দীন ও
লক্ষীছাড়া হইয়া গ্নীপুত্র-প্রতিপালন করিতে না
পারিয়া দুরন্ত চিন্তায় দীর্ঘ নিশ্বাস ভাগ করিতে
থাকে। যখন ঐ পুরুষের এইরূপ অবস্থা হয় তখন
তাহার স্ত্রী, ছেলে-পেলে প্রভৃতি পোষ্যবর্গেরা, যেমন
চাষার বলদ বৃদ্ধ হইলে তাহাকে আর খাইতে দেয়
না, সর্বদা ভাড়া করে, তাহারও তাহাকে সেইরূপই
করিয়া থাকে। কিন্তু তখনও ঐ ব্যক্তি ভগবানের
দিকে মতি যায় না—পূর্বে পোষ্যবর্গের গালি ও কটু-
কথা শুনিয়া ঐঘরেই কামড়াইয়া পড়িয়া থাকিতে ইচ্ছা
হয়। পোষ্যবর্গের আহ্বান-সময় উপস্থিত হইলে, না
দিলে না হয় এইরূপ অবস্থা করিয়া যেমন কুকুরকে
কিছু ফেলিয়া দেওয়া হয়, তদ্রূপ কিছু দিয়া যায়। কম
খাইয়া রোগে ভুগিয়া মরণের সময় আসিয়া উপস্থিত

হয়, বায়ুর প্রকোপ হেতু চোখ বাহির হইয়া পড়ে,
কফ আসিয়া গলাতে আটকায়, তখন নিঃশ্বাস
ফেলিতে ও কাসিতেও খুব কষ্টবোধ হয়, কষ্টে
ধুর ধুর শব্দ হয়। এই অবস্থায় শুইয়া থাকে।
শোকাহুল আত্মীয়-স্বজনের কেহ কেহ হে
পিতা, হে বন্ধু প্রভৃতি বলিয়া বারে বারে ডাকিলেও
সে অবশ হইয়া কিছুই উত্তর দিতে পারে না। প্রাণ-
বায়ু বাহির হওয়ার সময় যমদূতদিগকে দেখিয়া
ভয়ে চক্ষু দিয়া জল ও মল মুত্র ত্যাগ করিয়া দেয়।
মৃত্যুর পর যে কত যজ্ঞনা ভোগ করে, তাহার মত
আর শেষই নাট। এক এক বাসনার ফলে এক
একটা দেহ পাইয়া কত অসীম যজ্ঞনা ভোগ করে।
মা, এখানেই স্বর্গ, এখানেই নরক। স্কন্দরী স্ত্রী, ধন-
দৌলৎ, আতর গোলাপ প্রভৃতি ভোগ করিতে
কাহাকেও দেখা যায়, আবার কাহাকেও নানা-
কষ্ট পাইতে দেখা যায়। পশু, পক্ষীরা কতই না
কষ্ট পাইয়া থাকে।

অত্রেব নরকঃ স্বর্গ ইতি মাতঃ প্রচক্ষতে।

যা যাতনা বৈ নারকাস্তা ইহাপ্যপলক্ষিতাঃ ॥

কিন্তু ভোগের ফলে আবার নরক। ভোগেও
দুঃখ মিশ্রিত থাকে, আবার কিছু দিনেই শেষ হইয়া
যায়। সুতরাং যাহারা গৃহত্বত হইয়া কুটুম্ব ভরণ
করে, তাহাদের লাভের মধ্যে এই হয়, এই
পানেই কুটুম্বদিগকে ফেলিয়া যাইতে হয় ও পর-
লোকে নানা ধোনি ভ্রমণ করিতে হয়।

ভারতীয়

মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ

প্রায় ৫ সের ওজনে কম (তারের খবর)

শ্রীমতী কস্তুরীবাই গ্রাফি সেদিন দারবেদা জেলে মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার সাক্ষাতের বিবরণ “ইয়ং ট্রিবিয়া” পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীমতী কস্তুরী বাই আশ্রমের কয়েকটি মেয়ে সহিত মহাত্মাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। সুপারিন্টেন্ডেন্টের আফিস ঘরে মহাত্মাজীকে লইয়া আসা হয় এবং সেখানে তাঁহার সহিত শ্রীমতী কস্তুরী বাই কথাবাত্তা বলেন। অস্থখের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে মহাত্মাজী বলেন যে, বর্তমান মাসের (মে) প্রথম ভাগে তাঁহার পেটের গণ্ডগোল হয়। তিনি কতকটা ক্যাষ্টার অয়েল খান। কিন্তু তাহাতে কোন ফল না হইয়া শরীর পেটে খুব বেশী রকম ব্যাথা হয়। তিন দিন পর্যন্ত এই ব্যাথা খুব জোরের সহিত চলে। ডাক্তার আমায় বলিয়া সন্দেশ করিয়া ছয়টা ইন্জেকশন করেন। এই ব্যাথার জন্য তাঁহার জ্বর হয়। ডাক্তারের উপদেশ মত তিনি কয়েক দিনের জন্য চরকাকাটা এবং অন্যান্য সর্বপ্রকারের কাজ বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। ডাক্তার এবং অন্যান্য ব্যবস্থা ভাল রকমই করা হইয়াছে। তাঁহাকে সিভিল ব্যারাকে রাখা হইয়াছে এবং তাঁহার ঘরের সামনে যথেষ্ট খোলা জায়গা আছে। বর্তমানে তিনি মাত্র ফল ও দুগ্ধ খাইতেছেন; কটী খাওয়া এখনও আরম্ভ করেন নাই। পূর্বের

অপেক্ষা তাঁহার শরীরের ওজন একটু বাড়িয়াছে বটে, তবে এখনও প্রায় ৫ সের ওজনে কম আছে।

বিদ্যাসাগর বাটী

শ্রীমদ আদালতে বিদ্যাসাগর বাটী নীলামে উঠিলে স্থান কো-অপারেটিভ ইনসিওরেন্স সোসাইটী ৭২০০০ টাকাধর কিনিয়া রাখিয়াছেন। জনসাধারণ এখন টাকা তুলিয়া এই টাকা পরিশোধ করিয়া এই গৃহে কোন সদুচ্চান করিবেন বলিয়া আশা করা যায়।

বৈদেশিক

কেনায়া-সমস্যা

(তারের খবর)

রয়টার নাকি বিশ্বস্তত্বে জানিতে পারিয়াছেন যে, কেনায়ায় সাধারণ নির্বাচনের পরিবর্তে সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রথা প্রবর্তিত করা যায় কিনা, তাহার আলোচনা চলিতেছে। ভারতে উক্ত প্রথা তেমন সম্ভাব্যজনক হয় নাই বলিয়া ভারতীয় প্রতিনিধিগণ উহার প্রতিবাদ করিতেছেন। কেনায়ায় আগমন সম্বন্ধে নিষেধ-বিধি নাকি খেতাব ও ভারতীয়, উভয় সম্প্রদায়ের উপরই প্রবর্তন করিবার চেষ্টা চলিতেছে। এ প্রস্তাবে নাকি কেহই সন্তুষ্ট নয়।

শ্রীযুত শাস্ত্রী এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, বহু দিনের উপেক্ষায় কেনায়ায় প্রবর্তিত হইয়া উঠিল। অবিলম্বে ইহার প্রতিবাদ না হইলে ইহা হইতেই ভবিষ্যৎ অনর্থের সৃষ্টি হইবে।

বিলাতে নূতন মন্ত্রী-সভা

(তারের খবর)

নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া বিলাতের বর্তমান মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী—মিঃ ষ্ট্যানলি বন্ডউইন, কাউন্সিলের প্রেসিডেন্ট—মাকু ইস্ট্রালিস ব্যারি, লর্ড চান্সেলর—ডাইকাউন্ট কেজ, রাজস্ব সচিব—মিঃ রেজিনাল্ড ম্যাককেনা, হোম সেক্রেটারী—মিঃ ডবলিউ, সি, ব্রিজম্যান, পররাষ্ট্র সচিব—মাকু ইস্ট্রালিস, উপনিবেশ সচিব—ডিউক অব ডেভনশায়ার, ভারত সচিব—ডাইকাউন্ট গিল, সমর সচিব—আর্ল অব ডার্কি, স্ট্রটলগোর সেক্রেটারী—ডাইকাউন্ট নোভার, লর্ড প্রিভিসিল—লর্ড রবার্ট মিলিস, প্রেসিডেন্ট বোর্ড অব ট্রেড—সার কিম্ব্রিজ লয়েড গ্রিম, স্বাস্থ্য-বিভাগের মন্ত্রী—মিঃটার উড, কৃষিবিভাগের মন্ত্রী—সার মন্টেগু বালো, ল্যাক্টোয়ারের চান্সেলর—মিঃ ডেভিডসন, বিমান-পোত বিভাগের মন্ত্রী—সার স্যামুয়েল হোর, রাজস্ব সেক্রেটারী—সার জনসন হিক্স।

বুলগেরিয়ায় বিপ্লব

প্রধান মন্ত্রীর পলায়ন

বুখারেষ্টের খবরে প্রকাশ, বুলগেরিয়ায় বিপ্লব আরম্ভ হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী এন, টাভুলস্কির প্রতি প্রাণদণ্ডাদেশ হওয়াতে তিনি পলায়ন করেন। বহুবিপ্লববাদী নিহত হইয়াছে। এ সম্পর্কে বহুলোক গ্রেপ্তার হইয়াছে।

রুড়ের অবস্থা

(তারের খবর)

রুড কম্যুনিষ্ট দলের দাঙ্গাহাঙ্গামা পূর্ববৎই চলিতেছে। ফরাসীরা এ সব ব্যাপারে মোটেই হস্তক্ষেপ করিতেছে না! অধিকাংশ দোকান-পাটই বন্ধ হইয়া গিয়াছে। যে সব দোকান খোলা আছে, উহার সবখানেই কম্যুনিষ্ট গ্রহরী বিজ্ঞান। রুড সহর কম্যুনিষ্টদের হাতে রহিয়াছে।

বোচামে দমকল বিভাগের সঙ্গে কম্যুনিষ্টদের এক সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। দমকলের লোকজন জন ছিটাটয়া দাঙ্গাকারীদেরিকে নিরস্ত করিতে অসমর্থ হইলে, তাহারা অবশেষে বাধ্য হইয়া গুলী চালায়।

এসেনেও কম্যুনিষ্ট দাঙ্গামা বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। সেখানেও বহু দোকান লুণ্ঠিত হইয়াছে।

জার্মান-গবর্ণমেন্ট রুডে শান্তি স্থাপনাথ পুলিশ-গ্রহরী প্রেরণের জন্য ফরাসীদের অন্তিমতী প্রার্থনা করিবেন। তাহাদেব এ প্রার্থনা বোধ হয় গ্রাহ্য হইবে না।

চীনে আন্তর্জাতিক সামরিক কমিশন

নিয়োগ

(তারের খবর)

চীনের সামরিক অবস্থা পরিদর্শন করিবার জন্য ইংরেজ, আমেরিকান, ফরাসী, ইটালীয়ান ও জাপানী প্রতিনিধিগণ দ্বারা গঠিত একটা কমিশন সাত্তো-চুয়াং গমন করিবেন। চীন গবর্ণমেন্টকেও একজন সামরিক প্রতিনিধি প্রেরণের জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে।

শ্রীগুরুদেবোরাবো অমৃতঃ ।

অনাসক্ত বিদ্বান্ বখাইমুপভুতঃ ।
নির্দ্বন্দ্বঃ কৃষ্ণদ্বন্দ্বৈ যুক্তঃ বৈরাগ্যমুদ্যতঃ ।
আসক্তি-বহিতঃ সধ্ব-সহিতঃ
বিষয়স্ব-সমালি মাংস ।

গৌড়ীয়

প্রাপ্তিকৃত্য বৃজ্যা হরিসহস্রবিম্বনঃ ।
যুক্তভিঃ পরিভ্যাগো বৈরাগ্যঃ কৃত্যতে ॥
স্বীহরি-সেবায় যাহা অমূল্য +
বিষয় বলিয়া ভ্যাগে হয় তুল্য ॥

পৃষ্ঠা
৪৩

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৮

সংখ্যা

বর্ষ-পরীক্ষা

শান্তি বলেন, নব্বই বছর বয়সে মন
প্রস্তুত হইতে মনস্তত্ত্বের সত্যকে পরমেশ্বর স্বীয়
নিজ চিন্তায় নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ ধান হইতে অবতরণ
করেন। ভগবৎপাদদগণ নিজ চিন্তা আনন্দ ধাম হইতে
অধিরোহ-বাদিদিগের মঙ্গলের জন্য প্রপঞ্চ অব-
তরণ করেন। অধিরোহ-বাদিগণ নিজের প্রত্যক্ষ
ও অনুমানাদিকে সম্বল করিয়া উন্নত হইতে যত্ন
করেন। যেখানে অক্ষ-জ্ঞানবাদী অধোক্ষ-
বস্ত্র শ্রীগুরুদেবের নিকট স্বীয় ইন্দ্রিয়জ্ঞান লইয়া
উপস্থিত হন, তৎকালে তাঁহার চোখকে 'ভোগ'
বলা হয়। ইহারই নামান্তর 'কর্মবাদ'; ভগবৎ-
ভক্তিধারা তাহার বিপরীত। ইহা উচ্চ হইতে
নিরে নামিয়া আসে। যখন সত্য বস্ত্র, চিদ্র বস্ত্র ও

আনন্দময় বস্ত্র নিত্য ধাম হইতে অনিত্য অর্থাৎ
নিরানন্দ ধামে নামিয়া আসে, তখন কর্মকল-ভোগী
কর্মবাদবলম্বনে ভগবান বা ভক্তের সান্নিধ্যের
স্তলোগ পান। ভগবান বা ভক্ত ইন্দ্রিয়জ্ঞান-মত্ত
কর্মবাদীকে তাহার বোগ্যাত্ম্যতার তাহার ভাসায়
তাহার তাত্ক্ষণিক ব্যবহারের অন্তর্কালে নানাধিক
সদ প্রদান করেন।

ভক্তিশাস্ত্রের মধ্যে গুরুগহণ-বিচারে যে পদ্ধতি
গৃহীত হয়, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই যে,
গুরুকে শিষ্য এক বর্ষকাল পরীক্ষা করেন এবং গুরু ও
শিষ্যকে এক বর্ষকাল তাদৃশ পরীক্ষা করেন।
ইহাতে এরূপ প্রশ্ন হইতে পারে যে, ভ্রম, প্রমাণ,
করণাপটব ও বিশ্রুতি এঁই দোষচতুষ্টয়যুক্ত
অক্ষম শিষ্য তাহার নিজ অসম্পূর্ণ জ্ঞানদ্বারা স্বীয়
গুরুদেবের পরীক্ষা কি প্রকারে করিবেন? এবং

গুরুদেবই বা কেন নিরন্তরকৃষ্ণ-জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া শিষ্যকে পরীক্ষা করিবার জন্য শিষ্যকে পাইবার জন্য এক বৎসরকাল কর্ণবাদীরা ত্রায় অন্ধকারে চাঁতড়াইবেন? অধোকজ-সেবা প্রদাতা ত্রিগুরুদেব কেন অক্ষজ্ঞানদৃষ্ট কর্ণবাদীরা ত্রায় তাহাদের পথ অনুসরণ করিবেন? এই প্রশ্নের উত্তরে ইহাই জানা যায় যে, যে কালে শিষ্য ত্রিগুরুদেবের পদপ্রান্তে উপনীত হ'ন, তৎকালে শিষ্য অধোকজ-সেবা-নিবৃত্ত ত্রিগুরুদেব নহেন। তাঁহার চেষ্টায় আমরা করুণে পক্ষ হইতেই ভক্তি বৃত্তি—যাহা আত্মা-নিত্যবৃত্তি—দেখিতে পাইব? শিষ্য অসংখ্য মলভোগময়ী চেষ্টার অন্ততম-জ্ঞানে ত্রিগুরুদেবকেও তাঁহারই মত একজন মনে করিয়া ভোগের চেষ্টায় মত্ত থাকেন। শিষ্য গুরুদেবকে তাঁহারই অক্ষজ্ঞানে-দ্বিষের ভোগ্য বস্তুবিশেষ বলিয়া মনে করেন। শিষ্য ইন্দ্রিয়জ্ঞানে ভোগ্য বস্তুর অন্যতম মনে করিয়া গুরুর সহিত ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইলে তাহার ভোগ-ময়ী বৃত্তি ত্রিগুরুদেবের সজ্জন্মে ক্ষীণতা লাভ করে। যখন শিষ্যের মলিনতা ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তখন তিনি ত্রিগুরুপালাভে সমর্থ হন। শিষ্যের একবৎসর কাল অবস্থান-কাল তাহাকে বাস্তবিক শিষ্য হইবার উপযোগিতা প্রদান করে। তিনি ক্রমশঃ ত্রিগুরুদেবকে স্বীয় অক্ষজ্ঞানে দর্শন করিবার পরিবার্ত্তে ক্রমশঃ নিরন্তরকৃষ্ণ-সত্য নয়নে দেখিবার সুযোগ পান। চিকিৎসকের অধীনে যে সময় রোগী আত্ম-সমর্পণ করেন, তখন তাহার রোগ প্রবল আছে, জানিতে হইবে। রোগ প্রবল থাকা কালে কখনই তাহাকে নীরোগ বলি দিতে পারে না। যে কালে জীব কর্ণভূমিতে ভোক্তা হইয়া বিচরণ করেন, সে

কালে দশদিকেই তিনি ভোগের প্রার্থনায় চতুর্দশ ভুবনে ঘুরিয়া বেড়ান। সৌভাগ্যক্রমে যদি কোন নিরন্তরকৃষ্ণ সত্য-প্রদাতার প্রতি আকর্ষিত হ'ন, তখন শিষ্যক্রম জীব তাঁহার এক বৎসর কাল সেবা-নিবৃত্ত হইবার সুযোগ করিয়া লইবেন। তাঁহার সজ্জন্মভাবে শিষ্যের কক্ষময়ী ভোগ-চেষ্টা ক্রমশঃ ক্ষীণ হইলে তাঁহার শিষ্যক্রম পক্ষ শিষ্যত্বে পরিণত হয়। আব ত্রিগুরুদেব শিষ্য হইবার পূর্বে পর্য্যাপ্ত শিষ্যের অধিকার বিচার করিয়া এক বৎসর অক্ষজ্ঞ-অধিরোহ বাদীকে তাহার সজ্জন্ম কদাইবার সুযোগ দিয়া থাকেন। পাছে তলায় গিয়াই বৃক্ষোপরিস্থিত সনগ্র কল লাভ হইয়াছে, মনে করিলে কিছু প্রকৃত প্রভাবে তাদৃশ কল লাভ হয় না, সেরূপ শিষ্যক্রম গুরুর শিষ্য হইয়াছেন, মনে কবিলেই শিষ্য হইতে পারেন না। যে কালে শিষ্যক্রম আপনাকে ত্রিগুরুদেবের নিহ্যাদাস জানেন, তখনই তাঁহার শিষ্যত্ব, নতুবা শিষ্যক্রমত্ব হইতে পতন হইয়া অতিবাড়ি নামে উপসম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া যান। তখন শিষ্য নিজগুরুর শিষ্যত্ব লাভ করিতে না পারিয়া গুরুভ্রোহিতা করিয়া ফেলেন এবং তাহাকেই ধর্ম নামে চালাইতে থাকেন। যদি কোন গুরুক্রম অক্ষজ্ঞ-কর্ণবাদীকে নিজ শিষ্য বলিয়া অভিমান করেন, তাহা হইলে তিনি অচিরেই স্বীয় গুরুত্ব বিনাশ করিয়া গুরু-ক্রমত্বে স্থাপিত হইবেন। ত্রিগুরুদেব শিষ্যের মঙ্গল করিতে না পারিলে, দিবাজ্ঞানে আলোকিত করিতে অসমর্থ হইলে, শিষ্যক্রমের সজ্জ পরিভ্যাগ করিয়া আপনাকে আর গুরুক্রমত্বে স্থাপিত করিবেন না। তাহা হইলেই জানা যায় যে, গুরুশিষ্য-সম্বন্ধ হইবার পূর্বেই বর্ষকাল পরীক্ষা-বিধি কিছু গুরুশিষ্য-

সব্বদ স্থাপন করে নাই। তাহার পরবর্তী সময়েই গুরুশিষ্য-সব্বদ স্থাপিত হইতে পারে। সব্বদ স্থাপিত হইবার পর দিব্যজ্ঞানে আলোকিত শিষ্য, গুরু হইতে প্রাপ্ত নিরন্তরুহক সত্যের প্রতি সন্নিধান হইতে পারেন না। ভক্তিশাস্ত্রেও অভক্ত শিষ্যক্বেষের একপ আচরণ ভক্তির অন্তরূপ বলিয়া গৃহীত হয় নাই।

— — —

শুদ্ধ বিরাগ।

ইহ জগতে ভোগ ও ত্যাগের কথাই বহুল প্রচার হইয়াছে। জৈমিন্যাদি ঋষিগণ ইহকাল ও পরকালে ভোগলাভের জন্য পুরুষাণ্যাসাদি গ্রন্থে কথ-কাণ্ড প্রবর্তন করিয়াছেন। পরবর্তিকালে চার্কাকাদি নাস্তিকগণ ভোগ-যজ্ঞের প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে আরও আহুতি প্রদান করিয়া গিয়াছেন; পাশ্চাত্য দেশেও মিল, এপিকিউরিয়াস প্রভৃতি জড়বাদিগণ ভারতীয় ভোগবাদের প্রতিধ্বনি করিয়াছেন, দেখিতে পাওয়া যায়।

একদিকে যেমন ভোগবাদের কথা খুব প্রসার লাভ করিয়াছে। কর্মকাণ্ডীয় স্মার্তগণের বুদ্ধি ঋক্, সাম ও যজু এই ত্রয়ীর মধুপুপিত বাক্য সমূহে জড়ীকৃত হইয়া সমাজের নিয়ন্তাস্বরূপ হইয়াছে, প্রত্যেক জ্ঞা-আচারে প্রবিষ্ট হইয়া গৃহাসক্ত পুরুষ দিগকে তদন্তবর্তনে নিবিষ্ট করিয়াছে, অপর দিকে তেমনি ভোগ-বিপরীত কষ্টত্যাগের কথাও কোপীনধারী ও গৈরিকথারিদের ভিতর দিয়া

বিশেষ ভাবে প্রচারিত হইয়াছে। অধিকাংশ নোকেই এই বন্ধমূল ধারণা যে, গৃহে থাকিতে হইলে কর্মকাণ্ডীয় স্মার্তগণের ভোগবাদরূপ ধর্মের অনুসরণ তৎপর হইতে হইবে, আর সাধু সন্ন্যাসী হইলেই তাহাৎ ভোগবিপরীত কষ্টত্যাগের আদর্শ গ্রহণ করিয়া ‘অর্থঃ মিথ্যা,’ ‘অর্থঃ অনর্থঃ,’ ‘কামিনী বাঘিনী’ প্রভৃতি সর্বদা চিন্তা করিতে হইবে এবং কুস্তকাদি দ্বারা কণ, নাসিকা ও জিহ্বার ক্রিয়া রোধ করিতে হইবে, ধ্যান দ্বারা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতে হইবে। বায় ভক্ষণ করিতে হইবে, জনহীন পাহাড় পর্বতে বাস করিয়া মনে মনে কিছুই চিন্তা না করিতে চেষ্টা করিয়া প্রপ্তের প্রায় বাসিয়া থাকিতে হইবে। কিন্তু সিদ্ধাস্তসার ত্রিগীতা ভোগবাদ ও ত্যাগবাদ উভয়কেই নিরাস করিয়া দুই বৈরাগ্যই প্রেরণ—এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়াছেন—

“এবং ত্রয়ীধর্মমতুপ্রপন্ন।

গতাগতং কামকামা নভন্তে।”

—গী ৯।২১

অর্থাৎ, কর্মকাণ্ডান্তগণ এইরূপে বেদজয় নিবৃত্তি ধর্মের অনুসরণ করিয়া কামনাপরবশতঃ সংসারে পুনঃ পুনঃ গমনাগমন করেন। পুনশ্চ, ত্রিগীতা ত্যাগবাদিগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন—

“ন কর্মণামনারস্ত্যৈককর্ম্যং পুরুষোহনুতে।

ন সন্ন্যাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥

নহি কশ্চংকণমপি জাতু তিষ্ঠত্যাকর্মণং।

কার্যতে হাবশঃ কথং সর্বৈঃ প্রকৃতিজৈঃ পৈঃ ॥

এখেদ্রিয়াণি সংখ্যাম্ য আশ্তে যনসা স্ববন্।

ইজ্জিযাথান্ বিমূঢ়াশ্চা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥”

অর্থাৎ বিবর্তিত কর্ম ত্যাগ করিলেই পুরুষ সিদ্ধি

লাভ করিতে পারে না, সে স্বভাব বণতঃ মনে মনে ভোগবাসনামূলে অনাক্ষিত ভাবে ব্যবহারিক কৰ্ম সকলও সম্পাদন করিতে থাকে। যাহার মনো-ধম্ম অপগত হয় নাই, তাহার বাহিবে সন্ধ্যম করিলে কি হইবে, অতএব সে ব্যক্তি মচ্চ ও মিথ্যাচার। স্মৃতরাঃ ভোগে যে প্রকাব মনো-ধম্ম বস্তুমান, ত্যাগে ও তদ্রূপ।—এপিহি এ পিহি মাত্র ইহাই বিশেষ।

ত্যাগী প্রচ্ছন্ন-ভোগী। ভোগী নিত্যা ভগবৎ স্তবতৎপর না হইয়া স্বর্গাদি ভোগরূপ আশ্বেশ্রিয় প্রীতিবাঞ্ছা করিয়া কামকামী। ত্যাগী ও তদ্রূপ ভগবৎস্তবতৎপর্য্যকে কপটতার সহিত বাদ দিয়া মুমুক্ষুরূপ আশ্বেশ্রিয়-প্রীতিবাঞ্ছা বন্ধ করিয়। কিন্তু এরূপ ভোগ ও ত্যাগ মাত্রত শাস্ত্রের উদ্दिষ্ট নহে। শ্রীগীতা বলেন--

বিষয়া বিনিবৰ্ত্তন্তে নিরাশ্রয়ঃ দোহন।

রসবজ্জাং রসোপাস্ত পরং দৃষ্টা নিবৰ্ত্ততে।

মুক্তাহারবিহারস্য যুক্তচেতসা কামহ।

মুক্তস্বপ্নাববোধস্য যোগো ভবতি ছংসহ।

যজ্ঞার্থাং কৰ্ম্মণোক্তজ্ঞ লোকোক্তং কৰ্ম্মবন্ধনঃ।

তদখং কৰ্ম্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর।

ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা বিষয় গ্রহণ না করিলেই যে বিষয়-ভোগ-স্পৃহা দূর হয় তাহা নহে। কিন্তু সেবা-রূপ পরম রস লাভ হইলে স্বতঃই তাহা বিনষ্ট হইয়া থাকে। মুক্তবৈরাগ্যই সাধকগণের পক্ষে সমীচীন। বিষ্ণু সেবোদ্দেশ্যে কৃতকৰ্ম্মই কৰ্ম্মবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া পরাশাস্তি লাভের উপায়। এই জন্তই শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার আদেশ এই :-

মৰ্কট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।

যথা যোগ্য বিষয় ভুজ্ঞ অনাসক্ত হইয়া ॥ ১১

কৃষ্ণভক্তির অন্তকূল করহ স্বীকার।

কৃষ্ণভক্তির প্রতিকূল কর পরিহার ॥

ভগবদ্ভক্তগণ জানেন--

ঈশাবাস্তমিদং সৰ্ব্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং ভগ্নং।

তেন তাক্তেন ভূষ্টীপা মাগধঃ কস্যসিদ্ধনং ॥

অগতের দাবর্জীয় বস্তুই ভগবানের স্মৃতরাঃ নিত্য ভগবদ্ভক্ত মিথ্যা হইতে পারে না। ভগবদ্ভক্তগণ সেই বস্তুকে মিথ্যা বলিয়া ত্যাগ ও করেন না; আবার নিজে ভোক্তা সাত্বিয়া ভগবানের ভোগ্য বস্তুকে ভোগ ও করেন না। কিন্তু যাহার বস্তু তাহার ভোগে লাগাইয়া তাহারই ত্যক্ত বা উচ্চিষ্ট গ্রহণ করেন মাত্র। যেটা ভগবৎস্তবতৎপর্য্যের অন্তকূল সেটা ভগবৎসেবার জন্ত গ্রহণ করেন, আর বস্তুটা যে ভগবৎস্তবতৎপর্য্যের বিষয়কারী তাহাই ত্যাগ করেন। ভুক্তি বা মুক্তিকামীর দ্বারা তাহাদের ভোগ বা ত্যাগ আশ্বেশ্রিয় প্রীতিবাঞ্ছার বন্ধ নহে। তাহারা জানেন -

প্রাপকিকতয়া দৃক্য হরিসম্বন্ধিসম্ভনঃ।

মুমুক্ষুভিঃ পরিভাষ্যে বৈরাগ্যাং কন্তু কথ্যতে ॥

—ভক্তিরসামৃতসিদ্ধিঃ

শ্রীচরিত্র সেবায়, বাহা অন্তকূল

বিষয় বলিবা ত্যাগে হয় ভুল।

এই জন্তই তাহার। ভগবানের সেবোপকরণ অথকে অনর্থ ও কারিনিীকে বাগিনী ভাবেন না। তাহারা বলেন--

“তোমার জনক, ভোগের জনক

জনকের দ্বারে সেবহ মাধব।

কারিনিীর কাম, নহে তব ধাম

তাহার মালিক কেবল মাধব ॥”

তাহারা অর্থকে ভগবানের সেবায় লাগাইয়া

দেন, কামিনীকে নিজে ভোগ না করিয়া ভগবানের সেবায় নিযুক্ত করেন।

অনাসক্তস্ত বিষয়ান যথার্থমুপমুখতঃ ।

নির্লব্ধঃ কৃষ্ণসমক্ষে যুক্তং বৈরাগ্যমুচ্যতে ।

—ভক্তিৱদামর্তমিহ।

ভগবানই সমস্ত বিষয়ের হেতু। তিনিই সঙ্গ। সুতরাং ভগবানের সমক্ষে আবর্তীত বিষয় সমস্ত নিযুক্ত হইলেই সন্তোষের কারণ সাধিত হয়। সুতরাং যুক্তবৈরাগী নিম্নে আসক্ত হইয়া পড়েন না। লৌকিকী হইউক বা বৈদিকী হইউক সমস্ত কায্য হরিসেবায়ুকুলে করিত, থাকেন : “স্বার্থে বিচরতি শাস্ত্রে হরিসমুদ্ভিত বা কিম্বা। মৈব ভক্তিগতি প্রোক্তা যয়া ভক্তিঃ পরাভাবান্নাতি।

লৌকিকী বৈদিকী বাপি যা কিম্বা ক্রিয়তে মূনে।

হরি-সেবায়ুকুলেব সা কার্ধ্যা ভক্তিবিমুক্তত।

এই যুক্ত বৈরাগ্যের স্বাক্ষর। স্বরূপ জন্মদমন করিতে না পারিয়া ভোগগণ হরিসেবাপরায়ণ যুক্ত বৈরাগীকে নিজেদের মত ভোগ পরায়ণ মনে করে, হরি সেবায়ুকুলে কায্য বা বিষয়কে সংসরতঃ বশতঃ নিজ নিজ ভোগের ক্রিয়া ও বিষয়ের সহিত সমজ্ঞান করিয়া অপরাধ মন্দ করে। রায় রামানন্দকে “সংসারী” মনে করে, পুণ্ডরীক বিজ্ঞানধিকে ভোগী বলিয়া ধারণা করে, শ্রীকৃষ্ণ সনাতনের কৃষ্ণার্থে অখিল চেষ্টা যথা গ্রন্থাদি রচনা, ভগবানের জন্ত অভ্যর্থনা সৌধাবলী নিষ্পাদন ক্রিয়াকে প্রতিষ্ঠাশার চেষ্টা বলিয়া নিষ্কিঞ্চন পরম হংস পুরুষদের চরণে অপরাধ করে। ভোগীরা জানিয়া রাখিয়াছে যাবতীয় ভোগের বস্ত তাহাদের ভোগের জন্তই সৃষ্ট হইয়াছে, সাধুসন্তদের বিবরণ ত্যাগ তাহাদেরই ভোগের

ইন্দ্রন বোগাইবার দ্রষ্ট। কিন্তু সমস্ত ভোগের একচ্ছত্র সম্রাট একমাত্র ভগবান ও তদন্তঃ তদন্তঃ উচ্চিষ্ট গোপী ভক্তবৃন্দ। এইজন্যই শ্রীভগবানের বাক্য—

“ভক্তস্ত রমনাগ্রেণ বসমস্মামি পদ্মজ।”

কে পদ্মধোনে আমি ভক্তের মুখেই রস আশ্বাদন করি। সুতরাং ভগবানের ভক্তকেই সমস্ত বস্ত দিতে হইবে “তস্মৈ নেখং ভক্তো গ্রাহং নচ পূজ্যো যথা কথং” সুতরাং ভগবানের ভক্তকেই সমস্ত বস্ত দিতে হইবে। আর ভোগী লোকগুলি কি মুখ? ইহারা ভগবান ও ভগবদ্ভক্তের ভোগ্য জব্য অপহরণ করিয়া চৌধ্য অপরাধে অপরাধী হইয়াছে আবার আশ্রয়ভেদে পতিত মাতালের ন্যায় প্রলাপ বক্তিতেছে “আমিই ছুনিয়ার সম্রাট, আমি এখন রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট, আমার ভোগে কেহ বাধা দিতে পারিবে না।” শ্রীগীতা এইজন্যই বলিয়াছেন—স্তুেন এব স”। বাহারা ভগবানের জব্য ভগবানকে দিতে কুণ্ঠিত তাহারা চোর।

অপর পক্ষে যুক্ত ভোগী মায়াবাদিগণ এই যুক্ত বৈরাগ্যের রহস্ত না বুঝিয়া ভগবৎকে মায়াবয় জ্ঞান করেন।

মায়াবাদিগণ কৃষ্ণের বন, যুক্ত অভিযানে সে নিম্নে বৈষ্ণব। যে যুক্ত বৈরাগী, কেহ নিজে ভোগী সে না পারে কহিতে বৈষ্ণব। কিন্তু

ঈদং যত হরেকাণ্ডে কথমা মনসা গিরা।

নিগিলাস্কাবস্থাস্থ জীবমুক্তঃ স উচ্যতে।

তিনিই জীবমুক্ত যিনি কৃষ্ণার্থে অখিল চেষ্টা পরায়ণ, তিনিই যুক্ত বৈরাগী যিনি কৃষ্ণপ্রীতিতে ভোগভোগী, তিনিই সাধু, ভক্ত ও প্রেমিক যিনি কৃষ্ণসেবা স্ববত্যাংগব্যাবিশিষ্ট।

সমাজ ও ধর্ম।

এই পৃথিবীতে মানবপ্রমুখ নানাবিধ জীবের বাস। জীবের স্বলদেহ অচেতন-ভোগোপযোগী মন ও ইন্দ্রিয় নিচয় এবং চিহ্নপথোপগী দেহী এই জীববিধ ভূমিকায় জীবের আশ্রিত। শিক্ত হয়। অপরাপর প্রাণি অপেক্ষা মানবগণের বিশেষত্ব এই যে, তাহাদের দূরদর্শন, অভিজ্ঞতা পনম্পর দাক্যলাপের শক্তি ও উৎকৃষ্ট বিবেক আছে। মানব এই অপরাপর প্রাণি অপেক্ষা বিশেষত্ব লাভ করিয়া নম্বর ৬ নিত্যের বিচার করিতে সমর্থ হন। মানব নিজ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মানবের নিকট হইতে দার্শনিক এবং লিপিত উপদেশাদি লাভ করিতে পারেন। পশুপ্রভৃতি তাহা করিতে পারে না।

জগতে নানাবিধ প্রাণীর মধ্যে মানবগণ যেক্রপ সমাজ বদ্ধ হইয়া বাস করেন, বানর বিবরাদি পশু, কাকাদি বেচরগণ, অজ্ঞা মহিষাবি প্রাণিগণও তক্রপ নিজ নিজ সমাজ স্থাপন করিয়া তাহাদের মধ্যে সামাজিক বিধি ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। মানবগণের মধ্যে সত্য অসত্য ভেদে জীববিধ বিভাগ পরিলক্ষিত হয়। সত্য শিক্ষিত মানবের সমাজ অসত্য অশিক্ষিত মানবের সমাজের সহিত সমপদবী লাভ করিতে পারে না। আবার শিক্ষিতাভিমারী সত্য মানবসমাজের মধ্যে উচ্চ নীচ ভেদক্রমে সঙ্গীর্ণ ও প্রসাধিত সমাজ দেখিতে পাওয়া যায়। সত্যসমাজে সামাজিকগণ কোথাও কণ্ঠবীরগণের মাহাত্ম্য কোথাও জ্ঞানবীরদিগের শ্রেষ্ঠতা কোথাও যোগবলীর সহিষ্ণুতা প্রভৃতি ন

য সাম্প্রদায়িক শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করেন, একত্ব সমাজ বিশেষের সহিত অপরা সমাজের প্রতিযোগিতা এবং সময় সময় প্রতিদ্বন্দ্বিতাও উপস্থিত হয়। এই সমাজগুলি সকলেই নিজ ইন্দ্রিয় জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া নিজ নিজ কাম্যাতোগে উত্তরোত্তর সমাজের উন্নতি বিধান করেন। কাম্যনাচার্য চালাত হইয়া একটা বা বহু ঈশ্বর কল্পনা করেন। তাহাদের বিচারমতে ঈশ্বরের গদ্বিচ্ছান তাহাদের কামনা পরিচালিত করিল্লিনক আদর্শমাত্র। আবার যাতারা লৌকিক জ্ঞানের উপর নির্ভর না করিয়া লোকাতীত জ্ঞানে নিরন্তর অবস্থান করেন তাহাদের সেবা ঈশ্বর বস্তু হস্ত্রিবতর্পণপন কাম্যদিগের ধারণার সতিত তুল্য নহে। কাম্যগণ সমাজের অধীনে যে কাল্লিনিক ঈশ্বরত্ব নিশ্চাণ করেন, তাহার প্রকৃত অধিষ্ঠান অনেক সময়ে বৃজিয়া না পাওয়ায় অনেকে নাস্তিক হইয়া পড়েন, কিন্তু যাহারা ঈশ্বরের অধিষ্ঠানে সন্দেহ পোষণ না করিয়া তাহার কঙ্কসত্তাগত নিত্য অধিষ্ঠানের উপলব্ধি করেন, তাহারা ঈশ্বরকে ব্যবহার উপযোগী সমাজের অধীন করিতে বান না। সামাজিক বিধি-ব্যবস্থা স্তম্ভরূপে চালাইবার জন্য যে ঈশ্বরের কল্পনা, সেই ধর্ম কখনই নিত্য নহে; কিন্তু যাহারা বাস্তব ঈশ্বর-সত্তার অধীনে এই প্রাকৃত জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে এবং তাহার অন্তর্গত সমাজ লোকব্যবহারের উপযোগী করিয়া নিশ্চিত হইয়াছে জানেন, তাহাদের ক্ষময়ে ঈশ্বরের প্রীতি প্রবল হইয়া সমাজকে তদধীন বিচার করিবার শক্তি প্রকটিত হয়।

চীনদেশে আদি পুরুষ পাঙ্ক হইতে চীন জাতির সৃষ্টি হইয়াছে। এদিয়া মাইনরে আদম হইতে

মানবজাতির সৃষ্টি হয় এবং ভারতবর্ষে ব্রহ্মা হইতে ব্রাহ্মণাদি প্রাণিসমূহ উদ্ভূত হইয়াছেন এরূপ বিভিন্ন সামাজিক বিখ্যাস জগতে পরিপুষ্ট হইতেছে। দেশকালপাত্রভেদে সমাজের গতিবিধি ন্যূনাধিক পরিবর্তিত হইতেছে কিন্তু ইহা নিত্য কালীয় সমাজ নহে। সমাজগতিরূপে পরমেশ্বর-বিগ্রহ অনন্তকালই অবস্থিত—এই কথাই অস্বীকার করিয়া অনিত্য সমাজে লৌকিক জ্ঞানে সামাজিক বিধিসমূহ স্থাপিত হইয়াছে। কোথাও লোককল্পিত বহুস্বীকৃতবাদ, কোথাও কৃত্রিম একেশ্বরবাদের অন্তরালে নানা প্রকার ইন্দ্রিয়জ্ঞান প্রবর্তিত হইয়া সমাজ স্থাপন কার্যে শোচনীয় ফলই উৎপাদন করিয়াছে। দেশ ভেদে প্রদেশ-ভেদে পাত্রভেদে শিক্ষাবৈষম্যে নানা বিধ সামাজিক আচাৰ্য্যগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজের প্রবর্তকরূপে নিজ নিজ কর্তৃত্বপরতা প্রচার করিয়াছেন। গম্ভীলিকা প্রবাহে ত্রাণ অবলম্বন করিয়া বহু অল্পসংখ্যে ব্যক্তি তাহা-দিগকে স্থানীয় আচাৰ্য্যজ্ঞানে তাহাদের স্তূল ও সূক্ষ্ম শারীর রুতিসমূহকে তদনুগামী করিতে ব্যস্ত হইয়াছেন। লৌকিক জ্ঞানে সমাজ বিধি পালন করাই লৌকিক আচার নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, প্রদেশে প্রদেশে, দেশে বিদেশে নানা বিধ আচার্য্যের নানা বিধ সঙ্কীর্ণ সমাজ কোথাও বা সৃষ্টিমের সম্প্রদায়, কোথাও নাতিবিস্তৃত, কোথাও বা অসংখ্যালোকাস্থিত সমাজ চলিতেছে। সামাজিক বিধি বহুমানন করিয়া আমরা সদাচার সম্পন্ন ধার্মিক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে। এই সকল ধর্ম ও সমাজ খণ্ডকালের অধীনে পরিবর্তনশীল। এই সকল সমাজের অধীনে স্তূল দেহ ও সূক্ষ্ম মনোজীবগণ নিজ নিজ গন্তব্য পথ

নির্ধারণ করতঃ হরিবৈমুখ্যসাধন করিয়া সনাতন ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইতেছেন। তাত্‌কালিক ধর্ম কিছু সনাতন ধর্ম নহে। সমাজাধীন স্বার্থগণ তত্তৎ সমাজের বিধিশাস্ত্রকে স্বতীশাস্ত্র নামে অভিহিত করিয়া বিধির চালক স্বার্থ নামে আপনা-দ্বিগুণে সংজ্ঞিত করেন। আমরা বারান্তরে লৌকিক সমাজ ও পরমার্থ বিষয়ে ভেদ আলোচনা করিব।

ব্রাহ্মণ ক্রম।

১। সী বিপ্রের পুত্রকে ব্রাহ্মণ বলে। প্রজাপতি ব্রহ্মান অধস্তনকেও ব্রাহ্মণ বলে। ব্রহ্ম শব্দের অর্থ ‘বেদ’, সুতরাং বেদাধীর্ভাও ব্রাহ্মণ। মহাতারক বলেন, সকল মনুষ্যই ব্রহ্মা হইতে উদ্ভূত হইয়াছেন। সকলই ব্রহ্মার সন্তান, সুতরাং ব্রাহ্মণ, কিন্তু শ্রোত ও গৃহস্থ্য পালন না করিলে সাধা- ব্রহ্মার সকল সন্তানকে ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত করা হয় না। গৃহস্থ্য স্বয়ং বেদ না হইলেও বেদাঙ্গযটকের অন্যতম কল্পশাস্ত্র সুতরাং কল্পশাস্ত্রবিহিত ব্যবহার পরিত্যাগে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণতা নাই। ভার্গবীয় মনুও বলিয়াছেন,—

“যোহনধীভা হিজো বেদমনাজ্জ কুরুতে ভ্রমম্।

স জীবন্তেব শূদ্রভ্যামু গচ্ছতি সাধমঃ ॥”

সহভারতে জাতকর্মাদি অষ্টোচছারিংশং স্কারের কথা নীলকণ্ঠস্বাম্য এরূপ লিখিত আছে—“জাতকর্মাভিরষ্টোচছারিংশতা। যস্যৈতে

অষ্টোচছারিংশংসংস্কারাঃ স ব্রাহ্মণঃ সাযুক্ত্যাতঃ স রূপতঃ গচ্ছতি ইতি স্মৃতিঃ।” মূল প্রমাণ, যথা—

জাতকর্ষাদিত্যন্ত সংস্কারৈঃ সংস্কৃতঃ শুচিঃ ।

বেদাধ্যয়ন সম্পন্নঃ যত্নঃ কৰ্ম্মস্ববাহিতঃ ॥”

শৌচাচারব্রতঃ সমাগ্র বিষয়াশী গুরুপ্রিয়ঃ ।

নিত্যব্রতী সত্যপরঃ স বৈ ব্রাহ্মণ উচ্যতে ॥

সত্যঃ দানমথাক্রোঃ আনুশংসাঃ ত্রপা যুগাঃ ।

তপশ্চ দৃষ্টতে বত্র স ব্রাহ্মণ ইতি স্মৃতঃ ॥”

ব্রাহ্মণের পুত্রই ব্রাহ্মণ হইবে, কিন্তু ব্রাহ্মণ
ক্রমের পুত্র ব্রাহ্মণ, একপ কথা। কোন শাস্ত্রে নাই।
ব্রাহ্মণক্রম সম্বন্ধে মন্তব্য হইত। ৭ম অঃ ৮৫ শ্লোক
দানকলের পবিত্রতা বিষয়ে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণকব,
অধীতবেদ ব্রাহ্মণ ও বেদপারগ ব্রাহ্মণত্বের একপ
লিখিত আছে—

“সমমব্রাহ্মণে দানঃ ধিগ্গণঃ ব্রাহ্মণকবে ।

প্রাধীতে শতসাহস্রমনন্তং বেদপারগে ॥”

কুলঃ ভট্ট ভট্টকীয়, লিখিয়াছেন—নো ব্রাহ্মণঃ
ক্রিয়ারহিতঃ স্যাম্মানং ব্রাহ্মণং প্রবীতি স ব্রাহ্মণকবঃ ।

পঞ্চপুরাণ উত্তরপঃ ১০৯ অধ্যায় ‘ব্রাহ্মণক্রব’

সংজ্ঞানিরূপণে চারিটী শ্লোক লেখিতে পাওয়া য়

“বিপ্রঃ সংস্কারগুক্তো ন নিত্যঃ সংস্কারদিকর্ম্ম ২

নৈমিত্তিকস্ত নো কুর্যাৎ ব্রাহ্মণক্রব উচ্যতে ॥”

যুক্তঃ স্ত্যং সর্বসংস্কারৈবদ্বিজঃ নিবমতটৈঃ ।

কর্ম্ম কিঞ্চিৎ ন কুরুতে বেদোক্তং ব্রাহ্মণক্রবঃ ॥

গর্তাধানাদিভিঃ কুশুপোপনয়নেন চ ।

ন কর্ম্মকৃতং ন চাধীতং স ক্বেয়ো ব্রাহ্মণক্রবঃ ।

“অধ্যাপয়তি নো শিষ্যঃ প্রাধীতে বেদমুক্তম্ ।

গর্তাধানাদিসংস্কারৈর্ব্রতঃ স্ত্যং ব্রাহ্মণক্রবঃ ॥”

যাহারা শাস্ত্রশাসন না শুনিয়া ব্রাহ্মণ পরিচয়ে
বর্ণাঙ্করিত হন নাই, অথচ বর্ণাঙ্করিত হইবার সকল
যোগ্যতালভ করিয়াছেন, তাহারাই ব্রাহ্মণক্রব ।

মহাভারত যোদ্ধার্থ ১৮৮ অধ্যায়ে লিখিত আছে—

“ন বিশেষোহস্মি বর্ণানাং সর্বং ব্রাহ্মময়ং জগৎ ।

ব্রহ্মণা পূর্বস্বষ্টং হি কর্ম্মজিবর্ণতাং গতম্ ॥”

হিংসানুতপ্রিয়া লুকাঃ সর্বকর্ম্মোজীবিনঃ

কফাঃ শৌচপরিভ্রদান্তে দ্বিজাঃ শূদ্রতাং গত্যাঃ ॥

সর্বভক্ষ্যরতিনিত্যং সর্বকর্ম্মকরোহন্তচিঃ ।

ভাক্ত-বেদস্বনাচারঃ স বৈ শূদ্র ইতি স্মৃতঃ ॥

শূদ্রে চৈতদ্ ভবেলক্ষ্যং দ্বিজে ভক্ত ন বিগতে ।

ন বৈ শূদ্রো ভবেচ্ছূদ্রো ব্রাহ্মণো ন চ ব্রাহ্মণঃ ॥”

ব্রাহ্মণ নিরূপণ বিষয়ে দুই প্রকার পদ্ধতি গৃহীত
হয়। ব্রাহ্মণের শৌচ আধারনিব ব্রহ্মজ্ঞানের
দ্রষ্ট সমিৎপাণি হইয়া প্রোত্ত্বিয় ও ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুব
নিকট অভিগমন করিলে তাহাকে গুরু বেদপাঠে
উপযোগী জানিয়া কোলিক রীতি অনুসারে
বেদসমীপে আনয়ন করিবেন—টাইট গোভিল
কাহান্যন প্রভৃতি গৃহ্যসূত্রের মত। বাজসনেয়ীগণ
একপ করিয়া থাকেন, কিন্তু একায়ন শাখীগণ
সংস্কারজন্মের উপযোগিতা স্বীকার করিয়াও
যোগাশ্রমকে ব্রাহ্মণ নির্দেশ পূর্বক বেদাধ্যয়ন
করেন। শাস্ত্র ভেদে বিভিন্ন গৃহ্যোক্ত পদ্ধতির
ব্যবহার বিচিহ্ন। মহাত্মা ইতরের ব্রাহ্মণ পাঠ
করিয়াছেন, তাহারাই জানেন, শূদ্রবংশোদ্ভব
কবকে উপনীত করাইয়া রাখিছে গণনা করা
আচাষ্যের কৃত্য হইয়াছিল। আর যাহারা
ছানোগ্য উপনিষদে ছানালার ব্রাহ্মত্ব পাঠ করিয়াছেন,
তাহারাও “পৈতাং ন দিবেৎ” সম্প্রদায়ের মৎসরতা
উপলব্ধি করিতে পারেন। কপটগুলি নিজ নিজ
স্বার্থে একপ অঙ্গ যে তাহার নিজে স্ববিধা পাইয়া
পরশ্রোহে পরমপ্রবীণ। বাজান দেশে শৌকপদ্ধতি-
মতে যে সংস্কার প্রদত্ত হয় এবং “পৈতাং দিবেৎ”
সম্প্রদায় বাহ্য স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া স্বায়ত্তীকৃত

করিতে বহুপরিচর, তাহাদিগের সখ্যে সে দিবস জনসমাকুল বাঙ্গীয় যানের ককবিশেষে আমরা যে গল্পটি শুনিয়াছি তাহা এই—

কোন কান্যকুঞ্জ শৌকুলোদ্ভূত একটা পাণ্ডাব-দেশীয় ব্রাহ্মণবলিতেছেন—‘বহুদেশে শৌকপদ্ধতি-মতে যে ব্রাহ্মণতা চলিতেছে, তাহা আর কিছুই নয়। এই বাঙ্গীয় যানের জনসমাকীর্ণ আরোহী-গণের দ্বারা। যে আরোহী বলপূর্বক ধারোদ্ঘাটনপূর্বক যানের ভিতর উঠিয়া পড়িতেছেন, তিনি অত্র আরোহীগণকে গাড়ীতে উঠিতে দিতে চান না। ব্রাহ্মণাচার পাঠ বিহীন হইয়া বেদ-রহিত নিরগ্রিক বিপ্রও আপনার সংস্কার গৌরবে ক্ষীত হইয়া আপনাকে ব্রাহ্মণক্রম বলিবার পরিবর্তে ব্রাহ্মণ বলিয়া অভিহিত করিয়া যানে আরোহণোদ্যত স্বীয় ব্রাহ্মবর্গকে অবহেলা করিতেছেন, কেন না, তিনিই স্বয়ং গানারোহণ করিয়াছেন এবং উহাতে একমাত্র তাঁহারই বোগ্যতা বিস্তারিত।’

উপরিলিখিত কাহিনী শুনিয়া সত্যপ্রিয় ব্যক্তিগণের ইতিহাস উদ্ঘাটনে প্ররুতি হইবে। নিরপেক্ষভাবে প্রাচীন ইতিহাসগুলি আলোচনা করিবার পর তাঁহারা অবৈজ্ঞানিক বর্ণাপ্রমপদ্ধতির বর্তমান পক্ষাঘাত ব্যাধি অবলোকনপূর্বক দৈক্য-সাবিত্র্য পদ্ধতিকেই বহমানন করিতে শিখিবেন সন্দেহ নাই। দৈক্যসাবিত্র্য পদ্ধতির জনক ত্রিপাদ সনাতন ও তদনুসৃত ত্রীভূগোত্রীয় প্রভুর জন্ম হউক। তাঁহার অভিন্নহৃদয় বন্ধু ত্রিগোপাল ভট্ট গোত্রীয় জন্ম হউক। তাঁহার রচিত ‘সংক্রিয়া সার দীপিকা’ ও পরিশিষ্ট ‘সংস্কার দীপিকা’ শ্রীমৎ সমগ্র জগতে “পৈতাং ন দিবেৎ” সস্ত্রদায়ের স্বংকল্প উপস্থিত করুক। ত্রিধানচন্দ্র গোত্রীয়

‘সংস্কার চন্দ্রিকা’ ভারতীয় দৈক্য সাবিত্র্য সস্ত্রদায়ের গৃহনৃত্যরূপে পরিগণিত হউক। এত স্পষ্টরূপে ছান্দোগ্য পাঠানন্তরও “পৈতাং ন দিবেৎ” সস্ত্রদায় কি বলেন?

“পৈতাং ন দিবেৎ” সস্ত্রদায় হাঁকোর খোল ও নলুচি বাদ দিয়া হাঁকোয় তামাকু সেবন করিতে শিখিয়াছেন—এ ম্যাজিক দেখিয়া আমরাগিকে তাঁহাদের ইচ্ছালাল বিজ্ঞা বা চাতুরীর প্রশংসা করিতে হয়। ত্রিযুত কাশীভূষণ বিশ্বাস মহাশয় কি বলেন?

তিনি কি মহাভারত ও হরিশক্তি বিলাসে ‘দীক্ষা বিধান কৃতো’ পড়েন নাই?—“গর্তাধানাদিকা-শৈব ক্রিয়া: সর্বান্ত কারয়েৎ।” এরূপ বহু বহু প্রমাণ তিনি দেখিয়াও দেখেন না কেন?

প্রচার-প্রসঙ্গ

সাধুজনপ্রিয় ত্রিদিগদ্বামী ত্রিমহত্ত্ববিবেক ভারতী মহারাজ বোলপুরে শুদ্ধ হরিকথা প্রচার করিয়াছেন, সন্নিগণ সহ তিনি অধুনা ধানবাদ অঞ্চলে ত্রিনাম প্রচার করিতেছেন।

কয়েক দিবস পূর্বে ত্রিগৌড়ীয় মঠ হইতে পরম-হংস পরিব্রাজকাচার্য ত্রিমহত্ত্বসিদ্ধান্ত সরস্বতী ঠাকুর কতিপয় ভক্তসহ উত্তরপাড়া পরম ভাগবত ত্রিযুক্ত নীহাররঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল মহাশয়ের ভবনে এবং আরও কয়েকটি স্থানে গমন করিয়া কীর্তন মুখে হরিকথার উপদেশ দিয়াছেন।

নীহার বাবুর পুত্র মানু তুষাররঞ্জন বন্যোপাধ্যায় বিএ, ভক্ত পিতার অহুসরণ করিতেছেন। পিতা ও পুত্রের হরিজনোচিত সৌজন্য-দর্শনে সকলেই আনন্দিত হইয়াছেন।

সে দিবস যশোহর বকচরে শুদ্ধভক্তি-প্রচার-কালে অনেক জাতি-গোষ্ঠারী ভক্তির স্বরূপ বুঝিতে না পারিয়া তাঁহাদের ব্যবসায়ের ক্ষতির কথা কল্প মূর্তিতে প্রকাশ করিয়া ফেলেন। তাঁহার মুখেই সরস্বতী দেবী তাবিকালে ধর্মের নামে পাপ-পোষণ কারিগণকে ঐনিত্যানন্দপ্রদু অচিরেই স্বদর্শনচক্র দ্বারা ধ্বংস করিবেন, প্রকাশ করিয়াছেন। জাতি গোঁসাইর দল শুদ্ধভক্তি-প্রচারকে নিজে নিজ ব্যবসায়ের ক্ষতিকারক বলিয়া দেখিতেছেন। আমরা বলি, ঐরূপ ব্যবসায়িগণ ধর্মবিক্রয় ব্যবসায় ছাড়িয়া দিয়া বাণ্ডব জ্ঞান অহুসরণ করিয়া স্ব স্ব হিংসা-বৃত্তি পরিহার করুন।

যশোহরে ত্রিদিগ্বিশ্বামী তীর্থ মহোদয় তন্ত্র বিদ্যামণ্ডলী মধ্যে “সনাতন ধর্ম” সম্বন্ধে দিবসত্রয় হরি কথা প্রচার করেন। তৎকালে কতিপয় সন্ন্যাস ব্যক্তি তথায় একটি শাখা কেন্দ্র স্থাপনের প্রস্তাব করিতেছেন। আমরা যশোহরস্থ ভক্ত বিদ্যামণ্ডলীর এই সহুষ্ঠানে সহৃদয় সহায়ত্ব জ্ঞানাইতেছি।

কিছুদিন পূর্বে যশোহর লোহাগড়ায় কয়েকটি মায়াবাদীর উৎসাহে তথাকার কয়েকটি দোকান দ্বারের উৎসাহে অসুস্থভাবে একটি সেবার পুনঃ-সংস্থার হইয়াছে। তাহাতে পঞ্চোপাসক সম্প্রদায়ের বাহ্যিক ঘণ্টা সঞ্চালন ও নৈবেদ্যদানাদি কার্য-সমূহের ব্যাঘাত নাই বটে, কিন্তু তদ্বারা অশ্রেষ্ঠের

আচরণে ঐগৌরব্রহ্মের শিক্ষা অবহেলিত হইতেছে মাত্র। মায়াবাদীগণ ভক্তির শ্রেষ্ঠতা স্বীকার না করায় যৌবৎসবী ও কৃষ্ণভক্তদ্বারা কৃষ্ণসেবা হইতে পারে বিশ্বাস করেন। ইহা তাঁহাদের অক্ষজ্ঞানের বিড়ম্বনামাত্র। ইহাকে অধোকল্পের সেবা বলা যায় না।

সেই জন্য কতিপয় ভক্ত হৃদয়ে অত্যন্ত দুঃখ পাইয়া লোহাগড়াবাসীর কল্যাণকামনায় ঐবিষবৈষবরাজ সভা হইতে কয়েক মূর্তি শিক্ষিত ভক্তের উপদেশ পরামর্শ চাহিয়াছিলেন।

প্রয়াস।

“অত্যাচার” শীর্ষক প্রবন্ধে ভক্তিবিনাশকর ষড়্‌দোষ-প্রসঙ্গে “প্রয়াস” দ্বিতীয় দোষরূপে উল্লিখিত হইয়াছে। এস্থলে ‘প্রয়াস’ বলিতে অন্যাভিলাষিতা, কণ্ঠকাণ্ড ও নির্ভেদ—জ্ঞানকাণ্ডে যে মানবের বিবিধ চেষ্টা, তাহাকেই লক্ষ্য করিতেছে। ভক্ত্যঙ্গ-সাধনে যত্ন ও তৎপরতা কখন ভক্তিচ্যুতি-সংসাধক প্রয়াস মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। বরং ভক্ত্যঙ্গ সাধনে যে উৎসাহ একান্ত আবশ্যক, তদ্ব্যতিরিক্ত যে কিছু ক্রিয়া তাহা দোষ বলিয়া পরিত্যাজ্য।

তামসবৃত্তিবিশিষ্ট নরের বেদবিধিবিবুদ্ধ উচ্ছলতামূলক নানা চেষ্টা দেখা যায়। সেগুলি তাহাদের শারীরিক, মানসিক, সামাজিক, আর্থিক ক্ষতি আনয়ন করিয়া ছুফিয়া মধ্যে পরিগণিত। সেগুলি দ্বারা ঐহিক বা পারত্রিক কোন সুবিধাই দৃষ্ট হয় না! সেই সকল বৃত্তি অপরিণত উদ্যম যন্তিরের লাম্পট্য মাত্র। সংঘমরূপ কেন্দ্রশক্তির অভাবই এই উচ্ছলতার কারণ। বহুজীব নানা-

রূপ অসংকামনার আবাহন করিয়াই এই দেবী-
ধামের কারাগারে নিষ্কিন্ত। কিন্তু যাহাদের
সংযমশক্তি একেবারে বিনষ্ট হয় নাই, তাঁহারা
এই তমোবৃত্তির প্রঞ্ছন দেন না। তাঁহারা ইহাকে
সমূহ অনর্থের মূল জানিয়া সাবধানে প্রশমিত
করিতে যত্নবান্ হইলেন। যখনই চিত্তে এক বাসনার
আবির্ভাব হইল, অমনি তাহাকে প্রগ্রহমুক্ত করিয়া
অভীষ্মিত ক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দভাবে বিচরণ করিতে দিলে
জীবের সৰ্কনাশ উপস্থিত হয়। পশুদিগের মধ্যে
এই ভাব প্রবল। তবে তাহাদের স্বভাবের সহিত
কিছু কিছু সংযমের ভাব মিশ্রিত থাকায় তাহারা
অনেকস্থলে অবৈধ মানব অপেক্ষা উন্নত বলিয়া
মনে হয়। মানবের স্বভাবের সহিত কোন সংযম-
রশ্মি নাই। তাহার বুদ্ধিবৃত্তিতে উহার স্থান।
বুদ্ধিবৃত্তির যথাযোগ্য চালনা দ্বারা যদি দুর্জয়নীচ
ইন্দ্রিয়-বৃত্তিগুলিকে বশে না রাখা যায়, তাহারা
যে সৰ্কনাশ সাধন করিবে, তাহাতে বিচিত্রতা কি ?
উদ্যম ইন্দ্রিয়গ্রাম কেবল কলির স্থানগুলিতেই
বিচরণশীল। অর্থাৎ তাহাদের স্বাভাবিকী রতি।
দ্যুত অর্থাৎ ক্রীড়াকৌতুক, গীত,বাদ্য প্রভৃতি, পান
অর্থাৎ আসন, তাম্রকূট প্রভৃতি মাদক দ্রব্য ও
তাম্বুলাদি বিলাসোপকরণে ঘোরা কুচি, স্ত্রী অর্থাৎ
অবৈধভাবে বিহার-বাসনা, স্নানা অর্থাৎ মংসা
মাংসাহারে অত্যধিক উৎসাহ—এইগুলি জগতে
যত অনর্থের মূল। অন্যান্যভিলাষিগণ সৰ্কনাই
এই সকলের উদ্দেশে প্রয়াস করিয়া উন্মার্গগামী
হয়, স্বীয় মঙ্গল চিন্তায় আদৌ মনোনিবেশের অবসর
পায় না; যাহারা নিজ মঙ্গলের যত্ন করেন
তাঁহাদিগকে নিজস্ব, নির্বুদ্ধি, এমন কি, দুর্ভাগ্য
পর্যন্ত বলিতেও কুষ্ঠিত হয় না। এইসকল প্রয়াসী
ব্যক্তির সঙ্গ সৰ্কনা পরিত্যজ্য।

রাজসিকবৃত্তিবিশিষ্ট কৰ্ম্মিগণের ভোগ-
পর্য্যাবসান-চেষ্টাসমূহও জীবের ভক্তিবৃত্তির
উচ্ছেদ করে। পুণ্যফলভোগ-কামনার বশবর্তী
লোক অনেক শুভকৰ্ম্মের আবাহনে যত্নশীল হয়।
পুণ্ডরীণী, কুপ-খননদ্বারা সাধারণের জলাভাব দূরী-
করণ, নিররকে অন্নদান, ভূষিতকে পানীয়-দান,
বস্ত্রহীনে বস্ত্রদান, পীড়িতকে ঔষধ ও পথ্য-দান,
আত্মজ্ঞান প্রভৃতি নানা লোকহিতকর কার্যে ব্রতী
হইয়া সামাজিক ক্রেশের অপনোদনে ব্যস্ত হয়।
অন্যান্যভিলাষিগণের উচ্ছৃঙ্খলতার তুলনায় এগুলি
খুব উচ্চ-অঙ্গের। উচ্ছৃঙ্খলের চেষ্টার ফল নরক,
পুণ্যকৰ্ম্মের ফল ঐহিকজীবনে শ্রীরুদ্ধি ও পারত্রিক
মঙ্গল স্বর্গস্থলভোগ। সুতরাং ইহাদের তুলনাকালে
যে বলা যায় উভয়ের মধ্যে স্বর্গ ও নরকের পার্থক্য,
তাহা অতিরিক্ত নহে। কিন্তু অত্যাচ্ছ গৌরীশঙ্কর
হইতে দেখিলে সুবৃহৎ বটবৃক্ষ ও ক্ষুদ্র গুল্মমধ্যে
যেমন উচ্চাচ-পার্থক্য পরিদৃষ্ট হয় না, উভয়ই
অত্যাচ্ছ, সেইরূপ ভক্তিমাৰ্গ হইতে দেখিলে স্বর্গ ও
নরকে বিশেষ প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় না, উভয়ই
ভক্তির প্রতিকূল, উহাদিগকে সুবর্ণ ও লৌহ শৃঙ্খলের
সহিত উপমা দেওয়া যাইতে পারে। স্বর্গ ও লৌহ
শৃঙ্খলের সৌন্দর্য্য ও মূল্য, পরিমাণে অনেক প্রভেদ
 থাকিলেও তৎক্ষণ ব্যক্তির পক্ষে উভয়েই সমান
ক্লেশকর। তাহার তখন উভয়ের মধ্যে মূল্যগত
পার্থক্য দেখিবার অবসর হয় না। সে বন্ধনমুক্ত
হইতেই ব্যস্ত হয়। ভক্তিযাজনেচ্ছ ব্যক্তিগণের
মধ্যেও অনেক সময় কৰ্ম্মীর প্রয়াস কিছু কিছু
দেখিতে পাওয়া যায়। নিরাধিকারীগণ অর্জনমার্গে
আবদ্ধ থাকিয়া কৰ্ম্মজড় বুদ্ধিযোগে কৰ্ম্মাজের
ক্রমেই অধিক আগ্রহ প্রকাশ করেন। তাঁহাদের

ভক্তি শুদ্ধ নহে—কর্মমিশ্র। এই কর্মমিশ্র ভক্তির আবাহনই অনেকে করিয়া থাকেন! তাঁহারা একেবারে কর্মবশ না হইলেও তাঁহাদের কর্মের ভাব প্রবল থাকায় ক্রমে তাঁহারা এই কর্মভাবকে ভক্তিধারা শুদ্ধ করিতে থাকেন। কর্মভাব বিগত হইলে ক্রমে তাঁহারা শুদ্ধভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিবার যোগ্যতা লাভ করেন। ভক্তিপথে প্রবৃত্তি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ না হইলে শুদ্ধ হয় না। শ্রীবিগ্রহমন্দিরাদি-প্রতিষ্ঠা ও তৎপরিচালনে অপেক্ষা-ধর্মযুক্ত হইলেও তাহা স্বয়ং শুদ্ধভক্তি নহে, তবে ক্রমে অপেক্ষা-ভাব কাটিয়া গেলে বিদ্ধভাব ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া শুদ্ধভক্তির উৎপাদন করিতে পারে। তবে ভোগী বাহারা ঐ সকলের প্রতিষ্ঠা-পরিচালনাদির প্রয়াসকেই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহাদের পক্ষে সমস্ত সময় ও চিন্তা নিযুক্ত করেন, শুদ্ধভক্তিতে তাঁহাদের পক্ষে সুদূরপরাহত কথা। সাধু-শুভ কর্মের উপদেশ দেন না, তবে কর্মভাবযুক্ত শিষ্যগণকে ক্রমে কর্ম-মিশ্র ভক্তির মধ্য দিয়া শুদ্ধভক্তির দিকে পরিচালিত করেন। ভক্তির সহিত মিশ্রণে ভক্তির পরিমাণের ক্রম বৃদ্ধি করিতে করিতে কর্মভাব পরিশেষে বিদূরিত হয়। কিন্তু মঠাদি-প্রতিষ্ঠার প্রয়াসকে প্রকটকর্য করিয়া থাকা উচিত নহে। শ্রীপাদ রূপ গোস্বামিগ্ৰন্থ চতুঃষষ্টি ভক্ত্যঙ্গের জ্ঞানোদয় অঙ্গে মহারজাদির উদ্যম-ত্যাগ উপদেশ করিয়াছেন। তাহাতে ভক্তির হানি হয়। নিরপেক্ষ ভক্ত নিরন্তর মানস সেবাধারা ও নামকীর্তনধারা ভক্তি বাজন করিয়া থাকেন, তবে তাঁহার শিল্পগণ মধ্যে বাহারা নিরপেক্ষ হইতে পারেন নাই, তিনি তাঁহাদের কিছু কিছু প্রয়াসে প্রাথম দিয়া থাকেন

বলিয়া তাঁহাকে কর্মমিশ্র ভক্ত বলিয়া মনে করা উচিত নহে। বাহার যেরূপ প্রবৃত্তি থাকে, তাহাকে ক্রমে ভক্ত্যনুগামী করিয়া দেওয়াই সাধুশুভর কার্য, সুতরাং তিনি কিছু কিছু মিশ্রভাবের প্রাথম দেন। কিন্তু তাহাই উৎকৃষ্ট মার্গ বলিয়া অন্তিমোদন করেন না। তিনি সর্বদাই এইরূপ মহারজের প্রয়াস ত্যাগ করিতেই উপদেশ দেন, আর অন্তঃগতগণকে কেবল কর্মমার্গে বিচরণ করিতে দেন না, অনিত্য লোকহিতকর কর্মাদিতে প্রবৃত্ত থাকিয়া ভক্তি-পথ হইতে বিচ্যুতির পোষকতা করেন না।

বাহাদের সাত্ত্বিক প্রবৃত্তি, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে জ্ঞান-প্রয়াসী। তাঁহারাও শুদ্ধ ভক্তিদেবীর সন্ধান পান না। বিদ্বৎসঙ্গে অধিষ্ঠিত হইয়া জ্ঞানকর্মাধি প্রয়াসশূন্য ভক্তিযোগীই শুদ্ধভক্তি যাজন করিতে সমর্থ। অষ্টাঙ্গ যোগাদির প্রয়াসও ভক্তির অন্তরায়। ভগবদ্ভাষ্যই ভক্তির মূল, নাম ও নামী অভিন্ন—এইসকল বিশ্বাসের অভাব জনিত যে কিছু ধারণা। তদুৎ প্রয়াসমাত্রই ভক্তি-বৃত্তিকে ধ্বংস করিয়া ফেলে। নির্ভেদ-ব্রহ্মজ্ঞানীর যে প্রয়াস তাহার সহিত কিছু কিছু ভক্তির কথা থাকিলেও তাহা ভক্তি নহে, ভক্তির অভিনয় মাত্র। ভক্তি এখানে অনিত্য উপায়স্বরূপে গৃহীত হয়, ভক্তির নিত্য স্বীকৃত না হওয়ায় ইহাদের প্রয়াসসমূহ মায়াবাদদৃষ্ট, ঈশ্বরবিশ্বাসবিরুদ্ধ। তবে যেখানে ভক্তিই প্রবলা, সেখানে কিছু কিছু জ্ঞানের ভাব থাকিলেও তাহা জ্ঞানমিশ্র ভক্তি, ক্রমে সাধু-শুভরূপে তাহা শুদ্ধভক্তিতে পরিণত হইতে পারে। তবে জ্ঞানের প্রয়াসসমূহ ত্যাগ না করিলে শুদ্ধভক্তির প্রাপ্তি দুর্লভ মাত্র। ভক্তগণ জ্ঞানের প্রয়াস ত্যাগ করিয়া ভক্তিনতচিত্তে ভগবৎপ্রেম লাভ করিয়া থাকেন—

“জ্ঞানে প্রয়াসমুদপাত্ত নমস্ত এষ
জীবন্তি সমুখরিতাং ভবদীয়বার্হাং।
হানস্থিতাঃ ক্রতিগতাং তত্ত্ববান্মনোভি-
ধে প্রায়শোভজিত জিতোপ্যসি তৈত্ত্বলোক্যাম্।”

ভগবান্ অজিত হইয়াও কৰ্মজ্ঞান-প্রয়াসহীন
ভক্তগণকর্তৃক বিজিত হইয়াছেন,—ইহাই তাঁহার
মহিমা। তিনি কেবল ভক্তিদ্বারাই গ্রাহ্য।

ভারতীয়

হিন্দু ধর্মত্যাগ

“মোহান্দীতে” প্রকাশ যে শ্রীহট্ট জেলার
শ্রীনলিনী প্রসাদ গোস্বামী, বরিশাল জেলার
সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও ঢাকা জেলার রামকুমার
ধূপী মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে।

—

মুসলমান ক্রোড়পতির হিন্দুধর্ম গ্রহণ :—
পাঞ্জাবের বিখ্যাত আইন ব্যবসায়ী শ্রীযুত যামিনী
মেটার বক্তৃতার মূহু বর্ষা তিনামান্য অঞ্চলের
গুলা খাঁ নামক মুসলমান ক্রোড়পতি হিন্দুধর্ম গ্রহণ
করেন। তাঁহার পূর্বে পুরুষগণ নাকি ৩০০ বৎসর
পূর্বে হিন্দু ছিলেন। মাত্রাজের পোট মাটার জর্জ
নাইডু নামক একজন খুঁটান ও হিন্দু ধর্ম গ্রহণ
করিতে চাহেন। গত ২০শে তারিখে উভয়কেই
হিন্দুধর্মে গ্রহণ করা হইয়াছে। গুলাব খাঁর নাম
বদলাইয়া ঠাকুর গুলাব সিং এবং জর্জ নাইডুর নাম
বদলাইয়া স্বতন্ত্র নাম নাইডু নাম রাখা হইয়াছে।
ঠাকুর গুলাব সিং মহাশয় গুরুজনের জন্য ১১০০

টাকা এবং ভক্তি আন্দোলনের জন্য ১২৫০ টাকা
দান করিয়াছেন। বহু গুরুজাতি, হিন্দুস্থানী,
পঞ্চনদবাসী ও ব্রাহ্মণ ইহাদের হাতের মিষ্ট দ্রব্য
খাইয়াছেন।

জেনারেল পোকাফিলের চুরির মামলা

ম্যাকডোনাল্ড নামক একব্যক্তি পোকাফিল হইতে
২০,০০০ টাকা চুরি করিবার অপরাধে অভিযুক্ত
হয়। বিচারে আসামীর প্রতি ৩ বৎসর সশ্রম
কারাদণ্ডের আদেশ হইয়াছে।

খুলনায় রাজভক্তদের শোভাযাত্রা বন্ধ

সম্রাটের জন্মদিন উপলক্ষে স্থানীয় একজন ডেপুটি
ম্যাজিষ্ট্রেট, একজন ডি, এস, পি ও একজন আফিস
সুপারিন্টেন্ডেন্ট, কতিপয় সরকারী আমলা ও পুলিশ
কনেটেবল সহ এক শোভাযাত্রা বাহির করেন।
প্রথমে তাঁহারা ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ সুপারিন্টেন-
ডেন্টের হুটিতে গমন করেন। পরে জজের
বাড়ীয়ায় গেলে মালী তাঁহাদিগকে প্রবেশ করিতে
নিষেধ করে। তাঁহারা যে গাছিরগালা নন,
রাজভক্ত, একথা বার বার বুঝাইলেও সাহেব
তাঁহাদিগকে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। শোভা-
যাত্রা কিরিয়া আসিবার পর সাহেবের চৈতন্ত
হইল। তিনি ‘খুলনাবাসী’র সম্পাদককে লিখিয়া
পাঠাইলেন, শোভাযাত্রার অর্থ তিনি মোটেই
বুঝিতে পারেন নাই, তাঁহার অননোযোগিতার
দরুণই এই কাণ্ড ঘটয়াছে। সেজন্য তিনি কমা
প্রার্থনা করিতেছেন। হাকিমের নাম মিটার
এম, ও, কার্টার। তিনি সবে মাজই আই, সি,
এস, হইয়া খুলনায় ডায়েক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়া
আসিয়াছেন।

দেশাইয়ের নূতন পদ

শুভব যে, শ্রীযুত ব্লাভাই দেশাই সার ইব্রাহিম রহিমভূমার স্থানে বোম্বাই সরকারের একজি-কিউটিভ কাউন্সিলর নিযুক্ত হইয়াছেন।

টিমার লাইন

আই, সি, এন কোম্পানী লীডার জুইতে পাবনা হইতে কলিকাতা পর্যন্ত টিমার সার্ভিস খুলিয়াছেন।

পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু

কান্ট্রি সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশ, শ্রীযুত জহরলাল নেহেরু নিখিল ভারত কংগ্রেসের কাগ্য নির্বাহক সমিতির সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে-নাকি এলাহাবাদ মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যানের পদ পরিত্যাগ করিবেন।

শ্রীযুত বরদলুইয়ের মৃত্যু

১৮ মাস কারাগারে বন্দী জীবন যাপন করিয়া প্রসিদ্ধ নেতা শ্রীযুত এন, সি, বরদলুই ৩রা জুন শ্রীহট্ট হইতে গৌহাটী পৌছিয়াছেন। ষ্টেশনে অনেকে তাঁহাকে সন্মান করেন।

শ্রীমতী বেসান্তের অসুখ

শ্রীমতী বেসান্তের অবস্থা একটু ভাল। তবে এখনও নিরাময় হইবার মত অবস্থা হয় নাই।

শ্রীযুক্ত দাশ

গত সোমবার শ্রীযুক্ত দাশ ভেল্লোরে গমন করেন। তাঁহার কাজাকুলে অনেক তাঁহাকে সন্মান করিয়া

তাঁহার নাকি সমগ্র যাত্রাজ প্রদেয় মোটরযোগে ভ্রমণ করিবেন। যাত্রাজের হোটেলওয়াল সমিতি দাশ মহাশয়কে একটি অভিনন্দন পত্র ও একটি টাকার তোড়া প্রদান করিয়াছেন।

পর্তুগীজ গবর্ণরের পদ বিলোপ

পর্তুগীজ-গবর্ণমেন্টের গেজেটে জানান হইয়াছে দমন ও ডিউর গবর্ণরের পদ তুলিয়া দেওয়া হইবে। এই বিষয় গোয়ার ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত হইবে। দশটি সহরের অধিবাসিগণ এবং দমনের মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশন এ প্রস্তাবের তীব্র সমালোচনা ও প্রতিবাদ করিয়াছেন। মিউনিসিপ্যাল প্রেসিডেন্ট ডাক্তার সি কার্ণাওজ বলিয়াছেন, ৪শত বৎসর পরে গবর্ণরের পদের বিলোপ সাধন ঘটিলে দমনের রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠা হ্রাস পাইবে এবং গণতন্ত্রী গবর্ণমেন্ট দমন ও ডিউকে সম্প্রতি যে আর্থিক স্বাভাব্য প্রদান করিয়াছেন, উহাও নুণ হইবে।

পার্শীদের নূতন সমাধি-ব্যবস্থা

পার্শীদিগের সমাধিস্থান ও অগ্নিমন্দির নির্মাণার্থ জনৈক কমিশনার প্রস্তাব করিয়াছেন বোম্বাইকর্ণোরে শনের তরফ হইতে এক একর জমি প্রদান করা হউক। উক্ত কমিশনার এই প্রস্তাব উপস্থিত করিবার সময় বলেন, যতদেহের যে কোনও প্রকার সং-কারের ব্যবস্থা না করিলে কর্পোরেশনের সীমার মধ্যে সমাধির স্থান হওয়া অসম্ভব। কাজেই এ প্রকার প্রচেষ্টায় কর্পোরেশনের উৎসাহ দেওয়া

উচিত। পার্শী সম্প্রদায় এমন ভাবে বৃত্ত বেহের
সংস্কারের ব্যবস্থা করিবেন—যাহাতে উহা লোকের
চোখেও না পড়ে এবং লোকের স্বাস্থ্যেরও অনিষ্ট
না করে।

পর ডাঃ রায় তাঁহার অভিভাষণে দেশের কংগ্রেসও
সম্বন্ধে বহু হিতকর কথা বলিয়া বলেন :—

“বিজ্ঞান চর্চা উপস্থিত স্থগিত সম্ভব; কিন্তু
স্বরাজ স্থগিত রাখা অসম্ভব।” (Science
can afford to wait, but Swaraj cannot)।

বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি শাস্ত্রের
অধ্যাপক শ্রীযুত মোহিতকুমার ঘোষ, গুরুপ্রসাদ
ঘোষ বৃত্তি লইয়া লণ্ডনে পড়িতে যান। সেখানকার
বি, কম, ডিগ্রী পরীক্ষায় সম্প্রতি তিনি উত্তীর্ণ
যাছেন। তিনি রেলওয়ে অর্থনীতি শাস্ত্র বিশেষ
ভাবে অধ্যয়ন করেন এবং লণ্ডন, মিডল্যাণ্ড ও
স্কটিশ রেলওয়েগুলিতে হাতে কলমে শিক্ষা লাভ
করেন। মোহিত বাবু, বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার
শ্রীযুত জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের পুত্র

মহিলা সত্যাগ্রহী গ্রেপ্তার

নাগপুরে মধ্যপ্রদেশবাসীরা জাতীয়পতাকার
সম্মান রক্ষা করিবার জন্ত দলে দলে কারাগারে
যাইতেছেন। গত ১লা জুন পর্যন্ত ৩২৫ জন
জাতীয় পতাকা হস্তে শোভাযাত্রা করিয়া কারাদণ্ড
গ্রহণ করিয়াছেন। গুজরাট, মহারাষ্ট্র হইতে দলে
দলে স্বেচ্ছাসেবক কারাবরণ করিবার জন্ত নাগপুর
যাত্রার আয়োজন করিতেছেন। জাতীয় পতাকা-
ধারিণী মহিলা শ্রীমতী হুতজাকুমারীকে গ্রেপ্তার
করা হইয়াছিল সম্প্রতি ছাড়িয়া, দেওয়া হইয়াছে।

খুলনা জেলা রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী

সভাপতি প্রফুল্লচন্দ্রের অভিভাষণ

“বিজ্ঞান-চর্চা বিলম্বে হইতে পারে স্বরাজ
বিলম্ব করিতে পারে না।”

গত ২রা জুন শনিবার খুলনা সহরে উক্ত জেলা
রাষ্ট্রীয় সম্মিলনীর অধিবেশন আরম্ভ হয়।
রসায়ণাচার্য্য ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র সভাপতির আসন
গ্রহণ করেন। ডাঃ রায় ঐ সম্মিলনী সম্পর্কে
সর্বপ্রথম কংগ্রেস বিধিপক্ষে সহি করিয়াছেন।
প্রথমে অভ্যর্থনা সমিতির চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত
নগেন্দ্রনাথ সেন তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করেন। তিনি
তাঁহার অভিভাষণে দেশের বর্তমান সঙ্কটাপন্ন
স্ববস্থা কথা সকলকে জানাইয়া দেন। তাহার

বৈদেশিক

পার্লামেন্টে অভিনেত্রী

ইংলণ্ডের পার্লামেন্টে সম্প্রতি যে উপনির্বাচন
হইয়াছে তাহাতে মিসেস কিলিপসন নামে একজন
অভিনেত্রী প্রতিযোগীদিগকে হারাইয়া পার্লামেন্টের
সভ্যপদে নির্বাচিত হইয়াছেন। তবে নেশাখুল
লিবারেল দলের সদস্য কাপ্তেনের স্থানেই
এই মহিলাটি নির্বাচিত হইলেন। মহিলাটি
কনসারভেটীভ দলভুক্ত।

জাৰ্মানীৰ নূতন প্রস্তাব

বালিনেৰ সংবাদে প্রকাশ যে কতিপূৰণ সম্বন্ধে জাৰ্মানী যে নূতন সৰ্ত্ত দিবে তাহাতে ৪ বৎসৰেৰ জন্ত সময় দিবার জন্ত জাৰ্মানী :প্রার্থনা কৰিবে। এই সময়ৰ মধ্যে প্রতিক্ৰতি পালনেৰ জন্ত জাৰ্মানী যথাসাধ্য চেষ্টা কৰিবে। আপাততঃ জাৰ্মানী বৎসৰে ৩০ দফায় এক মিলিয়র্ড স্বৰ্ণ মাৰ্ক কৰিয়া ৩০ বিলিয়র্ড স্বৰ্ণ মাৰ্ক প্রদান কৰিবে। গত ২২২ জুন তারিখে জাৰ্মানীতে মাৰ্কের মূল্য পাউণ্ডে সাড়ে তিন লক্ষ ছিল। এক বিলিয়র্ড মাৰ্কের মূল্য ৫ কোটি পাউণ্ড, সুতরাং জাৰ্মানী বৰ্ত্তমান প্রস্তাবে দেড়শত কোটি পাউণ্ড দিতে রাজী হইল।

সম্প্রতি জাৰ্মানীতে মাৰ্কের দর যে প্রকাৰ কমিয়াছে তাহাতে ক্ৰশিয়ার স্ববল মুজা বাদ দিলে পৃথিবীর কোন দেশেই মুজার মূল্য এত কমিয়া যায় নাই। সম্প্রতি গবৰ্ণমেণ্ট হইতে জিনিস ক্ৰয় বিক্ৰয়ের বাঁধাবাঁধ নিয়ম কৰিয়া দেওয়া হইয়াছে। নূতন টাকায় বসানেরও প্রস্তাব চলিতেছে।

জাৰ্মানীৰ কতি পূৰণেৰ প্রস্তাব

জাৰ্মান গবৰ্ণমেণ্ট কতিপূৰণ সম্বন্ধে যে নূতন প্রস্তাব কৰিবেন, তাহাতে জাৰ্মানীৰ স্ববসায়িগণ তাঁহাদের সম্পত্তিৰ কিয়দংশ জামিন স্বৰূপ প্রদান কৰিতে রাজী হইয়াছেন। তবে ইহাৰ পৰিবৰ্ত্তে জাৰ্মান গবৰ্ণমেণ্ট বিদেশী বাণিজ্যের উপর হস্তক্ষেপ কৰিতে পারিবে না। রেলপথগুলিকেও কোম্পানীৰ অধীনে ছাড়িয়া দিতে হইবে এবং অমিক্সিক্স কাৰ্য্যের পরিমাণ দৈনিক ৮ ঘণ্টা কৰিয়া দিতে

হইবে। শোভালিষ্ট দল এ প্রস্তাবেৰ তীব্র প্রতিবাদ কৰিয়াছে, তাহারা মন্ত্ৰীসভাকে ধমকাইয়া দিয়াছে। এবাৰ যেন মিটমাটের জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা করা হয়।

পারস্তো ভূমিকম্প

গত ২৬শে মে তারিখে পারস্তদেশে ভূমিকম্প হইয়া বহুলোক মারা গিয়াছে সম্প্রতি পারস্তসরকার পক্ষ হইতে যে সংবাদ দেওয়া হইয়াছে তাহাতে প্রকাশ যে এই ভূমিকম্পে টারবেটী হায়দারি সহর এবং ১৪ মাইলের মধ্যে ৩০ টি গ্রাম ও অনেক পল্লী ধ্বংস হইয়াছে। গবৰ্ণমেণ্ট হইতে জনসাধারণকে সাহায্যের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে।

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্ৰীৰ চেকা

“অবজারভার” পত্রিকায় প্রকাশ, বৰ্ত্তমান ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্ৰী মিষ্টার বন্ডউইন করালীকে বুঝাইবার চেষ্টা কৰিতেছেন, জাৰ্মানীৰ অর্থ প্রদানের ক্ষমতা সম্বন্ধে তাহারা যেন বিশেষ বাড়াবাড়ি না কৰিয়া যুক্তিসঙ্গত মত গ্রহণ করেন।

আয়র্লণ্ডে সৈন্ত হ্রাস

ডি ভেলেরা সম্প্রতি ক্রিষ্টেট দলের সহিত যুদ্ধ স্থগিত রাখার জন্ত ঘোষণা করাতে ক্রিষ্টেট গবৰ্ণমেণ্ট স্থির কৰিয়াছেন যে বৰ্ত্তমান বৎসরের শেষ ভাগে আয়র্লণ্ডে সৈন্তদল ৪২ হাজার হইতে ২৮ কি ৩০ হাজারে কমাইয়া দেওয়া হইবে।

আমেরিকায় মদ চলিল

ইতিপূর্বে আমেরিকায় নিউইয়র্কে আইন হইয়াছিল যে কেহ মদ খাইলে তাহাকে শাস্তি ভোগ কৰিতে হইবে। সম্প্রতি নিউইয়র্ক হইতে এই আইন বাতিল হইয়া গিয়াছে। ইউনাইটেড ষ্টেট্‌স গবৰ্ণমেণ্ট দেশে মদ রহিত কৰিবার জন্ত ব্যবস্থা কৰিবে তাহা দেখিবার বিষয়।

অনানন্তর বিবরণে সখাইমুগ্ধবৃত্তঃ ।
নির্দোষঃ কৃষ্ণসম্বন্ধে যুক্তঃ বৈরাগ্যমুজ্যোতঃ ।
আনন্দি-বহিতঃ সখ্য-সহিতঃ
বিদগমসুখঃ সাক্ষি-মাধবঃ ।

গৌড়ীয়

প্রাপ্তিকৃত্য যুক্ত্য হরিশপ্তিবসন্তনঃ ।
মুমুক্তিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং যুক্তং কথ্যতে ।
শ্রীহরিশেবাঃ যাহা অমূল্যঃ ।
বিষয় বলিয়া তাপে হয় মূল ।

প্রথম
বও

শ্রীগৌড়ীয় ঘট, শনিবার, ১লা আষাঢ়, ১৩৩০

৪২শ
সংখ্যা

এক জাতি ।

ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকালে 'হংস' নামে এক-
মাত্র জাতির বাস ছিল। তাঁহারা স্বাধায়-নিরত
ব্রহ্মজ্ঞ, বোগী ও ভগবৎভক্ত ছিলেন। হংসগণের
মধ্যে তাঁহারা ভজনবলে, বোগবলে, ব্রহ্মজ্ঞান-
প্রভাবে অপরাধের অগোষ্ঠীর মধ্যে বিশেষত্ব
প্রদর্শন করিতেন, তাঁহারাই হংসগণের দ্বারা 'পরম-
হংস' শব্দে গৃহীত হইতেন। সাধারণ ব্রহ্মজ্ঞ ও
যোগনিরত ভারতীয়গণের মধ্যে ভাগবত পরম-
হংসগণের কথা কয়েকস্থানে বিশেষভাবে উল্লিখিত
হয়। ভাগবত পরমহংসগণের সহিত ব্রহ্মজ্ঞ ও
বোগী পরমহংসের যে ভেদ আছে তাহা শ্রীজীব-
গৌষামিপাদের 'ব্রহ্ম', 'পরমাত্মা' ও 'ভগবৎ' শব্দে
উদ্ভিষ্ট অপরজ্ঞান-বস্ততত্ত্ব-আলোচনার ব্যাপারগী

পরিষ্কৃত হইয়াছে। 'ব্রহ্ম' শব্দে অখণ্ড জ্ঞান বা
পূর্ণ-চেতন, কেবল-চেতন, শুদ্ধ-চেতন নিত্য-
চেতনের পরিমাণগত বৃহৎবাচক ও পুষ্টিকারক
বুঝায়। 'ব্রহ্ম' শব্দ 'জীব' শব্দ হইতে যে পার্থক্য
নির্দেশ করেন তাহা শ্রীমদানন্দতীর্থ পূর্ণপ্রজ্ঞ মধ্ব
ভগবান স্বীয় অন্তর্গতত্বের সহজে পূর্ণ বিকশিত
করিয়াছেন। জীবের স্বরূপে তিনি অখণ্ড জ্ঞান
নির্দেশ করেন নাই। জীব স্বরূপে খণ্ডজ্ঞানময় বস্তু
বলিয়া তাহার কোন সময় অখণ্ডজ্ঞানের অন্তর্গত
পরিচয়, কখনও বা খণ্ডজ্ঞাত্বজ্ঞে ব্রহ্ম বলিয়া ভ্রান্তি
এবং কখনও বা অব্রহ্ম বলিয়া ব্রহ্মের বিপরীত
ধর্মাবলম্বী ভ্রড়াভিমান। ভ্রড়াভিমানের আত্মগত্য
পরিহার করিলেই জীবের বৈকল্য বলিয়া অহুত্বাত।
তখন চিন্ময় স্বভাবক্রমে ভ্রডাকাক্ষা ভ্রড়াভাব
তাঁহাকে অক্রমণ করিতে পারে না। জীবের

ব্রহ্মজ্ঞানানুভবই তাঁহাকে অত্রক্ষজ করিয়া তুলে। তিনি ব্রহ্মতত্ত্ব বস্ত্র গ্রহণ করিয়া কোন সময়ে আপনাকে ব্রহ্মত্বে স্থাপন করিতে ব্যস্ত, কখনও বা দৃশ্য-জগতের বিবর্তনময় অত্যাভূতিতে ব্রহ্ম বলিতে উদ্গীৰ্ব, কখনও বা কামকামী হইয়া নিবর্ত্ত পারিহারপূৰ্ব্বক ভগবানের মাদ্রাশক্তিকে ব্রহ্ম দর্শন এবাব অজ্ঞ দৃঢ়সঙ্কল্পবিশিষ্ট। অত্যাভূতিগ্রন্থ নিচানত্র গুরু প্রতী অত্রজ্ঞ করিয়াই নিজ অক্ষজ-জ্ঞানাবকাশ-কালে অধিরোহ-বাদ অবলম্বন করেন ও দৃশ্যজগতে বিচরণ করিয়াও আপনাদিগকে ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া অযথা শ্লাঘা কবেন। ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া পরিচয় দিয়াও হংস, অপ্রকটিত-বৈশিষ্ট্যাকারবিশেষ ব্রহ্মকে ভগবানের অসমাগ আবির্ভাব বলিয়া স্থম্পষ্টভাবে জানেন।

কতিপয় হংস মাদ্রাশক্তি প্রচুর চিচ্ছাক্তির অন্তর্ধামিতময় বিশেষকে পরমাত্মা বলিয়া জানিয়া মাদ্রাশক্তি-পরিণত দৃশ্যজগতের অশুশীলন হইতে বিযুক্ত হন। সেই বিয়োগ-সিদ্ধিই তাঁহাকে পরমাত্ম-যোগনিরত যোগী করিয়া তুলে। ব্রহ্মজ্ঞ স্বসিদ্ধিতে এবং যোগী নিজ সিদ্ধিকালে যে অবস্থা লাভ করেন, তাহা হইতে ভগবজ্ঞান-লাভ ও ভগবানে ভক্তিযোগ তাঁহার পক্ষে সুদূর নহে, বরং তাঁহাদের উত্তমোত্তর সমৃদ্ধিমাত্র। ভগবদ্ভক্ত বা ভাগবত-পরমহংস ব্রহ্মজ্ঞ হংস ও যোগী হংসের উৎকৃষ্ট উন্নতি প্রর মাত্র। ভক্ত বা ভাগবত-পরমহংস নিয়ে অবতরণ করিলে বা তত্ত্বস্থানস্থিত ব্রহ্মার নিকট অত্রক্ষজ বা কুমোগী নহেন। ভাগবত পরমহংস উৎকৃষ্ট যোগী ও পরমোন্নত ব্রহ্মজ্ঞ। তাঁহাকে যোগী বা ব্রহ্মজ্ঞ অপেক্ষা নান জান করা উচিত নহে।

হংস ব্রহ্মজ্ঞ যেকালে নিজের হংসত্ব, ব্রহ্মজ্ঞান বা সমস্ত পরিহার করিয়া নিজের ব্যক্তিগত গৃহোক্ত ব্যবহার গ্রহণ করেন এবং অপর হংসগণের মধ্যে স্বীয় পার্থক্য-স্থাপনে যত্নবান হন, সেইকালেই গুণ কল্পবিভাগক্রমে চারিটী ধর্ম ও চারিটী আশ্রম পরিলক্ষিত হয়। সত্যযুগে হংস বর্ণ বা একবর্ণ মাত্র অবস্থিত ছিল। পরে ১৭২৮ গৌরবর্ণ অতীত হইলে হংসজাতির মধ্যে বর্ণ প্রবর্তিত হয় ব্রহ্ম, স্বভাব ও লক্ষণ এবং তা উপযোগিতার সম্ভাবন। প্রভৃতির বিচারমুখেই এই বিভাগ কার্যে পরিণত হয়। সাধ্য ও সিদ্ধ বা বিবিস্মা ও বিষ্ণু প্রশাসিত্রে যে কাষাগত ভেদ আছে, তদ্বারা দুই প্রকার বর্ণ ও আশ্রম নিরূপিত হইয়া থাকে। তাবি উপযোগিতার সম্ভাবনা-বিচারে শৌর্যপদ্ধতিতে বর্ণনিরূপণ-প্রথ। দেশ্য অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে; আবার বৃত্ত, স্বভাব ও লক্ষণ শৌর্যপদ্ধতিকে চিরদিনই পুষ্ট করিয়াছে। ঐতরেয় ব্রাহ্মণ-লিখিত কবয়োগ কথা ছানোগা উপনিষৎ-লিখিত ভাবালের কথা অশুশীলন করিলে আমাদের কেবল শৌর্য-পদ্ধতির বিচার স্তম্ভতা লাভ করে। শ্রীময়হাভারত, হরিবংশ, অষ্টাদশ পুরাণ প্রভৃতি সকলেই একবাক্যে উভয় প্রকার প্রধানীনেতেই বর্ণ ও আশ্রমের বিভাগ উল্লিখিত করিয়াছেন। উহা যে একবার মাত্র ত্রেতা-প্রারম্ভে নিরূপিত হইয়া শৌর্য-পদ্ধতিমতে চিরদিন চলিবে এবং মূল প্রয়োজন বিনষ্ট হইয়া নাছিমারা কেবাগীগিরিই অক্ষর রাখিতে হইবে —এরূপ কথা সত্যায় ভারতীয় হংস জাতি স্বীকার করেন না। কল্পশাস্ত্র, গোভিল-কাত্যায়নাদি গৃহসূত্র-সংকলিত বেদবাণীতে যে অষ্টবর্ণেই ব্রাহ্মণের উপ-নয়ন-বিধি নির্দিষ্ট আছে, তাহা সাধ্য, বিবিস্মোগ

বা প্রস্তাবমাত্র। হংস জাতি সকলেই সমান হইলেও যখন গৃহোক্ত নির্দিষ্ট প্রণালীর বিধিগ্রহণ করিতে যাহারা প্রস্তুত, তাহারা ৫ তাহাদের অধস্তন ভাই-ব্রাহ্মণ-সংজ্ঞাবিশিষ্ট বলিয়া প্রস্তাবিত ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণ বা দ্বিজজাতিরই গৃহোক্ত সংস্কার আবশ্যক। যাহারা সংস্কার-গ্রহণে অযোগ্য ও অসম্মত, ব্রহ্মজ্ঞ হইতে যাহাদের কোন প্রত্যাশ দেখা যায় না, তাহারা হংসজাতির মধ্যে সাধারণব্রাহ্মণ-আত্মজ বা শৌক অধস্তন মাত্র। দ্বিজবর্গই গৃহোক্ত নির্দিষ্ট পালনীয়। যাহারা পালন করিলেন, তাহাদের কুলগত প্রণালীসারে দ্বিজ হইতেছিল। সে হংস, দ্বিজগণ-কর্তৃক ‘শত্রু’ শব্দে সংজ্ঞিত হইলেন, তাহারা নিজ নিজ ‘আলমুগ্ধমেত’ হট্টক বা নিচ্ছেষে বশবদী হইয়াই হট্টক, স্ব-স্ব-স্বভাবে অবস্থিত হওয়ায় তাহাদের দ্বিজত্ব ঘটে নাই। তাহাদের বংশপরগণ্যেফালে গৃহোক্ত সংস্কারের পক্ষপাতী হইবেন, তখন তাহারা নিজ নিজ বৃত্ত, স্বভাব বা লক্ষণে পুনরায় পরিদৃষ্ট হইবার সন্মোহন হইতে বঞ্চিত হইসেন না।

হংস জাতির মধ্যে ব্রহ্মজ, যোগী ও উপাসকের বৃত্ত, স্বভাব ও লক্ষণ চিরদিনই বর্তমান আছে, থাকিবে এবং ছিল। সনাতনপ্রথা-মতে যখন বর্ণাশ্রম-বিভাগ প্রবলভাবে প্রচলিত ছিল না, সেই-কালে হংসগণই ভাগবত পরমহংসতা লাভকরিতেন। নিম্নস্তরে কিছুদূরগবদমূলীনরত যোগনিরত সম্প্রদায়ে ও তন্নিস্তরে জ্ঞাননিরত ব্রহ্মজ সম্প্রদায়েও পরমহংস দেখা যাইত। কিন্তু বিশ্বব্যাপী হংস-জাতির মধ্যে ব্রহ্মজ-ধর্মও যখন ক্রমশঃ বিস্তৃতির অতল জলধি-গর্ভে ভাসিয়া যাইতে আরম্ভ করিল, তখন নিরবধীর নাস্তিক্য-বাদের প্রসার আরম্ভ হইল—ক্রীতকদেবের বাক্য বিপর্যস্ত হইল, আত্মা

বেদের নিরন্তরুহক সত্যের অমর্যাদা হংসজাতির কতিপয়ের হৃদয়ে কুজ্বলীকার ত্রায় আচ্ছাদন করিল। তাহারা নিজ নিজ অক্ষজ-জ্ঞানে প্রতারণিত হইয়া সত্যের অনাদর করিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপ একমাত্র হংসজাতি বর্ণে বিভক্ত হইয়াছেন।

নাস্তিক্য।

‘নাস্তিক্য’ শব্দের ব্যুৎপত্তিতে অর্থে দেখা যায়, নাস্তিহি মন্ততে যঃ সঃ বা নাস্তি পরলোক, ঈশ্বরো-বেতি মতির্নসঃ স এব নাস্তিকঃ, অর্থাৎ যিনি বাস্তববস্তুর অস্তিত্ব অস্বীকার করেন বা তাহার মতে ভগবান ও পরলোক নাই, সে ব্যক্তিই ‘নাস্তিক্য’ শব্দবাচ্য। মনুসংহিতা (২।১১) বলেন :—

“যোঃবমন্তে তে মূলে হেতুশাস্ত্রাশ্রয়াদ্বিজঃ।

স সাদৃতিবাহিঃস্বাযো নাস্তিকো বেদনিন্দকঃ॥”

এ সকল দ্বিচ্ছ হেতুশাস্ত্র বা তককে আশ্রয়-পূর্বক ধর্মমূল বেদ ও ঋতিকে অমান্য করে, সেই সকল বেদনিন্দক ‘নাস্তিক্য’ বলিয়া অভিহিত।

প্রত্যক্ষবাদের উপরই তৎকাল প্রতীতি। হতরাঃ নাস্তিকগণ প্রত্যক্ষবাদী। প্রত্যক্ষবাদি-গণ বহিঃপ্রজ্ঞা, যথা চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ বা মন) দ্বারা যাহা বিচার করিয়া উঠিতে পারেন, তাহাকেই সিদ্ধান্ত বলিয়া স্থাপন করেন। ‘নাস্তিক্য’ বলিতে আমরা সাধারণতঃ বৌদ্ধ, জৈন, চার্বাক ইহাদিগকেই জানি। কারণ, ইহারা আত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না। চার্বাকের মতে আত্মা

বা পরকাল নাই। “উন্নীভূতস্ত দেহস্ত পুনরাগমনং কৃতঃ”—মৃতদেহ পোড়াইলে ছাই হয়, হুতরাং ছাই কি আর জন্মিতে পারে? সৰ্বদর্শন-সংগ্রহকার মাধ্যমিক, যোগাচার, মৌল্যান্তিক ও বৈভাষিক—এই চারি শ্রেণীর বৌদ্ধকেই নাস্তিক বলিয়াছেন। ইহারা একমাত্র প্রত্যক্ষই স্বীকার করেন। ইহারা আত্মা স্বীকার না করিলেও জন্মপ্রবাহ স্বীকার করেন। চেতনহীন বা সুখ-দুঃখের অহুত্বই কষ্টের কারণ। হুতরাং অচিৎ বা চেতনা-রহিত হইয়া যাওয়াই জন্মপ্রবাহরূপ দুঃখ হইতে নিস্তার পাওয়ার উপায় বা নির্গমরূপ পরম পুরুষার্থ। উত্তর মীমাংসা বা বেদান্তদর্শন এই নানাবিধ মতবাদকে খণ্ডন করিয়া বাস্তব সত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। আবার, জীবকে পরম সত্য হৃদয়কম করাইবার জন্য সূত্রকার ব্যাসদেব স্বয়ংই তাহার এক বিশদ অকৃত্রিম ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। যেখানে সূত্রকর্তা ও ভাষ্যকর্তা একই ব্যক্তি, সেখানে সূত্রের বথার্থ অর্থ বুঝিতে কোনও সন্দেহের কারণ হইতে পারে না। বথা—গারুড়ে

“অর্থোহয়ঃ ব্রহ্মসূত্রোপাং ভারতার্থ-বিনির্গয়ঃ।

গায়ত্রীভাস্যরূপোহসৌ বেদার্থপরিবৃংহিতঃ।”

“সর্ববেদান্তসারং হি স্রীমদ্ভাগবতমিচ্ছতে।”

তাঃ—বাদশে

এই অকৃত্রিম ভাষ্য স্রীমদ্ভাগবত সর্বপ্রথমেই বেদান্তের ২য় সূত্র “জন্মান্তস্ত বতঃ” ব্যাখ্যা করিতে গিয়া পরম সত্য বাস্তব বস্তুকে ধ্যান করিতেছেন। পরমসত্য নিরন্ত-বুদ্ধক অধোক্ষজ বস্তু। অধোক্ষজ বস্তুর অর্থ স্রীজীবগোষামিপাদ লিখিয়াছেন—“অধঃকৃতং অতিক্রান্তং অক্ষয়ং ইন্দ্রিয়জ-জ্ঞানং যেন”, অর্থাৎ স্বদেশস্থিতি বা প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের অতীত

বস্তুই অধোক্ষজ বস্তু। হুতরাং পরমসত্য বস্তুই প্রত্যক্ষ-জ্ঞানাতীত বস্তু। এই অধোক্ষজ বস্তুকে যাহারা প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের দ্বারা মাণিয়া লইতে চাহেন, তাহারাই নাস্তিক। বৈকুণ্ঠ বস্তুকে মাণিয়া লইতে যাওয়াই মায়ায় ক্রিয়া বা নাস্তিকতা। এই জন্তই বৌদ্ধ নাস্তিক, জৈন নাস্তিক, চার্বাক নাস্তিক; কিন্তু ইহারা ছাড়া আরও অনেক প্রচ্ছন্ন নাস্তিক আছেন। তাহাদের নাস্তিকতা আরও অধিক বেশী। যাহারা বুদ্ধিমান ও সত্যানুসন্ধিস্থ, তাহারা এ বিষয়ের নিরপেক্ষ আলোচনা করিবেন। মনোবিশেষের বশীভূত হইলে পরমসত্য-নির্ধারণে সমর্থ হইবেন না। আমরা নিরন্তকুহক পরমসত্যের ধ্যানকারী স্রীব্যাসদেবের অনুগত জনের একটী পরম উপদেশের গ্রন্থে এই শ্লোকটী দেখিতে পাই—

“বেদ না মানিয়; বৌদ্ধ হয়ত নাস্তিক।

বেদান্তের নাস্তিকবাদ বৌদ্ধকে অধিক।”

স্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্য ৬ষ্ঠ পঃ।

বৌদ্ধগণ স্পষ্টভাবে বেদ না মানার জন্য নাস্তিক পদবী লাভ করিয়াছেন, কিন্তু মায়াবাদিগণ বেদকে আশ্রয় করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে নাস্তিক হইয়াছেন। বথা পান্ডোস্তর খণ্ডে ২৫ অঃ ৭ম শ্লোক :—

“মায়াবাদমসচ্ছাত্তং প্রচ্ছন্নং বৌদ্ধমুচ্যতে।

ময়ৈব বিহিতং দেবি কলৌ ব্রাহ্মণমুর্জিনা।”

ঐ—৬২।২৩১ শ্লোক—

স্বাগঠৈঃ কল্পিতৈশ্চ জনান্ মহিমুখান্ কুৰ।

মাক গোপয় যেন স্তাং সৃষ্টিরেষোত্তরোত্তরা।

বরাহে—

“এব মোহং মহামায়া যো জনান্ মোহয়িত্তি।

বঞ্চ কস্ত মহাবাহো মোহশাস্ত্রাণি কারয়।”

স্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্য ৬ষ্ঠে বলিয়াছেন—

“আচার্যের দোষ নাহি ঈশ্বর-আজ্ঞা হৈল।

অতএব কল্পনা করি নাস্তিক শাস্ত্র কৈল।”

শঙ্করাবতার ত্রীপাদ শঙ্করাচার্য অক্ষয় জ্ঞান-বাদিদিগকে প্রভাবিত করিবার জন্যই স্বতন্ত্র ইচ্ছাময় অধোকক্ষ ত্রীভগবানের আদেশে বেদ-বিরুদ্ধ কল্পিত মতবাদ প্রচার করিয়াছেন। অক্ষয়-বাদিগণ বুঝিয়া বুঝিতে পারেন না যে, অধোকক্ষ বা বৈকুণ্ঠ বস্তুকে নাপা যায় না। অপ্রাকৃত বস্তুতে প্রাকৃত বিচার প্রযুক্ত হইতে পারে না। এইজন্যই বেদ পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন—

“নৈবা তর্কেণ মতিরপনেষা” “নাহং মস্তে হুবেদেতি নো ন বেদেতি বেদ চ” ইত্যাদি। বিচার জড়ীয়, বিচার যখন ইঞ্জগতের বস্তুরই সকল সময় যথার্থ স্বরূপ নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারে না, তখন অতীন্দ্রিয় বস্তুর স্বরূপ নির্ণয় করিবে কি প্রকারে? ইষ্টক ঋগু পুরুষের সহিত সংঘর্ষ করিতে গেলে চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়। ঐচ্ছিক তদাত্মিয়া বুদ্ধি বা ভগবৎকৃপা বলেই ভগবৎস্বরূপ-জ্ঞান সম্ভবপর।

“যমেবম বৃগুভে তেন লভ্যঃ”

“তথাপি তে দেব পদাশুভ্রবয়ঃ”

প্রসাদ লেশাৎগুহীত এব হি।

জ্ঞানাতি তত্ত্ব ভগবদ্রাহিয়া

ন চান্ত একোহপি চিরং বিচিন্য়”

“তথৈব তত্ত্ব বিজ্ঞানমন্ত তে মদমুগ্রহাং,”

“হৃদিক্তি প্রণিপাতেন পরিপ্রপ্নেন সেবয়া”

সূর্যালোককেই সূর্যদর্শন সম্ভব, বৈজ্ঞানিক আলোক যতই প্রখর শক্তিসম্পন্ন হউক না কেন, সূর্য-দর্শন করাইতে পারে না। মায়াবাদ আর কিছুই নহে—প্রত্যক্ষবাদের চরম পরিণতি

মাত্র। মায়াবাদী প্রত্যক্ষজ্ঞানে বিচার করিয়া দেখিলেন, জগতের বস্তুমাত্রই নাম-রূপাত্মক বা বৈচিত্র্যময়। সুতরাং ব্রহ্ম বা ইন্দ্রিয়াতীত বস্তু নিশ্চয়ই জড়-বিপরীত বস্তু হইবেন অর্থাৎ নামরূপবিহীন নিরাকার নির্কিশেষ মাত্র। জগতের বস্তুতে ভেদ বর্তমান, সুতরাং ব্রহ্ম জড়-বিপরীত স্বগত-সজাতীয়-বিজাতীয়-ভেদরহিত। ইহাই প্রত্যক্ষ-জ্ঞান। প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের দ্বারা পরম সত্যের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গেলেই কোনও না কোনও মতবাদে প্রবেশ করিতে হইবে। হয় চার্কাকাদির দ্বায় আত্মা ও পরমাত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া প্রত্যক্ষ স্তূল্যদেহকেই যথাসম্বন্ধ সিদ্ধান্ত করিয়া বসিবে ও তদ্বিচারমূলে নানাবিধ যুক্তি প্রদর্শন করিবে, নতুবা পূর্ণশক্তিমান ত্রীভগবানের চিৎশক্তি অস্বীকার করিয়া জড়বিলকণ নির্কিশেষ-বাদ স্থাপন করিবে। এইজন্যই ক্রটি বলেন—

অন্তঃ তমঃ প্রবিশন্তি বেৎবিজ্ঞানমুপাসতে।

ততো ভূম ইব তে তমো য উ বিজ্ঞান্যঃ রতাঃ।

অর্থাৎকেহ অবিজ্ঞা বা বেদ না মানিয়া অন্ধতানে প্রবিষ্ট হইতেছে, আবার কেহ অতিবিজ্ঞার জালে পড়িয়া মায়াতে প্রবিষ্ট হইতেছে। মায়াবাদ বেদ বিরুদ্ধ। কারণ বেদ ব্রহ্মের পরিচয় বলিতেছেন—

“পরাস্তপশক্তিবিবিধৈব ক্রমতে

স্বাভাবিকী জ্ঞানবল-ক্রিয়া চ।”

এই বাক্যে শক্তির বৈচিত্র্য এবং “নিত্যো নিত্যানাং” চেতনচেতনানামেকো বহুনাং যো বিদধাতি কামান্ এই বাক্যদ্বারা নিত্য-বস্তুর নানাব স্বীকৃত হইয়াছে। “যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে” এই বাক্যদ্বারা

ঈশ্বরের অপাদান করণ ও অধিকরণ কারক হইয়াছে। বাহ্য বেদের সৰ্বদেশব্যাপী, তাহাই মহাবাক্য। গুণবানী পরমব্রহ্মের অবতার-স্বরূপ প্রণবই মহাবাক্য, কারণ তাহা বেদের সৰ্বদেশ-ব্যাপক। “তত্ত্বমসি” বাক্য পাদেশিক। “অপানিপাদ” শ্রুতি প্রাকৃত চরণাদিকেই বৈদ্যন করিয়াছেন।

“অপানিপাদ” শ্রুতি নব্বৈ প্রাকৃত পাণিচরণ।

পুনঃ কহে, শীঘ্র চলে, কবে মক্স পড়বে।”

শ্রীচঃ চঃ

সুতরাং পূর্ণশক্তিসম্পন্ন ভগবানের আচরণ শক্তিক্রমে তাহাতে যুগপৎ সমস্ত বিরোধের সর্ব সৰ্বল পাকিতে পারে। তিনি যুগপৎ সারবেশ ও নিষ্কিণেব। তাহাতে বিভূত ও নৃত্য, সৰ্বজ্ঞতা ও নরভাবতা, নিম্নপত্তা ও উচ্চ-রূপালুতা প্রভৃতি অসংখ্য পদসম্পন্ন বিরোধি গুণ সকল একই সময়ে আঁত স্বরূপভাবে বিদ্যমান থাকিতে পারে। ইহাই ভগবানের পূর্ণশক্তি-মন্তর ও ভগবন্তর পরিচায়ক। নিষ্কিণেব ব্রহ্মস্বরূপ বা আংশিক পরমাত্মস্বরূপ ভগবানেই জোড়ীভূত। এই অচিন্ত্য শক্তির প্রভাবে ভগবানে প্রথম হইয়া তাহার রূপা না পাইলে আর নুহা যায় না। এই জন্তই শ্রীগীতায় শ্রীভগবানের বাণী—

“নামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।”

যাহারা একমাত্র ভগবানের পরগণন, তাহারাই মায়াবাদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়া ভগবানের রূপ-বলে অধোক্ষজ-স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারেন। যেখানে প্রপত্তির অভাব বা ‘নির্জ্ঞে’ বিচার দ্বারা অধোক্ষজ বস্তু বুঝিয়া লইব এইরূপ নিজের কর্তৃত্ব ও অহমিকা, সেখানেই পরম সাধ্য বস্তুর গুরুত্ব,

শ্রেষ্ঠ ও নিজের অণুত্ব অবীকৃত হইয়াছে— সেখানেই ভগবানে অবিশ্বাস বা নাস্তিকতা। সুতরাং —

“স বৈ প্রস্যাং পরো ধর্মঃ যতো ভক্তিরদোকজে।”

শ্রীমহাগবত

অধোক্ষজ বস্তুতে প্রপত্তি, ভক্তি বা অব্যবহিত সেবাই আত্মকতা বা জীবের পরম ধর্ম।

প্রজ্ঞা ।

ভক্তিবিদ্যাসক যড়দোষের প্রথম দোষ ‘অত্যাচরণ’ ও দ্বিতীয় দোষ ‘প্রসঙ্গ’ পক্ষেই বর্ণিত হইয়াছে। এক্ষণে তৃতীয় দোষ ‘প্রজ্ঞা’ সম্বন্ধে আলোচনা। শ্রীমহাগবত-কথিত সজ্জন বৈষ্ণবের মত বিংশতি লক্ষণের ‘মন্ত্রতম’ ৩৭ এই যে তিনি মৌনী। তিনি বাকশক্তির অপব্যবহার করিয়া জগতে নানা মতবাদের প্রবর্তন করেন না। তিনি সাংঘবাক, জিতেন্দ্রিয়। বাক, পাণি, পাদ, পার্শ্ব, উদর এই পঞ্চ কণ্ঠেন্দ্রিয়ের মধ্যে ‘বাক’ এর উত্তম সর্বপ্রথমে। তাহাকে বশে না রাখিতে পারিলে ইন্দ্রিয়ের দাস হইয়া পাকিতে হয়। অন্যন্ত-গো বা অজিত-ইন্দ্রিয় আমাদিগকে মায়া-রাজ্যের অন্ধতামিশ্রে প্রবেশ করাইয়া ভক্তির আলোক হইতে বঞ্চিত করে। বাক্যের বেগ প্রথমেই ভক্তিপথে প্রবেশের দ্বার রুদ্ধ করিয়া দাঁড়াইয়া আমাদিগকে যথার্থ গোষ্ঠাসমী বা জিতেন্দ্রিয় মহাপুরুষের সেবা করিতে দেয় না। তাই শ্রীকৃপ গোষ্ঠামিপাদ “বাচোবেগ”কে যড়-বেগের প্রথমেই স্থান দিয়াছেন। বাক্যবেগ

প্রশংসিত না হইলে ভক্তিমাগে নিষ্ঠারই উদয় হয় নাই জানিতে হইবে! এই বাক্যবেগেরই নামান্তর প্রজন্ম।

সজ্জন মৌনী ॥ এই নিমিত্ত কেহ কেহ কৃত্রিমভাবে সজ্জনের এই লক্ষণোপেত গুণের সাধনে কিছুকাল বাপন করিয়া বাক্যবেগ প্রশংসিত করিতে না পারিয়া তাহার তাত্পর্য ব্যর্থনিব নিষীতন-দগ্ধতা ভোগ করিতে থাকেন। তাহারা আদৌ বাঙানিপতি করিবেন না—এই বহু অবলম্বনপূর্বক মানবকে যে ভগবান্ একটি বিশেষ দান করিয়াছেন, তাহার ব্যবহার ত্যাগ করিয়া কল্প বৈরাগ্যের আশ্রয় করিয়া বসেন। ভগবৎ সেবার উপকরণগুলিকে প্রাপঞ্চিকজ্ঞানে বর্জন করিয়া যথার্থ সজ্জন হওয়া যায় না। তবে শ্রীমদ্ভাগবত “মৌনী” শব্দের যথার্থ অর্থ কি বলিয়াছেন, তাহা বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক। যিনি অথবা বাক্য প্রয়োগ করেন না, তিনিই মৌনী। সজ্জন ভগবৎ সেবক, ভগবৎ-সেবাকল্পে তিনি যে বাক্য প্রয়োগ করেন, তাহাতে তাঁহার মৌন-ধর্মের ব্যাঘাত হয় না। মৌনব্রতের পাত্তিবে কীর্তন-ত্যাগ শ্রীমদ্ভাগবতের উপদেশ নহে। শ্রবণ-কীর্তনই ভক্তিসাধনের মূল—এ বিষয় সপ্তম স্কন্ধে প্রহ্লাদ মহারাজের উক্তিতে বিশেষ আদর পাইয়াছে। গৌড়ীয়াচাৰ্য্য গোস্বামিবর্গ কীর্তনকেই প্রাধান্য দিয়াছেন, তবে কি কীর্তন করিতে হইবে—তাহার স্তম্ভ শ্রবণের প্রয়োজন। কীর্তন হইতে বিরত হওয়া জীবে দয়ার অভাবমাত্র, এক্ষণ নিষ্কারণ কখনও সজ্জনের লক্ষণ হইতে পারে না। বাক্য-শক্তির অপব্যবহার করিয়া মানবকে উষেগ ও সাধু মহাত্মার আচরণে দোষারোপে মৌনভজ হয়,

মতেঃ হরি-সেবাকল্পে ও কীর্তনমুখে যে ভক্তির অশুকল বাক্য-ব্যবহার ও হৃৎসঙ্গ-বর্জনের যে উপদেশ-প্রদান তাহাতে মৌনব্রত অটুট থাকে।

‘প্রজন্ম’ অর্থে বুধা বাক্য বায়। যে কথা-ব্যবহারদ্বারা হরিসেবা সাধিত হয় না, তাহার বজ্জনই প্রজন্মত্যাগ। এই প্রজন্মত্যাগ বা বাক্য সংযম সাধুসঙ্গে অনায়াস-লব্ধ। হৃৎসঙ্গে কনক-কামিনী-প্রতিষ্ঠার পথটি কর্ণরন্ধ্রদ্বারে আমাদের অধঃকরণে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া আমাদের হৃদয় আনন্দ প্রদায়। তাহাতে প্রজন্ম উত্তরোত্তর প্রশ্রয় পাইয়া হরিকথার অবসর বাপন। উৎকৃষ্টে ভক্তিবিচ্যুতি অবশ্যজারী। সেহজত শ্রীমদ্ভাগবতে হৃৎসঙ্গ বজ্জন করিয়া সংসঙ্গে আস্থান হইবার স্তম্ভ উপদেশ, বেহেতু সাধুগণ তাহাদের উক্তিধারা আমাদের হৃদয়স্থ ছুরীসানা-গ্রাষ্ট্রিনিচয় রূপা করিয়া ছেদন করিয়া দেন, তাহাতেই আমাদের মঙ্গল।

“ততো হৃৎসঙ্গমুৎসজ্জা সংস্রু সঙ্কেত বুদ্ধিমান্।

সম এবাস্য ছিন্নস্তি মনোব্যাসঙ্গমুক্তিভিঃ।”

সাধুসঙ্গে জড় বিষয়-কথার অবতারণা নাই। তাহারা নিরন্তর হরিকথামোদে কালক্ষেপ করেন। শ্রীমদ্ভাগবত বলিয়াছেন, সাধুগণের সহিত একটু সঙ্গ দ্বারা ভগবৎ-কথারই আলোচনা হয়। তাহাতে আমাদের হৃদয় ও কর্ণ যথার্থ আনন্দ লাভ করে, আর বিষয়-কথার কচি হয় না। সেই কথা শ্রবণ ও আলোচনা করিতে করিতে শীঘ্রই সংসার-নিবৃত্তির পথে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি ও ভক্তি হয়।

সত্যং প্রসঙ্গায়ামবীৰ্য্য-সংবিদো

ভবন্তি হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ।

তজ্জোষণাদাশ্রপবর্গবন্ত্য নি

প্রকারভিত্তিকরতক্রমিবাতি ।

এই ভাবেই আমাদের প্রজন্ম-দোষের অবসান হইলে আমরা নিত্য মঙ্গলের পথ খুঁজিয়া পাই ।

সংসদে যেরূপ আমাদের বাকসংঘন শিক্ষা হয়, অসংসদে ঠিক তার বিপরীত ফল প্রসব করে। তাহার ফলে আমাদের অগ্রান্ত্র সঙ্গ্রহের সহিত যৌন-ধর্মেরও লোপ-সাধন হয়। বিষয়ের নামাস্তর ঘোষিত। ভোগ্যকাজেইন ইবিসেবা-বিমুখ চেষ্টাই ভোগ বা বিষয়-গ্রহণ বিষয়ীর সঙ্কল্পে বিষয় কথাই গাবেনা লাভ করে জননী-সঙ্গ, ভগিনী ও দুহিতার সঙ্গ এবং পুত্রসঙ্গ পুরুষ-ভিমারী উত্তরোত্তর স্রীসঙ্গ। স্রীসঙ্গী বলিতে গুজ, জাতা, পিতা ও পতি বুঝায়। স্রীসঙ্গ-সঙ্গে স্রী-বিষয়েরই ভ্রমনা হইয়া আমাদেরিগকে উন্নত করিয়া তোলে। তাই স্রীমন্তাগব্য পদেপদে স্রীসঙ্গীর সঙ্গ করিতে আমাদেরিগকে নিবেদন করিয়াছেন—

সত্যং শৌচং দয়া যৌনং বুদ্ধিঃ শ্রীষ কমা ।

শমো দমো ভগশ্চোতি বসঙ্গাদ্ভ্যাতি সংপদম্ ।

তেষশাস্তেষু মুচ্যেয যৌষিৎ-কৌতুম্যগেচ্ ৮ ।

সঙ্গং ন কুর্বাচ্ছোচ্যেযু পণ্ডিতাশ্চস্মাদৃগুঃ ।

তাহারা মুচ, অশাস্ত, তাহাদের অবস্থা শোচনীয় কৃষ্ণভক্তের সঙ্কল্পে কৃষ্ণবিষেব ও কৃষ্ণভক্তের বিবেচ্য আমাদের আলোচ্য তত্ত্ব হইয়া আমাদেরিগকে ঘোরতর নরকে পাতিত করে। বিষয়-কথা স্রীবিষয় ভ্রমনা, মূল কথা, কৃষ্ণকথা ব্যতীত আর সকল কথাকেই গ্রাম্য কথা বলে; ভগবদ্ভক্তি-সাধনেজু ব্যক্তি সর্বপ্রথমে গ্রাম্যকথা বর্জন করিবেন। শ্রীশ্রীমন্তাগব্য পার্শ্বদৃঢ়ামনি শ্রীল ভগবানন্দ ঠাকুর তাঁহার 'প্রেমবিবর্ত' গ্রন্থে

উচ্চকণ্ঠে আমাদেরিগকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন—

“গ্রাম্য বার্তা না কহিবে, না শুনিবে কানে।” বাহারি এখনও নিরপেক্ষ ভক্ত হইতে পারেন নাই, তাহার অপেক্ষায় বহিষ্কৃত লোকের সহিত কিছু কিছু ক্রিয়া থাকিতে পারে। তদুপলক্ষে তাহাদের সহিত বাক্যালাপ করিতে হয়। তবে সাবধান থাকিতে হইবে যে, কৃষ্ণসেবার অঙ্গকূলে যে পর্যন্ত আলাপ অবশ্য করণীয়, তাহাই করিতে হইবে। অনর্থক তাহারিগের সহিত বাগাড়ম্বর জমকাইয়া কুটুস্থিতা কবিবার আবগ্যকতা নাই, তাহা করিলেই প্রজন্ম আসিয়া গেল, তাহা বর্জন না করিলে হরিভক্তি কমে হ্রাস পাইতে থাকিবে। আর সাধনমার্গে প্রবৃত্ত, সঙ্গশয় ব্যক্তিগণও পরস্পর মিলিত হইলে খুব সতর্ক হইবেন, যেন কেবল হরিকথা ও কৃষ্ণসেবার উপযোগী আবগ্যকীয় কথা ব্যতীত অগ্র কথা না হয়—স্ব স্ব গৃহের কুটুম্বগণের কথা, পরিচাস কৌতুক প্রভৃতি অনাবগ্যক কথা হইতে সঙ্গীতা দূরে থাকিবার জন্য সাবধান থাকিতে হইবে। মূল কথা, অবিশ্রান্ত হরিকীর্তন ও শ্রবণই প্রজন্ম রোগের একমাত্র ঔষধ।

অনেক সময় সাবধানতা অবলম্বন করিলেই অতর্কিতভাবে, মিথোভাষণের মুখে বা ইষ্টগোষ্ঠীর ছলে অবাস্তর কথা আসিয়া সভা অধিকার করিয়া বসিবার আয়োজন করে। তখন অল্প কর্তব্য এই যে, কোন সাধকবিশেষের তাহা লক্ষীকৃত হইয়া পড়ে, তৎক্ষণাৎ তিনি সকলকে সতর্ক করিয়া দিবেন যে প্রজন্ম আসিয়া ইষ্টগোষ্ঠী নষ্ট করিতে আরম্ভ করিয়াছে। স্ততরাং তাহাকে সমবেত চেষ্টায় বিদায় দিতে হইবে। এই নিমিত্তই সঙ্গ করিতে

গেলে বা ইষ্টগোষ্ঠীকালে উন্নত-অধিকারের তত্ত্ব-সম্বন্ধ একান্ত আবশ্যক। তিনি কদাচ প্রজন্মকে প্রশংসা দেন না। তাহার সমক্ষে প্রজন্মের আধিপত্যবিস্তার-সম্ভাবনা নাই। তাই শাস্ত্রে বলিয়াছেন, “সম্ভাতিয়াশয়ে স্নিগ্ধে সাধো সঙ্গঃ স্নতো বরে।”

তবে প্রচারের মুখে লোকের সহজ-বোধগম্য হইবে বলিয়া সময়ে সময়ে পরমাণুতত্ত্ব-বক্তা বা লেখক মধো মধ্য যে লৌকিক উদাহরণ দেন বা ব্যাখ্যা করেন অসদাচারের ঘৃণাও লোকচক্ষে প্রতিভা করিয়া তাহার বক্তৃতা উপদেশ দেন ও তৎকালে সহায়তা করেন, তাহাকে প্রজন্ম বলিয়া মনে করিয়া বা লোককে পরমাণুতত্ত্ব প্রণোদিত করিবার পক্ষে তাহার সহিত ওদ্রালাপে বা প্ররোচনা-মুখে কিছু কিছু অল্প কথার অবতারণা দোষিয়া সাধুকে প্রজন্ম-দোষদুষ্ট-জ্ঞানে উপেক্ষা করিলে বৈষ্ণবোপরাধ হইয়া যায় দশক বা সমালোচক যেন এইটী সৰ্বদা স্মরণ-পাঠ্য রাখিতে বড় করেন।

ভবমূরের উক্তি।

নাঃ, আর হোয়ে উঠল না, ভায়া। ভবমূরে-গিরি আর পুঁষিয়ে উঠে না। হয় রন্ধুরে চার-দিক্ খাঁ খাঁ করছে, নয়ত রন্ধুরে বর্ষা। অন্ততঃ মাস দুই, ভাই, আমাকে খবর-খানা থেকে রেহাই দিতে হবে। এখন কইতে গেলে আমার কথাই কইতে হয়। আমি যে তোমাদের এখানে আসি, যাই, আর অল্প অল্প জায়গায় ঘুরি, তাতে ভাট

আমার মন দুটো ভাবে আমাকে ভাগাভাগি করেছে। এখনও ভাই, বললে রাগ কোরো না, এখনও তোমাদের টানটার তত্ত্ব জোর দেখছি না, ঐ আর পাঁচ জনের টানেই আমায় চরিয়ে নিয়ে ব্যাড়াচ্ছে। তোমরা বল, একেবারে সকলের সঙ্গ ছেড়ে তোমাদের সঙ্গে মিশতে, সেইটেই পেরে উঠছি না, আর তাতেই সব সংসারী লোকের ভাবটাই যেন কি হাতে জিতছে। তোমাদের একটা কথা মত বলব মনে কোরে তোড় তোড় করতে গিয়ে দেখি, ঐ ওদের সঙ্গে ভাবটাই বজায় হোয়েছে, আর তোমাদের কথাটা হার মেনে আড়ালে দাঁড়িয়ে ভাবাচাকা মেরে আছে। এ সেই দু'ভায়ে ভাগাভাগির মত হোয়ে যাচ্ছে। দুই ছিল ভাই, বড়টীর ছিল, বউ। বউটা বড় খল। ছোট ভাইটা বোক। সে সংসারের কিছু জানে না। বিয়ে হবার কিছুদিন পরেই বউ বোয়ের ঘা কণ্ঠ, তাই কবুবার যত্ন আরম্ভ কোরে দিলে। গরু ঘর চাষ সব ভাগাভাগি হওয়া চাই। ক্রমে ক্রমে ভাগ আরম্ভ হোল। আগে ভাগ হোল ঘর। বউ বললে—ঘরের ওপরটা ছোটর, নীচেটা বড়র। ছোট বললে—আচ্ছা। সেই রাত্রেই জল, ছোট মটকার ওপরে থেকে ভিজ়ে হাপুস, ওরা বেশ ঘরে আরামে রইল। সকালে উঠেই ছোটকে বলছে—ঠাকুরপো, তোমার ভাগটা ভাল কোরে সারাও, নইলে ভাল হবে না বলছি। সে বেচারী খড় দড়ি ঘোগাড় কোরে অনেক কষ্টে ঘর টর সেরে বসে—বাবা, আচ্ছা ঠিকিছি, এবারে আর কিছুই ওপরটা নিচ্ছি নে। তার পরদিনে খান কাটার পালা। সে সকালে ক্ষেতে গিয়ে বলছে—

এবার আর ঠক্‌চি নে দাদা, এবার আমি নীচেটা নোব । দাদা বল্‌ছে—আচ্ছা ভাই, তাই নাও । ধান কেটে বড় ভাই ধান নিয়ে গেল, ছোট ভাইয়ের রইল খড় । আর সকলে তাকে বোকা বলে' ঠাট্টা কর্তে লাগল । তখন সে বুঝলে ধানের গোড়া নিয়ে ঠকেছে । তার পর দিন 'আগের ভাগ' সে সকালেই বল্‌ছে—ভাই, আজ আমি গোড়া নোব না, ডগা নোব । আচ্ছা, বেশ । বড় আক মেড়ে শুড় করলে, ছোটব ডগায় কিছুই হোল না ! এবার ছোট ভাগি চটেছে, মনে মনে ঠাণ্ডালা, এখন কিছুতেই ডগা নেবে না । এবার খেজুর গাছ ভাগ । গাছ কাটা হবে না, তবে রসের জন্তে চাঁচা হ'বে । ছোট মনে করলে, গোড়ার দিকটা নিলে গাছে না উঠেই চাঁচা হবে । দাদা, আমি গোড়া নোব, এবার ডগা নোব না । আচ্ছা ভাই, তাই নাও । বড় ভাই ডগা টেঁচে ভাঁড় বেধে রস পেতে লাগল, ছোট কিছুই পেলে না । সে ভাগি বিরক্ত হোল । সে বল্‌লে—এবার আলু ভাগ হবে, আমি ডগা নোব । ভাই, তাই । তোর ডগা কেটে নিয়ে যা । সে একেবারে গোড়া হাপসে সব শাক কেটে নিলে । বড় মাটি খুঁড়ে আলুর কাঁড়ি করে ফেল্‌লে । ছোট রেগে বল্‌লে—হেলে গরু ভাগ হোক, আমি গরুর পেছনটা নোব । বড় বল্‌লে—বেশ, আচ্ছা ; তোর ভাগে গোবর-চনা পড়চে, শাক কর । আর সে গরুর কাঁধে জোয়াল দিয়ে জুঁই চব্‌তে লাগল । তখন ছোটর খটকা ভাঙ্গল, বল্‌লে—এবার গাই ভাগ হোক, আমি সামনেটা নোব । বেশ ভাল কথা । তাই খাইয়ে গরু বাঁচিয়ে রাখ । জাব দে জল দে । পেছনের

ভাগের ছুধটুকু সব বড় আর বউ খায় । এই দেখে শুনে ছোট দেশ ছেড়ে বেরিয়ে গ্যাল । "আমারও দশা ঐ ছোটর মত হোয়েছে, ভাই ! তোমাদের এখান থেকে শুনে গেলুম—সাধুসঙ্গ করতে হ'বে । শুন্‌লুম, অমুক জায়গায় দু'হাত ভুঁড়িওয়ালা এক সাধু এসেছে, জুটে গেলুম তার সঙ্গে । কল্‌কে ঢালা আর সাজা, বেশ চালান গেল । কিছুদিন পরে মনে হোল, এ সাধুসঙ্গে আমার উপকারটা হোল কি ! তার পর শুন্‌লুম, কৃষ্ণের সংসার কর্তে হ'বে । আচ্ছা দেশ—মিয়ে খব দোর কোরে বোলে রাখলুম ঐ কৃষ্ণের সংসার । ছেলে পিলে হোল । কেউ একটা কুটোটি নিলে বলি—এই কৃষ্ণের সংসারের কিছু নিঙ না । সাধু-বৈষ্ণবেব সেবার জন্তে কিছু দেওয়া দরকার হোলে বল্লুম—এই কৃষ্ণের সংসারের তিনিষ দিই কি কোরে ? -বোঝে বোঝের জন্তে ব্লাউজ, আর ছেলের জন্তে টাইসিকল কিনে আনলুম, আর তাদের গাছে কুমড়া দেগে দললুম—এই দাদ, আমার কৃষ্ণের সংসারে লাগবে ! তার পর দগন চমক্‌ ভাঙ্গল, দেখলুম—এ কি রকম কৃষ্ণের সংসার, এতো দোঁধ নিজের সংসারের চেয়ে বেশী । তার পর শুন্‌লুম, কৃষ্ণের প্রসাদ পেলে মজল হয় । আচ্ছা বেশ । তোমাদের এখানে উৎসবে হাজির—দাও মালপো, দাও মতিচূর, দাও বাগবাজারের রসগোল্লা, দাও বৌবাজারের সন্দেশ ! এই রকম যেখানে উৎসব শুনি, প্রসাদে কচি হোয়েছে বোলে ছুটি । তারপর বুঝলুম, ও রকমে প্রসাদে বিশ্বাস হয় না । তারপর শুন্‌লুম, নিরস্তর নাম করতে হয় । আচ্ছা, উঠলুম মহারাজের ঠাকুর বাড়ীতে, রাজিদিন মালা হাতে, চল্‌ছে

রাধা-উজীর-মারা কত কি! আর নিশ্চিন্ত হই
বেলা চমৎকার প্রসাদ! আবার তোমাদের এখানে
এসে শুনি, শুতে হবে না। ছেড়ে দিলুম। আবার
বদি বল, সংসার ছেড়ে দাও, তাতেও আছি, ভাই,
বদি সংসারটা ভালরকম ব্রীতিমত ছোটে, তোমরা
সব আমার পাতির কর। কিন্তু ভাই, নজর থাকেব
আমার এখনও যাতে, তখনও তাতে। আমি যা
করতে চাই, তাতেই ঠিক, তাতেই গোল! আমি
যদি যাই প্রচারে, নজর--টার। কি রকম আহাৰেণ
জোগাড়টা করেন। আরও আমার কত বিদ্যা
আছে।—সববিদ্যা আর কি তোমাকে বলুন সে
ভাই? সময় সময় মাথা ঠাণ্ডা করে দেপি, আমি
যা করতে গেলুম, তাতেই ভোগ, আমার ঘারা
সেবা আর হোল না। বেশ বৎ, হবেই না।
তবে যদি তোমরা বোলে কয়ে ঠাকুর
মশায়ের একটু রূপা পাইয়ে দিতে পার,
তবেই যদি সুরাহা, নইলে আমার কোন আশা
নেই! তাই বলি, ভাই, নিজের ধান্দাই
মেটাতে পাচ্ছি না, প্রায় পরের খবর কি আনব!
মন্টা স্থির হোক, রোল জল কি আমি মানি? তা'
যদি না হ'বে, আমি ভবগুরে নাম ধরেছি কেন?
যাই হোক, ভাই, এখন আসি, দণ্ডবৎ। পরমহংস
ঠাকুরের চরণে কোটা কোটা দণ্ডবৎ। কিন্তু এততেও
কিছু হোচ্ছে না। মনের পাঁটটা কেটে দিতে
পার?

শ্রী গুরুদাস

হৃদয়-হৃদয়ে জাগরে চাহিয়া
কে বখি উকিটা মারিছে।
হিয়া-অঙ্কুশে আলোক বুলকে
অন্ধতম বখি সরিছে ॥
দেব দেবের আরো ক-বাট উধাড়ি
মোহ-অন্ধকার ঘুচিবে
চিৎ-আলোকের আভাটী লাগিয়া
জড়ের কালিনা মুছিবে
দেবে টপরে করে আসন পাতিয়া
বান্ জ্যোতিঃ বসিবে
উজলিবে তোর প্রাণ মন চিত
আধার আর না পশিবে ॥
দেবার আলোকে বিশ্বটা ভাসিবে,
ধরূপে দেখিবি সবারে।
ভৈরবী জড়ের ভোগ আবরণ
হুটিয়া তুলিবে দেবারে ॥
অচিৎ দশন ঘুচিবে তখন
দেবার নয়ন কুটিলে।
চিৎ-উদ্ভাসিত জগতে পশিবি
মারিক বন্ধন টুটিবে ॥
স্থল-লিপদেই ছাড়িবে বিক্রম
নিরমল আত্মা ক্ষরিবে।
সদা চিদানন্দে মগন থাকিয়া
জড় নিরানন্দ দুখিবে ॥
স্বাভব জন্মে ফিরালে নয়ন
ইষ্টদেব-মূর্তি লখিবি।
সকল করিবে কৃষ্ণ-উদ্দীপন
বনে বৃন্দাংন দেখিবি।

নলী-দ্রবণে কালিন্দী মানবি

ভাতিবে শৈলে গোবর্দ্ধন ।

বিগ্রহ দেখিয়া ক্ষুরিবে নরনে

সাক্ষাৎ ব্রজেন্দ্র নন্দন ॥

লোকের অপেক্ষা কিছু না বাখিবি

নাম-বস সদা পিয়াবি ।

• হরিরসমদিরামদাতিমন্ত

হইয়ে ভূমে লুটায়বি ॥

কীর্তন-রসেতে হইয়া বিভোর

করিবি উদ্ধগু নর্তন ।

বাতুল বলিয়া লোকে উপেক্ষিবে,

লাজ ভয় মান কর্তন ॥

বৃন্দাবন-জ্ঞানে নবদীপে নসি

মাধুকরি করি খাইবি ।

ঘরে ঘরে বুঝি নাম বিলায়বি

সদা পদরঙ্গ লইবি ॥

আটটি গ্রহর লীলার স্মরণ

নিম্পট চিত্তে করিবি ।

অপ্রাকৃত রসে মগন থাকিয়া

প্রাকৃত কামে না ডরিবি ॥

গৌর-নিত্যানন্দে নিত্য গুহু জানি

দুই ভক্তে সদা পূজিবি ।

শ্রীকৃষ্ণচরণে সদা রত থাকি

রাধাকৃষ্ণ-সেবা ভজিবি ॥

নিজ সিদ্ধদেহ করিয়া ভাবন

ব্রজগোপীভাবে মজিবি ।

অড় দেহে নারী-বেশে সখীভেকী

তাহারে যতনে ত্যজিবি ॥

গৌরকৃষ্ণ দুই অভেদ জানিয়া

যথাযোগ্যভাবে সেবিবি ।

উদাৰ্য-মাধুর্য্য নিত্য লীলা-ভেদ,

গৌরে নাগর না ভাবিবি ॥

কেবা উকি দেখ হৃদয়-দুয়ারে

ছোতিমান কে বট উনি ?

শ্রীকৃষ্ণরূপেতে আপনি উদয়

বার্ভানবী শাস্ত্রে তনি ॥

প্রচার-প্রসঙ্গ

ঢাকা শ্রীমাদ্বৈশাখগৌড়ীয় মঠের কতিপয় তত্ত্ব
দ্বিপ্রা জেলায় বোয়ালিয়া গ্রামে প্রচারে গিয়া-
ছিলেন। তথায় প্রচারস্থলে কতক শিষ্য-বাবসায়ী
ভূতক পাঠক জাতি-গোসাইর সহিত সাক্ষাৎকার
হয়। শিষ্যকে অভিশাপের ভয় দেখাইয়া তাহার
পরিজ্ঞমলক অর্থ খীন ভোগের যন্ত্র স্ত্রী-পুত্রের ভোগ-
বিলাসে ব্যয় করিবার জন্য বাম্বিকী আদায় এবং
বংশানুক্রমে তাহাকে শূদ্রজ্ঞানে গৃহদীক্ষা প্রদান
প্রভৃতি বেদাধ্যক্ষন-বহির্ভূত ক্রিয়। দ্বারা তাদৃশ
ব্রাহ্মণব্রহ্মবর্ণ যৎ শ্রীমহাপ্রভুর এবং শাস্ত্র ও সনাতন-
বিরুদ্ধ কার্য্য করিতেছেন, প্রচারকগণ তাহা
বুঝাইয়া দিলে, সেই জাতিগোসাই বুঝা আশ্বালন
করিতে করিতে স্থান ত্যাগ করেন। পরে জানা
গিয়াছে, তিনি কোলমৌপবাসী জনৈক প্রসিদ্ধ
পেশাদার পাঠকের আত্মীয়। এমন দিন নীহই
আসিতেছে, যে দিন এই সব ব্যবসায়ীর অর্থশোষণ-
বৃত্তি জনসাধারণ নীহই ধরিয়া ফেলিবে।

বৃন্দাবন হইতে পণ্ডিতাশ্রমী শ্রীযুক্ত মধুসূদন
গোস্বামী সার্কভৌম মহাশয় সহযোগী আনন্দবাজার
পত্রিকায় "শ্রীশ্রীহরিতত্ত্ব-বিলাস-অমোহন" শিরক

কম-প্রকাশিত প্রবন্ধসমূহে অমূল্যবোধসহ শ্রীমানাতন গোস্বামীর “দিগ্‌দর্শিকা” নামী টীকা প্রকাশ করিয়া যেকোন গুণে উৎপন্ন দীক্ষিত বৈষ্ণবের বিপ্রভ এবং তাঁহার শালগ্রামপূজার যোগ্যতায় প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া স্বীয় স্বাভাবিক ঔদার্য্য ও নিরপেক্ষতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। ইহা গোস্বামী মহাশয়ের শ্রীমদ্ভাগবত ও তদীয় ষড়্‌গোস্বামীর প্রতি অকৃত্রিম অকুরাগেরই পরিচয়। এই সুযোগে আমরা সহ-যোগীকৈও আন্তরিক সহানুভূতি ও অভিনন্দন জানাইতেছি। এইরূপ প্রবন্ধ জগতে নতই প্রচারিত হইবে, ততই পরমার্থ-লিপ্সু জীবের সম্মল হইবে, সন্দেহ নাই।

গত সপ্তাহে শ্রামবাজার মোহনলাল ষ্ট্রট নিবাসী পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে ত্রিদণ্ডিস্বামী শ্রীমদ্ভীষ্ম মহোদয় শ্রীচরিতামৃত পাঠ করিয়া সকলকেই পরমানন্দিত করিয়াছেন। পাঠান্তে উচ্চসঙ্গীর্ভন- চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাবাবেশে উদ্ভূত নন্দন-দর্শনে রূপ বালকগণও পরম হৃৎভরে বাহু তুলিয়া হরি বলিয়া নৃত্য আরম্ভ করিয়াছিল।

তৎপর কলিকাতা ইটালী নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র সরকার মহাশয়ের ভবনেও তীর্থ-মহারাজ শ্রীচরিতামৃত পাঠ করেন। পাঠের পূর্বে ও অন্তে কীর্ত্তন হয়। শ্রীযুক্ত সরকার মহাশয়ের আদর আপ্যায়নে এবং গোষ্ঠীর মধ্যে গ্রন্থসাহায্য-প্রতিভাতি জীবনে উপস্থিত শিক্ষিত ভক্ত মহোদয় প্রচারকবর্গ সকলেই সম্মত হইয়াছিলেন। প্রবোধবাবুর এতাদৃশী সহায়-চেষ্টা ও বিত্তোৎসাহিতা বন্ধের অস্তিত্ত কিত্তশালীগণের আদর্শ হউক, আমাদের এই বিনীত নিবেদন।

একদিন পরে পুনরায় শ্রীমদ্ভীষ্মামী মহোদয় কলিকাতা বেনিয়াটোলা লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের ভবনে শ্রীগ্রন্থ পাঠ করিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবর্গের আনন্দবর্ধন করিয়াছেন।

শ্রীযুক্ত হরিন্দাস বনচারী মহোদয় বালেশ্বর জেলায় শুদ্ধভক্তিকথা প্রচার করিতেছেন। সম্ভ্রান্তি তিনি স্তনহট গ্রামে স্থানীয় ভক্তিপিপাসুগণের আহ্বত এক বৃহৎ সভায় ‘সম্বন্ধভক্ত’ বিষয়ে একটি জলয়গ্রাহণী বক্তৃতা পদান করিয়া সমাগত বহু শ্রোতাকে চমৎকৃত করিয়াছেন। এতদুপলক্ষে শ্রীযুক্ত যশোদাচন্দ্রলালদাস অধিকারী প্রভৃতি শুদ্ধ-ভক্তগণের উচ্চম বিশেষ প্রশংসনীয়।

ভারতীয়

বাঙ্গলায় ডাকাতি

গত ১২শে মে যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, উহাতে সর্বশুদ্ধ ২৫টা ডাকাতি হইয়া গিয়াছে। বর্ধমান, হুগলী, দিনাজপুর ও ঢাকায় একটি করিয়া, হাওড়া, মেদিনীপুর, বগুড়া ও ময়মনসিংহে ২টা করিয়া, রাজসাহী, রংপুর ও জিপুরায় ৩টা করিয়া এবং ২৪ পরগণায় ৪টা ডাকাতি হইয়া গিয়াছে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

নূতন আইন সন্থে আলোচনা

গত মঙ্গলবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভায় বিশ্ববিদ্যালয় সংক্রান্ত নূতন বিল সন্থে শিক্ষা মন্ত্রী এবং ডাইসচালেন্সারের মধ্যে যে চিঠিপত্র আদানপ্রদান হইয়াছে সে সন্থে আলোচন

হইবার কথা ছিল। প্রথমেই শ্রীযুত কামিনীকুমার চন্দ্র বলেন যে এই নতুন বিল সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্য যে কমিটি নির্ধারিত হইয়াছে, তাহাতে আসামের কোন লোক নাই। কাজেই এই কমিটিতে আসামের প্রতিনিধিগণকেও লইবার ব্যবস্থা করা হউক। সার্ব আশুতোষ মুখোপাধ্যায় শ্রীযুত চন্দ্রের এই মন্তব্যে সম্মত হইয়া একটি সংশোধক প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং উহা পাশ হইয়া যায়। শ্রীযুত চন্দ্র তাহার বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, আসাম গবর্ণমেন্ট এই নতুন বিলের বিরোধী।

অন্ধকূপ স্মৃতিস্তম্ভ ভাঙ্গিবার চেষ্টা

গত মঙ্গলবার কলিকাতার ডালহৌসী স্কোয়ারের অন্ধকূপ স্মৃতিস্তম্ভটী ভাঙ্গিবার জন্য দার্জিলিংএর বিখ্যাত জননায়ক শ্রীযুত দলবাহাদুর গিরির ভাগিনেয় শ্রীযুত লছমন গিরি একহাতে জাতীয় পতাকা ও অপর হস্তে একটি হাতুড়ি লইয়া উপস্থিত হন। পুলিশ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। শ্রীযুত লছমন গিরির বয়স মাত্র ১৬ বৎসর। হাতুড়ির সেবার এ পর্যন্ত তাঁহাকে তিনবার কারা বরণা সহ্য করিতে হইয়াছে। প্রথমে বিলাতী মদের দোকানে পিকেটীং করিতে বাইয়া তাঁহার একবার জেল হয়। দ্বিতীয়বার বন্দী-প্রাদেশিক-রাষ্ট্রসমিতির আফিস হইতে গ্রেপ্তার হইয়া কারাবদ্ধ হন। তৃতীয়বার দার্জিলিং-কংগ্রেস কমিটির তরফ হইতে মুষ্টি ভিক্ষায় বহির্গত হইয়া ১ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। গত ৩য় মার্চ তিনি কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করেন।

রয়েল সার্ভিস কমিশন

সরকারী ইচ্ছাধারে প্রকাশ, নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ রয়েল সার্ভিস কমিশনে নির্ধারিত হইয়াছেন। সভাপতির—লর্ড লি, সদস্য—সার রোবিন্সন ক্র্যাডক, সার সাইরিল জ্যাকসন, সার চিননলাল শীতলবাদ, সার মহম্মদ হবিবুল্লা সাহেব, রায় বাহাদুর পণ্ডিত হরিকিশন কাউল, মিঃ ডি, পোর্ট, মিষ্টার ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, অধ্যাপক আব কুপলাণ্ড।

বকরইদে গো-হত্যা নিবারণের চেষ্টা

প্রকাশ যে কংগ্রেসের সম্পাদক ডাক্তার আনন্দী ও শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর চেষ্টায় বেলাহাটের ২৮শে জুন তারিখে ভারতের সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণের এক বৈঠক আহ্বান করা হইয়াছে। আগামী বকরইদের সময় কি করা হইবে এবং কি করিয়া গো-হত্যা নিবারণ করা যায়, উক্ত বৈঠকে তাহার আলোচনা

যুক্ত সপ্তক বিলাত যাত্রা

জ্ঞানজ্ঞান লিবারেল ফেডারেশনের তরফ হইতে আন্দোলন চালাইবার জন্য সার তেজ বাহাদুর সপ্তকে বিলাতে প্রেরণ করা হইবে। পালীমেণ্টে লবণ-শুল্ক সম্বন্ধে আলোচনার সময় তাহার উপস্থিতিতেও বিশেষ কাজ হইবে।

কংগ্রেস সভাপতি

আগামী কংগ্রেসের সভাপতির জন্য বোম্বাই

কংগ্রেস কমিটি নিম্নলিখিত নেতাপণের নাম
করিয়াছেন—মৌলানা মহম্মদ আলী, শ্রীযুত দেশ-
পাণ্ডে, শ্রীযুত রাজগোপালাচাৰী; শ্রীযুত কেলকার
এবং শ্রীমতী সরোজিনা নাইডু। তারপর মুন্সী
সভ্যাগ্রহ সংগ্রামকে অগ্রমোদন করিয়া, অস্পৃহতা
দূর করিবার জন্য এবং তিলক স্বরাজ্য ভাঙানের
ব্যবস্থা জন্য প্রস্তাব গৃহীত হয়

শ্রীযুত গান্ধীর স্বাস্থ্য

কমন্স: ডাল হইলোছেন

এসোসিয়েটেড প্রেস খোজ গাইর জানিতে
পারিয়াছেন যে, শ্রীযুত গান্ধীর স্বাস্থ্য অনেকটা
ডাল হইয়া উঠিয়াছে এবং তাঁহার শরীরের ওজনও
একটু বাড়িয়াছে। তিনি প্রত্যহ তিন চার ঘণ্টা
চরকা কাটিতেছেন, এবং সামান্য শারিরিক ব্যায়াম
স্বরূপ সামান্য সময় ধাঁড়ান গম পিষিতেছেন,
এমিটিন ইন্ডেকসানে তাঁহার জ্বল হইয়াছে বলিয়া
বোধ হয়।

ভাওয়াল কুমার রহস্য

ভাওয়াল কুমার রহস্য বর্ধমানের জাল প্রতাপ
চাঁদ রহস্যের মতই সম্বলপূর্ণ ও কল্প! ভাওয়াল
কুমারের ব্যাপার এতদিন পরে আরও ঘোরাল
হইয়া উঠিল। ভাওয়াল রাজপরিবারের গু-
চিকিৎসক ডাঃ আশুতোষ দাসগুপ্ত, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র
ঘোষের নামে যে মানহানির নালিশ করিয়াছিলেন,
তাহা ভিসমিস হইয়াছে। পূর্ণচন্দ্র ঘোষ “ককির

বেশে প্রাণের রাজা” এই নামে একখানি পুস্তিকা
লিখিয়া প্রচার করিয়াছিলেন। উহাতে লেখা
ছিল যে, ভাওয়ালের কুমার রমেন্দ্রনারায়ণ মরেন
নাই, সম্রাসীই প্রকৃত কুমার। তিনি আরও
বলেন যে, ডাঃ আশুতোষ দাসগুপ্ত ও আরও
কয়েকজন ষড়যন্ত্র করিয়া কুমারকে দার্জিলিংএ বিধ
খাওয়ান। তাঁহার ঠিক চিকিৎসা হয় নাই।
কুমার মৃতপ্রায় হইলে তাঁহাকে অপানে নেওয়া হয়,
কিন্তু দৈব তুর্কিপাকে শবদেহ দাহ করা হয় না।
পরে কুমার এক সম্রাসী কণ্ঠক রক্ষিত হন! ডাঃ
আশুতোষ দাসগুপ্ত বলেন যে, এ সমস্ত কথা মিথ্যা
ও তাঁহার পক্ষে মানহানিকর। কিন্তু তাঁহার
মোকদ্দমা টিকে নাহ। বিচারক রায় দিয়াছেন,
শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ঘোষ যে সব কথা লিখিয়াছেন,
সেগুলি বিশ্বাস করিবার মত খণ্ডিত কারণ তাঁহার
পক্ষে ছিল, এবং তিনি কোন বিদেষ বৃদ্ধিপ্রণোদিত
হইয়াও এ সব কথা প্রচার করেন নাই। অতএব
‘মানহানি’ হয় না।

বিচারক আরও ববিয়াছেন যে, যে-সব সাক্ষ্য
প্রমাণ আদালতে উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহাতে
বোধা যায় যে, কুমার রমেন্দ্রনারায়ণ ভাস্করের
পরামর্শে দার্জিলিং যান নাই :- তাঁহার জীবনের
বিকল্পে ষড়যন্ত্র করা হইয়াছিল এবং তাঁহার রীতিমত
চিকিৎসা হয় নাই,—একুণ মনে করিবারও কারণ
আছে। বিচারকের রায় পড়িয়া আমাদেরও এই
ধারণা হইয়াছে। এই রায়ের ফলে সমস্তা অত্যন্ত
শুভ্রতর হইয়া দাঁড়াইল। ভাওয়ালের প্রজা, রাজ
পরিবার, হিতৈষীবর্গ ও গবর্ণমেন্ট কাহারও আঃ
এ বিষয়ে উদাসীন থাকিলে চলিবে না!

বৈদেশিক লালাজীর অন্তস্ততা

প্রকাশ যে, লাল লাজপৎ রায় ক্ষয়রোগে ভুগিতেছেন। জেলনিয়ম অনুসারে এই সময়ে তাঁহার মুক্তি পাওয়ার কথা। কিন্তু কয়েকদিন পূর্বে নতুন নিয়ম প্রবর্তিত হওয়ায় তাঁহার পূর্ব নিয়মালুয়ায়ী মুক্তিলাভের পক্ষে বিলম্ব দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। এই জন্য তাঁহাকে আরও ৮ মাসকাল কারাখরগা ভোগ করিতে হইবে। লেবার পাটিকে অনুরোধ করা হইয়াছে, লালাজীর মুক্তিলাভের জন্য যেন চেষ্টা করা হয়। এই মধ্যে একটা তার আমেরিকাতেও প্রেরণ করা হইয়াছে।

ঐযুক্ত রাজগোপালাচারী

ঐযুক্ত দেবদাস গান্ধী তারযোগে জানাইয়াছেন যে ঐযুক্ত রাজগোপালাচারী স্বাস্থ্যভঙ্গের জন্য কয়েকদিনের জন্য মহীশূরে তাঁহার জনৈক বন্ধুর নিকট অবস্থান করিতেছেন। প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির মাছুরা অধিবেশনে তিনি যোগদান করিতে পারিবেন বলিয়া আশা করেন।

ফরাসীর একগুয়েমী

মিলন বুলি ছিন্ন!

জার্মানীর ক্ষতিপূরণ সম্বন্ধীয় আলোচনা নতুন ব্রিটিশ মন্ত্রিসভার ১১ই তারিখের অধিবেশনে উপস্থিত হইবার কথা। “অবজারভার” পত্রিকা বলিতেছে—ব্রিটিশ প্রতিশোধ বন্ধ না করা পর্যন্ত জার্মান গবর্ণমেন্টের প্রস্তাবটা বিবেচনা করিয়া দেখিতেও ফরাসীরা রাজী নহে। ফরাসীরা যদি

তাহাদের এ জেদ না ছাড়ে, তাহা হইলে ফরাসীর সঙ্গে ইংরেজের মিত্রতার বন্ধন ছিন্ন করিতেই হইবে। ব্যাপারটা যদি একপই দাঁড়ায়, তাহা ব্রিটেনকে নতুন কাঁধ-পদ্ধতি স্থির করিতে হইবে।

আমেরিকা ও ভারতবাসী

আমেরিকার যুক্তপ্রদেশের সুপ্রীমকোর্ট রায় দিয়াছেন যে, ভারতবাসীরা কোন ক্রমেই আমেরিকার রাষ্ট্রিক বা প্রজা (Citizen) বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে না; তাহারা কোন স্থাবর সম্পত্তির অধিকারী হইবে না, ভোটের অধিকারও তাহাদের থাকিবে না। সুপ্রীমকোর্টের মতে ভারতবাসীরা ককেসিয়ান বা আর্থাভ্রাতি নয়, আধীন শ্বেতভ্রাতিও (Free white persons) নয়। অতএব তাহাদের অধিকার সীদ্ধার করা হয় নাই।

এই অপমানকর সিদ্ধান্তের উপর মন্তব্য প্রকাশ করিতে গিয়া আমেরিকা প্রবাসী ডাঃ সুধীন্দ্র বসু বলিয়াছেন—

“nAybody can take a slap at a nation when it is down and out; but is India permanently out, just because she is now down?”

অর্থাৎ যখন কোন দ্বাতি অধঃপতিত ও পরাজিত হয়, তখন সকলেই তাহাকে অপমান করিতে পারে! কিন্তু ভারতবর্ষ এখন পরাজিত ও অধঃপতিত বলিয়া কি চিরকালই তাহাই থাকিবে?

—“আনন্দবাজার”

সর্বত্র সামরিক আইন

এলগেরিয়ায় সর্বত্র সামরিক আইন জারী হইয়াছে। সৈন্তদল রাজধানী অধিকার এবং সোরিয়ায় রাস্তাগুলিতে পাহারা দিতেছে।



শ্রীশ্রীগৌরীদেবো জয়তঃ

অনাসক্তা বিধানে যথাহিমুপযুক্তঃ ।
নির্দোষঃ কক্ষপদো যুক্তঃ বৈরাগ্যমুদ্যতঃ ।
সক্তি-ব-হিত সযত্ন-সংহিত
বরদগুহ সন্নিহিত মাধব ।

গৌড়ীয়

আপেক্ষিত বৃত্তা হরিশঙ্কর ।
মুদ্রিতঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং যত্ন কণ তে ।
ক্রীড়-সেবায় বাহা অল্পবুল ।
বিধা বলিয়া ভাগে হয় কুল

৭৭ম } শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ৮ই আষাঢ়, ১৩৩৮
৭৩

৪৩ম
সংখ্যা

পত্রমাখ জাতি ।

এই পৃথিবীতে দুইপ্রকার মনুষ্য দেখা যায় ।
একপ্রকার মানব পূর্ণ ভগবৎবিশ্বাসী, আর একপ্রকার
কর্মজড় স্বার্থ । একজনের বিচার—জীবের স্বরূপ
লইয়া, আর এক জনের বিচার—বিরূপ লইয়া ।
শ্রীগীতা জীবাত্মার স্বরূপ-বিচারে বলেন :-

“নিত্যঃ সর্বগতঃ স্থাপুরচলোহয়ং সনাতনঃ ।”

আত্মা—নিত্যবস্ত, সর্বযোনি ভ্রমণ করিয়াও স্থির,
অচঞ্চল ও সনাতন । আত্মহ বা নিত্য-স্বরূপে অব-
স্থিত হইয়া পূর্ণ-সক্তিমান ভগবানের নিত্য সেবাই
দ্বৈব পুরুষদিগের অভিলষিত বস্তু । তাঁহাদের চেষ্টা
পরিবর্তনশীল, অসং, স্থলদেহের ও সূক্ষ্মদেহের ব্যাপারে

নিযুক্ত না থাকিয়া সর্বদা অপরিবর্তনশীল, সং, আত্ম-
বিষয়েই প্রযুক্ত । ভগবৎবিশ্বতীক্ৰমেই এই বিরূপ
স্থল ও সূক্ষ্মদেহ-ধারণ । গীতা শাস্ত্র আরও বলেন—
‘এই স্থল ও লিঙ্গ দেহের ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকিলে
বিরূপ বুদ্ধি নষ্ট না হইয়া আরও বাড়িতে থাকিবে ।
বিরূপের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে একমাত্র
ভগবানেরই শরণাগত হইতে হইবে—

“সামেব যে প্রপুঞ্জঃ সার্বভৌমঃ তরন্তি তে ।”

কিন্তু কর্মজড় স্বার্থগণের বুদ্ধি জড়ীয় মধুগুণ্ডিত
বাক্যসমূহে বিজড়িত হইয়া কর্মের কলাবীচীতেই
নিযুক্ত । স্তবরাং তাঁহারা দেহ-ছাড়া আর কিছু
ভাবিতে পারেন না । আত্মবিচারের প্রয়াস দেখা-
ইতে গিয়াও স্বার্থগণ দেহ-বিচারই লইয়া আসেন ।

পারমাণিক রাজ্যেও তাঁহাদের দেহ-বিচার প্রবল হইয়া উঠে। এইরূপ বিচারের বশীভূত হইয়া তাঁহারা বিকৃতকৃপণের জন্ম খুজিতে গিয়া তাঁহাদের জাতিবিচার লইয়া ব্যস্ত হন। এই সকল স্বার্থ-বিচারের চক্ষু মা পরিয়া ভাগবত বঙ্গসমুহের জন্মবিচার করিতে গেলে আমরাও বিকৃপাদোষকে প্রাকৃত জল দেখিব, শালগামে শিলা দেখিব, গোময়ে বিষ্ঠা দেখিব, শব্দে হাড় দেখিব, ভগবানের দেহকে হাড়মাসের খাল মনে করিব। কিন্তু ভগবদ্ভক্তগণ সর্ববস্ততেই অপ্রাকৃত দর্শন করেন। কারণ, তাঁহারা সেবোন্মুখ। ভোগোন্মুখ দৃষ্টি জড়দর্শন, সেবোন্মুখ-নেত্রে চিরমুখ দর্শন। স্বতরাং কণ্ঠজড় স্বার্থগণ বাহিরে জন্ম কণ্ঠ লইয়াই ব্যস্ত। প্রাকৃত জাতি বা বর্ণ যৌষিৎ-সম্বন্ধ বন্ধ মাত্র। ভগবদ্ভক্তের কোন প্রাকৃত জাতি নাই, কারণ তাঁহারা প্রাকৃত গুণময় জগতে অপ্রাকৃত নিগুণ বস্তু। কণ্ঠজড় স্বার্থগণ ভোগোন্মুখ মস্তিকে এই স্থান বিচার ধারণা করিতে পারেন না। শ্রীনারায়ণ গণ্ডকী শিলায় প্রকটিত হইয়া অর্চারূপ ধারণ করিতে পারেন, বা অষ্টবিধা অর্চামুষ্টিতে বিরাজিত হইতে পারেন, বৈষ্ণব অতিনীচকূলে উদ্ভূত হইতে পারেন, তজ্জন্ম শ্রীনারায়ণ শিলা নহেন বা মাটি, কাঠ, পাথর, লৌহ বা বালুকণ্ড নহেন, অথবা বৈষ্ণব চামার, মেথর, গোল, বৈষ্ণ, ক্ষত্রিয় বা প্রাকৃত ব্রাহ্মণও নহেন। রুইদাস কখনও চামার নহেন, ঝড়ু ঠাকুর ভুইমালী নহেন, গুহক চণ্ডাল নহেন, উদারগ ঠাকুর স্বর্ণ-বর্ণিক নহেন, নরোত্তম ঠাকুর কায়স্থ নহেন বা শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রাকৃত ব্রাহ্মণও নহেন। তাঁহারা সকলেই বৈকুণ্ঠ বস্তু—এক একটী কুলকে পবিত্র করিতে ধরা-ধামে অবতীর্ণ। তজ্জ বা বৈষ্ণব ভগবানের

অভিন্ন-তত্ত্ব। বৈষ্ণব অচ্যুত-গৌড়ীয়। এইজন্য শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু হরিদাস ঠাকুরকে বলিয়াছিলেন:—

“এই মোর দেহ হৈতে তুমি মোর বড়।

তোমার যে জাতি, সেই জাতি মোর দড়।”

—শ্রীচৈতন্যভাগবত ১০ অঃ মধ্য খণ্ড।

গুণবিহীন জাতি-ব্রাহ্মণের কথা তো অতি দূরের কথা, শমদমাদি গুণসম্পন্ন সগুণ ব্রাহ্মণ হইতেও ভগবদ্ভক্ত কোটী কোটী গুণে শ্রেষ্ঠ—এমন কি, ব্রহ্মজ ব্রাহ্মণ হইতেও ভগবদ্ভক্তের শ্রেষ্ঠতা শাস্ত্রীয় বাক্য ও বিচারদ্বারা দেখান যাইতে পারে। দখা, গকড় পুরাণে

ব্রাহ্মণানাং সহস্ৰেভ্যঃ সত্ত্বযাজী বিশিষ্টতে।

সত্ত্বযাজ্ঞ-সহস্ৰেভ্যঃ সর্ববেদান্তপারগঃ।

সর্ববেদান্তবিৎ-কোটিয়া বিকৃতভোক্তো বিশিষ্টতে।

শমদমাদি ছাদন গুণসম্পন্ন বিপ্রও যদি অর-বিন্দনাভ শ্রীভগবানের সেবা-বিশুদ্ধ হন, তবে তাঁহা হইতে ভগবদ্ভক্ত চণ্ডালও বরিষ্ঠ। আবার ইহাও যেন কেহ মনে না করেন যে, ব্রাহ্মণকুলোদ্ভূত বৈষ্ণব হইতে চণ্ডালকুলোদ্ভূত বৈষ্ণব ছোট। জড় স্বার্থ-বিচারের বশীভূত হইয়া অনেকে মুল্লয়ী অর্চাকে স্বর্ণ-প্রতিমা হইতে ন্যূনতর মনে করিয়া ভগবানের চরণে অপরাধ করেন; ‘মাটিব গৌরাক্ষ’ ‘সোণার গৌরাক্ষ’ নাম দিয়া থাকেন। শ্রীরঘুনাথ ভট্টগোস্বামী অপেক্ষা শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীকে ছোট মনে করিয়া উভয়ের চরণে অপরাধ করেন। অদ্বয়বস্ত্র ভগবানের জীবিত প্রতীতি; যথা চৈঃ চঃ আদি ২য় পঃ—

“অদ্বয়-জ্ঞান তত্ত্ব বস্ত্র রজ্জ্বের স্বরূপ।

ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ তিন তাঁর রূপ।”

“ব্রহ্ম, আত্মা, ভগবান্ অল্পবাদ তিন।

অল্পপ্রভা, অংশ, স্বরূপ—তিন বিধের-চিহ্ন।”



ভগবানের অঙ্গকিরণ বা শক্তিমানের নিঃশক্তিক
প্রতীতিই ব্রহ্মপ্রতীতি; জড়মধ্যে অন্তর্গত
ভগবৎশাস্ত্রভূতিই পরমাত্মভূতি। ব্রহ্ম ও পরমাত্ম-
প্রতীতিকে ক্রোড়ীভূত করিয়া, ঐশ্বর্য ও মাধুর্যের পূর্ণ-
বিকাশের সহিত সমগ্রদর্শনই ভগবদ্দর্শন। সুতরাং
যিনি ভক্ত বা বৈষ্ণব, তিনি একাধারে ব্রহ্মজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও
পরমাত্মবিৎ যোগী; অর্থাৎ যিনি লক্ষপতি, তিনি
সহস্র ও শতমুদ্রারও অধিকারী। যেমন লক্ষপতিকে
যদি বলা হয়, তোমার সহস্র টাকা নাই বা একশত
টাকা নাই—তাহা যেমন বাতুলের প্রলাপবৎ, তদ্রূপ
যদি ভগবত্ত্বকে বলা হয়, 'তুমি ভক্ত বা বৈষ্ণব
বটে কি? তুমি ব্রাহ্মণ নহ' তবে তাহাও তদ্রূপ
হাস্যাস্পদ। জীব স্বরূপতঃ সকলেই ভগবদাস।
যথা, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত—

“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিত্যদাস।”

“কেহ মানে, কেহ না মানে—সব তাঁর দাস।”

সকলেই যখন স্বরূপতঃ বৈষ্ণব বা ভগবত্ত্ব, তখন সকলের স্বরূপেই ভগবদ্যন্তের ক্রোড়ীভূত
নিগুণ-ব্রাহ্মণত্ব ও যোগিত্ব অল্পস্বত আছে। যে
সকল জীবের এই অন্তর্নিহিত দাস্য বৃত্তি কটিয়া উঠে,
আচার্য্য তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলিয়া বিনির্দেশ
করেন। সুতরাং বৈষ্ণবে সগুণ ব্রাহ্মণতা ত' অতি-
নিম্নের কথা, নিগুণ ব্রাহ্মণতারও অভাব নাই—
পূর্ণভাবে বিরাজিত। নিগুণ-ব্রাহ্মণতার চরম
পরিণতিই বৈষ্ণবতা। এইজন্যই ব্যাসাবতার শ্রীল
বৃন্দাবনদাস ঠাকুর লিখিয়াছেন—চৈঃ ভাঃমধ্য ১০ম—

“যে তে কুলে বৈষ্ণবের জন্ম কেনে নয়।

তথাপিহ সর্বোত্তম সর্বশাস্ত্রে কয়।

যে পাণিষ্ঠ বৈষ্ণবের জাতি-বৃদ্ধি করে।

জন্ম জন্ম অধম যোনিতে ডুবি মরে ॥”

ভগবত্ত্বজগণ অনেক সময় স্বরূপের অণুত উপলব্ধি
করিয়া বলিয়া থাকেন,—যেমন শ্রীল হরিদাস
ঠাকুর বলিয়াছেন—

“নিগুণ অধম আমি সঙ্গজাতি-বাক্তত।”

অথবা সনাতন গোপামিগ্রন্থ সর্বোচ্চকূলে
উদ্ধৃত হইয়াও বলিয়াছেন—

“নাচ জাতি নীচ-সকী পতিত অধম।”

অথবা শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন—

“অধম চণ্ডাল আমি, আমার ঠাকুর ভূমি।”

ভগবত্ত্বের এই সকল কথা প্রাকৃত বুদ্ধিতে
গ্রহণ করিয়া জড়বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ বলিয়া থাকে
‘ইহারা নিম্ন নিম্ন নীচ জাতিদের পরিচয় সমুপেই
প্রকাশ করিয়াছেন—সুতরাং ইহারা নীচ জাতি’
কিন্তু এই সকল জড়বুদ্ধিসম্পন্ন অপরাধী ব্যক্তিগণ
ভগবানের স্বমূখের কথায় কর্ণপাত করে না—

“তোমার যে জাতি, সেই জাতি মোর দঢ়।”

হিন্দুস্তানী ভক্ত তুলসীদাসজী তাঁহার দোহাতে
বলিয়াছেন—

“ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সব কোই করত বিচার।

তুলসী কহে, হরি না ভজিত চারো চামার ॥

ধরি ভজিত চারো জাত মিলকে এক হো যায়।

অষ্টধাতুসে পরশ লাগাওয়ে এক মলসে বিকার ॥”

গদ্যা ব্রহ্মবৈবর্তে—

“ব্রহ্মকত্রিয়বিশ্বব্রাহ্মণত্বো দ্বাতয়ো যথা।

স্বতন্ত্রা জাতিরেকা চ বিশ্বেষু বৈষ্ণবাভিধা ॥”

চারি জাতির যে কেহই হউক না কেন, ভগ-
বানকে ভজন না করিলে সে চামার। চামারেরা
যেমন চামড়ার ব্যবসা করে, সেইরূপ জীব ভগ-
বানকে তুলিয়া হাড়মাসের খলিতে ‘আমি’ বৃদ্ধি করে
এবং দেহের ক্রিয়াতে আসক্ত হইয়া কল্কল হইয়া

পড়ে। আর যদি হরিভজন করেন, তবে চারি বর্ণের সকলেই ভগবানের জাতি লাভ করে; যেমন স্পর্শমণির স্পর্শে অষ্টধাতুর যেধাতুই সোণা হইয় যায়, তদ্রূপ। সুতরাং ভগবদ্ভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং ভগবদ্ভক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ—নতুবা

“ভগবদ্ভক্তিহীনস্ত জ্ঞাতিশাস্ত্রজপস্তথাঃ।

অপ্রাপ্তস্তেব দেহস্ত মণ্ডনং লোকরঞ্জনং ॥”

নিয়মাগ্রহ ।

ভক্তিসোপানে আরোহকাম সাধকের বর্জনীয় ষড়্‌দোষের চতুর্থ দোষ ‘নিয়মাগ্রহ’। শুদ্ধবৈষ্ণবগণ ইহার দুইপ্রকার অর্থ করিয়াছেন—প্রথম অর্থ, নিয়মে আগ্রহ। কথাটি শুনিতে একটু বিস্ময়জনক। নিয়মে আগ্রহ না থাকিলে সাধন পুষ্ট হইবে কি উপায়ে? স্বয়ং শ্রীভীষ্মনৃসিংহপ্রভৃ শ্রীমুখে আদেশ করিয়াছেন “ইহা জপ গিয়া সবে করিয়া নির্লব্ধ।” নির্লব্ধসহকারে নিয়মিতরূপে শ্রীতুলসী-মালায় সংখ্যা রাখিয়া শ্রীনামকীর্তন করিতে হইবে। ইহা কি নিয়মবর্জনের আদেশ? আবার শাস্ত্র আদেশ করিয়াছেন—

“শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণাদি-পঞ্চরাত্রবিধিঃ বিনা।

ঐকান্তিকী হরেৰ্ভক্তিরূপাতায়ৈব কল্পতে ॥”

(ব্রহ্মযামল)

সুতরাং দেখা বাইতেছে, বিধির পালনই সর্বতোভাবে করণীয়। অতএব নিয়ম-বর্জনে কি ফলোদয়? ‘তিলক-মালা-ধারণ, শৌচ, আচার-পালন প্রভৃতি কি নিয়ম নহে? এগুলি ত্যাগ

করিয়া কি যথেষ্টাচার হইতে হইবে? এই প্রকারে অনেক পূর্বপক্ষ কেহ কেহ করিতে পারেন। তাঁহারা অল্পগ্রহ করিয়া প্রাণধান করুন যে, এখানে ‘নিয়ম’ অর্থে স্ব-স্ব অধিকারের অল্পপযোগী নিয়ম-পালনে তৎপরতাই ‘নিয়মাগ্রহ’ বলিয়া নিম্নিত হইতেছে। যাঁহারা বৈধী ভক্তির অল্পশীলন করেন, যাঁহাদের এখনও রাগমার্গে প্রবৃত্তি হয় নাই, তাঁহারা ভক্তি-সাধনের ক্রম-নিয়মাদি অবশ্য করিবেন। কিন্তু যিনি ভক্তিমার্গে বিচরণ-প্রয়াসী তিনি ভক্তির উচ্ছেদকর কোন নিয়মের বশবর্তী হইলে তাঁহার ঈপ্সিতকার্য্যে ফলোদয় হইবে না। আমাদের যদি নিয়ম থাকে, প্রত্যহ দুই তিন ঘণ্টা কাল ক্লাবে গিয়া মেঘরহিতের সহিত নানাকীড়া কোতুকে যাপন করিতে হইবে, নচেৎ সভ্য বলিয়া পরিগণিত হইতে পারা যাইবে না, আর যদি আপনি ভক্তিপথে প্রবৃত্ত হইয়াও ঐ নিয়মই বলবান রাখেন, তাহা হইলে আপনার ভক্তিবৃত্তির উন্নতি হইবে না, ক্রমে উহা হ্রাস পাইতে থাকিবে। এরূপ নিয়মাগ্রহ ভক্তি-বিনাশকর। যাঁহাদের কর্মমার্গের অধিকার প্রবল, তাঁহাদের জন্য নানা আর্জবিধি ও পুণ্যকর্মবিধি প্রবর্তিত আছে। যতদিন না শ্রীহরিকথা-শ্রবণাদিতে প্রস্ফোদয় হয়, ততদিন কর্ম-প্রবৃত্তিই প্রবল, তাহাতে নির্বেদ আসে না। এই গুরুস্মৃতি শ্রদ্ধার উদয় হইলেই কর্মে নির্বেদ আসে, আর কর্মে হ্রসি থাকে না। তখন শ্রবণাদি ভক্ত্যদ্বয় তাঁহাদের পালনীয় হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু সে সময়েও যদি তাঁহাদের কর্মাক্ষের নিয়মেই অত্যধিক আদর থাকে, দয়া বলিয়া জীবের দুল দেহের সেবাদিতে যদি বিশেষ আগ্রহ দেখা যায়, মানাদির

বিধি যদি ক্ষম অধিকার করিয়া থাকে, তাহা হইলে উহাই পরিবর্তনীয় নিমিত্ত নিয়মাগ্রহ। উহা থাকিতে শ্রবণ-কীৰ্ত্তনাদিতে আত্মা দৃঢ় হইবে না, ভক্ত্যঙ্গ স্তম্ভভাবে পালিত হইবে না, স্তবরাং ভক্ত্যনুধী স্মৃতিভঙ্গ ঘেটুকু ভক্তিমাৰ্গে শ্রদ্ধা উল্লসিত হইয়াছে, অচিরেই তাহা নষ্ট হইয়া যাইবে। অতএব ভক্তিসাধকের কৰ্ম্মমাগীষ নিয়মাগ্রহ সৰ্ব্বতোভাবে পরিহৃতব্য। ভক্তগণে এরূপ নিয়মাগ্রহ দেখা যায় না। তাঁহাদের সমস্ত সঙ্গুপই আছে। তাঁহারা যাহা করেন, তাহা কখনও উচ্ছ্রাল কৰ্ম্মাচারগণের কাৰ্য্যাবলীর স্তায় স্তম্ভনীতিদৃষ্ট নহে, তবে তাহারা লৌকিক নৈতিক বিধির অধীনও নহেন। ভক্তির বৰ্দ্ধন-মানসে যদি স্থলবিশেষে লৌকিক নীতির মধ্যাহ্ন-হানি আবশ্যক হয়, তখন উহা লৌকিক নীতি বলিয়া উহার অপেক্ষা করিবেন না। ভক্তি-মাৰ্গের কথা কেন, সাধারণ ধৰ্ম্মমাৰ্গও দেখা যায়, স্থলে স্থলে লৌকিক নীতির সংরক্ষণ দুরূহ হইয়া পড়ে। একটি উদাহরণ দিলে বিষয়টা স্পষ্ট বোধ-গম্য হইবে বলিয়া আশা করা যায়। উদাহরণটি পৌরাণিক—কতকগুলি দম্ভ্য একটি পথিকের অনুসরণ করে। পথিকের নিকট যথেষ্ট অৰ্ঘ আছে, ইহাই তাহাদের ধারণা। ক্রমে সকলে বনপথে উপস্থিত। দম্ভ্যগণ গ্রামে পথিকের অনুসরণমাত্র করিতেছিল,—বনে তাহাকে হত্যা করিবে, এই উদ্দেশ্য। কিন্তু বনপথে আসিয়া আর তাহারা তাহাকে দেখিতে পাইল না। পথিকটি তাহাদের আকার ইঙ্গিত দেখিয়া সতর্ক হইয়াছে। সে এক মুনিকে দেখিয়া তাঁহার নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিয়া তাঁহারই হুঁসারে আত্মগোপন করিয়া রহিল।

দম্ভ্যগণ মুনিকে সত্যবাদী বলিয়া জানিত। তাঁহাকে অসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, তিনি পথিকের সন্ধান জানেন কি না? মুনী মনে মনে বিচার করিলেন, ‘সত্য একটি পরমধৰ্ম্ম, তাহা হইতে বিচ্যুত হওয়া মহাপাপ। কিন্তু সত্য কি? সত্য জগতের অহিতকর কোন ব্যাপার? তাহা কখনই নহে। ‘মিথ্যা’ অর্থে আর কিছুই নহে,—কথা, বাস্য কাৰ্য্য গোপন করিয়া লোককে প্রবঞ্চনা করা। হৃৎস্তম্ভগণের হস্ত হইতে নিরীহ নিরোষকে রক্ষা করা মিথ্যাচার নহে, তাহাই সত্য।’ এই বিচার করিয়া, তিনি যেন জানেন না—ইঙ্গিতদ্বারা ইহাই জানাইলেন। ইহাতে তাঁহার সত্যধর্ম্মের ব্যাঘাত ঘটে নাই। একটি দুষ্কিয়া ঘটিতে না দিয়া তিনি জগতের কল্যাণই করিয়াছিলেন। এখানে জগতের কল্যাণের জন্য একটি নীতি উল্লিখিত হইল, তজ্জন ইহাতে অর্থ হয় নাই। শাস্ত্রেও কতকগুলি স্থান উল্লিখিত হইয়াছে—যেখানে “নান্যতঃ স্তাদ্ভুক্তপ্লিতং।” ভক্তিমাৰ্গে এই বৃত্তির সারবত্তা আরও অধিক। গোষ্ঠামিবর্গ তাঁহাদের আচরণে ইহা প্রাঞ্জলভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন।

রামকেলি গ্রামে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শ্রীচরণ দর্শন করিয়া শ্রীল সনাতন ও শ্রীল রূপগোস্বামিপ্ৰভুদ্বয়ের যখন কৃষ্ণতর বিষয়ে নির্দোষ উপস্থিত হয়, তখন শ্রীল রূপপ্রভু দেশে চলিয়া গিয়া শাস্ত্রালাপাদি করেন, আর শ্রীল সনাতনপ্রভু পীড়ার চন্দ্র বা ভাণ করিয়া গৃহে বসিয়া শাস্ত্রালাপ করিতে থাকেন। ‘ভাণ’ লৌকিক ব্যবহারে নীতিবিগহিত। কিন্তু ভক্তিসাধনের সহায় বলিয়া গৃহীত হওয়ায় ইহাতে গর্হিত কিছু নাই। ইহাতে অভ্যর্থন নিহিত নাই। অভ্যর্থনসাধন-ব্যাপারেই লৌকিক নীতির স্থল।

আবার কারাগারে প্রেরিত হইলে তিনি শ্রীল রূপ-
প্রভুর পত্রের পরামর্শমত প্রহরীকে উৎকোচ প্রদান
করিয়া মুক্ত হইয়া প্রভুর অধেষণে বহির্গত হ'ন।
উৎকোচপ্রদানও একটা লৌকিকনীতি-বিকল্প
আচরণ। কিন্তু ভক্তিয়াজনের জন্ত তাহা বিগর্হিত
হইল না। এই সকল স্থলে নীতির মুখ চাহিয়া বসিয়া
থাকিয়া ভক্তিসাধনে শৈথিল্য করাই কৃষ্ণবহিমুখতা-
বর্জক নিয়মাগ্রহ। ইহাকে সর্বপ্রযত্নে বর্জন করিতে
হইবে। তবে নীতি-উল্লঙ্ঘন করিলেই ভক্তি
হয় না, অকারণ নীতি-উল্লঙ্ঘনে পাপ স্পর্শ করে।

কথাক্ষের নিয়মাগ্রহ যেমন বর্জনীয়, জ্ঞান
ও যোগমার্গের নিয়মাগ্রহও সেইরূপ ভক্তির
উল্লেদকর বলিয়া পরিত্যজ্য। কোন কোন
ভক্তিমাগীশ্রিত সাধকে দেখিতে পাওয়া যায়,
তাঁহারা জ্ঞানমার্গোচিত কল্পবৈরাগ্যের পক্ষপাতী!
যুক্তবৈরাগ্যের মর্থ না বুঝিয়া হরিসম্বন্ধ-বস্তৃত্যাগে
ব্যস্ত হ'ন এবং অন্তরে তাহা দেখিতে চা'ন। এই
নিয়মাগ্রহ ত্যাগ না করিলে তাঁহারা ভক্তি-
পদবীতে আরোহণ করিতে সম্যক ইবেন না।
আবার কেহ কেহ আসন, প্রাণায়াম প্রভৃতি
যোগাক্ষের সহিত হরিনাম জপাদি করিতে চান।
ইহাও যোগশাস্ত্র-বিহিত নিয়মের প্রতি আগ্রহ।
নিয়মাগ্রহে শুদ্ধভক্তি-সাধনের কাব্যকারিতার প্রতি
সন্দেহ খ্যাপিত হয়, সুতরাং ভক্তিদেবী এই সকল
বিশ্বাসহীনের প্রতি রূপ-প্রকাশে কুণ্ঠিত হ'ন।
তাঁহারা বিশ্বাস করিতে পারেন না যে, কেবল
হরিকথার শ্রবণ, কীর্তন, শ্রবণ প্রভৃতিতেই সর্বার্থ-
সিদ্ধি হইতে পারে, তাঁহাদের ধারণা কর্ণ বা জ্ঞান
বা যোগপ্রভৃতির সাহায্য না লইলে ভক্তিবৃত্তি
সাধিত হইতে পারে না। তাঁহারা শুদ্ধভক্তি-

মাহাত্ম্যে আস্থা স্থাপন করিতে না পারিয়া নিজ
নিজ ছুঁতাগ্ন্য খ্যাপন করেন মাত্র। কিন্তু শ্রীমদ্ভাগ-
বতে শ্রীকৃষ্ণ করুণা প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগকে
উচ্চকণ্ঠে সতর্ক করিয়া দিতেছেন—

“ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখ্যং ধর্ম উদ্ধব।

ন স্বাধ্যায়ন্তপশ্চাযোগো যথা ভক্তিমমোজ্জ্বিতা॥”

আবার ভক্তিমাগে নিরাধিকারের নিয়মে
আগ্রহও বর্জনীয়। যতদিন না রাগোদয় হয়, তত-
দিন বৈধমার্গই আশ্রয় করিতে হইবে। ব্রহ্ম
যামল হইতে উদ্ধৃত শ্লোকঃ বৈধৌভক্তিকেই লক্ষ্য
করে, রাগ উদ্ভূত হইলে বিধি স্বতঃই শিথিল
হইয়া যায়। সেখানে রাগবিকল্প গৌরবসঙ্গমোখ
বিধিসমূহ প্রাণ রাখিলে রাগোদয়ে ব্যাঘাত হইয়া
পড়ে,—ভক্তি কুণ্ঠিত হইয়া যায়। সুতরাং এরূপ
নিয়মাগ্রহও আদরের বস্তু নহে।

‘নিয়মাগ্রহে’র দ্বিতীয় অর্থ নিয়মের অগ্রহ বা
অনঙ্গীকার। ব্রহ্মধামলোক শ্লোকেই তাহার
বিবৃতি। যে সকল সাধকের অনর্থ পুঞ্জীকৃত, তাঁহারা
সময় সময় স্বীয় অধিকার উল্লঙ্ঘন করিয়া বৈধমার্গ
অজ্ঞতাধিকার জানিয়া তাহা হইতে অবসর গ্রহণ-
পূর্বক রাগমার্গের ভজন-প্রণালীর কৃত্রিম অঙ্কুরণ-
প্রযত্ন করেন। ইহা যথার্থ ঐকান্তিকী শুদ্ধা ভক্তি
নহে, তাহার নকল মাত্র। এই সকল নকল রাগ
উৎপাতের হেতুমূল। ভক্তি-সাধনে ক্রম-পর্যায়
অবলম্বনীয়। যেখানে ক্রম-পর্যায় উল্লঙ্ঘিত, অর্থাৎ
যেখানে ভাবের অঙ্কুরণ হইতেছে, অথচ অনর্থ বা
পাপ বর্তমান, সেখানে ভক্তিদেবী উদ্ভিতা হন না।
শুদ্ধভক্তির যে ঐকান্তিক ভাব, তাহা পূর্ব মহাজন-
কৃত, পশ্চাৎ-অবলম্বনেই লভ্য হয়, রাগমার্গেও ইহার
ব্যতিক্রম নাই। পশ্চাত্তর সঠিক করিলে সে ঐকান্তিক

ভাব পাওয়া যায় না। বর্তমানকালে সখীভেকীর দল স্বীলোকের বসনভূষণ পরিধান ও নৃতন ছড়া-গান মহামন্ত্র বলিয়া প্রবর্তন করিয়া কদম্বা পন্থা প্রচলন করিতেছে; তাহাতে কোমলশ্রদ্ধ ব্যক্তি-গণের মহৎ অনিষ্ট সাধিত হইতেছে। একপ অনেক কদম্বা পন্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে। আবিষ্কারকগণ তুলিয়া যায় যে, রাগস্বার্গের ভজনেও ব্রজজনাত্ম গমনের অপেক্ষা আছে। সাধুব্রাহ্মবস্ত্রন চতুষ্টয় ভক্ত্যঙ্গের অন্ততম, এই কথা লক্ষ্যন করিয়া এই সকল হঠাৎ-ভক্তসম্প্রদায় জগতে সমূহ অনর্থ সং-ঘটিত করিতেছে। আবার কেহ কেহ অস্ত্রদিকে মালাতিলক-ধারণে অবজ্ঞা দেখাইয়া নিয়ম-গ্রহণে অকৃতি দেখাইয়া ভক্তিধার হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হয়। সর্বপ্রবন্ধে এই উভয় প্রকার নিয়মগ্রহ বৃজ্জন না করিলে ভক্তিভূর্গে প্রবেশ অসম্ভব।

কুলগুরু

আজ কাল পরমার্থপ্রয়াসী ব্যক্তিমাঝেরই প্রশ্ন হইয়াছে—“মহাশয়, কুলগুরু কি ত্যাগ করা যায়?” —তদুত্তরে বলা যায় যে, তিনটী বস্তু আমাদিগকে সংসিদ্ধান্তে উপন্যস্ত করায় :—(১) বেদ বা ভক্তি-শাস্ত্র-প্রমাণ, (২) পূর্ববর্তী ভক্তমহাজ্ঞানদিগের আচরণ, (৩) নিত্যানিত্য-বিবেক বা আত্মানন্দ-বিচার। কেবল মনঃক্লান্ত বিচারে ভুল থাকিতে পারে, কিন্তু সেই বিচার যদি শাস্ত্রীয় প্রমাণ ও মহাজ্ঞানদিগের আচার-পুষ্ট হয়, তবে তাহাই সংসিদ্ধান্ত।

সাধু-শাস্ত্র-গুরু-বাক্য, হৃদয়ে করি ঐক্য,
আর না করিহ মনে আশ—”

—(শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর)

(১) গুরুকরণ বিচারে বেদ বলেন,—“ভদ্-বিজ্ঞানার্থঃ সদ্গুরুমেবাভিগচ্ছৎ সখিংপাণিঃ শ্রোত্রিয়ঃ ব্রহ্মনিষ্ঠঃ।” অর্থাৎ ভগবানকে বিশেষ-ভাবে জানিতে হইলে প্রধানতঃ ভগবৎ-সেবা-পরায়ণ এবং গোপতঃ বেদবিৎ গুরুর সন্নিধানে সর্বস্ব সমর্পণপূর্বক গমন করিবে। তাহা হইলেই দেখা গেল, যিনি ভগবানের সেবা-তৎপর এবং শাস্ত্র-তাৎপর্যবিৎ, তিনিই গুরু। আবার যিনি সেবা ভগবৎ-সেবা-নিষ্ঠ, তাহার মায়ার বা ভোগ্য-বিষয়ের সেবা থাকিতে পারে না। তিনি সর্বকণই ভগ-বানের সেবাতে নিযুক্ত—এক মুহূর্তের অন্তও ভগবদিতর নখর মায়িক বস্ততে দৃষ্টিপাত করেন না; যিনি করেন তিনি গুরু (ভারি) নহেন, তিনি লঘু (হালকা) জিনিষ। ঐহরিভক্তিবিলাস প্রভৃতি বেদান্তগ বৈষ্ণবশ্রুতিশাস্ত্রে এবং বহু বহু সাযত পুরাণে অসদৃশ-ত্যাগের বিধি বিশেষভাবে লিখিত আছে—

“গুরোরপ্যবলিপ্তস্ত কাৰ্য্যাকাৰ্য্যমজানতঃ।

উৎপথপ্রতিপন্নস্ত ত্যাগো এব বিধীয়তে।”

অর্থাৎ বাহ্যতঃ গুরু হইয়াও যদি তিনি বিষয়-ভোগে লিপ্ত থাকেন, কর্তব্যাকর্তব্য-বিষয়ে অজ্ঞ এবং উন্ন্যাস-গামী বলিয়া প্রতিপন্ন হন, তাহা হইলে তাহার অক্ষজ-জ্ঞানবশতঃ লঘুও সিদ্ধ হওয়ায় তাহাকে ত্যাগ করা বিধেয়। আবার—

অবৈক্যবের অর্থাৎ বদ্ধবেগদাস, ভুক্তিমুক্তি-সিদ্ধি-কামীর উপদ্রষ্টমন্ত্রের সাধনে নরকলাভ হয়। পুনশ্চ বৈষ্ণবগুরু অর্থাৎ অধোকজ-সেবাজ্ঞানবিশিষ্ট

নির্দিষ্ট মহাভাগবতের নিকটেই আত্মসমর্পণ পূর্বক যথাবিধি বিষ্ণুমন্ত্র গ্রহণ করিবে।

শ্রীমদ্রী গোখামিপ্রভু “ভক্তি-সন্দর্ভে” লিখিয়াছেন,—“পরমার্থ-গুরুত্বপ্রয়ো ব্যবহারিক-গুরুত্বাদি-পরিভ্যাগেনাপি কর্তব্যঃ।” ব্যবহারিক, কৌলিক, বা লৌকিক অযোগ্য গুরু পরিভ্যাগ করিয়াও পার-
 ১. মার্খিক সঙ্গুকের আশ্রয় করা কর্তব্য।

(২) এই অযোগ্য-কুলগুরু-প্রথা বঙ্গদেশে ব্যবসায়িগণকর্তৃক স্বাধীনতার উদ্দেশ্যে প্রচলিত হইয়াছে। পূর্বাচার্য বা মহাজনগণ কেহই বিষয়া-সক্ত কুলগুরু স্বীকার করেন নাই। লোকশিক্ষক জগদগুরু শ্রীমদ্রীপ্রভু স্বয়ং শ্রীপাদ ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষা-অভিনয়, লীলা দেখাইয়াছেন। শ্রীল নিত্যানন্দপ্রভু যতিরাজ শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী বা মতান্তরে শ্রীপাদ লক্ষ্মীপতি তীর্থকে, শ্রীল অষ্টমত প্রভু শ্রীপাদ মাধবেন্দ্র পুরীকে দীক্ষাগুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন। শ্রীল গোপালভট্ট গোখামী প্রভুর দীক্ষাগুরু যতিরাজ বৈষ্ণবতন্ত্রদ্বিতীয় শ্রীপাদ প্রবোধানন্দ সরস্বতী পূর্বে রাধাকৃষ্ণীয় সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন, পরে শ্রীমদ্রীপ্রভুর রূপাপ্রাপ্ত হইয়া একান্তভাবে শ্রীরাধাগোবিন্দের সেবা গ্রহণ করেন। শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর শ্রীল লোকনাথ গোখামী প্রভুর নিকট এবং শ্রীল শ্রীনিবাসাচার্য প্রভু শ্রীপাদ গোপাল ভট্ট গোখামী প্রভুর নিকট দীক্ষিত হন। আবার শ্রীগদানারায়ণ চক্রবর্তী ঠাকুর ও শ্রীরামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ঠাকুর শ্রীপাদ নরোত্তম ঠাকুর মহাশয়কে গুরুপদে বরণ করিতে বিধা বোধ করেন নাই। এইরূপে দেখা যায়, আচার্যগণ প্রায় সকলেই তথাকথিত অজ্ঞ কুলগুরু ত্যাগ করিয়া সঙ্গুকের নিকট দীক্ষা গ্রহণ-পূর্বক লোকশিক্ষা প্রদান করিয়াছেন। সুতরাং

কাহারও কৌলিক, লৌকিক গুরুর অপেক্ষার বা মিথ্যা অভিশাপের ভয়ে চরম-কল্যাণপ্রদ পরমার্থ-রাজ্যের প্রবেশাধিকার হইতে বিচ্যুত হওয়া কর্তব্য নহে। সাধারণ বিচারেও দেখা যায় যে, নিজের বা প্রিয়তম আত্মীয়ের মূর্খ অবস্থায় বৃদ্ধিমান ব্যক্তি-মাত্রই পারিবারিক চিকিৎসকের অসামর্থ্য দেখিলে ক্রতকথা ও চিকিৎসানিপুণ কবিরাজকেই ডাকিয়া থাকেন। বাস্তবিক এক অজ্ঞ কখনও আর এক অজ্ঞকে পথ দেখাইতে পারে না। যিনি গুরু নহেন (ন গুরুঃ সাদৃ অবেক্ষনঃ), তাঁহাকে আবার ত্যাগ কি? তাহা বাস্তবিক গুরুত্যাগ নয়, লঘু বস্তুরই ত্যাগ। অসংস্কৃত-ত্যাগ কখনও ত্যাগ নহে, পরন্তু তাহাই সদাচারঃ যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—

অসংস্কৃত ত্যাগ এই বৈষ্ণব আচার।

দ্বীসঙ্গী এক অসাধু, রূক্ষভক্ত আর ॥”

শ্রীমদ্রীপ্রভুর শ্রীমুখোক্ত শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতের এই বচন অগ্রাহ্য করিয়া—

“যতপি আমার গুরু শুড়ী-বাড়ী যায়

তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় ॥”

শিষ্য-ব্যবসায়ী অনেক অযোগ্য ব্যক্তি বোকা শিষ্যদিগকে ঠকাইতেছে। নিত্যানন্দস্বরূপ সঙ্গুকে প্রাকৃত-ভ্রম-প্রমাদ বিশ্রলিপাদি ঘোষণাকৃত মন্তব্য নহেন, সুতরাং তাহার কোনও অজ্ঞায় আচরণ থাকিতে পারে না। শিষ্যের প্রাকৃত দৃষ্টি যদি ঐপ্রকার সঙ্গুকের কোনও অজ্ঞায় আচরণ দেখিতে পায়, তাহা বাস্তবিক গুরুর দোষ নহে, শিষ্যেরই দৃষ্টির ভ্রম মাত্র। এই জন্যই শ্রীমদ্রীপ্রভুর বাক্য—

“মদিরা যবনী যদি নিত্যানন্দ ধরে। ১

তথাপি ব্রহ্মার বন্দ্য, কহিল তোমারে ॥”

ব্যক্তিগত আনন্দ প্রাপ্তি কখনও যদিও ঘনই
প্রাপ্ত করেন নাই বা করিতে পারেন না অথবা
ঐশ্বর্যসামান্য কি ঐশ্বর্যবান কি বিজ্ঞানবিদ কখনও
বিষয় বা ভোগী হন নাই বা হইতে পারেন না।
তাহারা কখনও ভোগ্যের সজ্জায় ইন্দ্রিয়ের দ্বারা
দেহ-মনের তৃপ্তি সাধন করেন নাই। পরন্তু
সর্বোচ্চাচার্য্য সর্বজন্য অধোক্ষজ জীবকেশরই
সেবা করিয়াছেন—তাহারা নিষ্কল্মষ মহাভাগবত
পরমহংস। কিন্তু প্রাকৃত লোকের অন্ধ-দর্শনে
যদি তাহাদের আচরণ ইন্দ্রিয়-তর্পণের ছলে
অন্ধকরণযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহা হইলে
উহা অন্ধ-জটোর দর্শনেরই দোষ, তাহাদের দোষ
নাই বা হইতে পারে না। স্ততরাং ইরিবিমূখ
বুদ্ধিতে তাহাদের ক্রিয়া-মুদ্রার বিচার করা গুটীতা
বা দাত্তিকতার চূড়ান্ত পরিচয়, কেননা, তাহারা
চিরকালই নিখিল বর্ণাশ্রমী জীবগণের গুরু। কিন্তু
আই বলিয়া যিনি বাস্তবিক গুরু নহেন, ইন্দ্রিয়ধীন
লঘুবস্তু বা প্রাকৃত বন্ধজীব, স্ততরাং অবধূত পুণ্ডরীক
বা সামান্যের মত পরমহংস নহেন, তাহার সম্বন্ধে
বিশেষভাবে বিচার করিতেই হইবে। মহাকুলজাত
হইয়া সকলেই শুভী-বাড়ী গিয়া বা বড় বেগলম্পট
হইয়া নানাভোগ-বিলাসে মত্ত হইলেই যে তাহাদের
এক এক মূর্তি নিত্যানন্দ হইবেন—শাস্ত্রের এখন
বিকৃত অর্থ বা অসদাচারের প্রকাশ্যে বা গোপনে
পোষণ-চেটা কোনপ্রকারেই কোন পরমার্থলিপ্ত
নিকশট ব্যক্তি করিবেন না বা করিতে পারেন না।
নীলকণ্ঠের দ্বার ঐশ্বর্য লাভ না করিয়া বিষপানের
ন্যায় ঐ সকল অসৎ বনককামিনীপ্রতিষ্ঠা-লোলুপ
ব্যক্তির অসদাচার তাহাদিগকে এবং তাহাদিগের
শিষ্টবর্গকে নরকে লইয়া গিয়া যত্নরই কারণ হয়।

দেখিতে হইবে, তাহাদের বিষয়াসক্তি আদৌ ছিল
কিবা আছে কি না? আর তাহারা কতদূর
কষ্টকরণ বা গৃহকরণ। অতএব এই
প্রমাণিত হইল যে ইন্দ্রিয়তর্পণশীল বন্ধজীব কেবল
জড় বিজ্ঞার পণ্ডিত হইলেই বা উচ্চকূলে উদ্ভূত
হইলেই গুরু হইতে পারেন না। কৃষ্ণতত্ত্ববিৎ
বৈষ্ণবই গুরু। এই জ্ঞান শাস্ত্র বলিয়াছেন—

“মহাকুলপ্রসূতোহপি সর্বযজ্ঞেষু দীক্ষিতঃ।

সহস্রশাখাধ্যায়ী চ ন গুরুঃ সাদবৈষ্ণবঃ।”

আর নিখিল জীবের একমাত্র বন্ধু পরমদয়াল
গৌরসুন্দর সমস্ত শাস্ত্রের সার একটা মাত্র পড়েই
বলিয়াছেন—

“কিবা বিপ্র, কিবা ভ্রাসী, শূত্র কেনে নয়।

যেই কৃষ্ণতত্ত্ববেত্তা সেই গুরু হয়।”

এই কৃষ্ণতত্ত্ববেত্তাকেই ভাগবত “শাস্ত্রে গণ্যে
চ নিষ্ठाং” বলিয়াছেন। তবে কুলগুরু মধ্যও
যদি তাদৃশ বৃত্ত, লক্ষণ বা স্বভাব বর্তমান থাকে,
তাহা হইলে তিনিও ‘সদগুরু’ শব্দবাচ্য হইবেন,
সন্দেহ নাই। কিন্তু সদগুরু মধ্য লক্ষণ
সম্পূর্ণরূপে পদদলিত করিয়া সমাজে এই যে
অযোগ্যকুলগুরুকরণ-প্রথা প্রচলিত আছে, দেখা
যায়, তাহা কামী প্রকৃতিজন-সমাজের দৌর্জল্য-
পোষণ-চেটামাত্র, উহা কুযোগী ব্যবসায়ী স্বার্থগণের
স্বার্থসিদ্ধির অভিসন্ধিমূলক, তথ্যাতীত আর কিছুই
নহে। উহা কখনই ভগবদ্ব্যুদী চেটা নহে।

শোক-শাতন ।

(শ্রীশ্রবণাবালা দেবী)

আমরা ভগবদ্বহিঃস্থ বন্ধুজীব। পতি, পুত্র, কস্তা, গুরুজনবর্গ ও স্নেহভাজন আত্মীয়-স্বজনকে লইয়া সংসারে বাস করি। কিন্তু ইহাও সত্য যে, সংসারে বাস করিতে গেলেই সুখ-দুঃখের অল্পভূতি হইতে পরিজ্ঞাপ পাওয়া দুর্বট। এই মুহূর্তে আত্মীয়-স্বজনের মিলনে মনে হয়, আমরা কতই না আনন্দ-সাগরে ভাসিতেছি, মনে মনে কাল্পনিক কতই না বৈচিত্র্যময় স্বপ্ন-সৌন্দর্য নির্মাণ করিয়া তাহাকে চির-স্থির, শাশ্বত আবাসস্থল-জ্ঞানে তাহার মধুময়ী স্বতিতে বিভোর হইয়া আছি, কিন্তু কালের কঠোর হস্তের নিষ্পেষণে পরমুহূর্তেই দেখি, সাজান সংসার ভাসিয়া গিয়াছে—স্বপ্নের ঘোর কাটিয়া গিয়াছে। দেখি, বিধির নিদারুণ অভিশাপ-ফলে আমাদের সুখের মাদকতা-ময় বিলাসের স্থলে মর্ষণ্তদুঃখের অসহ্য ত্রিতাপ-জ্বালাময় ব্যঙ্গ-ক্রীড়া-ভূমি মাত্র। এই যে সুখের পর দুঃখ; মিলনের পর বিচ্ছেদ, বিচ্ছেদের পর মিলন, আনন্দের পর নিরানন্দ, নিরানন্দের পর আনন্দ,—আলোর পর অন্ধকার, অন্ধকারের পর আলো—ইহা কি নিত্য, চির, স্থির, শাশ্বত, অথবা মেঘাবৃত দিবাকালেশে রৌদ্র ও ছায়ায় লুকাচুরির ভ্রান্ত অনিত্য, ক্ষণিক, নশ্বর?—ইহা কি আমাদের স্বরূপের বা বাহ্যের অবস্থা, না বিরূপ বা অস্বাভ্যাসের অবস্থা? ইহার কারণ কি এবং ইহার শেষ কোথায়? এই

সমস্তার সমাধান-স্বরূপ অল্প একটা ইতিহাসমূলক সত্য ঘটনা আমার প্রিয় ভগিনী গৌড়ীয়-পাঠিকা-গণকে উপহার প্রদান করিব। ঘটনা-কালও অনেক দিনের—প্রায় ৪২৫ বৎসর পূর্বকাল। আর স্থানও আমাদের এই বঙ্গদেশেরই প্রাচীন ত্রীনবদ্বীপধামের শ্রীমায়াপুর পল্লীর এক বৈষ্ণব গৃহস্থের নিভৃত ভবন।

তখন কলিযুগপাবনাবতার শ্রীগৌরসুন্দরের রুক্মকীর্তন-প্রেমবস্ত্রায় ত্রীনবদ্বীপ ভাসিয়া যাইতেছিল, শান্তিপুরও ডুব-ডুবু হইয়াছিল। এমনই এক দিবস শ্রীগৌরসুন্দর ত্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে সপার্বদে উদ্দণ্ড কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা হইয়া আছেন। ইতিমধ্যে ত্রীবাস পণ্ডিতের গৃহে হঠাৎ ক্রন্দন-রোল উঠিত হইল। পণ্ডিতের একটি পুত্র পরলোক-গমনোন্মত্ত হইয়াছে। বস্তু:পূর্ব-বাসিগণের ক্রন্দন-জ্বরণে ত্রীবাস পণ্ডিত দ্রুতিপদে তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, পুত্র ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে। তখন শ্রীগৌরকসর্কস্ব পরম তত্ত্বজ্ঞানী ত্রীবাস পণ্ডিত স্ত্রীলোকগণকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন,—‘পরমদয়াল শ্রীকৃষ্ণ-মহিমা সকলই ত তোমরা জান যে, রুক্মনাম জীবনান্ত-কালে জ্বরণ করিলে মহাপাতকীও তন্ময় প্রাপ্ত হয়। ব্রহ্ম-শিখাদি দেবগণও ভৃত্যভাবে যাহার গুণ নিরন্তর কীর্তনে যত্ন হইতেছেন, সেই সাক্ষাৎ ব্রহ্মজননন এক্ষণে এইস্থানে নৃত্য করিতেছেন। এই পুত্র মহাতাগ্যবান, এমন সময়ে বৃথা শোকে মগ্ন হইয়া ক্রন্দন করিও না! এই শিশুতুল্য ভাগ্য পাইলে আমিই কৃতার্থ হইতাম। এক্ষণে তো ক্রন্দন করিয়া ঠাকুরের কীর্তন-সুখে বিমগ্ন করিও না—এই আমার অনুরোধ। যদি তোমাদের শোক-কোলাহলে প্রভু কীর্তন-বন্দ

করেন, তবে আমার এই ছাত্র দেহ জাহ্নবী-সলিলে
বিসর্জন দিব।' এদিকে পুরনারীগণ প্রভুর কীৰ্ত্তন-
স্থলে বিয় জন্মবে, এই চিন্তায় রোদন সংবরণ
করিয়া ধৈর্য ধারণ করিলেন।

শ্রীমালিনী দেবী শ্রীশ্রীগৌরহৃদয়ের স্তবের জন্ত
নিজ পুত্রশোক বিস্মৃত হইলেন। শ্রীভগবানে
ঐকান্তিক ভক্তি থাকতেই তিনি অন্নান-চিত্তে
দাক্ষণ পুত্রশোক নির্বাপিত করিতে পারিয়াছিলেন।
সৰ্বস্বার্থামী শ্রীশ্রীগৌরহৃদর—মালিনী দেবীর সর্বস্ব
ধন নিমাই পণ্ডিত বলিতেছেন,—‘আজ আমার
চিত্ত ব্যাকুল হইতেছে কেন? পণ্ডিতের ঘরে আজ
কি কোন দুঃখ উপস্থিত হইয়াছে?’ পণ্ডিত বলি-
লেন,—‘প্রভো, যে গৃহে আপনি সাক্ষাৎ বিরাজিত,
তথায় আমার দুঃখান্ধকার কোথায়?’ কিন্তু
অজ্ঞাত ভক্তগণ বলিলেন—‘প্রভো, পণ্ডিতের পুত্র চারি
দণ্ড ব্রাহ্মসময়ে পরলোক গমন করিয়াছে। তাই,
আপনার কীৰ্ত্তনানন্দ-ভঙ্গ হওয়ায় ভয়ে পণ্ডিত এ
বিষয় প্রকাশ করেন নাই। প্রায় আড়াই প্রহর
হইল, শিশুটির মৃত্যু হইয়াছে; এক্ষণে আপনার
অন্ত্যমতি পাইলেই উহার সংকার-কার্য সম্পন্ন
করি।’ শ্রীগৌরহৃদর মৃতশিশুটিকে জিজ্ঞাসা
করিলেন—‘শ্রীবাসের গৃহ ত্যাগ করিয়া কি জন্ত
ঘাইতেছ?’ শিশু বলিল—‘প্রভো, তোমার যেমন
নির্ভঙ্ক, ইহা অজ্ঞা করিবার শক্তি কাহারও নাই।’
মৃত শিশু শ্রীগৌরহৃদরের রূপায় বাক্যলাপ
করিতেছে—এই আশ্চর্য ঘটনা-দর্শনে ভক্তবৃন্দ
বিস্ময়াগম্য হইলেন। শিশু বলিল,—‘প্রভো,
এই দেহে যতদিন ভোগ নির্ভারিত ছিল, ততদিন
স্বর্গ-দুঃখ ভোগ করিয়াছি, এক্ষণে নির্ভঙ্ক হুঁচিয়াছে,
নির্ভারিত স্থানে ঘাইতে বাধ্য। এ দেহের সবন্ধ-

লোপের জন্ত আর এই গৃহে থাকিবার শক্তি নাই।
কিন্তু পতিতপাবন প্রভো? এই রূপা কর, যেন
তোমাকে ভুলিয়া না ঘাই! প্রভো! কে কাহার
পিতা, কে কাহার পুত্র সকলেই নিজ নিজ কৰ্ম-
ফলালুখায়ী ফল ভোগ করে মাজ। যতদিন আমার
ভাগ্য ছিল শ্রীবাসগৃহে ছিলাম, এক্ষণে অজ্ঞাত গমন
করিভেছি। সপাণ্ডে তোমার শ্রীচরণে আমার
কোটা দণ্ডবৎ, আমার অপরাধ লইও না প্রভো!’
মৃত শিশুমুখে এই অশ্রুতপূর্ববাক্য-প্রবণে ভক্তবৃন্দ
আনন্দিত হইলেন—শ্রীবাস গোষ্ঠীসহ পুত্রশোক
বিস্মৃত হইয়া গৌরপ্রেমরসার্ণবে আমগ-চিত্তে প্রভুর
অভয়পদ মস্তকে ধারণপূর্বক জন্মন করিয়া বলিতে
লাগিলেন—‘প্রভো! যেখানেই কেন জন্ম হউক না,
তোমার অভয় চরণে যেন অচলা ভক্তি থাকে!’
চতুর্দিকে ভক্তগণ উচ্চৈঃস্বরে প্রেমাক্ত বিসর্জন
করিতে লাগিলেন। শ্রীগৌরহৃদরের রূপা-বস্ত্রায়
‘শ্রীবাসভবনের শোকরাশি প্রাবিত হইয়া গেল।
করণাবতার শ্রীশচীনন্দন মধুরস্বরে বলিলেন—
শ্রীবাস, শুন, সংসারের রীতি তুমি ত সকলই জান,
তুমি পরম ভক্ত—তোমার এই সকল জিতাপ-জালা
ভোগ করা ত দূরের কথা, যে তোমাকে দর্শন
করিতেছে তাহারও শোক-মোহ ঘটিবে না; তুমি
দুঃখ করিও না; আমি ও নিত্যানন্দ ছই ছেলে
তোমারই—আজ হইতে আমরা দুই ভাই তোমার
প্রেমে বাঁধা রহিলাম।’ পরম দয়াল গৌরহৃদরের
শ্রীমুখে এই অমিয়বাণী-প্রবণেভক্তগণ আনন্দিত-হৃদয়ে
জয়-ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। শ্রীগৌরচন্দ্র সর্বভক্তগণ
সহ কীৰ্ত্তন করিতে করিতে শ্রীবাস-তনয়কে গঙ্গা-
তীরে লইয়া চলিলেন এবং যথোচিত কার্য সম্পন্ন
করিয়া পুত্ৰসলিলা জাহ্নবীতে স্নানপূর্বক নিজালয়ে
সুভাগমন করিলেন।

শ্রীবাস পণ্ডিত পত্নীসহ শ্রীগৌর-প্রেমাম্বল
 মাতোয়ারা হইয়া প্রাপকিক জিতাপ সম্পূর্ণরূপে
 পরাজয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। শ্রীগৌর-
 হৃদয়ের অসীম রূপায় শ্রীমালিনী দেবী দিব্য দৃষ্টিলাভ
 করিয়া দেখিলেন—কে কাহার মাতা? কে কাহার
 পুত্র? এই হাড়-মাংসের জড়পিণ্ড দেহটাকেই ‘আমি’
 ‘আমার’ এরূপ দুঃখ-দ্বিবেশে আমরা শোকাভিত্ত
 হই, কিন্তু জীবগণ স্বরূপে ত সকলেই কৃষ্ণদাস, সেই
 যে আত্মা তাহা জন্ম মৃত্যুর অধীন নহে। এই হাড়-
 মাংসের খলিটাই দুদিনে নষ্ট হইয়া যায়। আমরা স্বরূপ
 ভুলিয়া এই জড় দেহটাকেই ‘আমি’বুদ্ধি করিয়া সড়
 সাজিয়া বসিয়া আছি এবং দুঃখ-দুঃখ, জন্মমরণ-যাতনা
 ভুগিতেছি। শ্রীগৌরহৃদয়ের রূপাবারি সর্বকণই
 প্রত্যেক জীবের প্রতি অজস্র ধারায় বর্ষিত হইতেছে।
 আমাদের স্বকৃতিকলে আমরা শ্রীশ্রীগুরুদেবের
 অভয়-চরণে যখন প্রপন্ন হই, তখনই আমাদের এই
 স্বরূপ-বিশ্বত্ব হইতে মুক্ত হওয়া সম্ভব এবং শ্রীগুরু-
 দেবের রূপায় জীব তখনই সম্বন্ধ-জ্ঞানবিশিষ্ট হইয়া
 জন্মমরণমালা-ছেদনে সমর্থ হয় ও শ্রীগুরুদেবের
 আত্মগত্যে নিত্য কৃষ্ণদাস্ত্রে নিয়োজিত থাকে।
 শ্রীগৌরনিজজন শ্রীল ঠাকুর ভক্তিবিনোদ-রচিত
 ‘কল্যাণ-কল্পতরু’ নামক অমূল্য গ্রন্থে প্রকাশিত
 একটি ঐতিহ্য নিয়ে ভগিনী পার্থিকাগণকে উপহার
 দিব্য লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না—

“দুঃখ মানব জন্ম লভিয়া সংসারে।

কৃষ্ণ না ভজিল দুঃখ কহিব কাহারে ॥

সংসার সংসার করি মিছে গেলুকাল।

লাভ না হইল কিছু ঘটিল অশাল।

কিসের সংসার এই ছায়াবাজি-প্রায়।

ইহাতে যমতা করি বুথা দিন যায় ॥

এ দেহ পতন হলে কি হবে আমার।
 কেহ সুখ নাহি দিবে পুত্র পরিবার ॥
 গন্ধভের মত আমি করি পরিশ্রম।
 কার লাগি এত করি না ঘুচিল ভ্রম ॥
 দিন যায় মিছা কাজে নিশা নিশ্রাবশে।
 নাহি ভাবি মরণ নিকটে আছে ব’সে ॥
 ভাল মন্দ খাই হেরি পরি চিন্তাহীন।
 নাহি ভাবি—এ দেহ ছাড়িব কোন দিন ॥
 দেহ-গেহ-কলজাদি-চিন্তা অবিরত।
 জাগিছে হৃদয়ে মোর বুদ্ধি করি হত ॥
 হায়, হায়, নাহি ভাবি অনিত্য এ সব।
 জীবন-বিগতে কোথা রহিবে বৈভব ॥
 অশানে শরীর যম পড়িয়া রহিবে।
 বিহঙ্গ পতঙ্গ তায় বিহার করিবে ॥
 শূণ্য কুদ্র সব আনন্দিত হ’য়ে।
 মহোৎসব করিবে আমার দেহ ল’য়ে ॥
 যে দেহের এই গতি তার অন্তগত।
 সংসার, বৈভব আর বন্ধুজন যত ॥
 অতএব মায়া-মোহ ছাড়ি’ বুদ্ধিমান।
 নিত্যতত্ত্ব কৃষ্ণভক্তি করন সন্ধান ॥”
 যাহার অপরিসীম-রূপাবলে আমরা এই ভব-
 ব্যাধি হইতে পরিজ্ঞান পাই, সেই শ্রীশ্রীগুরুদেবের
 অভয়-চরণে—আত্মন আমার প্রিয়পাঠিকা ভগিনীর্গ!
 আমরা সর্কাস্ত-করণে শরণাগত হইয়া কৃতার্থ হই।

প্রচার-প্রসঙ্গ

শ্রীপুরষোত্তম মঠের মহোৎসব অতি সন্নিবৃত্ত-প্রায়। আগামী ১৩ই আষাঢ় হইতে ৭ই শ্রাবণ পর্যন্ত মহোৎসব চলিবে। শ্রীমন্ন্যাসপ্রকৃত বিশ্রলম্ভ-সেবা-ক্ষেত্র শ্রীপুরষোত্তমে আসিয়া এবং সরণ ও শুদ্ধভক্তবৃন্দ বর্তমান কালের শুদ্ধভক্তি-প্রোত-প্রবাহের মূল উৎস শ্রীগৌরনন্দজন নিত্যলীলা-প্রবিষ্ট শ্রীমদভক্তিবিনোদ ঠাকুরের অপ্রকট-বিরহ-মহোৎসব তাঁহারই বিশ্রলম্ভময়ী ভজন-চেষ্টা অনুসরণ করিয়া তাঁহারই প্রদর্শিত পথে আগামী ২০শে আষাঢ় শনিবার দিবসে সম্পন্ন করিবেন। আত্মন ভক্তবৃন্দ, একবার আত্মন, চলুন সেই শুদ্ধ ভক্তি-পীঠে—যে স্থানে শ্রীরাধাতাবহুভিত্তিস্বলিত শ্রীগৌরবৃন্দর আমাদের, নিত্যমুক্ত ভক্তবৃন্দসহ প্রকট-লীলার শেষার্দ্ধ ঘাপন করিয়া পরম সৌভাগ্যবান জীবকুলকে বিশ্রলম্ভ-ভজনের চূড়ান্ত আদর্শ প্রদর্শন করিয়া শুণ্ডিচা-মার্জিন-লীলার অভিনয় দেখাইয়াছেন। চলুন, আমরাও তাঁহার অনুসরণে আমাদের হৃদয়-শুণ্ডিচা হইতে অগ্রাভিলাষ, জ্ঞান, কর্ম, যোগ অথবা ভুক্তি, মুক্তি, সিদ্ধি-স্বহাস্রপ যাবতীয় আশ্বেজি-প্রীতি-বাহার ধূলি, ককর ময়লা প্রভৃতি অভ্যন্তরীণ সম্মার্জিত, পরিষ্কৃত ও বিধৌত করিয়া বিষয়-বাবনা-বিনিমুক্ত হৃদয়কে পরম স্বচ্ছ দেখাইলানী কৃষ্ণের স্বচ্ছবিহার-ক্ষেত্র করি এবং যাবতীয় স্তম্ভোপ-চেষ্টা পরিহার করিয়া বিশাল নীলাভোধির স্বর্ণবালুকা-তীরে ‘হা কৃষ্ণ’, ‘হা কৃষ্ণসকল’, ‘হা মুরলিধন’ বলিয়া কান্দিতে

কান্দিতে গড়াগড়ি দিয়া জীবন সার্থক করি।

এতদুপলক্ষে শ্রীগৌড়ীয় মঠ হইতে গত সপ্তাহের পূর্বে হইতেই শুদ্ধ প্রচারকবর্গ প্রচার-ভিকার্মুখে উৎকল প্রদেশের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে গমন করিয়া উৎকলবাসীর নিকট সহায়তায় শ্রীগৌরবৃন্দ-রের শ্রিয় কার্য অচুষ্ঠান করিবেন। আমরাও আশা করি, শ্রীগৌরশ্রিয় উৎকলবাসী ভক্তবৃন্দ প্রচারক-গণকে যথোচিত ও যথাসাধ্য সাহায্য প্রদান করিতে অর্থাৎ “জীবৈ দয়া, নামে কুচি ও বৈকব-সেবনে” কৃপণতা প্রকাশ বা কুষ্ঠা বোধ করিবেন না।

গত সপ্তাহে শ্রীমদ তীর্থধামি মহোদয় উৎকল প্রদেশে প্রচার-পথে কতিপয় ভক্ত সমভিকার্মুহায়ে হুগলী ছেলারগত ময়ালবন্দীপুর গ্রামে প্রচার করিয়া স্থানীয় লোকদিগকে শুদ্ধহরিকথাবৃত্ত পান করাইয়াছেন।

কুলিয়া অপরোধ-ভজনের পাটের রক্ষক দামোদরদাস ব্রহ্মচারী মহাশয় অতিশয় পরিশ্রম স্বীকারপূর্বক পরম ভাগবত শ্রীযুক্ত বৈষ্ণবনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আন্তরিক সহায়তায় রাঢ় দেশে ভিক্ষা সংগ্রহ করিয়া শুদ্ধভক্তির আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন।

আমরা অতীব দুঃখের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, স্বনামপ্রসিদ্ধ ক্ষত্রিয়কুলভাষ্কর বাবু দামোদর দাস বর্ষণ (রাজাবাবু) আর ইহ জগতে নাই!

গত মঙ্গলবার রাত্রি ১টার পর তাঁহার আত্মা অমর ধামে স্বীয় আরাধ্যের সেবার উদ্দেশে প্রস্থান করিয়াছে! তাঁহার অমায়িক ব্যবহার ও শিষ্টাচার সকলকে মুগ্ধ করিত। তাঁহার বদান্ধতা ভারতে বিখ্যাত ছিল। সর্বোপরি, তাঁহার শ্রীমন্তাগবতাদি ভক্তিশাস্ত্রে পাণ্ডিত্য ও অধিকার এবং মধুর হরিকথা-কীর্তনালাপে আন্তরিক আগ্রহ আনাদিগকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিল। কলিকাতা শ্রীবরভাচার্য্য সম্প্রদায়ের অগ্রণী হইয়াও কয়েক বারই তিনি শ্রীগৌড়ীয় মঠে আসিয়া শ্রীগৌরহৃদয়ের ও শ্রীবরভাচার্য্যের কথা আলোচনা করিয়া স্বীয় সাম্প্রদায়িক বৈভব-বিজ্ঞান প্রদর্শনপূর্ব্বক আনাদিগকে যথেষ্ট আনন্দ দান করিয়াছিলেন। গত বর্ষেও তিনি শ্রীপুরুষোত্তম মঠে শ্রীমদ্বাহুভূ ও শ্রীরাধাগোবিন্দের চরণ-দর্শনোপলক্ষে আগমনপূর্ব্বক শ্রীশ্রীঠাকুর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাতকার করিয়া ত্রিদিগ্ধী শ্রীপাদ বরভাচার্য্য স্বামীর সম্বন্ধে বহুক্ষণ সদালোচনা করেন এবং স্বীয় ব্রহ্ম প্রহ্লাদগারের সাহায্য, স্বয়ং আর্থিক ও নানা-ভাবে আত্মকূল্য-প্রদানে বিশেষভাবে প্রীতিশ্রুত হইয়াছিলেন। জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পধ্যন্ত তিনি শ্রীগৌড়ীয় মঠের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও 'গৌড়ীয়ার' একজন বিশেষ সহায়ভূতিসম্পন্ন গ্রাহক ছিলেন। আমরা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবারকে আনাদিগের আন্তরিক গভীর সমবেদনা জানাইতেছি।

ভারতীয়া

কল্লবাজারের বাড়

কিছুদিন পূর্বে চট্টগ্রাম কল্লবাজারে যে ভীষণ বাড় হইয়াছিল, এ পর্যন্ত চট্টগ্রাম রিলিফ কমিটি কল্লবাজার কার্য্যকরী সমিতির নিকট ২,৬৫০১ টাকা কতিগ্রস্ত অধিবাসী-গণের সাহায্যার্থ প্রেরণ করিয়াছেন। পূর্ব্ববঙ্গ সাইক্লোন রিলিফ কমিটি এই কার্য্যে ২০০১ টাকা দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও মিঃ জে, এম, সেনগুপ্ত ২০ জন স্বেচ্ছাসেবক সহ সাহায্যপ্রদান-কার্য্যের দত্ত গিয়াছেন। বেঙ্গল রিলিফ কমিটি হইতেও সাহায্যের জন্য ৫০০০১ টাকা পাওয়া গিয়াছে।

রাজকুমারী প্রতিভার পূর্ব

স্বামীর বিবাহ

কুচবেহারের রাজকুমারী প্রতিভাকে মিঃ লায়নেল ম্যাগার নামক জনৈক ইংরেজ ভ্রমলোক বিবাহ করিয়া পরে তালাক দেন। তিনি পুনরায় মিশ ক্যাম্বলিন নামক অষ্ট্রেলিয়ার জনৈক বিখ্যাত স্ত্রীরীকে বিবাহ করিয়াছেন।

বাই আন্না ও বেগম মহম্মদআলির বক্তৃতা

বাই আন্না ও বেগম মহম্মদ আলী প্রচারকার্যে আহম্মদনগরে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহারা কয়েকটা সভায় বক্তৃতা করিয়াছেন। তাঁহারা হিন্দু মুসলমানের মিলন ও সম্মত স্বরাজ্যভার জন্ত সকলকে সম্মিলিতভাবে চেষ্টা করিতে বলেন। তাঁহারা বলিয়াছেন, প্রয়োজন মত কাউন্সিল বর্জনের জন্ত বখাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে।

দগ্ধ প্রদর্শনীর জের

কলিকাতা ছোট আদালতের ষষ্ঠ জজ আদালতে 'ডেলী নিউস' কাগজের স্বত্বাধিকারী 'ইণ্ডিয়া পাবলিশার্স লিমিটেড' উক্ত কাগজে একজিবিসানের বিজ্ঞাপন ছাপার জন্ত প্রাপ্য টাকার বাবদ শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ মল্লিক ও কাশিমবাজারের মহারাজা এবং ইন্ডাষ্ট্রিয়াল একজিবিসনসিণ্ডিকেটের মেম্বরগণ ও সারকুলায় বোর্ডের মিঃ এ, সেন প্রমুখ সকলের নামে নালিশ করিয়া সব টাকা মায় খরচা ভিক্তি পাইয়াছেন।

শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ভূতীকোরিনে একটা বক্তৃতায় বলিয়াছেন যে শ্রীযুক্ত অরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তিনি এই বুঝিতে পারিয়াছেন যে তিনি ভারতের মুক্তির চিন্তাতেই নিমগ্ন আছেন এবং তিনি একদিন ভারতকে এক নূতন বাণী প্রদান করিবার জন্ত তাঁহার যোগাসন পবিত্রাঙ্গ করিয়া আসিবেন।

নূতন রেভেনিউ মেম্বর

মিঃ কে, সি, দে সি, আই, ই, আই, সি, এস, বাঙ্গালার রেভেনিউ বোর্ডের মেম্বর নিযুক্ত হইয়াছেন।

হিন্দু মুসলমানে মিলনের চেষ্টা

পাঞ্জাবের কয়েকজন নেতা হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ মীমাংসা করিবার চেষ্টা করিতেছেন। উপায় নির্ধারণের জন্ত গত ২ই জুন দিল্লীসহরে সেখ মহম্মদ তকি সাহেবের নেতৃত্বে এক বৈঠক বসে। বৈঠকে কংগ্রেস ও খেলাফতের কণ্ঠগণ এবং জমি-য়েং উলেমা ও হিন্দু সভার প্রতিনিধিগণও উপস্থিত ছিলেন। সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া এক সমিতি গঠিত হইয়াছে। এই সমিতি নানাপ্রকার বিষয়মূলক ধর্ম্মিখ্যাসংবাদ প্রচারের প্রতিবাদ করিবেন এবং সাধাতে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিরোধের কারণ দূর হয়, তৎপক্ষেও চেষ্টা করিবেন। মোলানা আবদুল্লাহ্ অস্থায়ীভাবে এই সমিতির সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন। এই সমিতির উচ্চম সফল হউক!

ভারতীয় রাজ্যলার

ক্যাম্ব্রিজ টাইপস পরীক্ষায় নিম্নলিখিত ভারত বাসীগণ রাজ্যলার হইয়াছেন—ডি, এস্ হেজম্যান (বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়), পি, কে, পাল (পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়), ডি, এন, সেন (পাটনা কলেজ)। এস, মিত্র ও ডি, পি, পেটাবলী সিনিয়র অস্টাইন্স হইয়াছেন।

—

কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান।

মিঃ হরেন্দ্রনাথ মল্লিক স্থায়িতাবে করপোরেশনের চেয়ারম্যান হইলেন। আগামী মিউনিসিপ্যাল বিল পাশ হইবার পূর্বে তিনিই শেষে চেয়ারম্যান-পদ অলঙ্কৃত করিলেন তাঁহাকে এক অভিনন্দন প্রদান করা হইয়াছে।

বাবাজীর বেশে চোর

কয়েক দিন হয়, নবম্বীরে স্বধামগত চরণ দাস : বাবাজী মহাশয়ের সমাজ বাড়ীতে জীললিতা সখীর বন্ধুত্বসূত্রে এক বাবাজী কিছু দিন বাস করিয়া দ্বীবেশী সখীর প্রায় ২৩০০/- মূল্যের অলঙ্কার ও নগদ টাকা লইয়া চম্পট দেয়। অলঙ্কার গুলি পাওয়া গিয়াছে এবং বিচার ফলে হাজতে বাইবার কালে নাকি তাহার কৌপীনের মধ্যে ১৩০০/- টাকার নোট পাওয়া গিয়াছে! এই সব ইজিডাসকু ভণ্ড মর্কটগুলিই বৈকল্য ধখে অজ্ঞানবরূপ হইয়া মানি উপস্থিত করিয়াছে।

নদীয়ার কর্মী বিজয়লালঃ—শ্রীযুক্ত বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় নদীয়া কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক ছিলেন প্রকাশ কয়েকটা সভায় রাজস্রোহক মূলক বক্তৃতা করিবার অপরাধে তাহাকে ৬ মাসের সশ্রম কারাদণ্ড প্রদত্ত হইয়াছে।

নাগপুর সত্যগ্রহ

শেঠ যমুনালাল গ্রেপ্তার

সত্যগ্রহ আন্দোলনের নেতা শেঠ যমুনালাল বাজাজ এবং প্রচার-বিভাগের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত নীলজ্যষ্ঠ রাও দেশমুখ ও ভগবানদীনজি গত ১৭ই জুন অপরাহ্নে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। উভয়কেই পুলিশের হেফাজতে রাখা হইয়াছে। বিচার চলিতেছে।

—

বৈদেশিক।

আগ্নেয় গিরির বিস্ফুরণঃ—মার্কট এট্রনা ইটালীর অন্তর্গত সিসিলি দ্বীপের একটা আগ্নেয়-গিরি। সম্প্রতি উহার ভীষণ বিস্ফুরণ হইয়া গিয়াছে। ফলে ৩০,০০০ লোক গৃহশস্ত হইয়াছে।

লবণ শুষ্ক ভারত সচিব।

আল-উইন্টারটন পার্লামেন্ট মহাসভায় দাঁড়াইয়া সর্বজন সমক্ষে বার্লফাছেন, “ভারতবর্ষকে আমরা কখনও স্বায়ত্তশাসন দিই নাই, কোন নির্দিষ্ট সময়ে যে দিব, এমন কোন কথাও বল নাই। তিনি আবণ্ড স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন যে, আনন্দবলীর বহুমত বার বার অগ্রাহ্য করিয়া, কেবলমাত্র সার্টিকিটের জোরে লবণ শুষ্ক চালাইয়া বড়লাট কিছুমাত্র অন্তায় করেন নাই; বিক্ষোভের বিধি অন্তসারে এ সমস্ত ক্ষমতাই তাঁর আছে। তিনি ইচ্ছা করিলেই যখন তখন সার্টিকিট প্রয়োগ করিতে পারেন।

গৌড়ীয়

অন্যদিকস্থ বিষয়ান্ বখাইমুপবিস্তৃতঃ ।
নিরুপকঃ কৃষ্ণসমুদ্রে যুক্তং বৈরাগ্যমুদ্যোতৈ ॥
আনন্দি-বাহিত সঙ্কল্প-সাহিত
বিষয়সমুদ্র নকলি মাধব ।

মুমুক্শুভেঃ পবিত্র্যামগো বৈরাগ্যঃ যুক্ত কথ্যতে ॥
প্রাপকিক তথা মুখ্য্য হরিমহাক্ষিতবল্লভঃ ।
শ্রীহরি-সেবায় হ্যাহি অমূল্য ।
বিষয় বলিয়া ভ্যাগে হয় কুল ॥

প্রথম
খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১৫ই আষাঢ়, ১৩৩০

(৪৪শ
সংখ্যা)

নাম :

অনেকেই বলিয়া থাকেন 'নাম' নিলেই হঠল ইহাতে আবার বিচার কি? "যিনি নামগ্রহণ করেন, তিনি ভিতরে যাহাই থাকন না কেন, বা তাঁহার বাহ্য আচরণ যাহাই হউক না কেন, তাঁহার নাম-গ্রহণের ফল হবে না কেন কিন্তু শাস্ত্র বলেন, যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—আদি ৮ পঃ—

- কৃষ্ণনাম করে অপরাধের বিচার ।
- কৃষ্ণ বলিলে অপরাধীর না হয় বিকার ॥
- এক কৃষ্ণনাম করে সৰ্বপাপনাশ ।
- প্রেমের কারণ ভক্তি করেন প্রকাশ ।
- হেন কৃষ্ণনাম যদি লয় বহুবার ।
- তবু যদি প্রেম নহে, নহে অশ্রদ্ধার ॥
- তবে জানি অপরাধ তাহাতে প্রচুর ।
- কৃষ্ণনাম-বীজ তাহে না করে অক্ষুর ॥

নামাপ্রদান, নামাভাস ও নাম তিনটি ভিন্ন ভিন্ন বস্তু । নামাপ্রদান কখনও নাম নহে । আর ব্যবধান রহিত নাম হইলে তেলের শ্রদ্ধায় নিলেও ফল হয় । কিন্তু অনেকেই নামাপ্রদানকেই নাম বলিয়া ধারণা করেন । নামাপ্রদান নিশার অন্ধকার-স্থানীয় -- নামাভাস অন্ধগোধন-স্থানীয় ও শুদ্ধ নাম নিখিল সত্যাসদৃশ । নামাপ্রদানদ্বারা জাগতিক মজল হইতে পারে, কিন্তু নামের উদয় না হওয়া পর্যন্ত কিছুতেই ভগবৎ-প্রেম হইবে না ।

বাহিরের কৃত্রিম অশ্রুপুলকাদি বিকারই কৃষ্ণপ্রেমের লক্ষণ নহে । শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ঠাকুর ভাগবতের "তদংশসারং হৃদয়ং" (ভাঃ ২।৩.২৪) শ্লোকের টীকায় বলিয়াছেন -- 'বহিরশ্রুপুলকমোঃ সত্যোপপি যৎ হৃদয়ং ন বিক্লিষেত্ত তদংশসারমিতি । কনিষ্ঠাধিকারিণাং এব অশ্রুপুলকাদিমধ্যেপি

অশ্রুসার-হৃদয়তর। নিশ্চেষ্ট।” অর্থাৎ বাহিরে অশ্রুপুলক দেখা গেলেও বাহার হৃদয় শ্রীভগবানের সেবা বা শ্রীতির জন্য ব্যাকুল না হয়, তাহা পাষণ-বৎ কঠিন। সেইটী বাস্তবিক ভক্তি বা প্রেমের লক্ষণ নহে। কনিষ্ঠ অধিকারিণের অর্থাৎ বাহাদের অধোক্ষজ শ্রীভগবানে ও অধোক্ষজ ভক্তে প্রাকৃত বুদ্ধি অপগত হয় নাট তাঁহাদের অশ্রুপুলকাদি হইলেও তাঁহাদের অধোক্ষজ-সেবা-বৃত্তি নাই বলিয়া এক্ষণ অশ্রুপুলকাদি নিন্দনীয়।

শ্রীল রূপ গোস্বামী প্রভু আরও লিখিয়াছেন :—
নিসর্গপিচ্ছিন-স্বাক্ষে হৃদভাসপরেহপি চ।

সম্ভাভাসং বিনাপি স্যুঃ কাপ্যশ্রুপুলকাদয়ঃ ॥

অর্থাৎ, প্রাণের নিসর্গবশতঃ পিচ্ছল এবং কৃত্রিম অভ্যাসপরায়ণ নিজ অন্ধকরণে যে সকল অশ্রুপুলকাদি চেষ্টা তাঁহা সম্ভাভাস ব্যতীতও কেবল রজস্তমোগুণাশ্রিত হইতে পারে। তাহা বাস্তবিক ভাবভক্তের শুদ্ধসত্ত্ব-বিকার লক্ষণ নহে, পরন্তু প্রাকৃত নখর কামচেষ্টাময় ইন্দ্রিয়তর্পণমূলক ক্রিয়া বা ভাবভাস মাত্র। নামাভাসে জড়মুক্তি হয়। নামাভাস নামউদয়ের পূর্বাবস্থা। যেমন অকণোদয় সূর্যোদয়ের পূর্ব অবস্থা, তদ্রূপ। যথা—

চৈঃ চৈঃ অস্তা তয়

নামাভাসে মুক্তি হয় সর্বশাস্ত্রে দেখি।
শ্রীভাগবতে তাহা অজ্ঞামিল সাক্ষী ॥
হরিনাস কহে যৈছে সূর্য্যোদয় উদয়।
উদয় না হৈতে আরম্ভে তমের হয় ক্ষয় ॥
চৌর-প্রভ-রাক্ষসাদির হয় ভয়নাশ।
উদয় হৈলে ধর্ম্ম-কর্ম্ম-আদি পরকাশ ॥
এইছে নামোদয়ারম্ভে পাপ আদি ক্ষয়।
উদয় হৈলে কৃষ্ণপদে হয় প্রেমোদয় ॥
মুক্তি তুচ্ছকল হয় নামাভাস হৈতে।
যেই মুক্তি না লয় সে কৃষ্ণ চাহে দিতে ॥

নামাভাসে কোনও অপরাধ নাই। কিন্তু শুদ্ধ নাম বা নামীর সহিত তখনও কোন সঙ্ঘ হয় নাই। সঙ্ঘজ্ঞানমুক্ত নিরপরাধ হইলে নামে কৃষ্ণ-প্রেমের উদয় হয়। তাহাই প্রকৃত শুদ্ধনাম। নামাভাসে মুক্তি হইলে জীব জড়বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া স্বরূপে অবস্থিত হন এবং স্বরূপজ্ঞান লাভ করিয়া স্বরূপের কাঁধ ভগবদাস্বরূপ অভিধেয় ভক্তি বা সেবা যাজন করিতে থাকেন। এই সেবোন্মুখ বৃত্তির উদয়েই প্রকৃত নামের উদয় হয়। তখনই নামের চিন্ময় স্বরূপ দর্শন হয় ও নাম লইকেই প্রেম হয়। অধোক্ষজ-সেবোন্মুখতার অভাবে শ্রীভগবানের নাম হয় না। গাহা হয়, তাহা অন্ধজবাদিগণের দিমুখ চেষ্টা বা নানাপরাধ। যথা শ্রীভক্তিরসামৃত-সিকুতে—

অন্তঃ শ্রীকৃষ্ণনামাদি ন ভবেদ্গাংমিচ্ছিতৈঃ।

সেবোন্মুখে তি জিহ্বাদৌ স্বয়মেব ক্ষুরত্যাগঃ ॥

শ্রীকৃষ্ণনাম, রূপ, গুণ ও লীলা একই বস্তুর বিভিন্ন কৃতি। এই শ্রীকৃষ্ণনামাদি প্রাকৃত ইন্দ্রিয় যথা জিহ্বা, কর্ণ, চক্ষু প্রভৃতির গ্রাহ্য নহে, কিন্তু জীব যখন ভগবৎ-সেবোন্মুখ হন তখনই তাহার আত্মায় উদ্ভিত নামাদি স্বতঃই জিহ্বাদি ইন্দ্রিয়ে ক্ষৃতি পাইয়া বাহু জগতে প্রকটিত হন। ইহার অধোক্ষজ শ্রীভগবানের অভিন্নতত্ত্ব শ্রীনামের অবরোধবাদ স্বীকার করেন। শ্রীনাম প্রাকৃত জগতের বস্তু নহে। চিন্ময়বস্ত সেবোন্মুখ চিদাত্মায় উন্মোচিত হইলেই বাহু জগতে ইন্দ্রিয়াদির সাহায্যে প্রকটিত হন। যথা—

“হৃদয় হৈতে বলে জিহ্বার অগ্রেতে চলে,

শব্দরূপে নাচে অক্ষরকণ”

এইজন্তই অধোক্ষজ-সেবাপরায়ণ সাধুগুণের মুখনিঃসৃত নাম শ্রবণ করিলেই প্রকৃত নামের উদয় হইয়া থাকে। নতুবা অন্ধজ্ঞানমুক্ত সাধুনামধারী

অসাধু ব্যক্তিগণের মুখে শ্রুত নামাকর নাম নহে। কারণ, তাহারা হয় অজ্ঞাভিলাষী, না হয় ভুক্তি-মুক্তি-সিদ্ধিকামী। তাহারা অধোক্কত্সেবা-বিমুখ বলিয়া নাম তাহাদের ভুক্তি-মুক্তি-সুখ-সিদ্ধির উপায়স্বরূপ কিন্তু অধোক্কত্সেবালাভের উপায় ও উপেষ্য নহে। তাহারা আরোহবাদী, স্তত্রাং তাহাদের নামে অক্ষর-বুদ্ধি, শ্রীবিগ্রহে কাঠপাথর-বুদ্ধি, শালগ্রামে শিলাবুদ্ধি! শ্রীগৌরপাৰ্শ্বদ শ্রীজগদানন্দ প্রভু 'প্রেমবিবর্ত' গ্রন্থে লিখিয়াছেন :--

“অসাধু-সঙ্গে ভাই কৃষ্ণনাম নাহি হয়।

নামাকর বাহিরায় বটে, নাম কভু নয়॥”

নামের অক্ষর উচ্চারিত হইলেও তাহা নাম নহে। স্তত্রাং বাহ্যর মুখে শুদ্ধনাম উচ্চারিত হয়, তিনিই প্রকৃত সাধু বা বৈষ্ণব; তিনিই সম্যকনাম ও তাহার মুখ হইতেই নাম শ্রবণ করিতে হইবে। যথা শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু শ্রীচরিতামৃত (মধ্য ১৫শ পঃ) বৈষ্ণব-স্বরূপবর্ণনে বলিয়াছেন :—

এক কৃষ্ণনাম করে সর্বপাপক্ষয়।

নববিধ ভক্তিপূর্ণ নাম হৈতে হয়॥

অজ্ঞান-কলে করে সংসারের ক্ষয়।

চিত্ত আকর্ষণ করে কৃষ্ণপ্রেমোদয়॥

অতএব যার মুখে এক কৃষ্ণনাম।

সেইত বৈষ্ণব, করিহ তাঁহার সম্মান॥

অতএব শুদ্ধনাম-ভজনপরায়ণ ব্যক্তিই বৈষ্ণব। নামছলে নামার্পণ ভজনপরায়ণ কখনও শুদ্ধ বৈষ্ণব নহে। তাহার মুখে নাম-মন্ত্রাদি শ্রবণ নিষেধ। যথা হরভক্তিবিলাসে—

অবৈষ্ণবোপদিষ্টেন মন্ত্রেণ নিরয়ং ব্রজেৎ।

• পুনশ্চ বিধিনা সমাগ্ গ্রাহয়েৎ বৈষ্ণবাম্ গুরোঃ॥

অবৈষ্ণবের উপদিষ্ট মন্ত্রের দ্বারা নরকগামী হইতে হয়। পুনরায় বিধিপূর্বক বৈষ্ণবগুরু হইতে স্তম্ভভাবে শুদ্ধ নামমন্ত্র গ্রহণ করিবে।

পুনশ্চ—

অবৈষ্ণবমুখোদগীর্ণং পুতং হরিকণামৃতং।

শ্রবণং নৈব কর্তব্যং সর্পোচ্ছিষ্টঃ যথা পয়ঃ

চরিকথা প্রকৃতপক্ষে অমৃতস্বরূপ হইলেও

অবৈষ্ণবের মুখনিঃসৃত হইলেও শ্রবণ করা কর্তব্য নহে; যেমন দুগ্ধ গ্রহণ হইলেও সর্পের উচ্ছিষ্ট হইলে প্রাণসংহার করিয়া থাকে। অতএব শুদ্ধ নামপরায়ণ বৈষ্ণবেরই পাদপদ্ম নিত্য সেব্য।

কীর্তনে শুদাসীন্য

নিবৃত্ততমৈকপার্শ্বরমানাং

ভবৌষধাং শ্রোত্রমোনোহরিভিরাং।

ক উত্তমঃক্লোক-গুণাত্মবাদাং

পুমান্ বিরজ্যোত বিনা পশুয়াং॥

রাজা পরীক্ষিত শুকদেবকে বলিয়াছিলেন যে, ইচ্ছাগতে তিন শ্রেণীর লোক আছেন—মুক্ত, মুমুক্শু ও বিষয়ী। তন্মধ্যে বাহ্যর নিবৃত্ততম অর্থাৎ জীবমুক্ত—যেমন নারদাদি ঋষিগণ, তাহারা নিশ্চয়ই হরিকথা গান করেন, তাহারা মুমুক্শু, তাহারাও ভবরোগের ঔষধ জানিয়া হরিকথা সেবন করিয়া থাকেন এবং বাহ্যর বিষয়ী, তাহারাও কণ ও মনের আনন্দপ্রদ বলিয়া হরিকথা শ্রবণ ও অঙ্গুলীলন করিয়া থাকেন। আমরা! বিবিধ ক্লেশপূর্ণ সংসার-রোগে অতিশয় রিষ্ট হইয়া এতকাল বাতনা ভোগ করিলাম, যদি সৌভাগ্যক্রমে চিকিৎসকরাজ পরম দয়ালু অভিন্ন ব্রহ্মেন্দ্রনন্দন শ্রীশচীস্বত গৌরহরি স্বয়ং আমাদের হৃৎক দেখিতে না পারিয়া অপরূপ হরিনামামৃতরূপ মহৌষধ লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তখন আর আমাদের ভয় কি? এখন

কোন নরাদম এই মহোষধ-সেবনে পরাশ্রয় চাইবে ?
 এই হরিনামায়ত পান করিলে কু-বাসনা অর্থাৎ
 ক্রমবাহিনী বশতঃ ভ্রষ্টাসক্তিরূপ তৃষ্ণা ধরে
 পলায়ন করিবে। এই তৃষ্ণাই দুঃখদায়িনী ও
 সংসার স্রোতস্বতীর অনন্ত প্রবাহরূপিনী। এই
 তৃষ্ণাকে জয় করিতে পারিলে সংসারকে জয় করা
 যায়। এই তৃষ্ণা-জয় যে পর্যন্ত এই চিন্তকে
 আশ্রয় করিয়া থাকিলে সে পর্যন্ত কিছুতেই শান্তি
 নাই। তৃণাদি হইতে একলোক পর্যন্ত লাভ
 করিলেও চূর্ণিবার তৃষ্ণা রাক্ষসীর উদর-পূতি হয় না।
 এই সংসারে বিষয়ী, মুমুক্শু ও মুক্ত মন্তব্যসকলেব মধ্যে
 ভগবান্নামধর্মে কৈ কাহারও ত' কখনও
 অনিচ্ছা দেখিতে পাওয়া যায় না। হরিনামই
 জীবের উপাশ্রয় বস্তু, যেহেতু নাম ও নামী
 অর্থাৎ ক্রম অভিন্ন। বিষয়ী ব্যক্তি হরিনাম শ্রবণ
 ও কীর্তন করিতে করিতে ধন-জন গৃহাদি সকলের
 অনিত্যতা দিন দিন অনুভব করিয়া মুক্তি কামনা
 করে। মুমুক্শু ব্যক্তিও হরিনাম শ্রবণ ও কীর্তন
 করিতে করিতে মুক্ত অবস্থা লাভ করে। মুক্ত
 পুরুষেরাও আবার হরিনাম শ্রবণ ও কীর্তন করিতে
 করিতে নিজ অরূপ উপলব্ধি করিয়া ক্রমভঞ্জে
 হন। এবং চরমে শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মলাভ করিয়া কৃতার্থ
 হন। মুক্ত পুরুষগণের অনবরত প্রেমময় নাম শ্রবণে
 চিত্তপটে ভগবদ্ভাবের এমনই স্ফূর্তি হইতে থাকে যে,
 চিত্ত কখনও আনন্দহারী হয় না। তাদৃশ মুক্তপুরুষ-
 গণ উচ্চকণ্ঠে মুমুক্শুকে সোধোদন করিয়া বলিয়া
 থাকেন—তোমরা আমাদের শ্রায় নাম-রসে নিমগ্ন
 হও, অনায়াসে এই ভব-দুঃখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ
 করিবে। যাহারা নিত্য পশুহিংসক ক্রিয়াত
 অর্থাৎ স্বেচ্ছভাবাপন্ন, কেবল তাহারাই এই হুমধুর
 নামরসে বঞ্চিত হয়। জীবের আত্মা প্রকৃত
 প্রস্তাবে নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ ও মুক্তরূপ, তাদৃশ

যীর আত্মা স্বরূপ ঘোর অজ্ঞানে আবৃত করিয়া
 বাহারা অন্ধতম নরকে গমন করিতে উদ্ভূত, তাহারাই
 শ্রীহরির গুণামুকীর্তনে বঞ্চিত হয় এবং সেই সকল
 ব্যক্তিই কেবল হরিকথায় বিরক্ত হইয়া থাকে।

হিংসা

জীবহিংসা যে আতি নিকট পুত্তি, ইহা একটু
 সদসদ্ব্যবচারসম্পন্ন ব্যক্তিত্বাত্তই স্বীকার করেন।
 একদিকে বেদ বলিতেছেন “মা হিংসাং সর্বাণি
 ভূতানি” অর্থাৎ প্রাণিমায়েদেরই হিংসা করিবে না।
 আবার অন্যদিকে যাহারা বেদ মানেন না বা
 নাস্তিক সম্প্রদায়েরও কেহ কেহ বলিতেছেন
 ‘অহিংসা পরম ধর্ম’ ইত্যাদি। জৈনদিগের
 অহিংসার কথা কাহারও অবিদিত নাই। নিরীশ্বর
 নৈতিকগণও অহিংসা ধর্মের আদর করিয়া
 থাকেন। মতসংহিতাদি স্মৃতিশাস্ত্রও প্রবৃত্তিমূল্য
 হিংসা-প্রতি ত্যাগ করিয়া নিরতি-সাধনই শ্রেয়—
 ইহা উচ্চকণ্ঠে বলেন। “প্রবৃত্তিরেয়া ভূতানাং
 নিরতিস্ত মহাকলা।” মতসংহিতা আমিষভক্ষণ-
 বিচারে বলেন:—

যো যন্ত মাংসমস্মাতি স তস্মাসাদ উচ্যতে।

মংসাদঃ সর্কমাংসাদন্তস্মানংসান্ বিবর্জয়েৎ ॥৫১৫

অনুমত্তা বিশসিতা নিহন্তা ক্রমবিক্রী।

সংগৃহী চোপহৃতী চ খাদকশ্চেতি খাতকাঃ ॥৫১৬

স্ব-মাংসং পরমাংসেন যো বক্শতি তুমিচ্ছতি।

ততোহস্ত নাস্ত্যপুণ্যকৃৎ ॥৫১৭

মাংস ভক্ষয়িতামুজ যন্ত মাংসমিহান্ধ্যং।

এতস্মাস্ত মাংসদ্বং প্রবদন্তি মনীষিণঃ ॥ ৫১৮

পৌত্তীক

মহাসংহিতার টীকাকার কুল্লুক ভট্ট এই শেযোক্ত শ্লোকের টীকায় বলেন—‘ইহলোকে যস্য মাংসমহমন্সামি পরলোকে মাংস ভক্ষয়িত্বাতীতি এতন্মাংসশব্দস্ত নিকৃষ্টঃ পণ্ডিতাঃ প্রবদন্তি।’

অর্থাৎ যে যাহার মাংস ভক্ষণ করে, তাহাকে কেবলমাত্র সেই মাংসখাদক বলা হয়। কিন্তু যে মৎস্য ভক্ষণ করে, সে সর্পমাংস-ভোজী অর্থাৎ তার মধ্যে বেদনিষিদ্ধ অমেধ্যও বাদ যায় না। সুতরাং সে অনাৰ্য্য বা ভোগপরায়ণ জিহ্মোদর-লম্পট পদবাচ্য হয়।

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, কেবল মৎস্য বা মাংস-খাদকই বুঝি ধাতক, অন্য কেহ ধাতক নহে। যেমন অনেকস্থলে দেখা যায় হিন্দু বিধবা-গণের কেহ কেহ মৎস্যাদি ভক্ষণ করেন না বটে, কিন্তু সম্ভানগণের জন্য মৎস্যাদি রন্ধন বা পরিবেশন করিয়া থাকেন। কিন্তু মত্ৰ বালিতেছেন—

“অভ্যমোদনকারী, হস্তজীবের মাংস বিভাগ-কারী, হস্তা, ক্রোতা, বিক্রোতা, পাচক, পরিবেশক ও খাদক ইহারা সকলেই ধাতকের মধ্যে গণ্য।

যে ব্যক্তি স্ব-মাংসকে পরমাংসের দ্বারা পুষ্ট করিতে ইচ্ছা করে তাহা হইতে অধিক পাপী ব্যক্তি আর নাই।

আমি যাহার মাংস ইহকালে ভক্ষণ করিব, সে পরকালে আমার আমার মাংস খাইবে, ইহাই মাংসের মাংসত্ব—পণ্ডিতগণ এইরূপ বলেন।

কুল্লুক ভট্ট টীকায় বলেন যে, সংস্কৃত “মাং” শব্দের অর্থ “আমাকে” আর “সঃ” শব্দের অর্থ “সে” অর্থাৎ সে আমাকে পরকালে খাইবে। “মাংস” শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ পণ্ডিতগণ এইরূপই করিয়া থাকেন। এই গেল নাস্তিক, নৈতিক ও শ্রুতির বিধান। বেষ ও ভগবদ্বিষাসী ভাগবতগণও বলেন—যথা শ্রীনারদ বাচ্য—

অহংমানি সহস্রানামপমানি চতুষ্পদাঃ।

লঘুনি তত্র মহতঃ জীবো জীবন্ত জীবনঃ।

জীবহিংসা পশু-ব্রাহ্মী। শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত

মধ্য ১২ শ পঃ—

“কিঙ্ক যদি লতার সঙ্গে উঠে উপশাখা।

কৃষ্টিমুক্তি-বাগ্না যত অসংখ্য তার লেখা।

নিষিদ্ধাচার কুটীনাটী জীবহিংসন।”

অর্থাৎ জীবহিংসা-প্রবৃত্তি একটা ভক্তিবিরোধী কৰ্ম্ম। ভক্তিলতার উপশাখা-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে সকল দোষ জন্মে, ইহা তাহার অন্ততম। বেদের “মা হিংস্যাং সর্গাণি ভূতানি” দ্বারা পশুহিংসাই নিষিদ্ধ হইয়াছে। তবে যে প্রবৃত্তিমূলক কৰ্ম্মকাণ্ডে অর্থাৎ যজ্ঞাদিতে পশুবেদের ব্যবস্থা দেখা যায়, তাহা কেবল তামস ও রাজস ব্যক্তিদেগের প্রবৃত্তি ধর্ম্ম করিবার জন্য বেদের কৌশলজালমাত্র। কণ্টকদ্বারা কণ্টক খলিয়া উভয় কণ্টকই ফেলিয়া দিতে হইবে, কিন্তু নিকোষ ব্যক্তি এক কণ্টক খুলিতে গিয়া আরও কণ্টক কুটাইয়া বসে।

এইজন্যই ভাগবতগণের বিচার স্বতন্ত্র। তাঁহারা শ্রীভগবানের নিতা-উপাসক। তাঁহাদের প্রত্যেক অহুষ্ঠানই ভগবৎ-সম্বন্ধযুক্ত। শ্রীভগবানের প্রীতি-তাৎপর্যের যাহা প্রতিফল, তাঁহারা তাহাই ভোগ করেন ও যাহা অহুকূল, তাহা আনন্দের সহিত স্বীকার করেন। শ্রীভগবানের প্রীতিতেই তাঁহাদের প্রীতি। সুতরাং তাঁহাদের জীবহিংসা গ্রহণ-প্রণালী বৌদ্ধগণের “অহিংসা পরমধর্ম্ম”র জায় নহে বা জৈনদিগের “খাটমল খিলান” প্রথা। অর্থাৎ জৈনগণ মানুষ ভাড়া করিয়া খাটে শোয়াইয়া মানুষের রক্ত ছারপোকাকে খাওয়াইয়া থাকে। জায়ও নহে বা নৈতিকদিগের-সুত্ৰ জায়-অজায়-বিচারের জায় নহে, অথবা মূর্ত্তিসিদ্ধি-কাষীর স্বার্থসিদ্ধির জন্য নহে কিংবা কনিগণের দেহধর্ম্ম বা

মনোধর্মের জ্ঞায় নহে। মনোধর্মিগণ অনেকে অনেক বিচার করেন; কারণ, মনোধর্মের স্বভাবই—“এই ভাল, এই মন্দ”। তাহাদের মধ্যে কেহ বলিবেন ‘দেশ-কাল-ভেদে মানুষ্য বদলায়, সুতরাং শাস্ত্রও বদলায়। সেকেলে শাস্ত্র কি আর একালে চলে? তখন মানুষ্যের পরমায়ু ছিল হাজার বৎসর, আর খাওয়া দাওয়া ভাল মিলিত’। কেহ বলিবে ‘আমিষ না খাইলে চোখে কম দেখা যায়’। কেহ বলিবেন, ‘আগে শরীর, তার পর ধর্ম’। “শরীরমাক্ষং ধলু ধর্মসাধনং”। কেহ বলিবেন, ‘শাক-সবজীতে লিভারের দোষ হয়’। কেহ বলিবে, ‘খাদ্য-পরিবর্তন জন্ত মাঝে মাঝে আমিষ ত্যাগ করা যাইতে পারে। আবার কেহ বলিবেন, ‘আমিষ খাওয়া স্বাস্থ্যের পক্ষে অহিতকর, কারণ, জীবজন্তুর ব্যারাম দেহে সংক্রামিত হইতে পারে’। আবার কেহ বলিবেন, ‘মৎস্তের বীর্ষ্য বাঙ্গালীর ধমনীতে ধমনীতে সঞ্চারিত, সুতরাং আমিষ-ত্যাগ অহিতকর’। কেহ বলিবেন, নিরামিষ-ভোজনে জীবহিংসা নিবারিত হয়, অধিকন্তু সাত্বিকভাব হৃদয়ে জাগরিত হয়’। আবার অমনি কেহ বলিয়া উঠিবেন, ‘আজকাল পেটরোগা বাবাজীর দলের অভাব নাই। এখন চাই সিংহবিক্রম। সুতরাং যত পার, মৎস্ত মাংস খাও। সিংহ মাংসভোজী হইয়াও একবারমাত্র জী-সজ্জম করে, আর চড়ুই পক্ষী সাত্বিক আহার করিয়াও অতি অসংযত।’

এইরূপ জগতে যে কত মনোধর্মের প্রলাপ আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ভাগবতগণ এইরূপ মনোধর্মের দ্বারা কখনও চালিত হন না। তাহারা নিরন্তরূহক আত্মধর্মের উপাসক। তাহারা জানেন, পরম সত্য—ত্রিকালেই সত্য। সেখানে দেশ-কাল-পাত্রের অধিকার নাই। যেখানে নিজের স্থবিধা-অস্থবিধা-বিচার, সেখানেই মনো-

ধর্ম। ভিন্ন ভিন্ন মনের ভিন্ন ভিন্ন বাসনা, সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্ত। যেখানে ভগবৎ-প্রীতি-বিচার, সেখানে মনোধর্ম নাই। সুতরাং ভাগবত-গণ জানেন—

“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ।

তেন ত্যক্তেন তুষ্ণীথাঃ মা গৃধ্ৰঃ কস্তসিদ্ধনঃ ॥”

অর্থাৎ জগতের যাহা কিছু সব ভগবৎ-সত্তায়

সুতরাং ভগবৎ-উচ্ছিষ্টই গ্রহণ করিবে। ভোক্তা ভগবান সাক্ষিয়া গ্রহণ করিবার লোভ করিও না।

যদি সমস্ত বস্তুই ভগবৎ-সত্তায় পূর্ণ হয়, তবেত সকলই চেতন। মৎস্ত, ছাগল, ভেড়া, যে প্রকার চেতন, কুমড়া বা লাউএর, ডগাটাও সেই প্রকারই চেতন। এইজন্যই ভাগবতগণের বিচারে প্রাকৃত আমিষ বা নিরামিষ উভয়বস্তু-গ্রহণেই জীবহিংসা হয়। ভোগবৃত্তি লইয়া গৃহীত বস্তুমাজেই প্রকৃতিগুণ-জাত বলিয়া দর্শন হয়। একমাত্র ভগবৎ-প্রসাদ-বুদ্ধিতে গ্রহণ করিলেই বস্তুর নিগুণতা উপলব্ধ হয়। সুতরাং ভোগিগণ নিজের স্থবিধা বিচার করে ও তজ্জন্তু জীবহিংসা-পাপে লিপ্ত হয়; আর ভগবৎ সত্তা দর্শন করিতে পাইয়া প্রসাদ-বুদ্ধিতে গ্রহণ করিয়া দায়ী বস্তুর সেবা বা সম্মান করেন, এই জন্যই তাহাদের সেবাবৃত্তি আরও বৃদ্ধি পায়। কেবল আহাৰ্য্য বস্তু কেন, আমরা যাহা কিছু ভোক্তা সাক্ষিয়া গ্রহণ করিতে যাই তাহাতেই জীবহিংসা হয়। ভগবৎপূজার উদ্দেশ্যে যে ফুল চয়ন করা হয়, তাহা দ্বারা আমাদের সেবাবৃত্তি বৃদ্ধি হয়, আবার ফুলের তোড়া বাঁধিয়া টেবিলে রাখিয়া নিজে সৌরভ লইব—এই বৃত্তিতে ফুল সংগৃহীত হইলে সেই ফুলচয়নক্রিয়াদ্বারাই জীবহিংসা-পাপে লিপ্ত হইতে হয়। এইরূপে ভগবৎসম্বন্ধবিমুখ হইয়া আমরা প্রতিমুহূর্তে কত কত জীবহিংসা করিতেছি। আমাদের প্রত্যেক পাদবিক্ষেপে

কত শত জীবহিংসা হইতেছে, কিন্তু শ্রীভগবানের মন্দিরে বা শ্রীভগবানের সেবা-কার্য-উদ্দেশ্যে গমনাগমনে আমাদের সেবাই হয়। উদ্দেশ্য লইয়া কথা। যেমন লাঠি দ্বারা সর্প মারিলে লাঠিকে জীবহত্যা-পাপ স্পর্শ করে না, তদ্রূপ ভগবানের সেবার উদ্দেশ্যে জীব যন্ত্ররূপে যে যে কার্য্য কপে, তাহাতে তাহার কোনও পাপে লিপ্ত হইতে হয়না, অধিকন্তু তাহা দ্বারা সেবা হয়। এতদ্বারা শাস্ত্র বলেন :—

হর্যে বিহিতা শাস্ত্রে হরিমুদিতা যা ক্রিয়া।

সৈব ভক্তিরিতি প্রোক্তা যয়া ভক্তিঃ পরাভবেৎ॥

যে নারদ, শাস্ত্রে হরিকে উদ্দেশ্যপূর্ব্বক যে সকল কার্য্যের বিধান আছে, তাহাই বৈদীভক্তি। ইহারই প্রণক অবস্থা প্রেমভক্তি।

শ্রীভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন,—

ময়িমিত্তং কৃতং পাপমপি ধর্ম্মায় কল্যাতে।

মামনাদৃত্য ধর্ম্মোচপি পাপং স্যাৎ মৎপ্রভাবতঃ॥

নৈতিক বিচারে বাহ্য পাপ বলিয়া বিবেচিত, তাহাও আমার ভগবৎ-সেবার জন্য কৃত হইলে ধর্ম্ম হয়। আর নৈতিক বিচারের পুণ্য বা ধর্ম্মও যদি আমাকে অন্যের পূর্ব্বক যাজন করা হয় তাহা ও আমার প্রভাবে পাপ হইয়া থাকে।

এখন একটা প্রশ্ন হইতে পারে যে যখন মৎস্য ছাগল ছোড়া বা বৃক্ষ লতা শাক শসী সকলেই জীব তবে কি যে কোন বস্তু ভগবানে নিবেদিত হইতে পারে? পূর্বেই বলা হইয়াছে ভগবৎ স্পৃহাভাবপূর্ণ্যতা বা ভগবৎ ইচ্ছা পূর্ত্তিরূপ আরাধনাই সেবা। সেবা নিজ ইচ্ছা মত হইবে না। সেবার ইচ্ছা বা প্রীতিতেই সেবকের প্রীতি। এইজন্যই পূর্বেম্বোক্ত বলা হইয়াছে—“শাস্ত্রে বিহিতা হরিমুদিতা ক্রিয়া”—অর্থাৎ শাস্ত্রবিহিত হরি-

উদ্দেশ্যে কার্য্যই ভক্তি। শাস্ত্র অর্থে শাসনবাচ্য।

শাস্ত্র বলেন যথা—চারীত স্মৃতিতে

নাভক্ষ্যং নৈবেজ্যার্থে-ভক্ষ্যপ্যজ্ঞামহিবীকীরং
পক্ষনখামংস্যাশ্চ।

অর্থাৎ অভক্ষ্য জব্য নৈবেজ্যে দিবেনা। ভক্ষ্যং দ্রব্য মৎস্যাদি ছাগাদি মদ্যবীজাদি, পক্ষনখজন্ত ও মৎস্য প্রদান করিবে না।

কর্ম্ম পুরাণে—পলাতং লণ্ডনং শুক্লং নির্ধাস-
পৈব বর্জ্জয়েৎ। অর্থাৎ পৈয়াজ, রসুন, কাকি
বা নির্ধাস বর্জ্জন করিবে। যামলে—

যত্র মন্তং তথা মাংসং তথা রক্তাকমূলকে।

নিবেদয়েদৈব তত্র হরৈরেকান্তিকী রতিঃ।

যেস্থানে মদ্যমাংস, বাস্তীক ও মূলক নিবেদিত হয়, সে স্থানে হরির একান্তিকী প্রীতি নাই।

শ্রুতি বলিতেছেন জগতের বাবতীয় বস্তুই শ্রীভগবানের সেবার জন্য সৃষ্ট। তিনিই একমাত্র একচ্ছত্র ভোক্তা। আর সব ভোগ্য। সমস্ত বস্তুই বিভিন্নভাবে তাঁহাকে সেবা করিতেছে। যে বস্তু যে সেবার জন্য উদ্ভূত হইয়াছে, বিশ্বস্ত ভক্তগণ তাহা জানিয়া তাহাদের দ্বারা সেই সেই সেবা করিয়া লন। মৎস্যাদি জলপরিভারাদি কার্য্যে থাকিয়া শ্রীভগবানের ও তদীয় ভক্তগণের সেবা করিতেছে। ছাগলাদির ঘোমদ্বারা পট্টবস্ত্র নির্ম্মিত হইতেছে; ইহারাই এইরূপেই ভগবানের সেবায় নিযুক্ত আছে। চন্দ্র সূর্য্য বায়ু বরুণ হইতে আরম্ভ কবিয়া প্রকৃতিতে এমন কোনও বস্তু নাই বাহ্য ভগবান ও ভক্তগণের সেবোপকরণ নহে।

জীবহিংসা বহুবিধ। প্রাণীহননমাত্রই জীবহিংসা এই প্রাণী হনন বহুপ্রকারে হইতে পারে। অবৈধ জীসন্ধান দ্বারা জীবহিংসা হয়। আবার বৈধ জীসন্ধান যদিও শাস্ত্র বিধান (যথা—মৃত্তা ভাঙ্গাং

উপেয়াৎ “অথাৎ ঋতুকালে যাত্রা ভাঙ্গাতে উপগত হইবে) উল্লঙ্ঘনপূর্বক বা শ্রীভগবানের সেবক কামনা ব্যতীত নিজ ইচ্ছিত্যুপা বা ‘পুত্রদ্বারা আমার উদ্ধার হইবে’ ইত্যাদি অবাস্তব কামনা থাকিলে তাহাও জীবহিংসা। অসময়ে পণচিৎ স্ত্রীসকলদিগের দ্বারা রোহঃপাতক্রমে বহু এক জীবহিংসা অথবা বিনষ্ট হয়। মোচিন্দ্রা মাংসপ্রিয় প্রীতিবাক্যমাজই কাম।

ভগবদ্ভক্তি প্রচারে কুপণতা বা

কুণ্ঠা প্রকাশ।

নাস্তিক সম্প্রদায় ও পাষণ্ডগণ কোমলশ্রদ্ধ জীবগণকে বিপণ্ডগামী করিয়া তাহাদিগকে প্রতিমূর্ত্তে জীবহিংসা পাপে লিপ্ত করিতেছে। ঐ সকল লোকদিগকে প্রশ্রয় দিলে জীবহিংসা করা হয়। পাষণ্ডীগণ ভক্তগণের ভজনে বিরোহপাদন করিয়া থাকে। উহাদিগকে দমন করিয়া ভক্তগণের ভজনের সহায়তা না করিলে জীবহিংসা হয়। ভক্তদেবিজনে তৃণাদপি স্থনীচের ভাণ দেখাইয়া আলস্য বা কপটতা করিলে জীবহিংসা করা হয়। অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি সর্বতোভাবে ভগবানের চরণ আশ্রয় করিলেই একমাত্র জীবহিংসা পাপ হইতে নিস্তার পাইয়া পরমানন্দময় সেবা লাভ পারেন। নতুবা পঞ্চস্থনা যজ্ঞ “প্রভৃতি স্থতির প্রায়শ্চিত্তবিধান দ্বারা জীবহিংসা পাপ নিবারিত হইতে পারে না। ঐসব বিধান হস্তিমানবৎ। একমাত্র ভগবানের শ্রীচরণ আশ্রয় দ্বারাই সর্বপাপমুক্ত হওয়া যায়। এই জন্তই প্রিয়তম অর্জুনের প্রতি শ্রীভগবানের গুহ্যতম চরম উপদেশ—

সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।

অহং স্বাম্য সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মাশুচঃ ॥

‘এ কেমন পাগল!’

(ত্রয়োবিংশ রজনী।)

পাঠক মহোদয়গণ, এ হতভাগা হরিদাসের কথা ক’ আপনাদের শ্রবণ আছে? শ্রবণ পথে না থাকিলেও, আশা করি, শ্রবণ করিতে আপনাদিগকে অধিক কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে না। কারণ সেত আর বেশী দিনের কথা নয়। কিঞ্চিদধিক একমাস হইল আপনাদের সহিত আমার শেষ আলাপ হইয়া গিয়াছে। আমি কোন বিশেষ কারণ বশতঃ আপনাদের সেবা হইতে বঞ্চিত ছিলাম। আশা করি নিজগুণে রূপা করিয়া আপনাদের এ অধম দাসের সেবা অকরণ জন্ত যে অপরাধ হইয়াছে, তাহা মার্জনা করিয়া লইবেন।

পূর্ব্বেকার মত অজ্ঞান সন্ধ্যাপ কিছু পূর্ব্বে পাগল ঠাকুরের শ্রীচরণ সমীপে যাইয়া উপস্থিত হইলাম এবং সন্ধ্যা হাহাকে দণ্ডবৎ প্রণতি করিয়া নীরবে বসিয়া রহিলাম। পাগলঠাকুর উচ্চ করিয়া মন প্রাণহারী কণ্ঠে শ্রীনাম কীর্তন করিতেছিলেন। মধুর হইতেও স্তম্ভুর সেই শ্রীনাম কীর্তন, নিশ্চয়ই যে কোন পাষণ্ডের হৃদয়ে শ্রীহরিনাম কীর্তনের জন্ত একটা লোভ উৎপন্ন করিয়া দিতে পারে। কিছুক্ষণ ধরিয়া শুনিতে শুনিতে আমারও হৃদয়ে একটা লোভ হইল এবং আমি পাগলঠাকুর সহিত শ্রীনাম কীর্তনে যোগদান করিলাম। পাগলঠাকুর অমনি উঠিয়া আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিয়া দিলেন। বনে আর কেহই ত নাই, সুতরাং আমার লজ্জারও কোন কারণ ছিলনা, তাই আমিও তাহার সহিত নৃত্য ও উচ্চ কীর্তন আরম্ভ করিয়া দিলাম। পাগলের সহিত সেইরূপ নৃত্য ও কীর্তন করিতে করিতে আমি যেন কোন

আনন্দময় স্থানে গমন করিলাম, সে স্থানের দুঃখ ও অতিশয় আনন্দকর, বোধ করি সে জগতের অতি নিকট দুঃখও, এ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ আনন্দ অপেক্ষা অসংখ্যগুণে শ্রেয়ঃ।

কিছুক্ষণ পরে পাগল ঠাকুর চূপ করিয়া বসিলেন, আমিও বসিলাম। অনন্তর আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম,—“ঠাকুর, আপনি পূর্বে কয়েক দিন ধরিয়া সংস্কৃতর যে সব লক্ষণ বলিয়াছিলেন, ঐরূপ সর্বগুণসম্পন্ন-গুরু যদি ব্রাহ্মণ কুলে প্রাপ্ত হওয়া না যায় তবে অত্র কুলে প্রাপ্ত হইলে তাঁহাকে গুরুরূপে বরণ করিয়া দীক্ষা শিক্ষাদি গ্রহণ করা যাইতে পারে কিনা, এ সম্বন্ধে আমার হৃদয়ের সন্দেহ নিরাস করিয়া কৃতার্থ করুন।”

পাগল ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,—“হরিদাস, বেশ প্রশ্ন করিয়াছ। অনেক জীবের হৃদয়েই ঐরূপ প্রশ্নের উদয় হইয়া থাকে এবং নিজেরা সে প্রশ্নের মীমাংসা করিতে না পারিয়া এবং জড় স্বার্থপর তথাকথিত পণ্ডিত বা গুরুসম্প্রদায়ের নিকট অন্তরূপ অসমুপদেশ প্রাপ্ত হইয়া আত্মার একমাত্র বৃত্তি শ্রীহরি ভজনের দিকে অগ্রসর হইতে অপারগ হন। কিন্তু হরিদাস, শ্রীকলিযুগপাবনা-বতীর শ্রীগৌরহৃদয়ের এইরূপে জীবের মঙ্গলের জন্য যাহা উপদেশ করিয়াছেন, তাহা অকপটভাবে বুঝিলেই সমস্ত সন্দেহ বিদূরিত হইয়া যায়। তাহা এই :—

“কিবা বিপ্র কিবা ভ্রাসী শূত্র কেনে নয়।

যেই কৃষ্ণ তত্ত্ব বেত্তা সেই গুরু হয়॥”

—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত।

অর্থাৎ ব্রাহ্মণ হউক, সন্ন্যাসী হউক, শূত্রই বা হউক না কেন, ভগবৎ তত্ত্ববিৎ হইলেই, তাঁহাকে গুরুরূপে বরণ করা যাইতে পারে। ব্রাহ্মণ কুলে কোন গুরুষ আবদ্ধ থাকিতে পারে না। তবে

পূর্ব পূর্ব যুগে ভগবৎতত্ত্ব বিদগণই ব্রাহ্মণপদবাচ্য হইতেন : সুতরাং তাঁহারা গুরু হইবার যোগ্য ছিলেন। কিন্তু এক্ষণে, যখন সমাজ আর পর-মার্থাত্মগ নাই এবং ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব হইলেই অত্রাঙ্গণোচিত স্বভাব লাভ করিয়াও ব্রাহ্মণরূপের পরিবর্তে ব্রাহ্মণ-পদবাচ্য হইতেছেন তখন সেই রূপ ব্রাহ্মণরূপবৎশব্দকে গুরুকরণে কোনও মঙ্গল লাভের সম্ভাবনা নাই।

হরিদাস, আরও দেখ, যদি শ্রীহরিভজন করাই আবশ্যক হয়, এবং জড়ীয়-কতকগুলি মান প্রতি-পত্তি, কুলমগাধা বা অন্ত কোন অবাস্তব উদ্দেশ্য ভজনীয় বস্তু না হয়, তবে সম্ভব যে কোন কুলো-দ্ভব হউন না কেন, প্রাপ্ত হইবামাত্র কণ মাত্র বিলম্ব না করিয়া তাঁহার সমীপে দীক্ষাদিক্ষা গ্রহণ করা উচিত। কারণ, শ্রীভগবান্ গুরুরূপে যখন সৌভাগ্য-বান্ বদ্ধজীবকুলকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত এই ধরাধামে আগমন করেন, তখন তিনি যে শুধু ব্রাহ্মণকুলেই জন্ম গ্রহণ করিবেন অত্র কোন কুলে জন্ম লইবেন না, এরূপ কোন বাধাদাধি নিয়ম শাস্ত্রে দৃষ্ট হয় না। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণরূপকুল ব্যতীত প্রকৃত ব্রাহ্মণ সকল কুলেই উদ্ভূত হন। যে কোন কুলোদ্ভব হউন না কেন, সৌভাগ্যবান্ জনেই প্রকৃত ব্রাহ্মণকে পুত্র রূপে প্রাপ্ত হন। ব্রাহ্মণকুলে জাত ব্যক্তিগণের মধ্যে সৌভাগ্যবান্ জনের জন্ম অভাব হইলে এবং শূত্র কুলোদ্ভব জনগণের মধ্যে সৌভাগ্য-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ থাকিলে, শূত্রের গৃহেই জন্ম লইয়া ব্রাহ্মণ থাকেন। সুতরাং যদি কেহ ব্রাহ্মণকুলে জন্ম লাভ করিয়াছেন বলিয়া অনিত্য কুল মর্যাদাকেই ভজনীয় বস্তু বলিয়া আদর করিতে গিয়া, শূত্রকুলোদ্ভব যথার্থ শূ-
ত্রের নিকট দীক্ষাদিক্ষা লইতে সঙ্কোচ বা অপমান বোধ করিয়া, তৎসমীপে দীক্ষা-দিক্ষা প্রতৃতি গ্রহণ না করেন, তবে তিনিই কীকিতে পড়িবেন।

তাহাতে সেই সঙ্গুরু বা অন্ত কাহারও কোনরূপ লোকসানের সম্ভাবনা নাই। এ বিষয়ে আমি আর অধিক বলিতে চাহি না। তুমি একটু স্থির-চিত্তে অনুধাবন করিয়া দেখ। তাহা হইলে তুমি নিজেই তোমার ক্ষম্যে এতৎসম্পর্কে যে সমস্ত সন্দেহ আছে সমস্তই অপসারিত করিতে পারিবে। বিশেষতঃ বৈষ্ণবগুরু ব্রাহ্মণরূপমাত্র নহেন তিনিই প্রকৃত ব্রাহ্মণ বা বিষ্ণুভক্ত।

আমি বলিলাম,—“ঠাকুর! আপনার রূপায় এতৎসম্বন্ধে আমার সনত্ত সন্দেহ বিগত হইয়াছে। এখন কৃপা করিয়া দীক্ষা লইবার উপযুক্ত সময় কোনটা আমাকে বলিয়া কৃতার্থ করুন।”

তখন পাগলঠাকুর পুনরায় বলিতে লাগিলেন,—“বাবা, তোমার এ প্রশ্নটিও অতি সুন্দর। বলিতেছি শুন! তত্ত্বসার গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে :—

“হ্রদভৈ সঙ্গুরুণাঞ্চ সঙ্গুংসঙ্গ উপস্থিতে।

তদ্বজ্জ্ঞা যদা লভা স দীক্ষাবাসবো মহান্।

গ্রামে বা যদি বাতরণ্যে ক্ষেত্রে বা দিবসে নিশি।

আগচ্ছতি গুরুদৈবদ্যদ্যদীক্ষা তদাজ্জয়া।

যদৈবেচ্ছা তদা দীক্ষা গুরোরাজ্ঞাহুরূপতঃ।

ন তীর্থং ন ব্রতং হোমো ন স্নানং ন জপক্ৰিয়া।

দীক্ষায়াঃ কারণং কিন্তু স্বেচ্ছাপ্রাপ্তেতু সঙ্গুরো ॥”

অর্থাৎ জগতে সঙ্গুরুই হ্রদভ। যদি কোন ভাগ্যে একবার তাঁহার সদ্ভাব ঘটিয়া উঠে এবং দীক্ষাগ্রহণেচ্ছুকজনের আগ্রহাতিশয্যে যদি তিনি কৃপাপ্রবশ হইয়া কোন সময়ে দীক্ষা দিতে চান, তবে সেইটিই মহাসুযোগ এবং সেইটিই দীক্ষাগ্রহণের প্রকৃষ্ট সময়। গ্রামে হটুক, অরণ্যে হটুক বা প্রান্তরে হটুক, দিনে হটুক বা রাত্রে হটুক, যে কোন স্থানে এবং যে কোন সময়ে, যদি সঙ্গুরুর আগমন ঘটে এবং তাঁহার যদি ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে, তাঁহার আজ্ঞারূপ তীর্থ, ব্রত, হোম, স্নান

বা জপাদি কোন কর্মই না করিয়া সেই স্থানে এবং সেই সময়েই দীক্ষা-গ্রহণ করা কর্তব্য। মোটের উপর কথা এই যে সঙ্গুরুর প্রাপ্তিতে দীক্ষাগ্রহণের ইচ্ছা থাকিলেই কোন বিধি অপেক্ষা না করিয়া দীক্ষা-গ্রহণ করা উচিত। কারণ সঙ্গুরু ইহ-জগতে অত্যন্ত দুর্লভ। একবার তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া, যদি কেহ দীক্ষা-গ্রহণের সুযোগ হারাইয়া ফেলেন, তবে—সেরূপ গুহ্য-সুযোগ ইহজগতে তাহার পুনরায় না ও মিলিতে পারে এবং কণ্ঠচক্রের ভীষণ আবর্তে পড়িয়া তাহার আরও কত শত জন্ম কাটিয়া যাইবে, তাহার ঈয়ত্তা বা নিশ্চয়তা কিছুই নাই। স্ততরাং হরিদাস, খুব সাবধান, বুঝিয়া-সুজিয়া সমস্ত করা কর্তব্য। হেলায় এরূপ মহাসুযোগ কোনমতে হারান উচিত নহে।”

এই বলিয়া তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন।

পরে গাহিতে লাগিলেন :—

গুরুদেব!

কৃপাবিন্দু দিয়া, কর এই দাসে,
তৃণাপেক্ষা অতি হীন।

সকল সহনে, বল দিয়া কর,
নিজ মানে স্পাহীন ॥

সকলে সম্মান, করিতে শক্তি,
দেহ নাথ যথাদথ।

তবেত গাইব, হরিনাম স্থখে,
অপরাধ হ'বে হত ॥

কবে হেন কৃপা, লভিয়া এমন,
কৃতার্থ হইবে নাথ।

শক্তি-বুদ্ধি-হীন, আমি অতি দীন,
কর মোরে আশ্রয়নাথ ॥

যোগ্যতা বিচারে, কিছু নাহি পাই,
তোমার করুণা সার।

করুণা না হৈলে, কাদিয়া কাদিয়া
প্রাণ না রাখিব আর ॥

ভবমুন্ডের উক্তি ।

ভায়া হে, এসব কিকথা শুনলুম। সখীভেকীদের খোঁপা কাটা গিয়েছিল কেন? তাঁহারা কৃষ্ণপ্রেমে ভগমগ। তাঁদের সাধনপ্রণালীই বা কি চমৎকার! একথা শাস্ত্রে লেখেনি, এ আচার কোন মহাজন দেখাননি। এভাবে স্বয়ং মহাপ্রভুরও ওপর। মহাপ্রভু অনর্পিতচরী স্বভক্তি শ্রী দিয়ে দয়ার সাগর, আর তাই তাঁরা অনর্পিতচরী রসের ধারা দেখিয়ে নিজ মহাপ্রভুর ওপর বাহাদুরী দেখিয়েছেন। আহা কি মধুরিমা! মহা এত আর তাঁর পানদভক-সব সিদ্ধদেহে গোপীভাবে ভজনপ্রণালী দেখিয়েছেন, অন্তরে স্ত্রীভাব ধরেছিলেন, বাইরে পারেন নি। কিন্তু সখীভেকীরা, আগা বলিহারি যাই, সকলকেই টপ্পেচেন, তাঁরা এই দেহে স্ত্রী হ'য়ে পোড়েছেন। বিশ্বাস না কর, দেখে এস। তুমি তাঁদের আড্ডায় চুকলেই বড় কোরে ঘোমটা টেনে তাঁরা তোমার আমার মত পুরুষের উপভোগ্যা জানিয়ে দেন, আহা কি ভাব! আবার কি মধুর স্বর! তারা কেমন চাপা আওয়াজে হাঁড়া গলাতে মিহি রবের ছাদন দিয়ে তোমায় জিজ্ঞেস কর্ছেন—আপনি কাকে খুঁজছেন, আসুন, এ দীনাদের কুটীরে পদার্পণ করুন। আর থেকে থেকে সাজুীর আড়াল থেকে গরনা দেখিয়ে দিদিমণিরা তোমাকে বুঝিয়ে দেবেন যে তারা স্ত্রীলোক ছাড়া আর কিছু নন। তবে তুমি যদি সন্দেশের চোখে জাখো, তাহলে হয়ত তাদের গৌফদাড়ীতে খোঁচা খোঁচা চুল দেখতে পাবে, তা' তাতে কিছু মনে করনা, সকালে যেও তাও দেখতে পাবে না, ভোরেই সাক। তবে মন্ডলোক যে সব কথা রীতীয় তাতে মনে হয় দিদিমণিরা কাপড়-চোপড় চাল-চলনে

চপে-চপে বেশ স্ত্রী হোয়ে পড়েছেন, তবে পারেননি দেহটাতে আর মনটাতে। নইলে পোষাকে গরনায় ধরবার ছোটা নেই। ঠা ঠা কি কথায় কথা উঠল—খোঁপা—আর খোঁপায় তারা ছবাহব মেয়েমানুষ। তারা পুরুষের কাছে সাজা মেয়ে, আর অন্তরক মেয়েলোকের কাছে সঁচা পুরুষ। আহা কি ভাব, তাঁরা কোন সখীর অহুগত মঙ্গরী-টঙ্গরী নন, স্বয়ং এক একজন প্রধানা সখী। তাদের ভজনের প্রণালী চমৎকার। তোমাদের যদি উচু আশা হয় তো বড় জোর রূপমঙ্গরীর অহুগত দাসী হোয়ে রাধা-কৃষ্ণের সেবা করবে। এ'রা তা' নয়, শাক্য রাধারাগীর প্রধানা সখী, বা—বা পায়া কত উচু! এমন সখী ভেকীদের খোঁপা কাটে গা! ও! কি নিষ্ঠুর—কি নিষ্ঠুর। কি দোষে তাদের এমন হাল কলি বাপু! কিন্তু, দিদিমণিদের প্রেমতরঙ্গটা ঠিক কিশোরীর মত। তারা চির-কিশোরী গো—চির-কিশোরী। তারা কিন্তু দেহটায় কিশোরীর কান্তি ধোরে রাখতে পাচ্ছেন না, আর তাতো আগেই বলেছি, তারা দেহটায় আর মনটায় ছাড়া—কাপড়-চোপড় পোষাকে কিশোরী, কিশোরী না হোলে ত আর রাধার সখী হওয়া যায় না, তাই দিদিমণিরা পোষাক টোষাকে কিশোরী, দেহটা কিন্তু বাগ মানছে না। একবার মাতাপুত্রের ঠাকুরবাড়ীতে বাণীঘোষ বলাহাড়ী ভমন পাল দিখিজয়পাকই আদি কোরে মুকথলোকগুল দিদিমণিদের মাহাত্ম্য না বুঝতে পেরে—ও! কি অত্যাচার, —রমণীর ওপর পাশব অত্যাচার! এক দিদিমণিকে গ্রামশুদ্ধ লোক এসে পাঁচ সাতজন পেড়ে ফেলে বলে কিনা—শা……, মেয়েমানুষ সেজে পুরুষের কাজ কোরে বসলি। তোর খোঁপা কেটে মেয়ে গিরি ঘুটিয়ে দোব। এই বোলে ক'জনে জোর করে তার—আই-হা, সাধের

বেগীর অপমান কোরে ভেড়ালোমকাটা কাঁচি দিয়ে
পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে কেটে রেখে দিয়েছে। ওহো-হো
কি নিষ্ঠুর,—কি নিষ্ঠুর! এ ঘটনা আজ হু'
আড়াই বছরের কথা। :ভায়া, আজ আমি ভারি-
ব্যস্ত, এখন এই পর্যন্ত দণ্ডবৎ।

—

প্রচার-প্রসঙ্গ

কয়েকদিন হইল, ত্রিদণ্ডিস্বামী শ্রীমদ্ ভারতী
মহারাজ ধানবাদ ডিষ্ট্রিক্টবোর্ডের সুপারভাইজার
পরমভাগবত শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
মহাশয়ের ভবনে শ্রীমন্তাগবত পাঠ করিয়া উপস্থিত
শিক্ষিত শ্রোতৃমণ্ডলীর পরমানন্দ বর্দ্ধন করিয়াছেন।
ভক্তবর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আন্তরিক ভগবৎ-
সেবা প্রীতি দেখিয়া তত্ত্বস্থ শুদ্ধভক্তগণ বড়ই
আহ্লাদিত হইয়াছেন।

—

ত্রিদণ্ডিস্বামী শ্রীমৎ তীর্থ মহারাজ মেদিনীপুর
ঘাটাল অঞ্চলে গড়প্রতাপনগর, গম্ভীরনগর, নিমতলা
প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানে শ্রীমন্তাগবত ও শ্রীচরিতামৃত
পাঠ ও বক্তৃতামুখে অনেক শুদ্ধ হরিতক্তির কথা
কীর্তন করিয়াছেন। শুদ্ধ হরিকথা কীর্তন শ্রবণে
স্থানীয় শ্রদ্ধাবান্ অধিবাসিবৃন্দের আগ্রহ ও উৎসুক্য
বিশেষ প্রশংসনীয়।

—

কাশিমবাজারের মাননীয় বৈষ্ণব মহারাজ
শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর এ বৎসর শ্রীপুরুষো-
ত্তমক্ষেত্রে অনেকদিন হইল বাস করিতেছেন।
শ্রীশ্রীজগদ্বাথ দেবের রথযাত্রা দর্শনান্তে তিনি শীত্রই
স্বীয় রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিবেন।

গত সোমবারে কলিকাতায় গৌড়ীয় সম্পাদক
শ্রীযুক্তহরিপদ বিজ্ঞানস্বর্গ মহাশয়ের কন্যার বিবাহ শ্রীল-
গোপাল ভট্ট গোস্বামিরচিত শ্রীসংক্রিয়াসার দীপিকা
অনুসারে বিস্তৃত নামা স্মার্ত শিরোমণি কলিকাতা
পণ্ডিত সভার প্রবীণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত দক্ষিণা চরণ
স্মৃতিতীর্থ মহোদয়ের পৌরহিত্যে সুসম্পন্ন হইয়াছে।

ভারতীর

নাগপুরে সত্যাগ্রহ :—মহাস্বাক্ষরী পত্নী সত্য
গ্রহ অফিস পরিদর্শনে নাগপুরে গিয়াছেন। সেখানে
অনেক স্বেচ্ছাসেবক গ্রেপার হইয়াছেন। ইহাদের
মধ্যে ছয় জন বঙ্গীয় যুবক ও আছেন।

—

ছেলেধরা :—কিছুদিন পূর্বে পুণা নগরে যে
ছেলেধরার আতঙ্ক হইয়াছিল তাহা দাক্ষিণাত্যের
অন্তান্ত অংশেও বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। ভূবোয়ালে
এক ব্যক্তিকে সন্দেহ করিয়া স্থানীয় লোকগণি গাছে
বাঁধিয়া দণ্ডিন প্রহার করে। স্থানীয় ম্যাজিস্ট্রেট
আসিয়াও তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন নাই,
বেচারি হাঁসপাতালে মারা গিয়াছে। সরকার
শাস্তি স্থাপনে ও আতঙ্ক দূরীকরণ জন্ত চেষ্টা
করিতেছেন।

—

পদত্যাগ :—লবণকরের সার্টিক্কেটের বিক্রে
প্রতিবাদয়্যে মুন্সী উম্মর শরণ নাকি এসেম্রীর
সদস্য পদ ত্যাগ করিয়াছেন। আর মি: জে চৌধুরীর
পদত্যাগ জন্ত শূন্যস্থান পূর্ণ করিতে টামপুরে মাত্র
একটি ভোট দেওয়া হইয়াছে।

বোম্বাই গবর্ণর :—ভুক্তিতে পাওয়া যাইতেছে যে সার জর্জ লয়েডএর স্থলে কর্ণেল লেসলি উইল-
সন বোম্বাইয়ের গবর্ণর হইবেন।

জেলে উপবাস :—পাঠক পাঠিকার বোধ হয় স্বরণ থাকিতে পারে নদীয়া জেলা কংগ্রেস কমিটির ভূতপূর্ব সম্পাদক বিজয় বাবু ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া ছিলেন। তিনি দুই তিন দিন উপবাস করায় তদন্ত ফলে তিনি যাহাতে ভাল ব্যবহার পান বিচারক মহাশয় তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

সাহিত্য সম্মেলন :—বিগত শনি রবিবারে নৈহাটিতে চতুর্দশ সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন বসিয়া ছিল। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষ হইতে প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত হইয়াও আমরা অন্যত্র বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ এই অধিবেশনে উপস্থিত হইতে পারি নাই, তজ্জন্য দুঃখিত আছি।

পিতা ও পুত্র—আমরা শুনিয়া বিস্মিত হইলাম শ্রীযুক্ত স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সেনেট সভায় বিজ্ঞান কলেজ মেরামতের টাকার বজেট কমাইতে গিয়া পরাজিত হইয়াছেন। তবে আর কাহারও নিকট পরাজিত হ'ন নাই, পুত্র রমা প্রসাদ বাবুর নিকট—কেননা “সর্বত্র বিজয়মিচ্ছেৎ পুত্রাং শিষ্টাং পরাজয়ম্।”

মহাত্মা ও দেশবন্ধু :—মহাত্মা গান্ধীর কাউন্সিল বর্জনের পরিহারের উপদেশ দেওয়ায় শ্রীযুক্তচিত্তরঞ্জন দাসের প্রতি অনেকে বিরক্ত হইয়াছেন। তাঁহাকে প্রতিবাদ করিয়া সেদিন ভবানীপুর হরিশ পার্কে একটি সভা হইয়া গিয়াছে।

জীবন্ত কবর :—গত মঙ্গলবার অপরাহ্নে কলিকাতা হেরিসন রোডের নিকট একটি মুসলমান বিদ্যালয়ের দ্বিতল ও ত্রিতল ছাদ হঠাৎ ভাঙিয়া পড়িয়া বহু বালকছাত্র প্রাণত্যাগ করিয়াছে ও আহত হইয়াছে। এরূপ ভীষণ ব্যাপার অভূতপূর্ব।

নদীয়া ম্যাজিস্ট্রেট :—আমরা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে, লোকপ্রিয় মহত্মা ম্যাজিস্ট্রেট রায় সাহেব শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাশয়কে লাট মহোদয় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অস্থায়ী সদস্য রূপে মনোনীত করিয়াছেন, এবং সিনিয়র ডেপুটি রায় শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র মোহন সিংহ বাহাচর বগুড়ার ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হইয়াছেন।

বিশ্ব বিদ্যালয় :—ডাইস চ্যান্সেলর ভূপেন্দ্র নাথ বসু মহাশয় রয়েল সার্বিস কমিশনের মেম্বররূপে শীঘ্রই বিলাত গাইতেছেন। তাঁহার অনুপস্থিতি কালে বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাচর তাঁহার কাধ্য করিবেন বলিয়া শুনা যাইতেছে।

কারাধ্যক্ষ হত্যার চেষ্টা :—মং থিং মং নামে রেঙ্গুন সেন্ট্রাল জেলের অধ্যক্ষের পাচক এক দিন রাতে কারাধ্যক্ষের গৃহে প্রবেশ করে এবং একখানি ছুরি দিয়া তাঁহাকে আঘাত করে। ফলে তাঁহার শরীরে বহু কয়েক জায়গা কাটিয়া যায়। বিচারে তাহার দুই বৎসর গঙ্গম কারাদণ্ড হইয়াছে।

চৌরী চওরা :—এই ব্যাপারে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত ১২ জন বড় লাট মহোদয়ের নিকট কল্পনা ডিকা করিয়াছিল। তাহা নামাজুর হইয়াছে!

মুসলমান কড়ক কালীমূর্তি ধ্বংস :—কোতয়ালী থানার অন্তর্গত চিড়াবাড়ী গ্রামেব নিকটে বারয়ারী কালীপূজার বন্দোবস্ত হইয়াছিল। কালীমূর্তি প্রস্তুত হইয়া পূজার অন্ত্যস্ত আয়োজন সমস্ত ঠিক হইয়াছিল। পূজা অন্তে গান হইবে বলিয়া গানের দলও বাঘনা করিয়া আনা হইয়াছিল। গ্রামের কতকগুলি দুর্বৃত্ত মুসলমান পূজামণ্ডপের নিকটে যাইয়া পূজার পূর্বেই গান আরম্ভ করিতে বলে। উত্তোষিগণ তাহাতে রাজী হন নাই। তাই দুর্বৃত্তগণের সহিত বচসা আরম্ভ হয়; তাহার ফলে মুসলমানগণ কালী-প্রতিমা এবং পূজার আয়োজন সমস্তই নষ্ট করিয়া ফেলে। সবডিভিশনাল ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে নালিশ হইয়া ৭জন আসামীর তলব হইয়াছে। ব্যাপার অতিশয় গুরুতর। ধর্মের উপরে এরূপ গ্লানি এ অঞ্চলে এই নূতন। সত্য হইলে কঠোর দণ্ডের প্রয়োজন। ("রঙ্গপুর দর্পণ")

শৃঙ্গবিংশতি নারী :—ইন্দোর রাজ্যের মূলহারগঞ্জ নামক স্থানের সরকারী ডাক্তার সংপ্রতি অস্ত্রোপচারের দ্বারা পঞ্চবিংশ বয়স বয়স্কা ঠাকুরজাতীয় একটি স্ত্রীলোকের মস্তক হইতে একটি শৃঙ্গ দূরীভূত করিয়াছেন। মস্তকের পশ্চাত্তাগে এই শৃঙ্গটি উৎখত হইয়া প্রায় ২০ ইঞ্চি পর্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল। রোগিনী বলিল যে প্রায় ৬ বৎসর ধরিয়া তাহার মস্তকের পশ্চাত্তাগে একটা ক্ষুদ্র কোমল যন্ত্রণাহীন ফোটকের উদ্ভব হয়। ঐ ফোটকটিতে দুইবৎসর পূর্বে অস্ত্রোপচার করা হইয়াছিল। কিছুদিন পরে ঐ ফোটকের কণ্ঠিত স্থান হইতেই এই শৃঙ্গটি জন্মিয়াছে। শৃঙ্গ কণ্ঠনকালে অস্ত্রোপচারে কোনও কষ্ট হয় নাই, কারণ শৃঙ্গটি অস্থির সহিত সংলগ্ন ছিল না।

হিতবাদী

ভারতীয় কংগ্রেস কমিটি :—আগামী ৮ই জুলাই তারিখে নাগপুরে ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির একটি অধিবেশন হইবে। কেহ কেহ বলিতেছেন যে, উক্ত কমিটির বোম্বাই অধিবেশনে কাউন্সিলে প্রবেশ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, তাহা নাকচ করাই এই অধিবেশনের উদ্দেশ্য।

বাক্সর আকালী :—পঞ্জাবের বাক্সর আকালী শিখগণ অত্যাচার করিয়া ক্রমে ব্যাপার গুরুতর করিয়া তুলিতেছে। সেদিন কয়েকখানি এরোপ্লেন জলন্ধর অঞ্চলে শূন্য ভ্রমণ করিয়া অধিবাসীদিগকে আশঙ্কিত ও অত্যাচারীদিগের প্রাণে ভীতির সঞ্চার করিয়াছে। আবার জলন্ধরের সেনাবল বর্ধিত করা হইয়াছে। শুনিতেছি যে বহু আকালী শিখকে বন্দী করা হইয়াছে।

কংগ্রেস সভাপতি :—কোকনদে আগামী কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে। অন্ধ্র প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির বৈঠকে মোলানা মহম্মদ আলীকে সভাপতি করিবার প্রস্তাব সর্ব সম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছে।

সাধেবহত্যা :—খাইবার পাশে দুই জন আফগান মেজর অর ও এণ্ডার্সন সাহেবকে হত্যা করা অপরাধে গৃহ হইয়া জেলালাবাদ হইতে বিচার জন্য কাবুলে প্রেরিত হইয়াছে।

বিজ্ঞানার্চ্য প্রফুল্লচন্দ্র :—দুঃখের বিষয় লোক-হিতরত ডাক্তার স্যর প্রফুল্লচন্দ্র ডেকুজরে আক্রান্ত। আশাকরি তিনি অচিরেই রোগমুক্ত হইয়া দেশবাসীর আনন্দ উৎপাদনে সমর্থ হইবেন।

দৈব-দুর্বিপাক

দৈবের এতবড় নিষ্ঠুর লীলা কলিকাতা সহরে—কলিকাতা সহরে কেন, সমগ্র ভারতে শীঘ্র ঘটয়াছে, এমন ঘটনা আমরা তো স্বরণে আনিতে পারিতেছি না। গত কল্যা প্রায় বেলা তিনটার সময় যে বর্ষভদ্র দৃষ্ট কালপুরুষের অঙ্কুরী তেলনে চকিতে অভিনীত হইয়া গেল,—তাহা বাঙ্গালীর সহস্র হুঁচকায়ের মধ্যে এক অতি ভয়াবহ বক্রণ ঘটনা!

পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালকগণ,—মধ্যাহ্ন উপাসনা সমাপ্ত করিয়া, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়স্থল এতিমখানায় বসিয়া আছে,—এমন সময় প্রকাণ্ড অট্টালিকার দক্ষিণাংশ কাঁপিয়া উঠিল, সশব্দে অট্টালিকা পতনের সঙ্গে সঙ্গে ভীতি-বিহ্বল বালকগণ যাহারা এক-তালার ছিল, রাস্তায় ছুটিয়া বাহির হইল আর যাহারা দোতালায় তেতালায় ছিল তাহারা খাং খাহিহে আসিতে পারিল না—ভগ্নত্বপের মধ্যে সমাধিস্থ হইল। অনাথ বালকগণের সর্বশেষ প্রার্থনার আর্ন্তরোল খোদাতালায় সমীপে পৌঁছিল কি না জানি না,—পরম করুণায় ঈশ্বর পরলোকে কি ব্যবস্থা করিবেন জানি না, কিন্তু ইহলোকে মর্ত্যের কঠিন কর্মক্ষেত্রে যাহারা সর্বস্বহারা হইয়া আসিয়াছিল মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ মাতার স্নেহ কোল পিতার আদর হইতে যাহারা চিরদিন বঞ্চিত সাধারণের দয়ার দানে যাহারা কোন মতে বাঁচিয়াছিল সেই মহুয়ের অক্ষুট প্রস্থনগুলি সহসা কালের অনল ফুৎকারে ঝলসিয়া গেল! বাঁচিয়া থাকিবার মধ্যে যদি কিছু আনন্দ থাকে, ‘মাহুয়’ হইবার মধ্যে যদি কিছু গৌরব থাকে, মহুয়ের জীবনে যদি ঈশ্বরের মহিমা বিকাশের কোন অবসর থাকে—তবে তাহার কিছুই এই চিরদরিজ্র অনাথ-গণ পাইল না।

হিন্দু ও মুসলমান—মাদোয়ারী ও খেলাফৎ স্বেচ্ছাসেবকগণ—কলিকাতার এয়ার ব্রিগেডের দেশীয় কর্মচারিগণ বহুকষ্টে লোহার বিম, বরগা, ইট, দরজা, জানালা সরাইয়া একে একে জীবন্তে প্রোথিত স্বকুমার শিশুদেহগুলি বাহির করিতে লাগিলেন—সহস্র সহস্র দর্শক মৌনমুখে কাতর নয়নে দেখিতে লাগিল। আর সঙ্গীহারা অনাথ-বালকেরা যাহারা অক্ষতদেহে বাঁচিয়াছিল,—ভীত কম্পিতদেহে ভীত-চকিত অশ্রুপ্লাবিত নেত্রে—খেলার সাথী জীবনের স্বখে দুঃখে সর্ব প্রকারে জড়িত বান্ধবগণের ছিন্ন, পিষ্ট কধিরাঙ্ক দেহগুলি দেখিয়া হাহাকার করিতে লাগিল। পাষাণে বুক বাধিয়া “স্বপ্নস্থ পদম পিতাকে”; ধ্বংবাদ দিতে দিতে এ দৃষ্ট আমরা দেখলাম।

বাড়ীর উত্তরদিকের দোতালার ও তেতালার দেয়ালখানি সোজা ঝাড়াইয়াছিল—স্থানে স্থানে কাটা পতনোন্মুখ! অনেকেই ভগ্নস্তম্ভ অপসারকারী কর্মীদের দূরে সরিয়া থাকিবার উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাহারা কেহ স্বেচ্ছাসেবক, কেহ মুটে, কেহ মজুর—তাহারা দরিজ্র দেশের জন-সাধারণ! তাহারা সভা ইউরোপবাসীর মতে অসভা ও বর্বর!! এই পাশ্চাত্য-সভ্যতার মাপ-কাঠিতে বর্বর বলিয়া নিদ্রিষ্ট কটমাত্র বস্ত্র-বৃত্ত ‘কুলিরা’ বলিল,—যাহারা এখনো জীবিত আছে, তাহাদের বাহির করিতে যদি প্রাণ যায়,—যাক্। একজনও নড়িল না। মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া মৃত্যুর সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল—মাহুয়ের প্রতি মাহুয়ের কর্তব্যপালন করিতে লাগিল। রিগম ও আর্ন্তের সেবায় আত্মোৎসর্গ—ভারত-বর্ষের জাতীয় চরিত্রের এই চিরন্তন বৈশিষ্ট্য—গর্বে, গৌরবে শ্রদ্ধায় চাহিয়া দেখিলাম। এই নির্ভীক জাতি আজ বর্বর বলিয়া উপেক্ষিত—পরাদীন!

সাহারা মরিল তাহার। মুসলমান অনাথ বালক,—
ইহাদের স্ত্রী কোন মাতা ধরনীতে লুটাইয়া আর্ন্ত-
নাদ করিবে না, কোন পিতা বন্ধে করাবাত করিবে
না—কেবল আরও কতকগুলি অনাথ বালক
সতীর্থগণের বিয়োগব্যথায় মুখ লুকাইয়া চোখের
জল মুছিবে !!

সেই ভয়াবহ ধ্বংসের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কত
কথাই ভাবিলাম—মাতৃশবের ক্ষুদ্রজ্ঞান কতটুকু পরি-
মাপ করিতে পারে। বুকভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া
অক্ষুটস্বরে कहিলাম—দৈব-ভূর্বিপাক !!

—আনন্দবাজার।

সৌকর্তালির সহিত সাক্ষাৎ বন্ধ :—আলি
ভ্রাতৃশবের মাতা শ্রীযুক্তা বাইআশ্মা দৈনিক হাম-
দামে লিখিতেছেন যে তিনি ও তাঁহার পুত্রবধু
রাজকোটে প্রায় এক সপ্তাহ বসিয়া থাকিয়াও
সৌকর্ত আলির সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন
নাই। এমন কি জেল কর্তৃপক্ষ তাঁহার আবেদনের
কোন উত্তর পর্যন্ত দেয় নাই।

শেতাঙ্গিনীর পদাঘাতে কৃষ্ণাঙ্গের মৃত্যু

কেপংএর জিং জং এন্টেটের একজন ভারতীয়
কুলির মৃত্যু উপলক্ষে কুয়াল লামপুরে করোনায়ের
আদালতে যে, তদন্ত হইয়া গিয়াছে তাহার এক
বিবরণ টাইমস অব মালয়ে বাহির হইয়াছে।
ঘটনার দিন কুলিটি এন্টেটের ম্যানেজারের বান্ধ-
লোর সম্মুখে আগাছা পরিষ্কার করিতেছিল। এমন
সময় ম্যানেজারের স্ত্রী কোন কারণে রাগান্বিত
হইয়া তাহাকে পদাঘাত করেন। উহাতেই হত-
ভাগ্য কুলির মৃত্যু হইয়াছে।

করোনায়ের রায় দিয়াছেন :—

তদন্তে জানা গেল যে, স্ত্রীহা কাটিয়া রক্তপাত
হওয়ায় লোকটির মৃত্যু হইয়াছে।

প্যালোটাইন সন্ধি :—প্যালোটাইন সম্মুখে ইংরাজ
ও আরবদিগের মধ্যে যে সন্ধি হইয়াছিল, প্যালোটাই-
ইনের আরব কংগ্রেস তাহা অগ্রাহ করিয়াছেন

বৈদেশিক।

এংনার অধ্যুৎপাত :—সিসিলির এংনা আগ্নেয়
পর্বতের ভীষণ অধ্যুৎপাত কিঞ্চিৎ প্রশমিত
হইয়াছে। এক্ষণে বিপদের আশঙ্কাও কমিতেছে।

যুক্ত রাজ্যে মদ :—আনন্দের কথা আমেরিকা
যুক্তরাজ্যে মদের ব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে। তবে দুই
খানি ব্রিটিশ জাহাজ মদ সমেত নিউইয়র্ক বন্দরে
কিছুদিন পূর্বে প্রবেশ করিয়াছিল, সে মদ বাজে-
য়াপ্ত হইয়াছে।

লুগেন বৈঠক :—২৩ শে জুন তারিখে মিড-
শক্তি ও তুর্কীর এক বৈঠক বসিয়াছিল। বৈঠকে
হির নীমাংসা কিছু হয় নাই।

ভূমিকম্প :—একপক্ষ পূর্বে পারস্ত দেশে একটা
ভীষণ ভূমিকম্প হইয়া ত্রিসহস্রাধিক লোক হত
তদধিক আহত ও বহু সংখ্যক গৃহাদি শূন্য হইয়া
অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছে। পারস্ত গবর্ণমেন্ট সাহায্য
সমিতির আয়োজন করিয়াছেন। এই ভূমিকম্পে
প্রায় এক কোটি টাকার ক্ষতি হইয়াছে।

উত্তর মেস অভিযান। কাপ্তেন এমওসেন
বিমান সাহায্যে উত্তরমেস অভিযানের সংকল্প
প্রকাশ করিয়াছেন। নরওয়ে গবর্ণমেন্ট এই কার্যে
তাঁহার সাহায্যের জন্য জাহাজ এবং কয়েকখানি
বিমান উত্তরমেসের দিকে প্রেরণ করিয়াছেন।

অনানন্ত বিবৰ্ণন বখাইমুপ-স্তঃ ।
নির্দ্বন্দ্বঃ কৃষ্ণদ্বন্দ্বৈ যুক্তঃ বৈরাগ্যমুদ্যতে ।
আশক্তি-বহিত সৰ্বদ-সংহিত
বিষয়সমূহ সকলি নাথব ।

গৌড়ীয়

প্রাপ্তিকৃত্য বৃজ্যা হরিসদ্বিভবস্তনঃ ।
মুমুক্তিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং যত্ কথ্যতে ॥
শ্রীহরি-সেবায় হাহা অতুল ।
বিষয় বলিয়া ত্যাগে হয় তুল ॥

৩য়
৪৩ } শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ২২শে আষাঢ়, ১৩৩০ { ৪৫
সংখ্যা

নাম ও নামী

“যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নির্দ্বা করি। নামের সহিত আছেন আপনে শ্রীহরি”—এই পয়াবটী আমরা অনেকটী জানি। কিন্তু সিদ্ধান্ত বাক্যে শাস্ত্রগত বিচারধারা হৃদয়ে দৃঢ়নল না হইলে বিপরীত অন্ধজ যুক্তি আসিয়া আনাদিগকে প্রকৃত তত্ত্ব বস্তু হইতে বিচ্যুত করিয়া দিতে পারে এটকল্পই শ্রীচরিত্রামতে উপদেশ বাক্য এই—

সিদ্ধান্ত বলিয়া চিতে না কর অলস ।

ইহা হৈতে কৃষ্ণে লাগে স্তম্ভ নানস ॥”

বস্তুর সংজ্ঞা বা যাহা বস্তুকে সন্ধ্যাক্রমে পরিচয় করাইয়া দিতে সমর্থ তাহাই বস্তুর নাম এবং যাহা সংজ্ঞিত বা পরিচিত হয় তাহাই নামী। অতঃপর বস্তুর নাম হইতে বস্তু সর্কদাই পৃথক্। যেমন ‘আম্র’ একটি বস্তুর নাম। ‘আম্র’নামটী উচ্চারণ করিলেই

বা ভাবিলেই আম্রবস্তুর মিত্যাদ জিস্মায় আত্ম-স্থিত হয় না। স্তত্যাং এপানে ‘আম্র’ এই নামটী হইতে আম্রের শ্রুণ মিত্য বা আম্রের ক্রিয়া পুষ্টিভূটি বা আম্রের রূপ অর্থাৎ ইহার কোনও বিশেষ বর্ণ এক কথায় আম্রবস্তুর পৃথক্। আবার যেমন কোনও একটা পুষ্ণের নাম “জ্যোতিষ্ময়”। এখানেও আমরা দেখিতে পাই “জ্যোতিষ্ময়” নামটী হইতে পুষ্ণ বা নামী পৃথক্। “জ্যোতিষ্ময়” নামটীই কিছু “পুষ্ণ” নহে। এখানে দেশকালের বিস্তার ব্যবধান রহিয়াছে। “জ্যোতিষ্ময়” নাম দ্বারা যে বস্তু সূচিত হয় পুষ্ণে তাহা কখনও পূর্ণভাবে নাই। আবার ‘জ্যোতিষ্ময়’ নামটি পুষ্ণ বস্তুটির পূর্বেও ছিল না পরেও থাকিবে না। কিন্তু অপ্রাকৃত বা অধোক্ষজ শ্রীভগবানের নামে ও শ্রীভগবানের কোনও ব্যবধান বা ভেদ নাই। অধোক্ষজ বস্তুর নামই সাক্ষ্য সেই বস্তু। নামটী যেবস্তুর সূচক, নামটী পরিপূর্ণ সেই

বস্তুই, এক চুলও কম নহে। এই নাম পূর্বে ছিল, এখন আছে এবং পরেও থাকিবে। প্রাকৃত বস্তুর মত কোন দেশও কাল বিশেষে সৃষ্ট হয় নাই ও বিনষ্ট হইবে না। জগতের বস্তুর নাম, রূপ, গুণ ও ক্রিয়া পরিচ্ছিন্ন বা সীমা-বিশিষ্ট কিন্তু অপ্রাকৃত বস্তুর নাম রূপ গুণ ও লীলা ঐশ্বরিক জড়ীয় দেশ কালছাড়া পরিচ্ছিন্ন নহে উহা এক অদ্বয় বস্তু। যেমন প্রাকৃত দৃষ্টান্তে 'রাজা যাইতেছেন' বলিলে রাজা রাজদণ্ড, মুকুট, ছত্র, শরীর রক্ষক, সৈন্য সামন্ত সহিত গমন করিতেছেন বুঝায় তদ্রূপ শ্রীভগবৎ নামের সহিতই তাঁহার রূপ গুণ ও লীলা প্রকাশিত হন। প্রাকৃত রাজ্যতে এবং তাহার সাজ সজ্জাদিতে যেমন ভেদ রহিয়াছে, অপ্রাকৃত শ্রীভগবানের ও তাঁহার নামগুণাদিতে সেরূপ ভেদ নাই। নাম ধাম রূপ গুণ ও লীলা অধোকল্প অদ্বয় বস্তুরই কায়বিস্তার। এইজন্তই বেদ বলিতেছেন :—

পূৰ্ণমদঃ পূৰ্ণমিদং পূৰ্ণাং পূৰ্ণমদ্যচ্যতে ।

পূৰ্ণস্ত পূৰ্ণমাদায় পূৰ্ণমেবাবিশ্রিয়তে ॥

আবার সাবতপুরাণ বলিতেছেন :—

নামচিন্তার্মণঃ কৃষ্ণচৈতন্ত্যরসবিগ্রহঃ ।

পূৰ্ণঃ শুদ্ধো নিত্যমুক্তোঃ স্তম্ভধারামনামিনোঃ ॥

এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় শ্রীল জীবগোস্বামী প্রভু লিখিয়াছেন :—

একমেব সচ্চিদানন্দরসাদিরূপং তত্ত্বং বিদ্যা-
নির্ভূর্তমিত্যর্থঃ । অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব অদ্বয় সচ্চিদানন্দ
বস্তু । তাহার দুই প্রকার প্রকাশ—নাগীরূপে শ্রীকৃষ্ণ
বিগ্রহ ও নামরূপে শ্রীকৃষ্ণনাম ।

“পরাস্ত শক্তিবিশিষ্টেব ক্রমতে” ইত্যাদি শ্রুতি-
বাক্যে পরতত্ত্বের সর্গশক্তিমত্তা বর্ণিত হইয়াছে ।
যিনি সর্গশক্তিমান তাহাতে কোনও শক্তিরই অভাব
নাই । জড়জগতে, জড়চিন্তায় বা জড় ব্যতিরেক
জ্ঞানে যাহা অসম্ভব ও বিকল্প বলিয়া বোধ হয়

অচিন্ত্যশক্তিসম্পন্ন ভগবানে তাহাই আবার অতি
সুন্দররূপে বিরাজিত থাকিয়া অধোকল্প-সেবকের
নিকট প্রকাশিত হন । অতএব সেই অবিচিন্ত্য-
শক্তিমান পুরুষ অচিন্ত্যশক্তিপ্রভাবে স্বকীয় দর্শন-
প্রভাব দ্বারা কৃষ্ণরূপে প্রকাশিত হন ও আত্মর
প্রভাব দ্বারা কৃষ্ণনামে প্রকটিত হন । এইজন্তই
নাম চিন্ত্য বস্তু জড়ীয় অক্ষর মাত্র নহে । অক্ষর-
কৃতি শ্রীনাম চিদানন্দ্য আবির্ভূত নামীর শাস্তিক
অবতার । জড়জ্ঞানসম্পন্নব্যক্তিগণ শ্রীভগবানের
অপ্রাকৃত নাম, রূপ, গুণ ও লীলাকে নিজ নিজ
প্রাকৃত বিষয়ের সহিত সমজ্ঞান করে, আবার জড়-
ব্যতিরেক-জ্ঞানার্ভমানিমায়াবাদিগণ শ্রুতিঃসিদ্ধ
ভগবানের অচিন্ত্যশক্তিধারণায় অসমর্থ হইয়া পরা-
শক্তিকে অস্বীকার পূর্বক পরতত্ত্বের পূর্ণতা হানি
করিবার চেষ্টাবিশিষ্ট হন ।

নামাধিবিধি—গৌণ ও মুখ্য । যে সকল নাম
সর্গশক্তিমানের জড়জগতে প্রকাশিত বিশেষবিশেষ
কোনও গুণের উদ্দেশ করে বা মায়িকগুণের ব্যতি-
রেক ভাব প্রকাশ করে তাহা গৌণ নাম । আর
যে সকল নাম মায়িক দেশ ও কালের অতীত
চিচ্ছগতে প্রকাশিত শ্রীভগবানের লীলাবৈচিত্র্য
ক্রমে সর্বভাবে—পূর্ণ, পূর্ণতর ও পূর্ণতম পরিচয়
প্রদান করে সে সকল নামই মুখ্য নাম । গৌণ নাম
দ্বা—পাতা দাতা সৃষ্টিকর্তা, বিশ্বপতি ইত্যাদি
বা ব্রহ্ম পরমাত্মা প্রভৃতি । এই সকল নাম অনন্ত-
শক্তিমান ভগবানের জড়জগতে প্রতিফলিত কোনও
এক একটা বিশেষ শক্তিকে লক্ষ্য করিতেছে মাত্র ।
জড়জগতে প্রতিফলিত শক্তিকে অক্ষজদৃষ্টিতে
দেখিয়া এক একজন ভগবানকে এক একটা বিশেষণে
সংজ্ঞিত করিয়া থাকে । আবার কেহ কেহ জড়-
ব্যতিরেক চিন্তা যোগে ভগবানকে নিঃশক্তিক বর্ণনা
করিয়া “ব্রহ্ম” প্রভৃতি নাম দিবে থাকে । এই সকল

নাম জড়সম্বন্ধ যুক্ত এবং এই সকল নাম চিন্ময় ভগ-
বৎস্বরূপের প্রকাশক নহে। এই সকল গোণ
নামে পূর্ণমাত্রায় অক্ষজ্ঞানগতচেতায়—প্রাবল্য
দেখিতে পাওয়া যায়। কাষেই এই সকল গোণ-
নাম নামীর চিন্ময় স্বরূপ প্রকাশ করিতে অক্ষম।
কিন্তু মুখ্যনাম ভগবানের নিত্য চিন্ময় অধোক্ষজ
স্বরূপ প্রকাশক। সুতরাং মুখ্যনাম নামী হইতে
সম্পূর্ণ অভিন্ন। মুখ্যনাম যথা নারায়ণ, রাম, হরি,
গোপাল, গোবিন্দ, কৃষ্ণ ইত্যাদি। 'নারায়ণ' বা
'রাম' নাম অদ্বয় সচ্চিদানন্দবিগ্রহ ত্রীভগবানের
ঐশ্বর্যপ্রকাশক নাম। কিন্তু ঐশ্বর্যপ্রকাশক নাম
নামীকে পূর্ণভাবে প্রকাশ করিলেও সমগ্র বা গৌরব-
হেতু নামকারীকে একটু দূরে রাখিয়া থাকে। পূর্ণ
ঐশ্বর্যপ্রভাব যখন নাশ্বর্যপ্রভাবের ক্রোড়ীভূত
হইয়া প্রীতির চরম উৎকর্ষ প্রকাশ করে তখনই
পূর্ণমাত্রার প্রকাশক নামী কৃষ্ণ, গোবিন্দ প্রভৃতি
নামে চিদানন্দের প্রকটিত হন ও সেবোন্মুগ জিহ্বায়
নৃত্য করিয়া বহির্জগতে প্রকাশিত হন।

দেশভেদে ভাষাভেদে দশভেদে ও শাস্ত্রভেদে
পরমেশ্বরের নামেরও পাঠ্য দেখিতে পাওয়া যায়
যথা আল্লা গড্ প্রভৃতি। কৃষ্ণনামই যে সর্ব
শ্রেষ্ঠ ইহার যুক্তি কি? ইহা কি সম্প্রদায়বিশেষের
গৌড়ানী? মূল বিচার এই যে যে নামটী
পরতত্ত্বের সর্বভাব সর্বতোভাবে ব্যক্ত করিতে
সমর্থ সেই নামই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সকলের উপাস্য তত্ত্ব
উচিত। আল্লা বলিতে সর্বাপেক্ষা বৃহদ্বস্তুর
বুঝায়। বৃহৎ শব্দ দ্বারা ই সর্ব-চমৎকারিতার
পূর্ণতা প্রকাশিত হয় না। অতি বৃহৎ ভাবে
একপ্রকার চমৎকারিতা আবার তৎ বিপরীত অতি
সূক্ষ্মভাবে আর এক প্রকার চমৎকারিতা বিজ্ঞান।
নির্বিষেবভাবে এক প্রকার চমৎকারিতা আবার
নির্বিষেবভাবে আর একপ্রকার চমৎকারিতা।

কৃষ্ণ বা গোবিন্দ নামে অচিন্ত্য বিরোধভঙ্গিকা
শক্তিক্রমে অতি হৃদয়ভাবে যুগপৎ অতি বৃহৎ
ও অতি সূক্ষ্ম, নির্বিষেব ও নিবিশেষ ভাব একই
সময় বর্তমান। আল্লা বা হুমা বস্তুতে সমগ্র ও
গৌরবের প্রাচুর্য থাকা হেতু আল্লার অতি প্রিয়-
সখা পরমেশ্বরেরও ঘনিষ্ঠ প্রীতির চরম আদর্শ দেখা
যায় না। কিন্তু অধোক্ষজ ত্রীকৃষ্ণ ভাবটীতে সর্ব
অপ্রাকৃত চিন্ময়রূপের চরম আদর্শ প্রস্ফুটিত রহিয়াছে।
এই প্রীতির চরম আদর্শে অধোক্ষজ সেবকগণ
সংস্কারে "কাঁধে চড়ে কাঁধে চড়ায় করে কীড়া রণ"
"মাতারূপে হীনজ্ঞানে করে গালন গালন," "প্রিয়া
রূপে নান কার করয়ে ভৎসন"। আবার অবিচিন্ত্য
শক্তিপ্রভাবে গোপীগণদ্বয়ে প্রাকৃত কানগন্ধ
হীন অলৌকিক অমুরাগ সঞ্চারিত হয়। এই কৃষ্ণ
নামের নাধুরী যিনি আশ্বাদন করিয়াছেন তিনিই
জ্ঞানের প্রাকৃত বিচার দ্বারা বোঝান বা বুঝা যায়
না। মূলকথা হইতে ভাষার পার্থক্য দ্বারা
নামের তারতম্য বিচার হয় না। অপ্রাকৃত চিন্ময়
সেবোন্মুগ আত্মায় প্রকাশিত ভগবানের চরম
পরিপূর্ণ সর্বতোমুখ ভাবটী যদি কোনও বিদেশীয়
ভাষার সাহায্যেও জড়জগতে প্রকাশিত হয় তথাপি
তাহাও সর্বশ্রেষ্ঠ নাম। কৃষ্ণনামটীই যদি কোনও
অধোক্ষজ সেবক মুখে দয়িত কান্ন কান কানাইয়া
অথ কোনও ভাষায় আর কোনও শব্দে
উচ্চারিত হয় তাহাতে কলের কোনও তারতম্য
নাই।

এইজন্যই শাস্ত্র বলিয়াছেন :—“ভাবগ্রাহী
জনাঙ্গনঃ।” এ বিষয়ে শ্রীলবিশ্বনাথ চক্রবর্তী
ঠাকুরও ভাগবতের টীকায় আলোচনা করিয়াছেন।
সদ্বত শাস্ত্রও এই জন্ত সর্বভাব প্রকাশক বলিয়া
কৃষ্ণনামেরই শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপন করিয়াছেন :—

বিক্ষোরেটেক নামাপি সৰ্গবেদাধিকং বতং ।

তাদৃক্ নামদহস্রোণ রামনামসমং স্মৃতং ॥

সহস্রনামাং পুণ্যানাং ত্রিরাশস্ত্যা তু যৎকলং ।

একাবস্ত্যা তু কৃষ্ণস্ত নামৈকং তৎপ্রযচ্ছতি ॥

তোমার শরণাগত—আমার সৰ্ব্বাপেক্ষা মঙ্গল কি
প্রকারে হইবে তাহা বল ।”

তখন কপিল বলিতে লাগিলেন,—“ম, ভগবানে
ভক্তি বাতীত আত্মাত্মিক মঙ্গলের আর দ্বিতীয় পথ
নাই । আবার ভক্তি জন্ম-মূলই একমাত্র সাধুসকল ।
যে আসক্তি জীবের বন্ধনের কারণ তাহাই আবার
সাধু-পুরুষে নিযুক্ত হইলে মুক্তি ও ভক্তি প্রদান
করিয়া থাকে । তুমি দ্বিজ্ঞানো করিতে পার সাধু
চিনিব কি প্রকারে? সাধুর লক্ষণ তোমাকে
বলিতেছি । লক্ষণ দুই প্রকার গৌণ ও মুখ্য । মুখ্য
লক্ষণই আসল বস্তু । গৌণ লক্ষণগুলি মুখ্য
লক্ষণের অনুগামী হইলেই সাধুর প্রকৃত সাধুত্বের
পরিচয় প্রদান করে । গৌণ লক্ষণ সকল এই :—
যথা সাধুগণ সতিষ্কু অর্থাৎ জাগতিক মনোবশেষের
দ্বারা অভিভূত নহেন,—অপরকে ভক্তিপথে লইয়া
তাহার মঙ্গলবিধানে সহিত ব্যস্ত । সকলকেই
ভগবৎসম্বন্ধে দর্শন করেন বলিয়া সকলকেই আত্মীয়
জান করেন । সকল আশ্রয়-পথে অবস্থিত পাকা
হেতু তাহার শাস্ত্র, নিষ্কপটি ও সরল ।

কপিলের উপদেশ

চতুর্দশ প্রজাপতি মহানামে খ্যাত । তন্মধ্যে
স্বায়ম্ভুব মন্ত্রই প্রথম । স্বায়ম্ভুব মন্ত্র তদীয় দেবহুতি
নামী কন্যা মহর্ষি কন্দমকে সম্প্রদান করেন ।
দেবহুতির নয়টি কন্যা হয় । মহর্ষি কন্দম বানপ্রস্থ
আশ্রম গ্রহণ করিতে উত্তত হইলে দেবহুতি মহর্ষির
নিকট একটা প্রার্থনা জ্ঞাপন করেন । মহর্ষির
অমুপস্থিতিতে দেবহুতি বাহাতে হরি-কথামৃত
শ্রবণ করিতে পারেন এজন্য একটা পুত্র-প্রার্থনা
করিলেন । তাহাতে মহর্ষি কন্দম দেবহুতিকে বলি-
লেন,—“আমার বরে নীচুই তোমার গর্ভ আশ্রয়
করিয়া ভগবান পৃথিবীতে প্রকট হইবেন ।”

দেখিতে দেখিতে দেবহুতির কোড়ে একটা
অপরূপ-রূপ ও তেজ-সম্পন্ন পুত্রের আবির্ভাব
হইল । ব্রহ্মা কন্দম স্বর্ষির আশ্রমে আসিয়া
দেবহুতিকে বলিলেন,—“ইনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর ।
ইনি সাক্ষ্যমত প্রচার করিবেন । জগতে
ভগবদ্ভক্তির শ্রেষ্ঠ সংস্থাপন করিবেন ।” নিরীশ্বর
সাংখ্যকার কপিল অল্প ব্যক্তি ।

ব্রহ্মার বাক্য শ্রবণ করিয়া দেবহুতি একদিন
নিজ পুত্রকে বলিলেন,—“বৎস! ব্রহ্মার মুখে
জনিয়াছি তুমি সাক্ষাৎ ভগবান্ । আমি এতদিন
হরিবিশ্বতরুণ ভোগে ডুবিয়া যাইতেছিলাম ।
তুমি আসিয়া আমাকে রক্ষা করিলে । আমি

এখন মুখ্যলক্ষণ বলিতেছি— ভাঃ ৩২৫।১০

মহানগ্নে ভাবেন ভক্তিং-কুর্কস্তি মে দৃঢ়াং ।

মংকতে ত্যক্তকর্মাণস্ত্যক্তস্বজনবান্ধবাঃ ॥

সাধুর স্বরূপলক্ষণ এই যে তাহার ভগবানে
একান্ত শরণাগত । তাহার অনন্তমনা হইয়া একমাত্র
আমাতেই স্ফূট ভক্তি করিয়া থাকেন । স্ফূট
ভক্তির লক্ষণই এই যে ভক্তি ছাড়া হরিতোষণের
যন্ত্র পথ নাই এরূপ নিশ্চয়াত্মিক শ্রদ্ধা এবং সেই
ভক্তি ভুক্তি-মুক্তি-প্রদাতৃ দেবাত্তরে প্রযুক্ত না হইয়া
একমাত্র সর্বোৎকর্ষের ভগবানেই নিযুক্ত হয় এবং
সাধুগণ আমার প্রীতির জন্য সমস্ত নিত্য, নৈমিত্তিক
ও কাম্য-কর্মাদি ও আত্মীয়-স্বজনদিগকেও

পরিত্যাগ পূর্বক আমারই প্রীতির জন্য অখিল চেষ্টাযুক্ত।

আমার প্রীতিই তাঁহাদের একমাত্র আরাধনার বস্তু। তাঁহারা সর্বদাই আমার বিষয়ে যে কোনও কথা ইউক না কেন তাহা শ্রবণ ও কীর্তন করিয়া থাকেন। তাহারা সর্বদাই আমারই সেবাত্তে ব্যস্ত হুতরাং সংসারের কোন বস্তুও তাঁহাদিগকে তাপ দিতে পারে না। না আপনি যদি এইরূপ সাধুগণের অন্তর্গত হইয়া কায়মনোবাক্যে তাঁহাদের সেবা ও সঙ্গ করিতে পারেন তাহা হইলেই আপনার পরম মঙ্গল হইবে।”

তখন দেবভূতি বাললেন,—“বৎস, আমি স্ত্রী-জাতি, অবলা ও নিরক্ষা। ভগবানের বিষয় অতি কঠিন। যাহাতে আমি বুঝিতে পারি এইরূপ সরলভাবে বল। ভগবানে ভক্তি কি? এবং আমার ন্যায় মুখ স্ত্রী-জাতি তাহা কি প্রকারে যাজ্ঞন করিতে পারে?”

কপিল বলিতে লাগিলেন—

দেবানাং গুণলিঙ্গানামাহুঃপ্রবিকল্পমাং।

সদ্ব এবৈকমনসো বৃত্তিঃ স্বাভাবিকী তু যা।

অনিমিত্তা ভাগবতী ভক্তিঃ সিদ্ধেগরিমদী ॥

যা একমাত্র হরিই শুদ্ধসত্ত্ব। অন্তান্ত্র দেবতার। নানা-গুণের বশীভূত। যেমন রজোগুণে ব্রহ্মা হরির আদেশে সৃষ্টিকার্য্য করেন, তমোগুণসম্বী কৃষ্ণ ভগবানের আজ্ঞায় সংহারক্রিয়া করিয়া থাকেন ইত্যাদি। শুদ্ধসত্ত্ব ভগবান বিমুক্তে শুদ্ধ চিন্ময় স্বরূপ জীবের যে স্বাভাবিক প্রীতি তাহাই ভক্তি, মাগরের দিকে গমনের গতি বেরূপ স্বাভাবিক। যাহাদের ভক্তিবৃত্তির উদয় হইয়াছে তাহাদের বাহ্য ইন্দ্রিয়গুলিও ভগবানের সেবার কার্য্য ছাড়া আর কিছুই করেনা। ভক্তেরা কখন ভগবৎ সেবা ব্যতীত আর কিছুতেই রতি করেন না।

পরকাল বা ইচ্ছাকালে কোনও স্ব্থ কামনা, মুক্ত হওয়ার কামনা, ভগবানের সমান রূপ প্রাপ্তি, ভগবানের লোকপ্রাপ্তি, ভগবানের সমান ঐশ্বর্য্য-প্রাপ্তি, ভগবানের নিকটে অবস্থান বা ভগবানে মিশিয়া এক হইয়া যাওয়া এই সকল কামনার কোনও কামনা তাহাদের জন্ম অধিকার করিতে পারে না। কিন্তু আমার শুদ্ধভক্ত না চাহিলেও তাহাদের কিছুই অভাব থাকেনা। শুদ্ধভক্ত সেবার বিরোধী বলিয়া সামুজ্য মুক্তিকে অত্যন্ত ঘৃণা করেন। না এইরূপ সর্বকামনা পরিত্যাগ পূর্বক শুদ্ধভক্তের ত্রায় পঞ্চরাত্র অনুসারে নাতি-হিংস্র হইয়া আমার পূজা করিবে। নাতিহিংস্র কাহাকে বলে তাহা বলিতেছি। ভগবান শুদ্ধসত্ত্ব অর্থাৎ নিগুণ। প্রাণী হিংসা করিয়া পূজা করিলে তাহার প্রীতি হয় না। ভক্তের লক্ষণও বলিয়াছি যাহাতে ভগবৎ প্রীতি হয় সেবক তাহাই করেন যাহাতে নিজের স্ব্থ হইতে পারে বা নিজের কোনও প্রকার ইন্দ্রিয়ভূষ্টি হইতে পারে এইরূপ ভাবে শুদ্ধভক্ত কখনও পূজা করেন না। কিন্তু কতকগুলি পাষণ্ড আছে তাহারা নিজেদের প্রাণীহিংসারূপ বিগহিত কর্মকে কোনও প্রকারে সমর্থন করিবার জন্য শুদ্ধ ভক্তগণকে বলিয়া থাকে—কেন, তোমরা যে মন্দির মার্জনা কর, শাক ফল ফুল পত্র কাটিয়া ভগবানকে ভোগ দেও তাহাতেও প্রাণীহিংসা হয় হুতরাং আমাদের কার্য্যও ঠিক। কিন্তু মাতঃ আমি সাক্ষাৎ ভগবান আমি স্বয়ং বলিতেছি ইহা এই সকল পাষণ্ড লোকদের কথা কখনও ঠিক নহে। এইরূপ অজ্ঞাতসারে দুর্ব্বীর দুর্লক্ষ্য সৃষ্ট জীব যদি ভগবানের কোনও সেবা কার্য্যে বিনষ্ট হইয়া পড়ে তাহাতে দোষ নাই। কিন্তু তাহা বলিয়া আমার সেবার দোহাই দিয়, নিজ ইন্দ্রিয়ভূষ্টিমূলে ইচ্ছা করিয়া নানাপ্রকার জীবহিংসা করিবে না।”

মাতঃ ভগবানের ঐশ্বর্যদর্শন, স্পর্শন, পূজা, স্তব, বন্দনা সর্বজীবে আমার অধিষ্ঠানবুনি সাধু ব্যক্তির সম্মান, অসাধুর সঙ্গত্যাগ, দৈর্ঘ্য বৈরাগ্য অনভিজ্ঞ লোকদিগকে ভগবানের বিষয় বলা, যাঁরা অভিজ্ঞ তাহাদের সহিত বন্ধুতা, জীবন্ত ও ভগবৎতত্ত্ব শ্রবণ নামসংস্কীর্জন, সরলতা ও সাধুসঙ্গে আমার কথা শ্রবণ করিতে করিতে শীঘ্রই আমার সেবা পাওয়া যায়।

ভবানুরক্ত উক্তি ।

গুনে ভায়া সহর নদীয়ার কথা, এক পেয়ায়ের চেলা, সখ্যভেকী তা'কে কোপীন দিয়েছিলেন। বাবাজী বড় পেয়ারের, বোধ হয় ভেকের দ্বন্ধে মজরী যোগাড়ে তার হাত ছিল। বেচার। সেদিন গুরুদেবীর বাক্সথেকে গয়না আর প্রায় আড়াই হাজার টাকার নোট চুরি কোরে গুরুদেবীর দয়ায় এখন দায়রায়। বাবাঝিনী তার শোকে এখন কেঁদে খুন। হাজতে তার কোপীনের ভেতর থেকে প্রায় দেড় হাজার টাকার নোট বেকল। আহা ভেকধারীর কি উপযুক্ত চেলা, বিরক্ত বাবাজীর কি অন্তত বৈরাগ্য। বলিহারি কলির গুরুগিরী! বাঃ—বাঃ—যেমন গুরু তেমনি চেলা। শুদিকে এক সখী বাবাজীর গ্যাচল খোঁপা কাটা, এদিকে এই চালা বাবাজীর কোপীনের ওপর পুলিশের জলুম। হায়—হায়! এমন সাধু-মিলন একি আর হোতে আছে। হাজতে এই বাবাজীর সঙ্গে আর এক বাবাজীর শুভ-মিলন হোয়েছে, যেন সোণাঞ্চ-সোহাগা। তিনি ছিলেন এক ঠাকুরবাড়ীর মহান্ত। ঠাকুরবাড়ীতে ছিল

উৎসব। পাড়ার মেয়েরা এসে উৎসবের তরকারি আমরি ক'রুছেন। তার ভেতর থেকে বাবাজী একজনকে সখীভাবে সঙ্গে নিয়ে উদাও। রাণা-ঘাটে পুলিশের লোক বাবাজীর ভজন মাহাত্ম্য না বুঝতে পেয়ে নদেয় চালান। উভয় ধুরন্ধর বাবাজীর অপূর্ব সমাবেশ। পরস্পর সাধুসঙ্গে রত। আহা-হা, এই সব বাবাজী মহাপ্রভুর ভক্তদের মুখোজ্জল কচ্ছে। আর রানচন্দ্রপুরের চড়ার মাতাজীওয়াল। মাটি খোঁড়া বাবাজীরা জাল মায়াপুর করবার জন্তে উঠে পোড়ে লেগেছে, নইলে বড় গোছের এক মহান্ত হওয়া যায় না। বত মাড়োয়াড়ী ডেকে নিয়ে গোশালা বানাচ্ছে, আর নিজের। দলগুচ্ছ তাদের মাথায় হাত বুলুচ্ছে। বাবাজীগিরাটা আজকাল বেশ সম্ভা হোয়ে গ্যাছে, আর সস্তার তিন অবস্থা। ভায়াহে, তোমরা কি এই এঁচোড়েপাকা লোকগুল'র একটা ব্যবস্থা কোরে উঠতে পার না? আর ভায়াহে উদ্ধখ সেবক ভায়ার বড় অবস্থা খারাপ। তিনি কুণ্ডের মধ্যে পোড়ে থাকাতে যেখানে সেখানে যার তার গায়ে বিষ্ঠার গন্ধ পাচ্ছেন, তোমরা কি বেচারাকে তুলতে পারো না! বেচারার খেয়াল উঠেছে বাকালী বৈষ্ণব চায় না, চায় সাহুয। বাঃ—বাঃ! উদ্ধখসেবার চরম আর কি? ওঃ! বৈষ্ণব বিষেবের এত মাহাত্ম্য! বেচার। উলোট পালোট করে যা' ছুঁটো হরিকথা বলতে বোসেছিল তা'র পুঁজি তোমাদের মঠের ভাণ্ডার থেকেই পেয়েছিল। এখন লোকে মানে না মানে ঘরে বোসে মোড়ল হোয়ে মনে মনে নিজেকে বাকালার মালিক ভেবে বৈষ্ণব প্রণতি ছেড়ে দিয়ে বেচার। গোলায় গ্যাল। বলে ও সব কথা ঠাকুরের ভরে পেয়েছি। এ সেই মাধারের কথা মনে পোড়ে গ্যাল। কথাটা সত্যি ঘটনা, যাদের কথা বলছি, আমার সঙ্গে তাঁদের পরিচয়

আছে। ব্রাহ্মণ বিধবার একমাত্র পুত্র শিবুর ভারি
ব্যায়ারাম। বাঁচে কি না বাঁচে। বাড়ী যশোর
জেলায়, ভ্রমিদারী একটু আছে। গোমস্তাকে দিয়ে
কবিরাজ ডাকিয়ে ছুই হাতে হাজার টাকা কোরে
ছুটাতোড়া নিয়ে তাঁকে বললেন-- শিবুর প্রাণ
একদিকে আর এই ছুই হাজার টাকা একদিকে।
বাবা শিবুকে যদি এযাজ্ঞা বাঁচাতে পার তবে
এই টাকা তোমার। এখন তোলা রইল।
কবিরাজ বেচারিা খেয়ে না খেয়ে দিনরাত পরিশ্রম
কোরে রোগীর শুশ্রূষাকোরে যখন তাকে খাড়া
কোরে তুললে তখন ঠাকুরণ বলতে লাগলেন
আহা মাদার বড় জাগ্রত দেবতা, যে দিন থেকে
মাদারের দোর ধোরোছি, সেদিন থেকেই শিব
আমার হালুচালু। গোমস্তা শুনে কবিরাজকে
বলিলেন, মশাই আপনার বরাত পুড়লো। সে
জাগ্রায় মাদার বলে এক কবিরের ডাক্তার আছে,
লোকে সেখানে অনেক মানত আদি করে। গোমস্তার
কথাই ফলল। অনেক ধস্তা ধস্তি সালেখির পর
ঠাকুরণ কবিরাজের মজুরি দরুণ পচিশটা টাকা
দয়া করে দিলেন। ঐ সেবক ভায়ারও তাই
হোয়েছে। মঠে হাঁটাইটি ছুটোছুটি জাপে কে:
মঠের দোহাই দিয়ে নানারকমে কিসে ছপয়সা
রোজগার হয়। এখন দাঁড়িয়ে গিয়েছে আর কি ?
মাদার বড় জাগ্রত। ঠাকুর আমার সঙ্গে কথা
কয়। এসব কপট লোকগুল' হরিসেবার ভাণ
কোরে কেন আসে, সোজা হুজি মোক্তারের
দালালি করলেইত' পারে। দণ্ডবৎ ভায়া।
ঠাকুর মশায়ের কাছে আমার জন্তে একটু দয়া
চেয়ো। তাঁর চরণে অশ্রুপূর্ণ দণ্ডবৎ। আজ
এই পর্য্যন্ত।

মার্জিনী।

হৃদয় মর্মান্বরে হে হৃদয়নাথ

তব তরে আসন পেতেছি।

বড় আশা বুকে তোমারে বসাব,

তাই নাথ আবেশে মেতেছি।

তোমার রাতুল চরণ-বৃগল

পুষে মুছে সদাই পূজিব।

প্রাণের আবেগে মানসে সেবিয়া

সেবা স্থপে তোমার মজিব।

চরণপদ্মে ভক্তি-পুষ্প দিব,

বহু শোভা তখন হইবে।

সাধ পুরাইয়া নীরাজিব তাহে,

প্রীতি-সেবা আমার লইবে।

মন্দির প্রাঙ্গণ সর্বদা নিখল,

পূত ধৌত রাখিয়া চলিব।

অস্ত্র অভিলাষ ক্রোধ দূরে ফেলি

অভাবারি যোগে পাখলিব।

মন্দির দুয়ারে প্রহরী রাখিব

সাধুসদ, প্রতীপে তাড়িবে।

পঞ্চ উপাসনা যতনে ভাজিব

তবে ভক্তিবৃন্তিটী বাড়িবে।

মন্দির গম্ভীর মার্জিত রাখিব,

যত মলা দূরে চালাইব।

কর্ম-জ্ঞান মল সরা পরিহার

স্ব-ভজন কর ব্লাইব।

আসন হইতে ঝাড়ি কুটী-নাটী,

পরিপাটী তাহারে করিব।

ভুক্তি-মুক্তি ধূলা বাড়িতে না দিব,

সদা নিষ্ঠা মার্জিনী ধরিব।

গোড়ীস

কচির প্রদীপ জ্বলিতে থাকিবে
 অবিজ্ঞা অন্ধকার ভাসিবে ।
 আশঙ্কিত যুগেতে তুগন্ধ ছড়াবে,
 আলস্য দুর্গন্ধি ধরাশিবে ॥
 ভাবের নৈবেদ্য অর্পিলে তখন,
 আর কিছু ভাল না লাগিবে ।
 প্রেম্যানন্দে পূর্ণ মন্দির আঘাট
 তোমা পাশপুঙ্খায় থাকিবে ॥
 তোমারে সেবিলে বাধা-ক্লেশ সেব:
 অধিকার তবেরে পাবে ।
 হে ওরো আনন্দেরে তোমা' করি লং,
 । কবে আইব ॥

কলি ।

সে বহু প্রাচীনকালের কথা । অর্জুনের পুত্র
 অভিমন্যু । অভিমন্যুর পুত্র পরাক্ষিৎ পৃথিবীর
 রাজা হইয়াছেন । একদিন তিনি ভ্রমণ করিতে
 করিতে কুরুক্ষেত্রে স্নানার্থে গিয়াছিলেন একটা
 রাজবেশধারী শূত্র ব্যক্তি অথবা একটা গোড়ী ও
 একটা বৃষকে দণ্ড দ্বারা প্রহার করিতেছে এবং
 তাহাতে উক্ত নিরীহ জীবদ্বয় অন্যথের দ্বারা ক্রন্দন
 করিতেছে । কস্মিনকালেবর ঐ বৃষটী একপদে
 দাঁড়াইয়া মূত্র ত্যাগ এবং গোড়ীটী বংশস্বারার দ্বারা
 অশ্রু-বিসর্জন করিতেছিল । রাজা পরাক্ষিৎ ইহা
 দর্শন করিয়া ঐ পাশও ব্যক্তিকে যথোচিত তিরস্কার
 পূর্বক বলিতে লাগিলেন,—“ওরে মূঢ়, অচিরেই
 তোমার দণ্ডবিধান হইবে।” এটী বলিয়া রাজা
 পরাক্ষিৎ বৃষ ও গোড়ীর দিকে দৃষ্টি-নিষ্কেপ করিয়া
 তাহাদিগকে অভয় প্রদান করিলেন ।

ঐ দুইটা প্রাণী আর কেহ নয়,—ধর্ম্মই বৃষের
 রূপ এবং পৃথিবীই গোড়ীর রূপ ধারণ করিয়া
 রহিয়াছিলেন ।

অতঃপর বৃষরূপধারী ধর্ম্ম মহারাজ পরাক্ষিৎকে
 বলিলেন,—“হে রাজন! স্বধ-দুঃখের কর্ত্তা কে
 এ বিষয়ে নানাজনের নানামত, কেহ বলে নিজেই
 নিজের স্বধ-দুঃখের কর্ত্তা, কেহ বলে গ্রহদেবতারাই
 স্বধ-দুঃখের বিধাতা, কেহ বলে যে যেমন কর্ম্ম করে
 সে তেমন কল ভোগ করে, আবার বাহাদের
 ভগবানে বিশ্বাস নাই তাহারা বলেন স্বভাব বা
 প্রকৃতিই স্বধ-দুঃখের কারণ । আবার কেহ বলে
 পরমেশ্বরই স্বধ-দুঃখের বিধানকর্ত্তা । কিন্তু
 ইহাদের সকলের মতই মনগড়া বলিয়া বোধ হয় ।
 কেহই ঠিক ভুল জানে না । আপনি রাজা ও ঋষি
 হুতরাং সাক্ষ্যগণ স্বধ-দুঃখ সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত
 করিয়াছেন তাহা আপনার অবিদিত নাই ।”

তখন রাজা বলিতে লাগিলেন,—“হে ধর্ম্ম !
 ক্রীতগবানের সেবাতে নিযুক্ত থাকিলে জীব নিত্য
 আনন্দে মগ্ন থাকেন—ভগবানের সেবা বিষম
 হইলে ভোগ বৃদ্ধিবশতঃ কীব মনে কখনও স্বধ
 কখনও বা দুঃখ কল্পনা করে । সত্যযুগে
 ভগবদারাধনা, সনাত্যার, দয়া ও সত্য এই চারিটা
 বস্তু থাকিতে তোমার চারিটা পদই বর্ত্তমান ছিল
 বলিয়া মনে হয়, এখন কলিতে জন্ম, ঐশ্বর্য্য, ক্রত
 ও সৌন্দর্য্য অভিমান স্ত্রীলোকে আসক্তি, নেশার
 বশবর্ত্তিতা—এই তিনটা অধর্ম্ম কার্য্য দ্বারা তোমার
 তিনটা পদ ভগ্ন হইয়াছে । এই কলিতে “সত্য”
 মাত্র এই একটা পদ ছিল । তাহার উপরে তুমি
 কোনওরূপে দাঁড়াইয়াছিলে—তাহাও কলি “মিথ্যা”
 দ্বারা ভাঙিয়া দিতে চাহিতেছে । ক্রীতক যখন
 পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তখন তিনি দুইটির
 দমন ও শিষ্টের পালন করিয়া পৃথিবীর ভার হরণ

করিয়াছিলেন, কিন্তু এই পৃথিবীকে পুনরায় শূন্য-
রাজগণ ভোগ করিবে বোধ হয় ইহা মনে করিয়া
পৃথিবীমাতা কাদিতেছেন।” এই বলিয়া মহারাজ
পরীক্ষিত ঐ রাজবেশধারী শূন্য পাষণ্ড ব্যক্তিকে
খড়াঘাৰা মারিতে উদ্ভত হইলেন।

ঐ পাষণ্ড ব্যক্তিটাই কলি। কলি তখন আসন্ন
মৃত্যু বৃত্তিতে পারিয়া মহারাজ পরীক্ষিতের পদযুগল
জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিল।

সকলেই জানেন কলি নানাবিধ দোষের
আকর। কলিতে অশেষ গুণ-সম্পন্ন ভগবদ্ভজন
পরায়ণ ব্রাহ্মণ ছলিত। তজ্জঙ্ঘাই শাস্ত্রে বলেন—

“অন্তঃকঃ শূদ্রকল্পা হি ব্রাহ্মণাঃ কলিসম্ভবাঃ।”

ব্রাহ্মণগণ বেদাধ্যয়ন ছাড়িয়া দেওয়া সম্বন্ধে তাঁহা-
দের অধস্তনস্বত্রে প্রকৃত ব্রাহ্মণত্বের অভাব লক্ষিত
হইবে। তাঁহারা শূদ্রত্বলাভ করিয়াও কলিকালে
এই শাস্ত্র বাক্যের সার্থকতা প্রদর্শন করিবেন।

“শত্ৰাঃ প্রতিগ্রহিষ্ঠন্তি তপোবেশোপজীবিনঃ।

ধৰ্ম্মং বক্ষ্যন্ত্যধৰ্ম্মজ্ঞা অধিকৃহ্মাস্তমাসনং॥”

ভাঃ : ২১৩৩৮

ইহারা কেবল উদর পোষণের জন্ত তিলকমালা
ছাপ প্রভৃতি লোক দেখান তপস্তার চিহ্নগুলি
ধারণ করিবেন এবং যে আসন্ন উর্দ্ধরেতা বড়বেগ-
বিজয়ী শুকদেব গোস্বামীর মত পরমহংস পুরুষগণ
গ্রহণ করিতে সমর্থ এই কলিতে বহির্থমানী
অদান্তগো অধৰ্ম্মজ্ঞ পুরুষ সেই আসনে আরোহণ
করিয়া ধর্ম্মের নামে অধর্ম্ম বলিয়া ব্যবসার অবতারণ
করিবে। পূর্ব-পূর্বজন্মে বিষ্ণুবৈষ্ণব-বিরোধীগণ
কলি আশ্রয় করিয়া ব্রহ্মমোনিতে উৎপন্ন হইয়া
ব্রাহ্মণগুরু বৈষ্ণবগণে মৎসরতা করিবে। তাহার।
জানিবে না যে—

“ন শূদ্রা ভগবত্তক্তান্তে তু ভাগবতা মতঃ।

সর্ববর্ণেষু তে শূদ্রা যে ন ভক্তা জনাৰ্দ্দনে।”

কলিতে জগতের পরমশুভ সর্বেশ্বরের
ঐশ্চর্য্যতাকে পূজা না করিয়া বিভিন্ন কামনার
বশবর্ত্তী হইয়া নানা পাষণ্ড মত ও নানা পাষণ্ড
পথ উদ্ভাবিত হইবে। যে হরিনাম অপরাধশূন্য
হইয়া নিকপটে একবারমাত্র যে কোনও অবস্থায়
গ্রহণ করিলে উত্তমাগতি লাভ হয়, কলিতে জনগণ
তাহা গ্রহণ করিতেও অনিচ্ছুক হইবে। কেহ বা
নামপরাধকেই নাম বলিয়া ঢালাইয়া নিজের কনক
কামিনী প্রতিষ্ঠার যোগাড় করিবে। এইরূপ
বহু বহু দোষ থাকিলেও কলিতে একটা মহৎগুণ
আছে—

কলোদ্যোষিনিপে রাজরাস্ত্র হোকে মহান গুণঃ।

কীৰ্ত্তনাদেব রক্ষস্ত মুক্তসকঃ পরঃ ব্রজেৎ॥

একমাত্র মহৎগুণ এই যে, যদি সত্য সত্য
কৃষ্ণের কীৰ্ত্তন হয় তাহাহইলে ভোগময় মায়া
কীৰ্ত্তন হইবার সম্ভাবনা থাকে না। কৃষ্ণ অপ্রাকৃত
বস্তু, কৃষ্ণের কীৰ্ত্তনও অপ্রাকৃতবস্তু সেই অপ্রাকৃত বস্তু।
“সেবোন্মুখে হি জিহ্বা দৌ স্বয়মেব ক্ষুবত্যদঃ”—
ঐকৃষ্ণে সেবা-প্রগতিবিধিষ্ট হইলে অপ্রাকৃত কীৰ্ত্তন
অতঃই জীবের জিহ্বায় ক্ষরিত হয়। সেই কীৰ্ত্তনে
অন্য অভিলাষ যথা কনক কামিনী প্রতিষ্ঠাশা, লাভ,
নিভেদ ব্রহ্মানুসন্ধানপরজ্ঞান, পাপ পুণ্যময়
কৰ্ম্মাদিরূপ মায়িক আবরণ থাকে না, সেই একমাত্র
ঐকৃষ্ণকীৰ্ত্তনের দ্বারাই কলিযুগে জীব সর্ববন্ধ
মুক্ত হইয়া কৃষ্ণপ্রেমরূপ পরম পুরুষার্থ লাভ করিতে
পারেন। বৈষ্ণবরাজর্ষি পরীক্ষিত পূর্বেই
এই সকল তত্ত্ব জানিয়া শরণাগত কলিকে প্রাণে
একেবারে বিনাশ না করিয়া কোশলজাল বিস্তার
পূর্বক তাহাকে নির্ঘাতিত করিয়া রাখিলেন।
মহারাজ বলিলেন “এটা আব্যাবর্ত্ত দেশ। এখানে
গৌড়ীয়গণ নিত্যকাল বজ্রেশ্বর বিষ্ণুর আরাধনা
করেন। স্তবরাং যথায় তথায় তুমি থাকিতে

পারিবে না। ভোমাকে এই চারিটা স্থান দিতেছি
তুমি সেইখানেই সর্বদা থাকিবে—(১) দাবা তাস
পাশা প্রভৃতি জুয়া খেলা (২) নেশা করা (৩)
স্লীসজ এবং (৪) প্রাণীবধ। তাস পাশা খেলাতে
মিথ্যাকপটতা প্রভৃতি, নেশা করাতে তপস্তা নষ্ট,
স্লীলোকে শৌচ নষ্ট, প্রাণীহিংসাতে দয়ানাম।
এই চারিটা স্থান পাইয়াও কলির মন উঠিল
না। কলি এমন একটা স্থান চাহিল যেখানে একই
সময় এই সবগুলি অর্থ সমভাবে বিরাজিত আছে।
তখন পরীক্ষিৎ কলিকে একতাল সোণা দিয়া
বলিলেন এই সোণার মধ্যে তুমি সবই পাইবে।
সোণাতে জুয়া খেলার মত্ততা, নেশা করার ইচ্ছা,
অবৈধ স্লীসজের স্পৃহা ও প্রাণীহিংসা সবই আছে।
এই সোণা হইতে আবার পাঁচটা বস্তু উৎপন্ন
হইয়াছে (১) মিথ্যাকথা (২) অহঙ্কার, (৩) কাম,
(৪) হিংসা ও (৫) শক্রতা। তখন হইতে কলি
এই সকল স্থানে বাস করিতে লাগিল। হুতরাং
যাঁহারা মজল চান তাঁহারা কখনও এই সকল গ্রহণ
করিবেন না। বিশেষতঃ ধর্মশীল রাজা ও যিনি
আচার্য্য বা গুরু তিনি কখনও ১ জুয়া খেলা ২ মদ
গাঁজা তামাক পান প্রভৃতি নেশা করা ৩ স্লীসজ
৪ প্রাণীহিংসা, অর্থাৎ, মৎস্ত মাংস গ্রহণ, ও ৫
নিজের ভোগের জন্য কনকাদিগ্রহণ করিবেন না।

অথৈতানি ন সেবেত বৃত্ত্যুঃ পুরুষঃ কচিৎ ॥

বিশেষতঃ ধর্মশীলো রাজা লোকপতিগুরুঃ ॥

ভাঃ ১/১৮৪১

যাঁহারা কনক আছে তিনি কনকের দ্বারা
ভগবানের সেবা করিবেন। কামিনীকে নিজ ভোগ্য
জ্ঞানের পরিবর্তে তাহাদের দ্বারা ভগবানের সেবা
করাইবেন।

“তোমার কনক, ভোগের জনক,
কনকের দ্বারে সেবহ মাধব।

কামিনীর কাম, নহে তব ধাম,
তাহার মালিক কেবল মাধব ॥”

অর্চন।

নবধা ভক্তির পঞ্চমাদ অর্চন। অর্চন বলিতে
মন্ত্রাদি সহযোগে বিধি অনুসারে প্রয়োগপদ্ধতি
ক্রমে শ্রীবিগ্রহের পূজা বুঝায় অর্চনকারী
অবশ্য সাধু মন্ত্রগুরুর আশ্রয় লাভ করিয়া দীক্ষা
গ্রহণ করিবেন। ভাগবতবিদ্যানে পঞ্চরাত্রাদির
দ্বারা অর্চনমার্গের একান্ত আবশ্যক স্বীকৃত না
হইলেও এবং তহিনা শ্রবণাদি নবধাভক্ত্যঙ্গের
একটা মাত্রদ্বারা ও পুরুষাথ প্রেমসিদ্ধির সম্ভাবনা
থাকিলেও শ্রীনারদাদির পদাবলম্বিগণ দীক্ষা-
বিধানদ্বারা শ্রীগুরুচরণসম্পাদিত শ্রীভগবানের
সদ্বক্ষ বিশেষ স্থাপনে দৃঢ়শীল হইয়া দীক্ষাগ্রহণ
করিলে অবশ্যই অর্চন করিতে হইবে। অর্চন
প্রভাবে আমাদের সেবাবুদ্ধি পরিমার্জিত হয়।
হুতরাং ভক্তিমার্গে প্রবৃত্ত সেবকের অর্চন অবশ্য
করণীয়, হুতরাং দীক্ষারও একান্ত প্রয়োজন।
অবশ্য শ্রীনাম শ্রবণ কীর্তন স্বরণে দীক্ষার অনিবার্য
প্রয়োজনীয়তা নাই—যথা, “দীক্ষা পুরন্দর্য্য বিধি
অপেক্ষা না করে”। কিন্তু শুদ্ধনাম শ্রবণ কীর্তক-
গণের যোগ্যতালাভ পরিমার্জিত সেবাবুদ্ধি
সাপেক্ষ। সেইনিমিত্ত অর্চন ও তৎকল্প দীক্ষা
অবশ্য প্রয়োজনীয়। নির্মলবুদ্ধি সেবোন্মুখ
জীবের এক অঙ্গ সাধনে যথেষ্ট ভক্ত্যুৎপত্তি হয়।
উদাহরণের অভাব নাই। যথা—

শ্রীবিষ্ণোঃ শ্রবণে পরীক্ষিতবর্ষেদ্যামকিঃ কীর্তনে

প্রক্লাদঃ স্বরণে তদজিভজনে লক্ষীঃ পৃথুঃ

পূজনে।

অতুরাভিবন্দনে কপিপতিদাস্তোহথ সখ্যোচ্ছ্বনঃ
সৰ্বস্বান্নিবেদনে বলিরভুং কৃষ্ণাপ্তিরেবাং

পরম্ ॥

পরীক্ষিৎ বিমূৰ্ছবণ করিয়া কৃষ্ণ প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন, শুকদেব কীৰ্ত্তনদ্বারা, প্রহ্লাদ স্মরণদ্বারা
লক্ষ্মী পাদসেবা দ্বারা, পুণ্য অর্চনদ্বারা, অতুরাভিবন্দন-
দ্বারা, হুহমান্দাস্যদ্বারা, অচ্ছ্বন সখ্যদ্বারা ও বলি
আত্মনিবেদন দ্বারা সম্যক কৃষ্ণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
হইলেও এ সকল অহুরাগমার্গের কথা। কিন্তু
বৈধমার্গে অর্চনমার্গ অবশ্য অবলম্বনীয়। যাঁহারা
সম্পত্তিমান্ গৃহস্থ, তাঁহাদের অর্চনমার্গই প্রধান।
তাহা না করিয়া নিষ্কিনের গ্রায় কেবল
স্মরণাদিতে নিষ্ঠা দেখাইতে গেলে বিস্তাশাঠ্যই
প্রকাশ পায়।

আর অপরকর্তৃক অর্চন করান—যেমন ভূতক-
দেবলদ্বারা বিগ্রহপূজা—ইহাতে ব্যবহারনিষ্ঠতার
অভাবই পরিলক্ষিত হয়। উহা অশ্রদ্ধাময় বলিয়া
ন। কেহ কেহ বলেন গৃহস্থের দেবযজ্ঞাদি
প্রয়োজন, তাহার অকরণে প্রত্যবায়। কিন্তু উহা
শাখা পল্লবাদি সেকের গ্রায়। মূলসেক করিলে যেমন
স্বতন্ত্র ভাবে পত্র, শিরা ও জলসেকের আবশ্যকতা
নাই, মূলসেকেই বৃক্ষের সর্বোচ্চের পুষ্টি সাধিত হয়,
সেইরূপ বিষ্ণুর অর্চনে দেবতাপিতৃনৃভূতাপ্ত যজ্ঞ
সাধিত হয়, স্বতন্ত্র ঐগুলি সাধনের অবশ্যক নাই।
অতএব ঐ পক্ষ ঋণ মুক্তি জজ্ঞ ভগবদর্চন একান্ত
আবশ্যক, অকরণে মহান্ দোষে। দীক্ষিতগণ অর্চন
না করিলে তাহাদের নরকপাত শোনা যায়। তবে
অশক্তজনের প্রতি অগ্নিপূরণাহুযায়ী এই ব্যবস্থা—

“পুজিতাঃ পূজ্যমানঃ বা যঃ পশ্চেদু ভক্তিতো হরিং ।
প্রহরা মোদয়েদু যন্ত মোহপি যোগফলং লভেৎ ॥

ঐপাদজীবগোস্থায়ী এখানে বলিয়াছেন
“যোগোহুত্র পকরাজাহুতঃ ক্রিয়াবোণঃ” অর্থাৎ

অর্চন। যিনি শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে হরির পূজা-
দর্শন করেন বা পুজিত হরিদর্শনে আনন্দ লাভ
করেন, তিনি অর্চনের ফললাভ করেন।

মন্ত্র ভগবদ্ভাস্মক, তবে বিশেষ এই, মন্ত্র নমঃ
শব্দাদি দ্বারা অলঙ্কৃত, ভগবান্ ও ঋষিগণ কণ্ঠক
আহিত-শক্তি-বিশেষ এবং ভগবানের সহিত আত্ম-
সম্বন্ধবিশেষ প্রতিপাদক। আবার কেবল নাম
নিরপেক্ষ, পরমপুরুষার্থ প্রেমফলপর্ষ্যন্ত প্রদানে
সমর্থ! স্মরণে প্রসন্ন হইতে পারে নাম হইতেই
অর্থাৎ নামাত্মক বলিয়াই মন্ত্র অধিক সামর্থ্যযুক্ত
হইলে দীক্ষাদি অপেক্ষা কোথায়? স্বরূপতঃ না
থাকিলেও দেহাদিসম্বন্ধ জজ্ঞ স্বভাবিতঃ কদম্বাশীল
বিক্ষিপ্তাচিত্ত ব্যক্তিগণের তত্ত্বদোষ সংকোচ নিমিত্ত
ঋষি প্রভৃতি সাধুগণ কোথাও কোথাও অর্চন মার্গে
ময্যাদা স্থাপিত করিয়াছেন। তাহার উল্লেখে প্রায়-
শ্চিত্তাই দোষ হয়।

অর্চন বিবিধ, কেবল ও কন্ধ্যমিত্র। কেবলার্চন
নিরপেক্ষ শ্রদ্ধাবান্ ভক্তদিগের পক্ষে। আর কন্ধ্যমিত্র
তাঁহাদের পক্ষে বাহ্যিকের শ্রদ্ধা বাদৃচ্ছিকভক্ত্যহুষ্ঠান
লক্ষণ লক্ষিত। শ্রীকৃষ্ণজন্ম ষ্টমী, কার্ত্তিকাদিব্রত, একা-
দলীভ্রত অর্চনের অন্তর্ভাব্য। অর্চনমার্গে দ্ব্যজ্ঞিশং
অপরাধ বর্জনীয়। আশাকরি সেগুলি প্রবন্ধান্তরে
বিবৃত হইবে। এই সকল অপরাধখণ্ডনের অনেক
ব্যবস্থা আছে। সকলেরই মূলে আবার শ্রদ্ধাসহকারে
শ্রীকৃষ্ণের ও তুলসাদি কাকের অর্চন।

অর্চনমার্গে কোন কোন স্থলে মানসপূজা
বিহিত। পদ্মপুরাণে উল্লিখিত হইয়াছে—“সাধারণং
হি সর্বেষাং মানসেজ্যা নৃণাং প্রিয়া।” “সন্ন্যাসিনাং
মুমুকুশাং মানসোপহৃতিঃ পরম্।” (গৌতম) ইত্যাদি।
বিশেষতঃ অষ্টমা প্রতিমার অন্ততম মনোময়ী।

“শৈলী দাক্ষময়ী লৌহী লেখ্য লেপ্যা চ সৈকতা।

মণিময়ী মনোময়ী প্রতিমাটবিধান্বতা।”

যদি বিশেষ প্রকাশসহকারে অল্পকিঞ্চিৎ হয় তাহা হইলে মানস পূজার ও বিশেষ গৌরব আছে। এই মানস পূজাতেও ইষ্টে আরসিকী সেবা বিশেষ ভাবে কৃত হয়। পূজার উপচারসমূহ সমস্তই মানসিক, তবে মানসপূজায় একাগ্রতার বিশেষ প্রয়োজন। ব্রহ্মবৈবৰ্ত্তপুরাণে মানসপূজার উৎকর্ষবিশেষ একটা উপদেশপূর্ণ উপাখ্যান দেখা যায়। দাক্ষিণাত্য প্রদেশে প্রতিষ্ঠানপুর নামক স্থানে এক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। তিনি দরিদ্র হইলেও নিজেকে কক্ষফলের ভাগী জানিয়া অঙ্কুচিহ্ন ছিলেন। তাঁহার চিত্তে দারিদ্র্য প্রযুক্ত কোনরূপ স্থান ছিল না। সরল বুদ্ধি প্রযুক্ত তিনি চিত্তে শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন! একসময়ে তিনি বিপ্রেস্বরণের সভায় বৈষ্ণবধর্ম প্রবণ করিয়াছিলেন। সেই ধর্ম মানসেও সিদ্ধ হয় প্রবণ করিয়া তিনি দারিদ্র্যজনিত অভাবের কবল হইতে মুক্তি পাইয়াছিলেন। ভাবিলেন যদি মনে মনে পূজায় ভক্তি হয় তবে আমার অর্থ না থাকিলেও আমার অভাব কি? এইভাবে তিনি মানস পূজা আরম্ভ করিয়াছিলেন। তিনি গোদাবরী স্নান করিয়া প্রশান্তাস্থঃকরণে একাগ্রমনে মানসে অভিযত হার-মুক্তি স্থাপন করিয়া নিজে কোষে বস্ত্রাদি পরিধান-পূর্বক রজতহরণ ঘটে গজাদি সকল ত্রৈলোক্য জল আহরণ পূর্বক ও নানাপরিচর্যা জব্য সংগ্রহ পূর্বক মনোময় বিগ্রহের স্নান হইতে আরাট্রিক পর্যন্ত মহারাট্রোচিত উপচারে পূজা করিয়া প্রত্যহ অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিতেন। এইরূপে বহুকাল মানস উপচারে পূজা করিতে করিতে একদা মনে মনে স্বপ্ন সহিত পরমায় পাক করিয়া স্বর্ণপাত্র ভোগ-বান্ধে ভোগ্যদ্রব্যে তুলিলে ফুটন্ত পায়সে যেমনি দুইটা অল্পট প্রবিষ্ট হইয়াছে অমনি অল্পট দধি হওয়ায় অত্যন্ত কষ্ট পাইলেন। সেই কষ্টে সমাধিভঙ্গ হইল তখন বাহিরেও অল্পটপ্রদাহজনিতরূপে ক্রিষ্ট

হইলেন। একাগ্রচিত্তে তন্নানক হওয়ায় তাঁহার এই মানসী পূজার এতদূর মহিমা। এই ঘটনা জ্ঞাত হইয়া বৈকুণ্ঠ উপবিষ্ট বৈকুণ্ঠপতি হাসিলেন। তখন ত্রিভূলক্ষী দেবী প্রভৃতি হান্তের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বিশ্বকে বিমান যোগে সরিধানে আনয়ন করিয়াছিলেন এবং তাঁহাকে তদবস্থ দেখাইয়া যোগ্যতা নিমিত্ত স্বনিকটে রাখিলেন। ব্রাহ্মণের সৌভাগ্য দেখিয়া বৈকুণ্ঠবাসী সকলে ধস্তাধস্ত করিতে লাগিলেন। পাঠকপাঠিকাগণ আপনাদের মধ্যে যদি কেহ দীনাতিলীন থাকেন, তিনি যেন ত্রিহরির অর্চন সঙ্ঘে উদাসীন না হন। হৃদয়মন্দিরে মনোময় বিগ্রহ স্থাপন করিয়া মনোময় উপচার সহযোগে ত্রিভুবানের পূজা করিতে পারিলে তাহা অপেক্ষা আর অল্প সৌভাগ্য হইতে পারে না। তিনি যখন যে অবস্থায় থাকুন না কেন তখন তিনি ত্রিহরি পূজার সম্পূর্ণ উপযুক্ত। তাঁহার দ্রব্যের অভাব নাই, শৌচের অভাব নাই, মন্দিরের অভাব নাই, ভোগ-রাগ পারিপাট্যের অভাব নাই—তিনি নিশ্চিন্ত মনে নির্ঝঞ্জে একান্তে ত্রিহরিপূজার উপযোগী দেখ মন পাইয়াছেন, তাহা গাহার নিকট পাওয়া গিয়াছে তাঁহারই পীতাম্বে উৎসর্গাকৃত করিতে পারিলে তাঁহার আর বেশী ক্রেশ পাইতে হইবে না।

তবে সর্বপ্রথমে আবশ্যক প্রকাশসহকারে সাধুসঙ্গ—সাধুগুরুপাদাশ্রয়। তাহা হইলেই সূচ-ভজনক্রিয়া আরম্ভ হইবে। তৎপূর্বে যে ভাবচেষ্টা তাহা “উৎপাতায়ৈবকল্পতে।”

প্রচার-প্রসঙ্গ

• শ্রীপাদতীর্থ স্বামী মহারাজ, ব্রহ্মচারী শ্রীপাদ অনন্ত বাহুদেব বিজ্ঞানভূষণ বিএ প্রমুখ ভক্তগণ সহ কটকে শুদ্ধ হরিকথা প্রচার করিতেছেন। দেওয়ান বাহাদুর রায় শ্রীকৃষ্ণ মহাপাত্র বাহাদুর এই শুদ্ধ ভক্তবৃন্দের প্রচারকার্যে যথেষ্ট সাহায্য ও উৎসাহ বর্ধন করিয়া বৈষ্ণব ভগবতের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। স্থানীয় বার লাইব্রেরীতে একদিন উকীলবর্গের সহিত হরিকথার আলোচনা হয়। পরে কলেজের প্রকাবান্ স্বনামধন্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গোপাল চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে, দেওয়ান বাহাদুরের বাটীতে, শ্রীগোপালজীর মন্দিরে ও অন্যান্য স্থানে সনাতন ধর্ম, জীবের কর্তব্য প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা দ্বারা শুদ্ধ হরিকীর্তন প্রচার হয়।

শ্রীপাদ ভারতীস্বামী মহারাজ এই ভক্ত সমর্পিত ব্যাঘারে শ্রীমঠে শ্রীপুরুষোত্তম স্থানে স্থানে শুদ্ধ হরিনাম প্রচার করিতেছেন।

পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য শ্রীশ্রীপাদভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী গোস্বামী মহারাজ ভক্তগণ সহ পুরীধামে শ্রীপুরুষোত্তম মঠে সম্প্রতি উপস্থিত হইয়া সমবেত বহুব্যক্তিকে শুদ্ধ বৈষ্ণব ধর্ম উপদেশ করিতেছেন। মহোৎসব ব্যাপারে যোগদানার্থ সম্প্রতি ভক্ত ও অভ্যাগতবৃন্দের স্থবিধা জগু সমুদ্রকূলে স্বরূহৎ “পাথর কুটী” নামক অটালিকা গৃহীত হইয়াছে। মঠের সম্পর্কীয় পুরী বাজিগণের বিশেষ স্বযোগ।

ভক্তকে (উড়িয়া) শ্রীপাদ হরিনাম ব্রজবাসী মহোদয় স্থানে স্থানে শুদ্ধভক্তি মাহাত্ম্য ও তৎসাধন-প্রণালী বক্তৃতামুখে কীর্তন করিয়া স্থানীয় অধিবাসীরূন্দের আনন্দ বর্ধন ও শুদ্ধ বৈষ্ণবধর্মে আহ্বার উদ্বোধন করিতেছেন।

ঢাকা শ্রীমাধব গোড়ীয় মঠের কমলাপুর শাখায় শ্রীপাদ শ্রীনাথ ভট্টদেশিক প্রমুখ ভক্তগণ গত শ্রীমান পূর্ণিমা দিবসে শ্রীগোপালজীর উৎসব সুসম্পন্ন করিয়াছেন। অক্লান্তভাবে প্রসাদ বিতরণ ও শুদ্ধ হরি কীর্তন এই উৎসবের মুখ্যত্ব ছিল।

শ্রীশ্রীশ্রীকুরগোরাবো

জয়তঃ।

শ্রীপুরুষোত্তম মঠ।

ভক্তিকুটী স্বর্গদ্বার, পুরী।

১২ই আষাঢ়, ১৩৩০।

যথাবিহিত সম্ভাষণ পুষ্কিকেশ্বরঃ—

আগামী ১৩ই আষাঢ় হইতে ৭ই আশ্বিন পর্য্যন্ত শ্রীপুরুষোত্তম মঠে বানিক মহোৎসব হইবে। ২২শে আষাঢ় শনিবার শ্রীমঠে শ্রীশ্রীমন্তাকবিনোদ ঠাকুর মহাশয়ের নবম বার্ষিক বিরহ মহোৎসব হইবে। মহাশয় সবাঙ্কবে অল্পগ্রহপূর্বক মহোৎসবে যোগদান করিলে পরমানন্দিত হইব।

শুদ্ধহরিকীর্তনকার—

শ্রীভক্তপ্রদীপ তীর্থ

শ্রীভক্তিবিবেক ভারতী

শ্রীপ্রিয়নাথ দেবশর্মা মুখোপাধ্যায়

শ্রীঅতুলচন্দ্র দেবশর্মা বন্দ্যোপাধ্যায়

ভক্তিসারথী।

১২তম

এসেম্ব্লি—লবণকর সম্পর্কে মিঃ জে চৌধুরী

পরিচয় সঙ্গ পদে চট্টগ্রামের মিঃ এস সি রায় চৌধুরী নির্বাচিত হইয়াছেন।

ইউনিভার্সিটি বিল—নতন কাউন্সিল গঠন পর্যন্ত এই বিল স্থগিত রহিল।

নাগপুর সত্যগ্রহ—গত সোমবার পর্যন্ত ১০০৮ খেচ্চাসেবক গ্রেপ্তার হইয়াছেন। কারাক্ষেপেট যমুনালালের বিচার আগামী মঙ্গলবারে হইবে।

পরলোক—আইন সঙ্গ শ্রম শ্রীনিবাস আদ্যকার ইহ লোক ত্যাগ করিয়াছেন।

বঙ্গীয় কংগ্রেস কমিটি :—সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীমন্ত চক্রবর্তী এবং সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত ললিত মোহন দাস পদত্যাগ করিয়াছেন। চক্রবর্তী মহাশয় ভারতীয় কমিটির সভ্য পদও ত্যাগ করিয়াছেন।

সভাপতি—আগামী কংগ্রেসের সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত মহাম্মদ আলির মনোনয়ন বঙ্গীয় ও যুক্ত প্রদেশে কংগ্রেস কমিটি অনুমোদন করিয়াছেন।

মিঃ জে এক ম্যাডান :—বিখ্যাত এলকিন্‌টোন বায়স্কোপ কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী ম্যাডান সাহেব আর ইহজগতে নাই। তিনি গত বৃহস্পতিবার সন্ধ্যাকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। এই অল্পত প্রতিকাশালী অধ্যবসায়শীল

পাশী মহোদয় মাত্র চারি টাকা বেতনে কৰ্ম আরম্ভ করিয়া তিনি নানা ব্যবসায়ের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া যথেষ্ট সম্মান অর্জন করিয়া গেলেন।

মহীশূরে অগ্নারলেস :—মার্কনি

বেতার টেলিগ্রাফ কোং মহীশূরের মহারাজ বাহাদুরকে তার বিহীন টেলিফোন দেখাইয়াছেন। মহীশূর ও বাঙ্গালোর নগরদ্বয়ের মধ্যে কথোপকথন হইয়াছিল।

ব্যাঙ্ক মিলন :—হির হইয়াছে টাটা ব্যাঙ্ক ও সেন্টাল ব্যাঙ্ক মিলিত হইবে।

মুক্তি :—মোলনা : মোহাম্মদ আলী ও ডাঃ কিলু আগামী আগষ্টমাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে মুক্ত হইবেন আশা করা যায়। মোলনা সৌকতালি সম্বন্ধে এখনও কিছু স্থির নাই।

লক্ষ্মী মিউনিসিপ্যালিটি—গবর্ণমেন্ট নোটিশজারি করিয়াছেন যে, বড় ও ছোটলাট ভিন্ন আর কাহাকেও স্বত্বনা করিতে কোন মিউনিসিপ্যালিটি অর্থব্যয় করিবে না। তাহাতে লক্ষ্মী মিউনিসিপ্যালিটি স্থির করিয়াছেন, তাহারা লাট-দ্বয়েরও অভ্যর্থনা করিবেন না।

আর একখানি গৃহ পতন—গত শনিবার ইলিয়ট রোডের পুলিশ কঁাড়ির বাড়ী পড়িয়াছে। কাহারও প্রাণের হানি হয় নাই, এই রক্ষা।

চরমনিয়া ব্যাপার—ডাকাতি তদন্ত কালে পুলিশ অমাত্রব্যব অত্যাচার করিয়াছিল প্রকাশ। কিন্তু সরকারী ইত্তাহারে তাহার প্রতিবাদ হইয়াছে।

বৈদেশিক

প্রধান মন্ত্রীকে গুলি :— গত ২৭শে জুন

সার্ভিসার প্রধান মন্ত্রী মোর্টারকারে যাইতে যাইতে বামহস্তে গুলির আঘাত পাইয়াছিলেন, তবে তাহাতে বিশেষ আহত হ'ন নাই। আক্রমণকারী গুলত হইয়াছে, সে নাকি পাগলের ভাণ করিতেছে।

আবার অগ্ন্যুৎপাত :— এটনা আবার

উৎপাত আরম্ভ করিয়াছে, মান মন্দির যায় যায়।

অগ্নিকাণ্ড :— ভতপর্ক চান সন্ন্যাসীর

প্রাসাদ ভস্মীভূত।

পার্লমেন্টে বিতর্ক :— গত ২৭শে জুন

লর্ডসভায় আল'অব মিডলটন ভারতে ইংরাজ সৈন্ত সংখ্যা হ্রাস করায় আশঙ্কা প্রকাশ করেন এবং বলেন যে সৈন্তদের সংখ্যা না কমাইয়া বরং ব্যয় সংক্ষেপের জন্ত বেতনাদি কমান উচিত। লর্ডইঞ্চকেপ বলেন যে ভারতের উপর প্রয়োজনান্তিরিক্ত সামরিক ব্যয় চাপান অত্যন্ত অন্তায় হইবে। আল'অব ডার্বি বলেন যে যুদ্ধের অন্তশস্ত্র ও যন্ত্রপাতির উন্নতি হওয়ায়, সৈন্তের সংখ্যা কমাইলেই বল কম হইবে তাহার কোনও অর্থ নাই। তিনি আরও বলেন যে সমস্ত পদেরই বেতন নিঃসম্বন্ধভাবে কমান যাইতে পারে।

যুদ্ধ—আবার বৃষ্টি বাধে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানী প্রত্যেকেই ব্যোমবানবাহিনী বাড়াইতেছেন। ফরাসী ইংলণ্ডের অনিচ্ছা প্রকাশ সত্ত্বেও ফরাসী জাৰ্মানিগের রুচ অধিকার করায় ইংলণ্ড চাঙ্কি গিয়াছেন। বৃষ্টি বন্ধ বিগড়ায়।

শ্রীপুরষোত্তম মঠের

উৎসবের আয় ব্যয় তালিকা।

১৩২৯ সাল।

ত্রিদিগ্বিশ্বামী শ্রীপাদ ভক্তিপ্রদীপ তীর্থ মহারাজ
কর্তৃক মনস্তত্ত্বাদি হইতে সংগৃহীত ৩২২/০

শ্রীযুক্ত নটবর মুখোপাধ্যায় ভক্তিরত্ন

কর্তৃক কুয়ানারা হইতে সংগৃহীত ৪২৥০

শ্রীযুক্ত মুকুন্দবিনোদ দাস বাবাজী

কর্তৃক কটক হইতে সংগৃহীত ৪২২

শ্রীযুক্ত প্রসন্নময়ী পাল ৩৪৥১০

শ্রীমৎ হরিনাথ ব্রজবাসী কর্তৃক সংগৃহীত ৩৭২

শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রিয় অধিকারী ৩০২

শ্রীমৎ মদনমোহন দাসাধিকারী ২৫২

শ্রীযুক্ত বিজয়চাঁদ সিংহ ২১২

শ্রীগুরু সৌদামিনী ঘোষ ২১২

শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞানভূষণ ২০২

শ্রীমৎ যজ্ঞেশ্বর অধিকারী ১৫২

১০২ টাকা হিসাবে ৬ জন ৬০২

শ্রীযুক্ত কামদেব অধিকারী, শ্রীযুক্ত

মহাস্ত বাধাকৃষ্ণ দাস, শ্রীকৃষ্ণশচন্দ্র রায়,

শ্রীগোপাল দাস আচার্য্য চৌধুরী, শ্রীযুক্ত

মহাস্ত রামকৃষ্ণ দাস, শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র চন্দ্র

বিশ্বাস বি, এল্

খুরা ভিক্ষা ৭৫১০

বাণী মহোদয়া উত্তরপাড়া ৬৥০

৬২ টাকা হিসাবে ২ জন ১২২

শ্রীযুক্ত স্বপ্নেশ্বর ভোল, জনৈক

অজ্ঞাতনামজীলোক

৫২ টাকা হিসাবে ৩ জন ১৫২

একিনিয়ার বাগচী সাহেব, রাজা দামোদর

দাস বর্ষণ ও বাহুদেব বিজ্ঞানভূষণ দং

৪ টাকা হিসাবে ৫ জন

শ্রীযুক্ত রমানাথ দাস, শ্রীমন্মুকুমার
বসু, শ্রীশশধর দত্ত, জনৈক মনিপুরী
ভক্ত, শ্রীকরণাকর ব্রহ্মচারী

শ্রীকীর্তনানন্দ ব্রহ্মচারী সংগৃহীত

শ্রীযুক্ত কর্ণধর সাহা

শ্রীযুক্ত গোপীনাথ গাঙ্গুলী সংগৃহীত

শ্রীঅণ্ডচরণারবিন্দ দাসাধিকারী

শ্রীহর্যোচন বসু

শ্রীকির্তীশঙ্কর রায়

২ টাকা হিসাবে ১০ জন

শ্রীযুক্ত অগ্রাকৃত দাসাধিকারী, শ্রীযুক্ত
নলিনাক সরকার, কে, পি, গাঙ্গুলী
শ্রীতিনকড়ি নন্দী, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র ঘোষ
শ্রীহেমেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীহরেকৃষ্ণ মহান্ত্র,
চন্দ্রনগরের জনৈক ভক্ত, দং হরিপদ
দাস অধিকারী, গৌরচন্দ্র মুখোপাধ্যায়,
ভাঙ্কার ধরনীধর হালদার, জয় চৈতন্ত
দাসাধিকারী, দং হরিপদ বনচারী

শ্রীগুণাবাড়ী প্রণামী

১ টাকা হিসাবে ৪৬ জন

শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত রায়, যোগেন্দ্রমোহন
দাস, নিবারণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গোকুল
চন্দ্র দেব শর্মা, শশীভূষণ চক্রবর্তী, নিখিল
কুমার বসু, বাহুদেব মেধরাজ, বিজয়
গোবিন্দ রায়, নলিনীনাথ সরকার,
বিমলচন্দ্র রায়, এস, কে, রায়, এস,
মিশ্র, পুর্নবিহারী চট্টোপাধ্যায়, ললিত
মোহন পাইন, সুরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,
সরোজিনীকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, গিরিশ
চন্দ্র সাহা, রেবতীমোহন সেন, জ্ঞানেন্দ্র
নাথ সরকার, স্বরবালা চৌধুরী, জগন্নাথ

২০. দাসাধিকারী, দং ভূপেন্দ্রনারায়ণ বসু,
রাজকিশোর দাস, যজ্ঞেশ্বর বিশ্বাস,
ধীরেন্দ্রনাথ রায়, যামিনীকান্ত পোদ্দার,
উপেন্দ্রনাথ কর, নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
৩৫১০ ভাগিষ্ট হল পুরী, বি, কে, মিশ্র,
তারাপদ রায়, মুক্তিনাথ পাঠক, দুর্গাচরণ
বন্দ্যোপাধ্যায়, অতুলকৃষ্ণ হালদার, আর,
এম, সাহা এণ্ড কোং, আন্ততঃ্য চট্টো-
৩. পাদ্যায়, নগেন্দ্রনাথ রায়, আত্মারাম
২১০ মিশ্র, কেশরনাথ সাহা, সন্তোষকুমার
২৬. মিত্র, শিশিরকুমার ঘোষের ভগ্নি, শ্রীমতী
স্বরবালা দেবী, রাজা দামোদর বর্মণের
পুত্র, প্রতাপচন্দ্র রায়, শ্রীমতী স্বরমালা
দেবী, শ্রীমত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী

গুচরা প্রণামী

৬১৫/১০

হাওলা জমা

৩৪১৫/১৫

মোট জমা

১২৩৪৮/০

ব্যয়ের তালিকা

১০/৫

মহাপ্রসাদাদি

৬৭৪/১০

৪৬৮

পাণ্ডেয়াদি

২১২/১০

সিংহাসনাদি

২৮/১৫

গৃহ ভূতাদি

১৮৬/১০

বিবিধ ঋণে

৫৬৮/৫

নগত তহবিল

৬৮/১০

মোট খরচ

১২৩৪৮/০

শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়

শ্রীহরিপদ বিহার্য

শ্রীরামগোপাল বিজ্ঞানভূষণ

শ্রীবিষয়কবরাজ সভার সম্পাদক

নির্বন্ধ: কৃষ্ণসম্বন্ধে বৃজং বৈ: ১১মোক্তঃ ।
 আনন্দজি-বহিত নবক-সহিত
 বিষয়সম্বন্ধে নবক-মাধব ।

গৌড়ীয়

প্রাপ্তিকৃতত্বা বৃত্ত্য। হরিসম্বন্ধিবিবৃদ্ধঃ ।
 মুমুক্তিঃ পরিত্যাগো বৈরাগ্যং কৃত্ত কথ্যতে ॥
 ত্রীহরি-সেবাঃ যাহা অমূল্য ।
 বিষয়-বসিয়া ত্যাগে হয় তুল ।

প্রথম } শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ২৯শে আশাঢ়, ১৩৩০ { ৪৬০
 খণ্ড সংখ্যা

অপ্রকট ভিধি ।

আজ কলিপাবনাতার ভুবনমঙ্গল মহাবিদ্যাগত অস্তাবসিঃসমিধি স্বয়ং অবতারা
 শ্রীশ্রীগৌরবৃন্দবের পার্শদ ভক্তবরের অপ্রকট লীলার সুসুন্দর স্মৃতি দিবস । এক মুষ্টি
 পঞ্চতম্বের অগুণ্ডম শক্ত্যবতার শ্রীশ্রীগদাধর পণ্ডিত গোবিন্দা, তজনপাণে বাঁহার অর্চা
 শ্রীশ্রীগৌর বিগ্রহের সহিত সেণিত হইয়া শুদ্ধ ভক্তের সঙ্গয়ে পূজন চমৎকার প্রেমমাধুর্য্য
 বিস্তার করেন । শ্রীপাদ কবিকর্ণপুর শ্রীগৌরগণোদ্দেশদীপিকায় প্রকাশ কাইয়াছেন যে
 শ্রীরাধারাই শ্রীগদাধর পণ্ডিতরূপে অবতীর্ণ, (১৪৭ শ্লোক) । দ্বিতীয় মুষ্টি আধুনিক
 কালের গোদামিধুখ্য ভক্তরাজ । বাঁহাদের অক্ষজ বিচারই সম্বল তাঁহারা ব্যাচরণোপদেশ
 “অতিষ্ঠাঃ খলু যে ভাবা নতাং স্তর্কেণ যোজয়েৎ” লঙ্ঘন করিয়া প্রকৃতির অতীত বিষয়েও
 স্ব স্ব জড়যুক্ত প্রয়োগ করিয়া বলিবেন, আধুনিক যুগের ন্যক্তি চারি শতাব্দী পূর্বের
 মনোপ্রভুর ক্রীপে পাবন ভক্ত হইলেন—ইহা আমরা জানি । তাঁহাদের সহিত বিরোধ
 না করিয়াই আমরা তাঁহাদের নিকট নিবেদন করি যে, পার্শদভক্ত বলিতে কেবল যে শ্রীশ্রীগৌর
 বৃন্দবের প্রপঞ্চে উদিতকালের মধো বাঁহারা প্রকট হইয়াছিলেন তাঁহারা কেবল সেই

সেই দোতাই পার্বন হইতে পাঠেন, একুপ কথা নহে । শ্রীভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগীতা উপনিষদে বলিয়াছেন,

যদাবদাতি ধৰ্ম্মস্ত গ্লানিৰ্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্য তদা যানং সজান্যহং ॥

পরিতোষায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ।

ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ (১৭, ৮)

ধৰ্ম্মের গ্লানি ও অধৰ্ম্মের অভ্যুত্থানকালে ভগবান্ স্বয়ং অবতীর্ণ হয়েন অথবা তদভিন্নত্ব উজ্জ্বলিতের নিত্যপরিবর্তন গোলাপের নিত্য পার্বন উক্তকে অবতীর্ণ কান যে সময়ের কথা হইতেছে সে প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে, সে সময় বৈষ্ণব পরিচয়ে পরিচিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কতিপয় একজন ভগবান্‌দ্বী শুদ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন, শুদ্ধ বৈষ্ণবাচার্য্য আদৌ ছিল না । আচার্য্যের অভাবে বৈষ্ণবব্রতবধন নানা অসদাচার ছুটি হওয়ায় সাধারণ নৈতিকজীবনপুষ্টি ব্যক্তিগণের চক্ষে শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর প্রদত্ত পরম চমৎকার অমল বৈষ্ণবধৰ্ম্ম অসজ্ঞা, এমন কি ঘৃণার সহিত দৃষ্ট হইতেছিলেন । বৈষ্ণব ধৰ্ম্মের নামে নানা আকারে বাতিচারের স্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছিল । তথা কথিত আচার্য্য সম্মানগণও এই সকল ঘোড়োমের কর্ণধাররূপে এই স্রোতে তরী ভাসাইয়া অক্লেশে নরক-সিন্ধুতে যাইতেছিলেন । আবার তাহাই শ্রীশ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর মত বলিয়া জাহির করিয়া অপরাধ অজ্ঞানের চরম করিতেছিলেন । দুর্ভাগ্য পুণ্যোপাসকগণ তাঁহাদের এই সকল কদাচার দেখিয়া শ্রীশ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর ও তদীয় পার্শ্বদগণের চরণে তাঁহাদিগকে এই প্রকারে মনে করিয়া অপরাধরাশি পুঞ্জীকৃত করিতে ছিলেন । পঞ্চাশতি বৎসর পূর্বে শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর মহাশয় জগতে উদ্ভূত হইয়া প্রকটকালে এই সকল দুর্ভাগ্য লোকের আবশ্যক উপকার করুন আর না করুন, এপর্য্যন্ত করিয়াছেন যে, লোকে এখন বৈষ্ণবের সম্মান জানিয়াছে, বৈষ্ণব বলিতেই আর নাসিকা কুঞ্জন করিয়া বৈষ্ণবোপরাধ করে না, শিক্ষিত সম্প্রদানের মধ্যে বৈষ্ণবমতের প্রাধান্য স্থাপন করিয়াছেন, শুদ্ধ ভক্তির স্রোত আধুনিককালে প্রবাহিত করিয়াছেন । সেই স্রোত ক্রমেই যত অগ্রসর হইতেছে তত পৃষ্ঠীলাভ করিতেছে । শুদ্ধ ভক্তির আদর দিন দিন বাড়িতেছে, নবল যত সমূহ লোকসকল নিজ নৃত্যে প্রকাশিত হইতেছে, ক্রমে এগুলি 'নন্দ্যুল দা দীপমূল' হইবে একুপ আশার সঞ্চার সম্ভবপর হইতেছে ।

আজ নয় বৎসর হইয়া উক্ত ঠাকুর মহাশয় মিহালীলায় প্রবেশ করিয়াছেন, তাঁহার

প্রবর্তিত নামহট্টের কার্য আজ যে ক্রমেই বদ্ধিতায়ব হইতেছে, ইহাতে আশা হয় জীব
গণের প্রতি তাঁহার আশীর্বাদ একেবারে ব্যর্থ হয় নাই, হইতে পারে না।

তাঁহার চরিত্র বিচিত্র। শ্রীশ্রীমদ্ব্যংগপ্রভু ধেমন্ যৌবনে বিজ্ঞার বিজ্ঞান লইয়া পণ্ডিত-
মণ্ডলীর অশেষ প্রকার ভাজন হইয়া তবে শ্রীহরিনাম অর্থাৎ নিজ নাম প্রচারে লভী করেন,
শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুরও শ্রীল বায় রমানন্দ ও শ্রীল রূপসনাতন প্রভুর গায় প্রপঞ্চে
প্রকটকালে অলৌকিক মেধাযুক্ত ছাত্ররূপে, সমাজ সংস্কারকরূপে, আদি সাত্ত্বিকরূপে, উন্নত
রাজকর্মচারীরূপে আশ্রয় পরিচয় দিয়াও অবশেষে রূপাপূর্বক সকলের নিকট সমার্থ পরিচয়ে
পরিচিত হন। দুর্বহ রাজকার্যের মধ্যেও তিনি ভক্তি প্রচার, বহু ভক্তিশ্রদ্ধাধায়ন ও
বিরচনের অবসর পাইয়া স্বীয় অলোকসামান্য জগতের সমক্ষে প্রত্যায়মান করাইয়াছেন।
তাঁহার পাণ্ডিত্য, সংস্কৃত বাঙ্গালা, ইংরাজীতে বচনার পারিপাটা, কবিত্বশক্তি, নিষ্ঠাকতা
(যাহাকে এখন সংসাহস বলা হয়), বক্তৃতাশক্তি প্রভৃতির জগত্ তিনি ভক্তজন যাপন
না করিলেও তাঁহার যশঃ সৌভ চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িত। তবে তাঁহার ভজনের ও
ষণ্মার্থ বৈষ্ণব ধর্মের আচার ও প্রচারের ব্যাতিমাধুর্য্য একপ নিম্ন হইয়া পড়িয়াছে, যে
তাহাতে তাঁহার লৌকিকগুণগুলি যেন অন্তরাতে লুক্কায়িত। গৌড়ীয় ১ম খণ্ডের তৃতীয়
সংখ্যার পাঠকগণ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ও সম্পাদিত ইংরাজী, বাঙ্গালা, ও সংস্কৃত প্রায় ৭০৭২
খানি গ্রন্থের তালিকা পাইয়াছেন। কোন কোন বিশেষজ্ঞ তাঁহাকে শ্রীশ্রীমদ্ব্যংগের অবতার বলেন।

আজ সেই মহাপুরুষের বিরহ মহোৎসব। সাধারণ লোকে ভাবেন বৈষ্ণবগণ একি
করে? বিরহে শোক হইবে, মহোৎসব হয় কিরূপে? তাঁহারা বুঝিতে চেষ্টা করেন না
যে, বৈষ্ণবের জন্ম মৃত্যু নাই। অপ্ৰাকৃত কলেবর কখনও প্রকটিত করেন, কখনও তাহা
সংবৃত করেন। তাঁহারা আমাদের গায় মায়া মুক্ত বদ্ধ জীব নহেন। তাঁহারা নিত্য মুক্ত
পার্বদ ভক্ত, প্রয়োজন বুঝিলে প্রপঞ্চে উদ্ভিত হ'ন, আবার অন্তর্হিত হ'ন। ভগবান্ ও
ভক্তের লীলা সাধারণ মানবের গোচরীভূত হইতে পারে না। মায়াবৃত চক্ষু কিরূপে
ভগবন্তাগবততত্ত্ব জ্ঞদয়ঙ্গম করিবে। সে দেখিবে শ্রীকৃষ্ণ ব্যাধ কর্তৃক মিহত হইয়াছিলেন,
সেই জ্ঞান লইয়া সে বিচার তর্কে প্রবৃত্ত হইবে। সেত জানে না যে,

এতদীশনমৌল্য প্রকৃতিস্থোহপি তদগুণৈঃ।

ন যুজ্যতে সদা যন্তো যথা বুদ্ধিস্তদাশ্রয়া ॥

ভগবন্তত্ত্ব ও ভক্ততত্ত্ব প্রকৃতিরাজ্যে আসিয়াও প্রাকৃত গুণে অভিভূত হন না। তাই বৈষ্ণবগণ
বৈষ্ণবের তিরোধানে শোকক্লিষ্ট হ'ন না, কেননা প্রকট লীলার অবসান করিলেও বৈষ্ণব
নিত্যতত্ত্ব, স্মৃতরাং গোচ্য নহেন। তাই বৈষ্ণবের বিরহ মহোৎসব।

মহা শ্রীনালাচলক্ষেত্রে যেখানে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু তাঁহার প্রকটকালের অকোদশ বর্ষ
 চন্দ্রখামোদে ও বিপ্রলস্করসে মগ্ন থাকিয়াছিলেন, সেই শ্রীশ্রীগঙ্গাথামে শ্রীপুরুষোত্তম
 মাঠে—যেখানে ঠাকুর মহাশয় প্রকটকালের অনেক সময় অতিবাহিত করিয়াছেন তাঁহার
 প্রিয় ভজনকূটীতে—মহাসম্মানোহে মহামহোৎসব। বঙ্গ, বিহার, আসাম, উড়িষ্যা ইত্যে
 সমবেত ভক্তবৃন্দ ও বহু সম্ভ্রান্ত মহিলা ও ভক্তলোক আজ মহাপুরুষের স্মারক ত্রিধির
 সম্মান করিয়া। মহা হইবার সুযোগ পাইয়াছেন। এখানে পঞ্চমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য শ্রীশ্রী-
 ভক্তিসিদ্ধান্ত মনমতী গোস্বামী ঠাকুর শ্রী উপস্থিত থাকিয়া সমবেত সমস্ত লোক শুদ্ধ
 বৈষ্ণবাচার্য্যের কণা শুনাইয়া সাধুচরিত্র সকলের হৃদয় আকর্ষণ করিতেছেন ও সকলকে মহা-
 প্রসাদ দিবার কার্য্য ভক্তির দ্বারা সম্মান করাইতেছেন।

স্বাঃ আজ ঠাকুর মহাশয়ের অপর একটা প্রিয় ভজনস্থলী শ্রীধাম নবদ্বীপ গোদামদ্বীপে
 (সরুপগঞ্জ) শ্রীধামন্দুখদকুঞ্জ—যেখানে ঠাকুর মহাশয়ের সমাধি মন্দির প্রতিষ্ঠিত
 আছেন—কয়েকজন ভক্ত বিরহোৎসব করিতেছেন। এরূপ শত সহস্র স্থানে বৈষ্ণবপূজা হওয়া
 আবশ্যক। আমরা বাদ মহাপুরুষের সম্মান করিয়া ও তৎপরে সাধুসঙ্গে ইষ্টগোষ্ঠী করিয়া তাঁহার
 স্মৃতি জাগরক রাখিয়া নিজ জীবনে তাঁহার আদর্শ গঠিত করিতে পারি, যদি ভোগ বাঞ্ছা দূরে
 বর্জন করিয়া একান্তকরণে নিকটচক্ষে ভক্ত ও ভগবানের মেঘের আশ্রয়সর্গ করিতে
 পারি, তবেই এই সকল উৎসবে যোগদান সার্থক, নচেৎ উৎসব ত' উৎসব, যে ত্রিধির সে
 ত্রিধিই : ভক্তগণ আসুন সকলে মনসে ভক্তবরের বন্দনা পাঠ করি—

“নমো ভক্তিবিনোদায় সচ্চিদানন্দনামিহৈন।

গৌরশক্তিসরূপায় রূপাশুগবায়তে ॥”

বন্দন।

বন্দন অচনাঙ্গের ক্রোড়ীভূত উৎসেগে ইহা
 স্বতন্ত্রভাবে বহু ভক্তাক্রুপে উল্লিখিত হইয়াছে।
 ইহার কারণ এই যে যাহারা অর্জনে অসমর্থ
 তাঁহারা যদি একান্ত অন্তঃকরণে সর্দৈন্যচিত্তে
 অকিঞ্চনভাবে স্বীয় গড়-অংকার বর্জন করিয়া
 ভগবদ্বন্দে প্রীতিগ্রহ সমক্ষে ও শুদ্ধভাগবতগণের

শীচরণে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণতি দ্বারা স্তোত্র পাঠাদি
 করিয়া অইহুত্বী রূপাভিলা করেন, তাহা হইলে
 তাঁহারা ভক্তাক্রুপায় ভগবৎ রূপাপ্রাপ্ত হইয়া
 শুদ্ধ ভক্তির লাভে সমর্থ হন। “জীবে সম্মান দিবে
 জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান” এই উপদেশ ক্রমে ও মানদ-
 বৃত্তির অনুশীলন ক্রমে যে জীবমাত্রকে সম্মান
 প্রদান করণীয় তদর্থে স্বীয় অকিঞ্চন জাপক নতি
 ও এই বন্দনে কিছু পার্থক্য আছে। বন্দনের

পাত্র বিচার আছে, সাধারণ সম্মান প্রদানের প্রতীক
পাত্র বিচার করিবার আবশ্যক নাই। তাঁহাদের
রূপালাভই আমাদের নিঃশ্রেয়সমকল আনয়ন
করিবে সেই শ্রীভগবান্ ও তদীয়তত্ত্ব ঐকান্তিক ভক্ত-
গণের রূপাই আমাদের প্রার্থনীয়। তাঁহাদিগের
প্রতিই বন্দন প্রযোজ্য। হরি-গুরু-বৈষ্ণবই
আমাদের বন্দনীয়তত্ত্ব। এখানে গুরু বলিতে যিনি
বেদপ্রতিপাত্ততত্ত্ব অভিজ্ঞ ও কৃষ্ণকনিষ্ঠ, স্ততরাঃ
আমাদিগের অজ্ঞানাত্মকার বিদূরিত করিয়া যিনি
সম্বন্ধজ্ঞান আলোকদানে আমাদিগকে যথার্থ চক্ষুমান
করিতে পারেন ও জীবের স্বকপৎস্ব হরিসেবাতে
আমাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন তিনিই,
নচেৎ অপর কেহ গুরু নহেন। লৌকিক গুরু,
জনকজননী ও অন্তান্ত আত্মীয়গণ হরিভজন নিরত
না হইলে আমাদের বন্দনীয় হইতে পারেন না,
এমন কি যে সকল দেবতা আমাদের হরি-ভজনের
সহায় নহেন তাঁহারাও বন্দনীয় তত্ত্ব নহেন, তবে
হরি-গুরু-বৈষ্ণবের বিরোধী ও নিন্দক না হইলে
তাঁহাদের অসম্মান করিবার আবশ্যকতা নাই।
শ্রীমদ্ভাগবত তারম্বরে আমাদিগকে বন্দনাদি ধারা
তাঁহাদের বিশিষ্ট সঙ্গ করিতে নিষেধ করিয়াছেন।
যথা—

“গুরুণ সস্তাৎ স্বজনোন সস্তাৎ
পিতান সস্তাৎ জননীন সস্তাৎ।
দৈবং নতং স্তাৎ ন পতিচ্চ সস্তাৎ
ন মোচয়েদ্ যঃ সমুপেতমুত্থাৎ।”

হরিবৈমুখ্যই আত্মবিস্তি বিরোধি, স্ততরাঃ
তাঁহাই আমাদের মৃত্যু।

সাধারণতঃ অস্ত্র দেব-দেবীর অভিগমন জড়-
কামনামূলক, স্ততরাঃ সংস্থলে তাঁহাদিগের বন্দন
ভক্তিলাভের সহায় নহে, তাই পদ্মপুরাণ সাধকের
নিষ্ঠা রক্ষার জন্য উপদেশ করিয়াছেন—

“বৈষ্ণবো ন্যাবিবধানচ্চয়েস্তাংশ্চ নোনমেৎ।
ন পশোস্ত্যাহ গায়েচ্চ ননিন্দেৎ ন শ্বরেস্তথা।”
এবং শ্রীমদ্বৈষ্ণব সংহিতায় উপদিষ্ট হইয়াছে—
“অনন্যশরণে নিত্যং তত্বেবাননা সাধনঃ।
অনন্য সাধনার্থঞ্চ সাদননাগ্রয়োজনঃ।
নান্যঞ্চ পূজয়েদেবং ন নবেতশ্বরেস্তথা।
ন পশ্যেচ্চ গায়েচ্চ ন চ নিন্দেৎ কদাচন।
নান্যোচ্চিষ্টঞ্চ ভূজীত নান্যশেষঞ্চ ধারয়েৎ।
অবৈষ্ণবানাং সম্ভাষাবন্দনাদি বিবর্জয়েৎ।”
ইহাই ঐকান্তিকী ভক্তির বিধি।

অর্চনে যেমন ছাত্রঃশ্যে অপরাধ বর্জনীয়,
বন্দনেও অসাবধানতা প্রযুক্ত সেইরূপ অপরাধ হইয়া
পড়ে। বিষ্ণুস্মৃতি দৃষ্টে সেগুলি পরিহর্ষব্য। এক
হস্তে নমস্কার করিলে, বস্ত্রাবৃত দেহে প্রণাম করিলে,
হের অগ্রে, পশ্চাতে, বামভাগে, নিকটস্থ
গর্তমন্দিরে গিয়া প্রণাম করিলে অপরাধ হইয়া
থাকে। এগুলি সর্বপ্রথমে বর্জনীয়।

প্রত্যহ প্রাতঃকাল সময়ে গুরু, বৈষ্ণবের ও ভগ-
বানের বন্দনাগীতি ও অবহিতভাবে তৎপ্রবণ
প্রত্যেক বৈষ্ণবদাসের কর্তব্য। প্রাচীনকালের
ধ্রুব, প্রহ্লাদ, গুরু, ব্যাসাদির বন্দন এবং শ্রীশ্রীমহা-
প্রভুর পার্শ্বদ ভক্তগণের অর্থাৎ শ্রীস্বরূপ জ্ঞানানন্দের
ষড় গোস্বামীবর্গের, পঞ্চতন্ত্রের, শ্রীল লোকনাথ,
কৃষ্ণদাস, বৃন্দাবনদাস, শিবানন্দাদি, নরোত্তম,
আচাধ্য শ্রীনিবাস, চক্রবর্তী, জগন্নাথদাস, ভক্তি-
বিনোদ, গৌরকিশোরদাস, দায়িতদাস প্রভৃতি
ভাগবতোত্তমগণের নিত্য বন্দনা আবশ্যক। বৈষ্ণব-
বন্দনা না করিয়া ভগবদ্বন্দনা হইতে পারে না,
যেহেতু শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় স্পষ্টাক্ষরে
বলিয়া দিয়াছেন—

“ছাড়িয়া বৈষ্ণব সেবা নিস্তার পেয়েছে কেবা।”
স্ততরাঃ আমাদিগের গুরুবর্গের ও গুরু-বৈষ্ণবের

বন্দন সন্ধ্যায় কষ্টব্য। তবে যেন বৈষ্ণবের বন্দন শুনে অবৈষ্ণবেরও বন্দন না করি, কেননা তাহাদের সঙ্গ হইয়া যাইবে ও তৎফলে আমাদের ভক্তিবৃত্তির ভ্রাস হইবে। বন্দনের প্রণালী কবিরাজ গোস্বামী নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন।

“বন্দেহং শ্রীগুরোঃ শ্রীযুতপদকমলং শ্রীগুরুন
বৈষ্ণবাংশ্চ।

শ্রীকৃপা সাগ্রজাতং সহগণরঘুনাথায়িতং

তং সজীবং

সাদৈতং সাবণ্যং পারজন সাহিতং

কৃষ্ণ-চৈতন্যদেব

শ্রীরাধাকৃষ্ণপাদান্ সহগণ ললিতা-

শ্রীবিশাখান্নিতাংশ্চ

সমালোচনা।

প্রশ্ন-চতুর্টয়—মহিষাদল হইতে প্রকাশিত ক্ষুদ্র পুস্তিকা। সকলয়িতা মহাশয় পুস্তিকার সহিত পত্র পাঠাইয়াছেন, তাহাতে প্রশ্ন চারিটির মীমাংসা চাহিয়াছেন। পুস্তিকার কভারের প্রথম ও চতুর্থ পৃষ্ঠায় কতকগুলি শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে। আমাদের মাসিক পত্রিকা শ্রীসঙ্কনতোষণী ও গোড়ীয়া পত্রের নিয়মিত গ্রাহক সকলয়িতা মহাশয়ের এই দুই সাময়িক পত্রে বহুবার এই শ্লোকগুলি দেখিবার অবসর হইয়াছে। কিন্তু তিনি শ্লোকগুলি উদ্ধার করিয়াও যে সম্পর্কে সেগুলি ব্যবহৃত সে সম্পর্ক উপেক্ষা করিয়া অবৈষ্ণব সঙ্গেরই বহুমানন করিতেছেন ইহা বড় আক্ষেপের বিষয়। তিনি—

“শূদ্রং বা ভগবন্তুক্তং নিবাদং স্বপচং তথা।

বীক্যতে জাতি সামান্ত্রাং সজাতি নরকং ধ্রুবং ॥

অর্চোবিক্ষৌ শিলাধীশু কৃষনরমতি বৈষ্ণবেজ্জাতিবুদ্ধি
বিক্ষৌবা বৈষ্ণবানাং কলিমলমথনে পাদতীথেষু-

বুদ্ধিঃ।

শ্রীবিক্ষৌ নার্মিমজে সকলকলুষহে শক সামান্ত্রবুদ্ধি
বিক্ষৌ সর্বেশ্বরেশে তদিতরসমধীযন্ত বা নারকী সঃ
অপিচ—যে পাপিষ্ঠ বৈষ্ণবের জাতিবুদ্ধি করে।

জন্মজন্মসেমহা রৌরবে ভূবি মরে ॥

এই সকল শাস্ত্রবাক্য অবজ্ঞা করিয়া কেন তিনি বৈষ্ণবে জাতিবুদ্ধির প্রশ্রয় দিতেছেন ব্রহ্মিতে পারা যায় না! তিনি পুস্তিকার একস্থানে বলিয়াছেন, “এতদঞ্চলের প্রায় সকল জাতিই বৈষ্ণব গুরু শিষ্যসন্তান।” বেশ কথা। বৈষ্ণব গুরুর শিষ্য কে? ইহার বিচার পড়িবার তিনি ত অনেক সুযোগ পাইয়াছেন। বৈষ্ণব গুরুর শিষ্য পারমাথিক বা দৈক্ষ্যব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য কেহ হইতে পারেন না। বৈষ্ণব ব্রাহ্মণের গুরু। ব্রাহ্মণের বর্ণ বৈষ্ণবের শিষ্য হইতে পারে না। বর্ণাশ্রমের অতীত পরমহংস শিষ্যই বৈষ্ণব। যথার্থ ব্রাহ্মণের মূখ্য লক্ষণ “মন্দিরা”, ভগবন্তুক্তি, ইহা অন্য কোন বর্ণের লক্ষণ বর্ণনে উক্ত হয় নাই। যাহারা প্রকৃত বৈষ্ণব গুরুর যথার্থ শিষ্যরূপ সন্তান তাঁহাদের অবজ্ঞা “মন্দিরা” আশা করা যায়, সুতরাং তাঁহাদের ব্রাহ্মণ লক্ষণ। তখন তাঁহারা মাহিমা হালি-কৈবর্ত প্রভৃতি কেন হইতে যাইবেন? তিনি ত, বহুবার দেখিয়াছেন,—

“দীক্ষাকালে শিষ্য করে আত্ম সমর্পণ।

সেই কালে কৃষ্ণ তাঁরে করে আত্ম সম ॥”

“যথা কাঞ্চনতাং যতি কান্তঃ রসবিধানতঃ।

তথা দীক্ষা বিধানেন দ্বিজস্বং জায়তে নৃণাং ॥”

এ সকল কথা কি শাস্ত্রেই আবদ্ধ থাকিবে! আচারের দ্বারা প্রচারিত হইবে না? শ্রীঅদ্বৈত প্রভুর বস্তুধর পৌত্র রাধারমণ যেদিন হরিহর ভট্টাচার্যের পুত্রের শরণাগত হ’ন, সেইদিন হইতেই বৈষ্ণব সনাতন ক্রমে ক্রমে ক্ষুদ্র হইয়া পড়িয়াছে। শ্রীহরিভক্তিবিলাস ও শ্রীসংক্রিয়াসারদীপিকার

প্রচলন ত প্রায় বন্ধ। এমন কি সঙ্কলয়িতা মহাশয়ের প্রদত্ত সংবাদে কিছুদিন পূর্বে জানিয়াছিলাম যে কে একজন বিচারক, যার আসন পূর্বে নিজে ছিল পরে উচ্ছেদ করা হইয়াছে বলিয়া উপাসনীয় উপাধি নিজেই লইয়াছেন—যাহার অর্থ বোধ হয় “হঠাৎ বড়”—তিনি নাকি ত্রীশংক্রিয়াসার দীপিকার প্রতি খণ্ডহস্ত হইয়া ইহার প্রামাণ্য স্বীকার করিতেই নারাজ, যে হেতু বৈষ্ণব সদাচার প্রবর্তিত হইলে এই সকল ব্রাহ্মণ্যবাদের জড় স্বার্থের ক্ষতির সম্ভাবনা। হইলেও ত্রীশংক্রিয়াসার সমস্ত ও অব্যবহিত পরবর্তীকালে বহুল প্রচারিত যে সদাচার তাহার কিছু কিছু বাতিলকর এখনও যে বর্তমান নাই

গোপীবল্লভপুরে

রসিকানন্দ প্রভুর, নবনী হোড়ের ও আরও কতকগুলি পরিবারে দীক্ষার পর উপবীত গ্রহণের নিয়ম প্রবর্তিত আছে। বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বসু মহাশয়ের পিতৃব্য স্বধামগত হারাদন বসু মহাশয়ের কন্তার জামাত। উপবীতী ও তাঁহার বংশগত উপাধি গোস্বামী—আমরা তাঁহাকে দেখিয়াছি। তবে একথা সমীচীন নহে যে এইভাবে বংশানুক্রমে পারমার্থিক বা দৈক্ষ্য ব্রাহ্মণতা পুত্র পৌত্রাদিতে গুণ নির্কিশেপে সঞ্চারিত হইতে থাকুক, অথবা পারমার্থিক ব্রাহ্মণতার দোহাই দিয়া কোন অশৌচদৈক্ষ্য ব্রাহ্মণের সম্ভান শৌক ব্রাহ্মণের বা শৌকবর্ণাস্তরের পরিবারে বিবাহাদি ক্রিয়া করিতে থাকুক। আর যে বংশ কয়টীর কথা বলা হইল, ইহারাও কোন বৈবাহিক সাক্ষ্য সংঘটিত করেন নাই। যথা ত্রীপটি গোপীবল্লভপুরের গোস্বামীগণ (?) করণের গৃহেই ক্রিয়া কলাপ করিতেছেন। বিবাহাদি সামাজিক ক্রিয়ার সহিত পারমার্থিক অধিকারের কোন সম্পর্ক নাই।

সঙ্কলয়িতা মহাশয় দীক্ষা জনিত মথ্য বৈষ্ণব-চার গ্রহণ করুন, যাহারা তাঁহার মুখ চাহিয়া আছেন তাঁহাদিগকেও গ্রহণ করাইয়া তাঁহাদের মথ্য উপকার সাধন করিয়া সকলে ত্রীশংক্রিয়াসার দীপিকা মতে চলুন, দেখিবেন তখন আর এই সকল প্রবলের নীমাংসার জন্ত তাঁহাদিগকে ব্যস্ত হইতে হইবে না। বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবদাসের অশৌচ নাই একথা তিনি কেন ভুলিয়া গিয়া বাহিষ্যের শূদ্রাশৌচ হইবে না বৈষ্ণবশৌচ হইবে ভাবিয়া মস্তিষ্ক আলোড়ন করিছেন! ইহাতে তিনি যেন প্রকাশ করিতেছেন তাঁহার বৈষ্ণবী দীক্ষা হয় নাই—আর ব্যবস্থাও ত তিনি জানেন—

“অবৈষ্ণবোপদিষ্টেন মন্ত্রেণ নিরয়ং ব্রজেৎ।

পুনশ্চ বিধিনা সমাগু-গ্রাহয়েদ্ বৈষ্ণবান্ গুরোঃ॥

আর আমার শব্দের অর্থের জন্য তিনি কেন ব্যস্ত হইতেছেন? বৈষ্ণব কখনও অপক ততুল শ্রীভগবানে নিবেদন করেন না, তিনি “ইষ্টে সারসিকী সেবা” করিতে গিয়া ভগবানকে “কাঁচা চাউল” পাওয়াইতে ব্যস্ত হন না। স্মার্তগণের সঙ্গ করিতে গেলেই এই সকল ঝামেলার মধ্যে পড়িয়া বিব্রত হইতে হয়। শ্রীহরিভক্তিবিলাস মতে শ্রীভগবৎপ্রসাদ দিয়া করিতে হয়, স্তবরাং তাহাই বা কিরূপে “কাঁচা চাউল” হইবে? আর প্রচেষ্টার বচনকেই বা উড়াইবার জন্য চেষ্টা করিয়া নিজের শূদ্র স্বাপনের প্রয়াসে কি লাভ? শূদ্রের যাহাই করণীয় হউক না কেন অসংসঙ্গ জানে অবৈষ্ণব স্মার্তের সংসর্গত্যাগী বৈষ্ণবদাস দৈক্ষ্য ব্রাহ্মণের তাহাতে কিছু আসে যায় না। বৈষ্ণব সদাচার স্বীকার করিলে সঙ্কলয়িতা মহাশয়ের এ গুণগুলি চুকিয়া যাইবে। স্মার্তের পদলেহী কখনও বৈষ্ণবচার অঙ্গুর রাধিতে পারে না। তুলসীদাসের যে দোহাটি উদ্ধৃত হইয়াছে—

“হরি না ভজ্তে, চারো চামার”

এটা বিশেষ স্মরণ রাখিতে হইবে। হরি ভক্তনের সহিত চামড়ার পবনের দরকার নাই। দেহের পরিচয়, মাহিষ্ঠাদি পরিচয়, সব চামড়ার পরিচয়। এই চামড়ার পরিচয়ে পরিচিত হইবার ছুরাকাজ্জা দূর করিয়া, চামারের বৃত্তি অবলম্বন না করিয়া, সামাজিক নেতা এই প্রতিষ্ঠা বাক্সমীর হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া, ঐ চামড়া ব্যবসায়ী নহেন এমন সদৃশক বৈষ্ণবের পাদাশ্রয় করিয়া হরিভক্তিবিলাসোক্ত বরাহ পুরাণ বচনানুসারে দশ সংস্কার স্বীকার-পূর্বক (সাবিত্রী সংস্কার তাহার অন্তর্গত) যথার্থ বৈষ্ণবী দীক্ষার যোগ্য হইয়া নিরপেক্ষ ভাবে হরি-ভজন করাই জীবের নিঃশ্রেয়স মঙ্গল। তদভাবে চামারগিরিই আমাদের সম্বল ও তৎসম্পর্কে গলা-বাঁধিই তাহার লাভ। বুদ্ধিমান তাহাতে তপ্ত না হইয়া চরম কল্যাণের জন্ত সাধু গুরু পদাশ্রয় করেন। তাঁহার নির্দেশে সদাচার গ্রহণ করেন।

সকলগিরা মহাশয়ের বনিয়াদি প্রভুদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার ভরসা ও তাহাদের বিচারের একদেশ দণ্ডিতা ও অযৌক্তিকতা প্রদর্শনে উৎসাহ দেখিয়া আমরা প্রীত হই। যে কয় বৎসর তাঁহার সহিত আমাদের পরিচয় হই-
য়াছে সেই কাল বাবৎ বহুকাল প্রচলিত অশাস্ত্রীয় আদারগুলির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া প্রাণপণ যত্নে যুদ্ধের উদ্যম তাঁহার এ প্রাচীন বয়সে এত বৈষয়িক কর্মের মধ্যেও আছে দেখিয়া আমরা যথার্থই আনন্দিত। তবে তিনি যদি এই উৎসাহ, এই নিতীকতা, এই বদ্ধপরিকর সাধাৎ শ্রীশ্রী-মহাপ্রভুর সেবায়, সাধুনিদেশানুবর্তী হইয়া তাঁহার উপদেশ প্রচারে, বর্ণবিশেষের নেতৃত্বরূপ প্রতিষ্ঠা পরিবর্তনে নিয়োগ করিতেন তাহা হইলে তাঁহার নিজের, গৃহীদের এ জীবনের কয়েকটা দিন আত্মীয়

ও স্বজাতীয় বোধ করিতেছেন তাঁহাদের, তাঁহার দেশবাসীর যথার্থ উপকার সাধন করিয়া আমাদের ও সকলের ধন্যবাদের পাত্র হইয়া শ্রীহরি সেবার আদর্শ রাখিতে পারিতেন। তাঁহাকে তটস্থভাবে আমাদের এই নিবেদন সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে আমরা অহুরোধ করি।

বৈরাগ্য।

(শ্রীপিয়রীমোহন দাস ব্রহ্মচারী)

উপনিষদে বৈরাগ্যের বিষয় এইরূপ বর্ণিত আছে।

২থা—যদহরেব বিরজ্যেত

তদহরেব প্রব্রজেত।

অর্থাৎ যখনই সংসারের প্রতি বিরাগ উপস্থিত হইবে, তখনই গৃহত্যাগ করিবে। এ সম্বন্ধে একটি প্রাচীন ঘটনা আছে, নিয়ে তাহা প্রদত্ত হইল।

কোন সময়ে এক ধনীব্যক্তি আহিরীটোলার ঘাট হইতে বাধাঘাট যাইবেন বলিয়া ষ্ট্রিমারের অপেক্ষা করিতেছিলেন। সেই সময়ে সেই স্থানে কয়েকজন মাছওয়ালী পরস্পর পরস্পরকে বলিতে-
ছিল যে,—বেলা যে গেল। পারের দায়ে কখন। ঐ কথা শুনিয়া উক্ত ভদ্রলোকের সংসার-বিরাগ উপস্থিত হইল এবং তৎক্ষণাৎ ভবপারে যাইবার জন্ত উত্তত হইলেন।

তাই বলিয়া কেহ কোন বেগের বশবর্তী হইয়া ক্ষণিকের জন্য বৈরাগ্য করিয়া না বসেন। তাহা হইলে তাঁহার কপটতা ধরা পড়িয়া যাইবে এবং যে গুরু ঐ ব্যক্তিকে বৈরাগ্যের বেশ প্রদান করিবেন, গুরু ও শিষ্য উভয়েই নরকগামী হইবেন।

অনেকে বলিয়া থাকেন যে বিরাগীর বিষয় নাই। ইহা নিতান্ত অতাত্ত্বিক কথা। বিরাগ উদয় হইলেই যে বিষয় ত্যাগ হয় তাহা নহে। সাধক যে পর্য্যন্ত স্থলদেহে অবস্থান করেন তৎকাল পর্য্যন্ত শরীর-নির্কাহোপযোগী বিষয় সকল থাকে। দেহধারী মনুষ্যমাত্রেরই কিছু কিছু বিষয় আছে। সকল বিষয়ই কৃষ্ণসেবার অন্তর্কল হইতে পারে। সেবার বুদ্ধি লইয়া যথাযোগ্য বিষয় স্বীকার করিলে তাহা ভোগ নহে। তাহাকেই যুক্ত-বৈরাগ্য কহে। যুক্তবৈরাগী বিষয়ী নহেন। যুক্ত-বৈরাগ্যের লক্ষণ শ্রীভক্তিরসামুদ্র-নিক্সে এইরূপ উক্ত হইয়াছে। যথা—

অনাসক্তস্য বিষয়ান্ যথাঃসমুপসংগতঃ

নির্লিপ্তঃ কৃষ্ণসঙ্কে যুক্তবৈরাগ্যমুচ্যতে।

এই তো গেল যুক্তবৈরাগ্যের কথা। এখন কিছু ক্ষুদ্র বৈরাগ্যের কথা আলোচনা করা যাউক। কৃষ্ণসেবায় বাহ্য অন্তর্কল, সেই বিষয়সমূহ ত্যাগই ক্ষুদ্র বৈরাগ্য। যথা—

শ্রীহরি সেবায় বাহ্য অন্তর্কল

বিষয় বলিয়া তাগে হয় হুল।

সংসার-সমুদ্রে একমাত্র ত্যাগের যন্ত্র। সেই অসং-সংসার সংজ্ঞায় শ্রীপাদ কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন। স্নানাদি এক অসাধ্য কৃষ্ণভক্ত আর। শ্রীদাস গোস্বামী প্রথমে শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর চরণসমীপে উপস্থিত হইলে, মহাপ্রভু বৈরাগীর রুত্বা সম্বন্ধ করিয়া কথন কথন বলিলেন -

মরুট বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া।

যথাযোগ্য বিষয় ভুক্ত অনাসক্ত হইয়া।

অস্তর নির্মাণ কর বাহ্যে লোক ব্যবহার।

অচিরান্তে কৃষ্ণ তোমায় করিবেন উদ্ধার।

বৈরাগীর রুত্বা সদা নাম সংকীর্ণন।

শাক, পত্র, ফল, মূলে উদয় ভরণ।

গ্রাম্য কথা না শুনিবে গ্রাম্যবার্তা না কহিবে।

ভাল না খাইবে আর ভাল না পরিবে।

বৈরাগ্যের জন্ত পৃথক চেষ্টার প্রয়োজন নাই।

যাহার যতদূর ঈশমাগ্ধতা হইয়াছে তাহার ততদূর বিষয়বিরাগ স্বাভাবিক। ঈশমাগ্ধতা শুদ্ধ বৈষ্ণবের রূপসাপেক্ষ। এজন্য শুদ্ধ বৈষ্ণবের চরণে গজলগ্নী-রুত্ববাসে রূপাভিষ্কা করিতেছি—

ধরা কর বৈষ্ণব চাকর—

সপক্ষ জানিয়া ভজিতে ভজিতে

অভিমান হোক দূর

আমি ত বৈষ্ণব এ বুদ্ধি হইলে

অমানী না হব আমি।

প্রতিপাদ্য আমি হৃদয় দখিবে

হইব নিরয়গামী।

তোমার কিঙ্কর আপনে জানিব

শুধু অভিমান ত্যজি।

তোমার উচ্ছিন্ন পদজল রেণু

সদা নিক্ষেপে ভজি।

নিজে শ্রেষ্ঠ জানি উচ্ছিন্নাদি দানে

হবে অভিমান ত্যজি।

তাই শিখ তব থাকিয়া সত্যদ

না লইব পূজা কার।

অমানী মানস হইলে কীর্তনে

অধিকার দিবে ভূনি।

তোমার চরণে নিক্ষেপে সদা

কাদিয়া লুটিব ভূনি।

ঠাকুর ভক্তিবিনোদ চরণে।

বরষের পর বরষ আসিল

তবস্থিতি শুধা গিইব।

তোমার করুণা কেবল ভরসা,

চরণে অঙ্গলি দিইব।

উর উর নাথ হৃদয়ে আমার,
পবিত্র উদয় তোনার ।
করণা নিঃসৃত জ্ঞানের আলোকে
নাশ অবিজ্ঞা অন্ধকার ॥

শিখাও তোমারে করিতে ভক্তি,
চরণে আত্মসমর্পণ ।
মুছে যাক মোর গাপের কালিমা,
নিরমল চিত্ত দর্পণ ॥

বিষয় বন্ধন দাউন ইটিয়া,
ছুটক ভোগের বাসনা ।
সেবার প্ররুতি উঠুক ফটিয়া,
দূরে যাক মোক্ষ কামনা ॥

গৌরব ভঞ্জে অধিকার প্রভো
অহৈতুকী কৃপার দাপ ।
অযোগ্য গামরে উক্ক কৃপা করি,
তব চরণপ্রাক্তে লপ ॥

রাধাকৃষ্ণলীলা অপ্ৰাকৃত তত্ত্বে
দাওহে প্রবেশে শক্তি ।
কবন জেগান মবল ত্যজিয়া,
সাধিব কেবল ভক্তি ।

প্রচার গগনে ঘন অঙ্কবাব
দেখিরা ভূমিত আসিলে ।
সদাচাররশ্মি চৌদিক ভরিল,
তাহাতে বিশ্ব উদ্ভাসিলে ॥

তোমার আলোক আকাশ পুরিয়া
এখনো তো প্রভু রয়েছে ।
কে বলে তুমি সে গিয়াছ চলিয়া,
দীপ্তির অভাব হ'য়েছে ?

অই দেখ প্রভু কাপটা উলুক
জুড়প বিবরে পশিছে ।
বন্ধকের দল করে ছুটাছুটি
আলোকে প্রমাদ বাসিছে ॥

তোমার দীপতি শ্রীদয়িত দাসে
সব সঞ্চারিয়া গিয়াছে ।
সেই প্রভা এবে দশমুখে ধায়,
আঁধার চুটায়ৈ দিয়াছে ॥

তাই প্রভো এবে তোমার পিরহে
শোকের বিষাদ নাহি ত ।
নিত্যলীলা নাকো তোমার প্রবেশ
স্মারক উৎসবে মত্ত ॥

উৎসবে আচ্ছিন্ন নাম রসে মাত্তি
সংসার খাতনা তুলব ।
চরণে প্রণনি কৃপা কর, যেন
সংসার বন্ধন খলিব ॥

প্রচার প্রসঙ্গ ।

শ্রীপাদ অনন্ত বাহুদেব বিজ্ঞানভূষণ প্রমুখ ভক্ত-
বৃন্দ সহ শ্রীপাদ ভক্তিপ্রদীপ শ্রীধর মহারাজ কটক
হইতে ময়রভঙ্গ ষ্টেটের রাজধানী বারিপাদা সহরে
বিগত পঞ্চাশের বৃহস্পতিবারে উপনীত হইয়া
হৃৎকর্ণ রসায়ন করিকথা প্রচারে স্থানীয় জনবৃন্দের
আনন্দ উৎপাদন করিয়াছিলেন । সেখানে জুবিলী
লাইব্রেরী, স্থানীয় উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় গৃহে ও
মহারাজ বাটীতে পাঠ, বক্তৃতা ও কীর্তন মুখে
শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর অমল দর্শনের মহাশ্রদ্ধা প্রচার
করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত শ্রীদামচন্দ্র ভণ্ড দেও রাউথ
রাও সাহেব শ্রীনাথ প্রচারে সহায়তাকল্পে বিশেষ
উৎসাহ প্রদর্শন করিয়া, “জীবের দয়ার” আদর্শ
স্থাপন করিতেছেন ।

শ্রীচৈতন্য মঠের নূতন শ্রীমন্দির অনেক দূর
পর্যন্ত উঠিয়াছেন । শ্রীমন্দিরের একপ গঠন প্রণালী
আর কোথাও দৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না ।
এত শ্রীযুক্ত মদনমোহন দাস অধিকারী মহাশয়ের,

সেবা প্রবৃত্তি। শ্রীমন্দির তাঁহার সেবা বৃত্তির
নিত্য সাক্ষ্য প্রদান করিবে। শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর
জন্মস্থলী (প্রপঞ্চে প্রাকট্য ভূমিকা) শ্রীশ্রীনবমীপে
মায়াপুরে আরও অনেক কার্য বাকি। বিভ্রাট
শূন্য উদার হৃদয়, যাহারা “কনকের দ্বারে মোহ
মাধব” এই উপদেশ মধ্যে স্থান দিয়াছেন, এইরূপ
ধর্মগত প্রাণ মহোদয়গণই একে একে সেই কার্য-
গুলির ভার গ্রহণ করিয়া বৈকুণ্ঠ জগতের প্রদীপ
প্রীতির ভাজন হইবেন। এ মোহাগা সকলের
পক্ষে সম্ভবপর হয় না।

শ্রীশ্রীগোবিন্দচন্দ্রাণ্য নমঃ।

স্বরূপপত্র,

নদীয়া।

১০ই আষাঢ়, ১৩৩০।

যথাবিধিত সম্ভাষণ পুষ্কিকেশ্বর :—

মহাস্বামী আগামী ২২শে আষাঢ় ১৫ই জুলাই
শনিবার স্বরূপগঞ্জস্থ শ্রীমন্দিরস্থ শ্রীশ্রীমন্দির-
বিনোদ ঠাকুরের নবম (২ম) বার্ষিক বিবাহ মহা-
মহোৎসব সম্পন্ন হইবে। সবাস্তবে মহোৎসবে
যোগদান করিলে পরম আনন্দিত হইব। ইতি—

শুদ্ধহরিকণ কিশোর—

শ্রীকৃষ্ণকান্ত দাস (বাবাজী)।

শ্রীমানিকলাল মুখোপাধ্যায়।

ভারতীয়।

হিন্দুর দান :—মুসলমান এতিমখানার
দুর্ঘটনা সম্পর্কে অনেক হিন্দু বদাঙ্গ ব্যক্তি বিশেষ
সাহায্য করিতেছেন।

নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয় : দক্ষিণাডার
জর বিপিনকৃষ্ণ বহু মাহাশয় ভাইস্ চ্যান্সেলর
হইতেছেন। উপযুক্ত পাত্র।

এলাহাবাদ হাইকোর্ট :—চিফ জজিস্

সার গ্রিমুড মিনার্সের অবকাশকালে সার প্রমদা
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এফ জি চিফ জজিস্ হইয়াছেন।
উহার বাটী উত্তরপাড়ায়।

পঃলোক :—গৌড়ী গ্রামিক বহু গুণসম্পন্ন

লোকপ্রিয় কারিয়া রাজহুটের দেওয়ান কার্তিকজ
বঙ্গী মহাশয় ৬১ বৎসর বয়সে পারাণসীক্ষেত্রে গত
৫ই আষাঢ় স্বধাম গমন করিয়াছেন। আশা করি
তাঁহার উপযুক্ত পুত্রদয় শোকসন্তপ্ত পরিবারের
শাস্তনাহল হইবেন।

পিতৃহত্যা :—সোতিঃপরে প্রকাশ নয়া-
পাড়া গ্রামের বঙ্গীচরণ নমঃশত্রু তাঁহার পঞ্চদশ বৎসর
বয়স্ক পুত্রের হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে।

স্ত্রীলোক ও বালিকা বাবসায় :—

যাহারা বাড়িচার করাষ্টবার জন্য অষ্টাদশ বৎসর
পঞ্চাশ বালিকাদি সংগ্রহ করিয়া দিবে তাহাদিগকে
শান্তি দিবার জন্য বিল পাশ হইয়াছে। আবার
নাকি সেই বিলের খসড়া আসেমন্দির মেম্বরগণের
মধ্যে বিলি হইতেছে। গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা ঐ বয়স
১৬ বৎসর করিয়া দেওয়া। কিন্তু আস্তজাতিক
এরূপ বিল একটা পাশ হইয়াছে তাহাতে বয়সের
নিয়মীয়া পূর্ণ ২১ বৎসর। আমাদের দেশেও
তাহাই করিয়া দিলে ক্ষতি কি? অবশ্য আইনে
পাপ দূর হয় না, কিন্তু কতক দমন হইতে পারে।

নাভা কেট :—থলথ বে-আইনিভাবে পাত্তিয়ানা কোটকে বিপন্ন করিবার প্রয়াস জ্ঞাত হইবার সঙ্গেই নাভার মারাজ রাজা ত্যাগ করিবেন। তবে তাঁহার উপাধি থাকিবে ও পেন্সন পাইবেন। তাঁহার পুত্র সাবালক হওয়া পর্যন্ত ইংরাজ গবর্ণমেন্ট হইতে ষ্টেট পরিচালিত হইবে।

খন্ডর মেলা :—এই সপ্তাহে ৩১১ নম্বর চান্দ মন্ডের দ্বাৰে কেনার আশ্রমে একটা মেলা বসিল।

পদচ্যুতি :—লাম্ভা ডিষ্ট্রিক্ট টাফিক স্পারিটেণ্টে কথায় কথায় ভারতীয় স্টেশন মাস্টারদিগকে ডায়, নিগার প্রকৃতি মিষ্টবান্য বনার দ্বারা পায় একশত স্টেশন মাস্টার এজেন্টের নিকট অভিযোগ করার ফলে তাঁহাদের মধ্যে ৮ জনের চাকরী গিছে। চাকরের আবার ন্যায্য কি?

স্মার আশুতোষ সুখোপাধ্যায় :—বেনারস হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাগের উদ্বোধন কার্য স্মার আশুতোষ সুখোপাধ্যায় করিবেন। এমন উপযুক্ত পাত্র আর কে?

আমার গৃহ পতন :—বঙ্গায় ফলে গত সপ্তাহের রহস্যময়তার ফলটোলা দ্বীপে একখানি পুরাতন দ্বিতল গৃহের কিয়দংশ ধসিয়া পড়িয়া গিয়াছে। সুবিধে পারিয়া গৃহের লোকগণ পূর্বেই স্থানান্তরিত হয়। কোন লোক আহত বা হত হয় নাই।

হরতাল :—বোম্বাই অঞ্চলে ভাণ্ডার গ্রামকে

ক্যান্টনমেন্টের অস্থিত্ব করিয়া লওয়াতে তাহার প্রতিবাদ স্বরূপ ভাণ্ডারবাসীগণ গত ৪ মাস যাবত হরতাল করিয়া আসিতেছিল। এখন স্থির হইয়াছে যে ভাণ্ডার গ্রামকে উক্ত সৈন্যবাসের অস্থিত্ব করা হইবে না। গ্রামবাসীর ভাণ্ডার ভাল।

কর্তব্যে অবহেলা :—ময়মনসিংহ হইতে বাহাদুরাবাদ অভিমুখে ট্রেনে নানানামানি স্থানে র্যালোকের গাড়ী হইতে একটা ২১০ পংসরের ও একটা ২২২সর বগদা মেয়ে গাড়ী হইতে পড়িয়া যায়। এখন উভয়ের মাতা ও অন্যান্য স্ত্রীলোক গাড়ী থামাইবার শিকল ধরিয়া টানাটানি করা সত্ত্বেও গাড়ী না থামায় চাংকার করিতে থাকে। এই পার্থক্য গাড়ী হইতে প্রায় শতাধিক লোক নামিয়া পড়ে। তন্মধ্যে কয়েকজন লোক মেয়ে ছুইটিকে আনিবার জন্য দৌড়াইয়া যায়। ইতিমধ্যে পুনরায় গাড়ী চলিতে আরম্ভ করে। বিশেষ পিড়াপিড়ি করায় পুনরায় গাড়ী থামে এবং মেয়ে দুইটিকে গাড়ীতে উঠান হয়। মেয়ে দুইটির কোন আনিষ্ট হয় নাই। এতদ্বারা বিপদ সন্মুখ হইবে যদি গাড়ী না থামে তাহা হইলে যাত্রীদের বিরূপ কষ্ট ভোগ করিতে হয় তাহা সহজেই অহমের। আশা করি, রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ এই বিষয়ে তদন্ত করিয়া যাত্রীদের এই সমস্ত অসুবিধা দূরীকরণে তৎপর হইবেন।

(শান্তি বার্তা)

শিক্ষক সমিতি :—২৫শে ও ২৬শে জুলাই ঢাকা মহরে বালিকাশিক্ষালয় শিক্ষকসমিতির ২য় বার্ষিক অধিবেশন সম্পন্ন হইবে। প্রবীন সম্পাদক শ্রীযুক্ত রুক্ষকুমার মিত্র মহাশয় শিক্ষকসমিতির ও অভ্যর্থনা সমিতির বিশেষ আগ্রহে শারীরিক দুর্বলতা ও অক্ষমতা সত্ত্বেও শ্রীশিক্ষার দ্রবব্য

দ্রুতগতি মানসে সভাপতিত্বে ব্রতী হইতে বাধ্য হইয়াছেন।

—

ইসপাতালে থাকা :—গবর্ণমেন্টের আদেশ অনুসারে বি. এলা জাহাজ্যারী হইতে মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল, ক্যাথল হাসপাতাল, শঙ্কুনাথ পণ্ডিত হাসপাতাল ও প্রেসিডেন্সী হাসপাতালে রোগীর নিকট ঔষধের মূল্য লওয়া হইতেছিল। আদায় আশানুরূপ না হওয়ায় এই সকল হাসপাতালে বাহির হইতে আগত রোগীর নিকট মূল্য লওয়া বিগত বনিবার হইতে বন্ধ হইয়াছে। ভিতরের রোগীর ভাগ্য কবে কিরবে ?

— — —

লালাজীর সহিত সাক্ষাৎ : পাঞ্জাব চিকিৎসক সেক্রেটারীর অনুমতিক্রমে লাল লাজপৎ রায়ের সহিত মালবাজার গত ২রা জুলাই অপরাহ্নে লাহোর সেন্ট্রাল জেলে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু যাওয়ার সময় তিনি শুনিলেন, কোন কোন সর্ভে তাঁহাকে দেখা করিবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু তিনি সর্ভগুলি জানিতে পারেন নাই। জেলে পৌছিয়া তিনি সর্ভগুলি শুনিলেন, আরও শুনিলেন, লাল লাজপৎ রায় ঐ সব সর্ভ পালন করিয়া দেখা করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। মালবাজারী ইহা শুনিয়া কিরিয়া আসিয়াছেন। লালাজীর সহিত পণ্ডিত মদন-মোহন মালব্যকে নিয়ন্ত্রিত সর্ভে সাক্ষাৎ করিবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছিল :—

(১) জেনের স্থপারিন্টেন্ডেন্ট সাক্ষাতের সময় উপস্থিত থাকিবেন। (২) যদি তাঁহার মতে কথাবার্তায় আপত্তিকর কিছু থাকে, তবে তিনি তাহা বন্ধ করিয়া দিতে পারিবেন। ৩) জুলাই মাসের মধ্যে বন্দীর আত্মীয়দিগকে আর তাহার

সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইবে না। (৪) সাক্ষাতের সময় যে সকল কথাবার্তা হয়, তাহা খবরের কাগজে প্রকাশিত হইতে পারিবে না। যদি তাহা হয়, তবে বন্দীকে আর ছয়মাস কাহারও সঙ্গে দেখা করিতে দেওয়া হইবে না।

— —

কলেজের পতনশঙ্কা :—সার হুয়েজ নাথ নাকি ম্যাটিন এণ্ড কোম্পানীকে একজন ভাল ইঞ্জিনিয়ার পাঠাইয়া রিপন কলেজের বাড়ীটা পরীক্ষা করিবার জন্য একখানা চিঠি দিয়াছেন। সংবাদ যে বাড়ীর দেয়ালে স্থানে স্থানে ক্ষয়িয়া পড়িবার চিহ্ন দেখা যাইতেছে।

— — —

জাল সেটেলমেন্ট কণ্ঠচারী :—শ্রীরামপুর মহকুমা ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে হুকুমার সেন গুরুফে সারদারঞ্জন সেন নামক একব্যক্তি শেওড়াজুলিতে সেটেলমেন্ট কণ্ঠচারি সাজিয়া টাকা আদায় করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইয়াছে। সে তারকেশ্বরের মোহান্ত এবং সেওড়াজুলীর বহু লোকের নিকট হইতে টাকা আদায় করিয়াছে। গ্রেপ্তারের পর আসামী হঠাৎ ওয়েষ্ট কোর্টের পকেট হইতে একটা জিনিষ বাহির করে। উহা চৌদ্দ আনা ওজনের আকিম। উহা তৎক্ষণাৎ তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লওয়া হয়। মোকদ্দমা চলিতেছে।

— — —

আসাম বেস্কল রেললাইন ভগ্ন :—আসাম-বেস্কল রেলের ট্রাফিক ম্যানেজার জানাইয়াছেন যে, উক্ত রেল রাস্তায় কাটাখাল-লালাবাজার শাখা বন্ধার জন্য কিছুদিন বন্ধ ছিল।

অল্‌ইণ্ডিয়া; ক থ্রেস কাম্‌টী;—উক্ত কমিটির নাগপুর অধিবেশনে বোগ দিবার জন্য বাঙ্গলা হইতে নিম্নলিখিত সদস্যগণ গিয়াছেন, হরদয়াল নাগ, জে, এম, সেন গুপ্ত, হুভাষ বসু, বসন্ত মজুমদার, শ্রীশ চট্টোপাধ্যায়, পণ্ডিত মদনজিৎ হেমপ্রভা মজুমদার, উর্খিলা দেবী, মোহিনী দেবী, মুজিব্বার রহমান, সামসুদ্দিন আহম্মদ, আহম্মদ আলী, মোলানা আবুল কালাম আজাদ, শাতকড়ি-পতি রায়, প্রফুল্ল ঘোষ, শরৎকুমার ঘোষ, কার্তিকলাল পারেক, তমিজুদ্দিন আহম্মদ, রূপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

নারী-নির্ব্যাতন;—পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে মুসলমান গুণাগণ হিন্দুর নগ্নগণের উপর অত্যাচার করিতেছে বলিয়া প্রায় স্ত্রী বাইতেছে। ইহা কি হিন্দু মুসলমানের প্রীতির লক্ষণ? মুসলমান নেতৃবৃন্দ এদিকে একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিলে বোধ হয় সামাজিক শাসনের ভয়ে এ সকল কুৎসিত কাণ্ড অনেক কমিবে। পশ্চিম বঙ্গেও স্ত্রীলোক বেইজ্ঞ হইতেছে। হিন্দু গণও যথেষ্ট। বাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমান যে ক্রমেই কাপুরুষতার চরমে উপস্থিত!

লাজপত্ন দিন;—গত রবিবার লাললাদ-পং রায়ের কারাগমন স্বতন্ত্র ভাৱতের স্থানে স্থানে সভাসমিতি হইয়াছিল। কলিকাতা বীজ্জা-পুর পার্কে বিরাট সভার সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত শ্রামসুন্দর চক্রবর্তী।

আবার গৃহ পতন;—বিগত শনিবার দমাহাটা ষ্টাটে একটা পুরাতন বাড়ী পড়িয়াছে। একটা স্ত্রীলোক কিছু আঘাত পাউয়াছে ও তিনটা মহিষ হত হইয়াছে।

বৈদেশিক।

পালামেণ্টে ভারত কথা;—গত এই তারিখে পালামেণ্টে ইণ্ডিয়া আফিস ভোট সম্বন্ধে আলোচনার দিন ছিল। ঐ দিন মিঃ বার্টন নামে একজন সদস্য লেজিসলেটিভ এসেমব্লীর প্রশংসা করেন এবং নিমককর সাটিকিকিটের জোরে পাশ করা অন্যায় হইয়াছে বলিয়া মত প্রকাশ করেন।

মুদানীয়া সন্ধিসম্বন্ধ ভঙ্গ;— গত ৩ঠা জুলাই তারিখে পালামেণ্টে জনৈক সদস্য প্রকাশ করিয়াছেন যে তুর্কীরা মুদানীয়া সন্ধিসম্বন্ধ ভঙ্গ করিয়া থ্রেসে কামান ইত্যাদি রাণিতেছে। অথচ পূর্বে তাহারা বারম্বার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল যে, তাহারা সন্ধিসম্বন্ধ ভঙ্গ করিবে না। যাহাতে ভবিষ্যতে এরূপ সম্ভবলি ভঙ্গ না হয় তজ্জন্ম কনষ্টান্টিনোপলর মিজাক্সিকিগণের প্রতিনিধিরা এখন হইতে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন।

স্পেনেবিভাটি;—সেনাপতির গবর্ণমেণ্টে আদেশ অমাত্র ৩ বরকো-চুর্ঘটনা সংক্রান্ত আন্দোলন লইয়া স্পেনে এক রাষ্ট্রবিপ্লবের আশঙ্কা হইয়াছে, সেনাপতি এণ্ডইলেরার পদচ্যুতির পরও তিনি পদত্যাগ করিতে সম্মত না হইয়া গবর্ণমেণ্টের আদেশ অমাত্র করিয়াছেন। সৈন্তদল সেনাপতি এণ্ডইসেরাকে লম্বর্ধন করিতেছে।

ইরাকে চাল;—সেখ যাদৌ অল খালাসীও তাহার দুই পুত্রকে ইরাক হইতে নির্বাসিত করায় উহার প্রতিবাদস্বরূপ কয়েক জন প্রসিদ্ধ মোল্লা ইরাক পরিত্যাগ করিয়া পারস্ত সীমান্তে

উপনীত হইয়াছেন। এই কারণে তিহরাণে মোল্লাদের মধ্যে তীব্র চাকলোর সৃষ্টি হইয়াছে।

মিশরের সংস্কার ;—মিশরে গত ৫৫ সালের মধ্যে সামরিক আইন নাকচ করা হইয়াছে। বাহারা দণ্ডিত হইয়াছিলেন তাঁহাদিগকে শীঘ্রই মুক্তি দেওয়া হইবে এবং শীঘ্রই কোন কোন আসামীর সম্পর্কে বিবেচনা করিবার জন্য মিশরবাসী ও ইংরাজ জঙ্গগণের দ্বারা একটি কমিটি বসিবে। দৃশ্যলু পাশাকেও মিশরে প্রাণ্যবর্জন করিতে অনুমতি দেওয়া হইবে।

লুসেন বৈঠক :- ভুরসের সম্মিত শাস্ত্রের চুক্তি হইয়া গিয়াছে।

বৈজ্ঞানিক ।

শাকসজ্জীর উপকারিতা ।

আমরা যাহা আজকাল জঙ্ঘল মনে করিয়া বাগান হইতে উঠাইয়া ফেলিয়া দিয়া থাকি এবং যাহা আবর্জনারূপে নষ্ট হয় ; এককালে মানুষের উহাই ছিল খাদ্য। এখন যাহা আমরা তরিতরকারী মনে করি বহু সহস্র বৎসর পূর্বে ঐ সকল উদ্ভিদ ও আবর্জনা সেবনে মানুষ প্রাণ ধারণ করিত তৎকালে সকল ঘাস ও লতা পাতা ছিল মানুষের একমাত্র খাদ্য, ক্রমে মানুষ অজ্ঞান শাকসজ্জীর রস আশ্বাদন করিতে আরম্ভ করিল এবং ফল মূল, বাদাম প্রভৃতি সেবন করিতে শিখিল। আমরা যখন শাকসজ্জী সেবন করি তখন আমাদের এ কথা মনে রাখা উচিত।

আমরা অনেকই মনে করিয়া থাকি যে আমরা কেবল শাকসজ্জী সেবন করিয়া বাঁচিতে পারি না, ইহা নিতান্ত ভুল। আজকাল অতি অল্প সংখ্যক লোক বুঝিতে পারিয়াছেন যে পৃথিবীতে উৎপন্ন

সবুজ বর্ণের শাকসজ্জী সেবনে মানুষ শক্তি ও পুষ্টিলাভ করিতে সক্ষম এবং কেবল ইহা সেবনেই স্তম্ভ ও সবল শরীরে বাঁচিয়া থাকিতে পারে। যে সকল লতা পাতা, শুভ্রা ও ঘাস আমরা দূর করি ফেলি কেবল তাহাই সেবনে আমরা বাঁচিয়া থাকিতে পারি এবং স্তম্ভ শরীরে জীবন ধাপন করিতে পারি।

দেশ বিদেশে সহস্র সহস্র লোক খাদ্যাভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে তখনও তাহারা ঘাস ও লতাপাতাগুলি ঘণার চক্ষে দেখিয়াছে কিম্বা উপেক্ষা করিয়াছে, কিন্তু কেবল ঐ সকল জিনিষ সেবনেই তাহারা প্রাণ ধারণ করিতে পারিত। বঙ্গদেশে চুড়িগি হটলে বৃহৎ ব্যক্তিগণ শাকসজ্জী ফরাইয়া গেলে বাঁশের পাতাও সেবন করিয়া থাকে। এই সকল পুষ্টিকর ও স্বাস্থ্য প্রদানকারী বস্তু বর্তমান থাকা সত্ত্বেও পৃথিবীর সমস্ত শিক্ষিত প্রদেশেও ঐ সকল জিনিষের আদর নাই এবং সহস্র সহস্র লোক খাদ্যে যে সকল জিনিষ থাকা প্রয়োজন তাহার অভাবে মোগে কষ্ট পাইতেছে, এমন কি মৃত্যুমুখেও পতিত হইতেছে। অথচ যে সকল জিনিষ সেবন করিলে আমাদের প্রাণ বাঁচে আমরা ইহা পদদলিত করি ও নষ্ট করি।

প্রাণী জগতের বৃদ্ধি ও প্রাণ ধারণের জন্য যে একমাত্র খাদ্য আছে ও যাহা হইতে সকল প্রকার পুষ্টিকর জব্য পাওয়া যায়, তাহা দুগ্ধ। এই দুগ্ধ আমরা গরু হইতে পাইয়া থাকি। কিন্তু গরু এই দুগ্ধ প্রস্তুত করার সামগ্রী কোথা হইতে সংগ্রহ করে? উহা যে সকল ঘাস ও লতা পাতা এবং সবুজ বর্ণের উদ্ভিদ সেবন করে তাহা হইতে দুগ্ধের সামগ্রী সংগ্রহ করে। গরু এই সকল ঘাসাদি সেবন করিয়া কেবল ৫০ দুগ্ধকে পুষ্টিকর খাদ্যরূপে পরিণত করে তাহাই নহে কিন্তু সেই ঘাস হইতে

তাহার নিজের জীবন ধারণের জন্য যাহা যাহা প্রয়োজন তাহার সবটাই পায়, উহা হইতে তাহার রক্ত, মাংস ও তাহার হাড় হয়।

উদ্ভিদ সকল আয়াদিগের পুষ্টির জন্য ও স্বাস্থ্যের জন্য যাহা যাহা প্রয়োজন সেই সকল জিনিষ আপন লতায় ও পাতায় সংগ্রহ করিয়া রাখে। প্রাণী কখন শাকসবজী ব্যতীত পাচিতে পারে না। আমরা বুঝিতে পারি না যে প্রায় সকল ঘাস এবং লতা পাতা যাহা গজায় তাহা আনাদিগের খাদ্য। এমনকি গাছের পাতা ও ছোট ছোট গাছের নরম ডালও সেবনে মানুষ্যের উপকার হয়। চিকিৎসা শাস্ত্র কিছুকাল হইতে রহস্যপূর্ণ ভিটামিন, লবণ এবং ছপাচা খাদ্য কোথায় ও কিরূপে পাওয়া যায় তাহার সম্বন্ধে অল্পসন্ধান করিতেছে। যাহাদিগের স্বাভি নামক চর্মরোগ হয় কিংবা যাহাদিগের বেরি বেরি রোগ হয় তাহারা ত বেশ আহার করিতেছিল; তবে তাহাদিগের আহার্যের মধ্যে কোন জিনিষের অভাব হইল? যে সকল প্রাণী ঘাস ও লতাপাতা সেবন করিয়া জীবন ধারণ করে তাহাদিগের মধ্যে এরোগ নাই কেন এবং কেনইবা যাহারা মাংসই সেবন করে তাহাদিগের মধ্যে এই রোগ হইয়া থাকে?

কয়েক বৎসর ধরিয়া পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, যেসকল উদ্ভিদের আমরা পাতা সেবন করিয়া থাকি তাহাতে স্বাস্থ্যের নিমিত্ত প্রয়োজনীয় পদার্থ প্রায় সকলই আছে। অর্থাৎ যে সকল লবণ, ভিটামিন আদি পূর্ণ কথিত থাকে নাই তাহা বাধাকপি, টক পালক শাক প্রভৃতিতে বর্তমান আছে এবং বাধাকপি, স্পিনাক শাক, মুলা প্রভৃতি মিশ্রিত খাদ্য খাইলে ঐ সকল রোগ নিশ্চয় হইবে না। বাঁশের মাইজ, উহার কচিপাতা, বগ্ন সরিষা, নানা প্রকার সামুদ্রিক উদ্ভিদ, ঢলা জম্বীঘ ঘাস, এবং

অনেক প্রকার আবর্জনা স্বরূপ লতাপাতার মধ্যে অতি স্বাস্থ্যপ্রদানকারী মূল্যবান পদার্থ রহিয়াছে। সত্য বলিতে কি প্রায় সকল ঘাসই খাদ্য। যখন চিত্তের হইতে রাগা প্রতাপ বিদূষিত হইয়াছিলেন তখন তাহার খাদ্য দ্রব্য কিছুই ছিল না, জঙ্গলে তিনি ঘাসের রুটি তৈয়ার করিয়া সেবন করিয়া প্রাণ ধারণ করিয়াছিলেন ও পরে চিত্তের উদ্ধার করেন। ঘাসের বল ও স্বাস্থ্যরক্ষাকারি গুণ কম নহে।

সবুজ বর্ণের খাদ্য ও শাক সব্জীর সহিত পৃথিবীর আর কোন বস্তুর তুলনা করা যায় না। যে ব্যক্তি সবুজ বর্ণের খাদ্য সেবন করে তাহার কখন কোষ্ঠ-দুগ্ধতা হইবে না অথবা অজীর্ণ, অম্ল, চর্মরোগ অথবা অন্যান্য শত শত রোগ যাহা হজমের দোষে ঘটয়া থাকে তাহা হইবে না।

লৌহ সেবনেই শক্তি হয়। কিচমিচে লৌহ অনেক পরিমাণ আছে, তাহা ছাড়া মূলা, স্পিনাক প্রভৃতি শাকে প্রায় দশগুণ অধিক লৌহ আছে এবং সেই সম্বন্ধে তাহাতে অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিনও আছে। স্বাস্থ্য ব: সৌন্দর্য্য কোনটাই উভয় ও শক্তি দত্ত ব্যতীত সম্ভব নহে আপনি যাহা সেবন করেন তাহাতে সে সকল নানা ধাতুর লবণ আছে তাহার উপরই দস্তের দৃঢ়তা প্রভৃতি নির্ভর করে। সবুজ বর্ণের শাক সব্জী ব্যতীত আর কোনও খাদ্যে নানা ধাতুর লবণ নাই। পাকস্থলীর গোলযোগ অধিকাংশ স্থলে অতি মাত্রায় অম্লের জন্ম হয় অথবা শরীরে ক্লোরের ভাগ অল্প এবং অম্লের ভাগ অতিরিক্ত হওয়াতেই এই রোগ ঘটে। এই অবস্থায় অম্ল দূর করিবার জন্য আরও অধিক মাত্রায় ক্লোর উৎপাদনকারী খাদ্য সেবন করা উচিত যাহাতে শরীরে উভয়ের মাত্রা তুল্য হয়। টাটকা শাক সব্জীতে ক্লোর উৎপাদনকারী পদার্থ সর্বাধিক বৈশিষ্ট্য করিয়া আছে। (সঞ্জীবনী)

গোড়ীয়

अनागतञ्च विवर्धनं वागद्वयं दूकः ।
निर्गुणः कृष्णगङ्गा दूकः वैराग्यान्तरः ।
आगति-रहित नगक-निहित
विवर्धनद्वय नकलि नाधर ।

ਸੁਖਦੁ: ਪਰਿਤਿਆਗ। ਟੇਰਾਗਾਯ ਕਥ ਕਥਾਏਤ ।
 ਲੀਹਰਿ-ਸੁਬਾਧ ਯਾਹ। ਅਕੁਕੁਨ ।
 ਵਿਬਧ ਬਨਿਯ। ਤਿਆਗੇ ਹਯ ਕੁਨ ।

খণ্ড ১ শ্রীগোড়ায় মঠ, শনিবার, ৫ই আষাঢ়, ১৩৩০

४१५
अ०५॥

শ্রবণাঙ্গতি

আবিষ্কারাশ্রিতবৃত্ত বিকৃষ্টেতত্ত্ব মায়াবোধ
 শ্রীভগবান। শুদ্ধজীব অর্চ্যে—অগ্নিপ্রসক্ত তৎ-
 স্বরূপে মায়াবোধযোগ্য। ক্রিয়মান। প্রাকৃত
 দৃষ্টান্তে বিকৃষ্টেতত্ত্বঃ যদি বৃহৎ অগ্নিকণ্ডের সহিত
 তুলনা করা যায়—অগ্নিচৈতন্য ক্ষুদ্র ফুলিক বলা
 যাইতে পারে। বৃহৎ অগ্নিকণ্ড বাত্যা সংযোগে
 নির্দীপিত হয় না, বরং বাত্যাংকে নিভায়ত্ত করিয়া
 তৎসহ নানাবিধ ক্রীড়া করে, কিন্তু একটা পৃথক
 ক্ষুদ্র ফুলিক বাত্যা স্পর্শেই নির্দীপিত হইয়া যায়।
 এই পৃথক ফুলিকগুলি যদি আবার বৃহৎ অগ্নিরূপের
 সহিত যুক্ত হইয়া এই অগ্নিকণ্ডের পোষকতা রূপ
 কার্যে নিযুক্ত থাকে তখন এই ক্ষুদ্র ফুলিকও
 বৃহত্তের আশ্রয়ে থাকার দরুন বৃহত্তেরই গুণে গুণা-
 দ্বিত হয়। তখন আর এই ফুলিক বাত্যার স্বায়া
 অভিকৃত হয় না। সূতরাং অগ্নিচৈতন্ত মায়াবোধযোগ্য

জীব বনম বিকৃতিঃ মায়াধীশ শ্রীভগবানের আশ্রয়ে
 থাকিয়া ভগবানের ক্রিয়ার পোষকতা পা সে
 করতে থাকেন তখনই সে মায়াকে জয় করিঃ
 মহানন্দ লাভের অধিকারী হয়।

সংসারের দারিদ্র্যশক্তি নির্দিষ্ট জগৎ বহিঃস্থ বা
 উপপাদ্যপ্রকৃতিগৌ জীবের জন্ম একটি কৃষ্ণ সদৃশ।
 নানাবিধ কৃষ্ণ দ্বারা প্রলোভিত করিয়া দারিদ্র্যশক্তি
 বহিঃস্থ জীবকে এই জ্বিতাপূর্ণ সংসার-কারাগারে
 নিক্ষেপ করে। ক্ষুদ্র যক্ষিক হইতে আরম্ভ করিয়া
 হিংস্র ব্যাঘ্র সিংহ এমন কি বৃহৎ হস্তীও নিজ নিজ
 গত চেষ্টা সত্ত্বেও দুর্ভেজ্য লৌহকারাগার হইতে মুক্তি
 পাইতে পারে না—যাহা কর্তৃক কারাগারে নিক্ষিপ্ত
 হইয়াছে কেবল তিনিই যদি কৃপা করিয়া খুলিয়া
 দেন তবেই তাহাদের মুক্তি সম্ভব। কারাগারে
 পতিত জন্তু যন্ত্রণায় অভিভূত হইয়া কত প্রকারেই
 না বহিঃগমনের উপায় খুজিতে থাকে কিন্তু কিছুতেই
 কিছু হয় না। আমাদের পক্ষেও তদ্রূপ। ব্রহ্মা

হইতে আরম্ভ করিয়া বহুত পৰ্য্যন্ত যাহাদের এই সংসার কারাগারেবু যন্ত্রণা একটুও অহুত্বিতে আসিয়াছে সকলেই এই কারাগার হইতে মুক্ত হইবার অভিলাষে কত প্রকার চেষ্টা করিতেছে। কেহ বোগ, কেহ জ্ঞান, কেহ কৰ্ম ইত্যাদি নিজ চেষ্টা-কৃত নানাবিধ উপায় দ্বারা সংসার-কারাগার হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছে। লৌহপঙ্খ-রের ফাঁক দিয়া কোনও জন্ত হস্ত মুখ বা পদ প্রবেশ করাইয়া দিয়া যেমন ভাবিয়া থাকে এইবার বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছি মাথাটা বাহির হইলেই হয়, কেহ বা মস্তক একটু প্রবিষ্ট হইয়াছে দেখিয়া বলে—‘এইবার আমি কারাগার মুক্ত’ তদ্রূপ কোনও জীব নিজ নিজ চেষ্টাকৃত সাধনবলে অগ্রসর হইয়া বলিতেছেন আমার মুক্ত হইবার অল্প বাকী আছে—আবার কেহ বলিতেছে “আমি মুক্ত হইয়া পড়িয়াছি।” কিন্তু ইহারা নিজেরা যাহাই ভাবুন না কেন ইহারা মুক্ত হইতে পারেন না বা পারিবেন না যে পৰ্য্যন্ত না যাহার কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছেন একমাত্র তাঁহার শরণাগত না হইবেন। তিনি একমাত্র সৰ্ব্বতোভাবে শরণাগত জীবকেই কারাগার হইতে মুক্ত করিবেন, অপর কেহই মুক্তি পাইতে পারিবেন না। এইজন্যই ত্রিগীতায় ত্রিভগবান স্বমুখে বলিতেছেন :—

“দৈবো হ্যেবা গুণময়ী মম মায়া দুরত্যা।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে ॥ ৭।১৪

আমার সম্বন্ধে মোহাশয়িতা মায়া নিশ্চয়ই দুরতিক্রমা। যাহারা একমাত্র আমার ভগবৎস্বরূপের শরণাগত হন তাঁহারা এই মায়া হস্ত হইতে জ্ঞান পাইতে পারেন অর্থাৎ নিজ নিজ চেষ্টা সমন্বিত কৰ্ম, জ্ঞান, বোগ বা অন্যদেবতা প্রপত্তি দ্বারা জ্ঞান পাওয়া যাইতে পারে না।

একদিকে কৰ্ম, জ্ঞান, যোগাদি উপায় যেমন

বন্ধ বা মুহুর্ৎ জীবকৃত চেষ্টা মাত্র, অপরদিকে দেবতাগণও আজ্ঞাপালক সেবক হুতরাং তাঁহার সৰ্ব্বশক্তিমান স্বতন্ত্র পুরুষ নহেন বলিয়া মায়া উপর তাঁহাদের পূর্ণ অধিকার নাই। ত্রিগীত বলদেব বিচ্ছাদক উক্ত শ্লোকের ‘মামেব’ অর্থাৎ একমাত্র আমাকেই এই শব্দের টীকায় লিখিয়াছেন “মাং সৰ্ব্বেশ্বরং মায়ানিয়ন্তারং স্বপ্রপন্নবাৎসল্য-নীরধিং কৃষ্ণং যে তাদৃশ সংপ্রসঙ্গাৎ প্রপত্তস্তে শরণং গচ্ছন্তি তে এতামৰ্ণবমিবাপায়াঃ মায়াঃ গোপ্পদোদকাজলিমিবাশ্রমেণ তরন্তি। তাং তীৰ্থা-নন্দৈকরসং প্রসাদাভিমুখং স্বস্বামিনং মাং প্রাপ্তুবলীতি। মামেবেতোবকারো মদন্তেবাং বিধি-কল্পাদীনাং প্রপত্ত্যা তস্তান্তরং নেত্যাহ। শ্রতিশ্চৈবমাহ। চমেব বিদিশেত্যাচ্ছ। মুচুকন্দং প্রতি দেবাশ্চ। বরং বনীষ ভবং তে ঋতে কৈবল্যমগ্ন নঃ। এক এবেশ্বর গুপ্ত ভগবান্ বিষ্ণুরব্যয় ইতি। যষ্টাকর্ণং প্রতি শিবশ্চ। মুক্তি প্রদাতা সৰ্বৈবাং বিষ্ণুরেব ন সংশয় ইতি ॥

অর্থাৎ সৰ্ব্বেশ্বর, মায়াবীণ শরণাগতজন-বৎসল ত্রিকৃষ্ণ-স্বরূপ আমাকে যাহারা সাধুর প্রকৃষ্ট সঙ্গ হইতে অবগত হইয়া আমার শরণ গ্রহণ করেন তাঁহারা এই মায়াসমুদ্র গোপ্পদ অতিক্রম করার ত্রায় অনায়াসেই পার হইতে পারেন, এবং আমার কৃপায় আমার মায়াকে অতিক্রম করিয়া প্রসন্ন একমাত্র আনন্দের আকর মায়াবীণ আমাকে লাভ করেন। ‘আমাকেই’ এই শব্দ দ্বারা আমি ব্যতীত আমার আজ্ঞাপালক ব্রহ্মকল্পাদির শরণাগত হইলে মুক্ত হওয়া যাইবে না। যেহেতু শ্রতি বলিয়াছেন—একমাত্র পরতত্ত্বকে জানিতে পারিলেই, মুক্ত হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়। দেবগণও মুচুকন্দকে বলিয়াছিলেন—তুমি আমাদের নিকট বর গ্রহণ কর। আমরা মুক্তি দিতে পারিব না।

একমাত্র ভগবান্ অথবা বিষ্ণুই মুক্তির অধিপতি।
দেবাদিদেব শিবও ঘণ্টাকর্ণকে বলিয়াছেন—
“সকল জীবের মুক্তিপ্রদাতা একমাত্র বিষ্ণুই
এ বিষয়ে সংশয় নাই”

নিরপেক্ষ বিচারহীন লোক সকল যেন ইহাকে
গৌড়ামী নেন না করেন। উপনিষদাদি শ্রুতি,
গীতাদি সাহিত্য স্মৃতি, সাহিত্য পুরাণ, সাহিত্যতত্ত্ব
সম্বন্ধে একমাত্র শ্রীভগবানের শরণাগতির দ্বারাই
এই মায়াসমুদ্র উত্তীর্ণ হওয়া যাইতে পারে অল্প
উপায়ে পারা যায় না—এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিয়া-
ছেন। সমগ্র শ্রীগীতাটী যদি সারগ্রাহী হইয়া
বিচার করা যায় তবে দেখা যায় কৰ্ম, জ্ঞান, যোগাদি
জীবরুত চেষ্টা সমূহের অবতারণা করিয়া শ্রীভগবান
তৎ তৎ চেষ্টায় শরণাগতি উদ্দেশ্যক না হইলে সকলই
নিষ্ফল প্রদর্শন করিয়া সৰ্বশেষে পূর্ণ শরণাগতিই
জীবের একমাত্র চরম কল্যাণপ্রদ তাহা স্বয়ং
প্রতিজ্ঞা পূর্বক বলিয়াছেন—(১৮।৬৫, ৬৬)

“সৰ্ব ধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মাংকং শরণং ব্রজ।

মামেবৈক্সসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানৈ প্রিয়োহসি মে॥”
গীতার সৰ্ব প্রথমেই অঙ্কন যখন ধৰ্ম্মবিষয় চিত্ত
হইয়া নিজ শ্রেয়োনির্ণয়ে অক্ষম হইলেন তখন অঙ্কন
শ্রীকৃষ্ণের শরণাগত হইয়া বলিলেন—

যচ্ছ্রয়ঃ স্মারিচ্ছিতং ক্রুহি তমে

শিষ্যন্তেহং সাধিমাং জ্ঞানং প্রপন্নম্॥ ২।৭

আমার পক্ষে বাহ্য শ্রেয়ঃকর ; তাহাই আপনি
আমাকে নিশ্চয় পূর্বক বলুন। আমি আপনার
শরণাগত শিষ্য। গীতার মধ্যেও শরণাপত্তি লক্ষণা
প্রদ্বার কথা শ্রীভগবান্—“শ্রদ্ধাবান লভতে জ্ঞানঃ
তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রপ্নেন সেবয়া।” ইত্যাদি
বাক্য দ্বারা পুনঃ পুনঃ কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। আবার
কৰ্ম, যোগ, জ্ঞানাদিরূপ বহুমুক্তির উপায় বিচার
কবিত্তে যাইয়া সকাষকৰ্মগত তপস্বী অপেক্ষা

কৰ্মযোগী সাংখ্যজ্ঞানী অপেক্ষা যোগী আবার
সৰ্বপ্রকার যোগিগণের মধ্যে শরণাগত শ্রদ্ধাবান
ভক্তের শ্রেষ্ঠত্ব সংস্থাপন করিয়াছেন।

যোগিনামপি সৰ্ব্বেষাং মন্যতে নাস্তরাষ্ট্রনা।

শ্রদ্ধাবান্ ভজ্যতে যো মাং স মে যুগ্মতমো মতঃ॥

৭।৭৪।

ভগবান্ জ্ঞানীদের কথাই বলিতেছেন—জ্ঞান
যদি মোক্ষাদি কৈতবরূপ কথায় শূন্য হইয়া সম্বন্ধ
জ্ঞানরূপে পরিণত হইয়া ভক্তিবৃত্তির উদয় করায়
তবেই জ্ঞানের সার্থকতা।

বহুনাং জ্ঞানামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপত্ততে।

বাসুদেবঃ সৰ্বমিতি স মগায়া হুত্ব ভঃ॥

জীব সকল অনেক জন্ম সাধনের ফলে জ্ঞানবান্
বা চৈতন্তনিষ্ঠ হয়। চৈতন্তনিষ্ঠ হইবার প্রথমে
জড়ভ্যাগ কালীয় অর্ধৈতাব আসিয়া তাহার হৃদয়
অপিকার করে। এইটাই বিপদের সময়। এই
সময় যদি তাহার স্বরূপ জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে ভগবৎ
কৃতিপত্তি না আসে তবেই বিপদের কথা। কিন্তু
কোনও সৃষ্টি ফলে যদি তিনি শরণাগত হন
তখন তিনি সেবামুখ বৃত্তিতে সকল বস্তুতেই
বাসুদেব সম্বন্ধে দৃষ্টি করিয়া থাকেন। সেইরূপ
মহাত্মা বড়ই দুর্লভ। শুক সনকসনাতনাদির
ভাগবত জ্ঞান কৃতিই ইহার উদাহরণ। ইহারা
পূর্বে জ্ঞানালোচনার প্রবৃত্ত ছিলেন কিন্তু শুদ্ধভক্ত
ব্যাস ও নারদাদির সঙ্গে ভগবৎ গুণাবাদ শ্রবণ
করিতে করিতে তাঁহাদের যখন শরণাপত্তিলক্ষণা
প্রদ্বার উদয় হইল তখন তাহারা জ্ঞানকথায়
পরিভ্রাণ পূর্বক ভগবৎ সেবায় নিযুক্ত হইয়া
পড়িলেন। কিন্তু বাহারা জ্ঞানালোচনা করিতে
করিতে নিঃসঙ্গকে মুক্ত অভিমান করিয়া ভগ-
বানের চরণ পাদপদ্মে শরণাগতি ছাড়িয়া দেন

তঁাহারা অতিকষ্টে শ্রেষ্ঠপদবীতে আরোহণ করিয়াও
অধঃপতিত হন। যথা শ্রীমদ্ভাগবতে—:০।২।২৭

যেঃস্তোরবিন্দ্যাক বিমুক্তমানিন-

স্বযাত্তভাবাদবিশুদ্ধবুদ্ধয়ঃ।

আকৃষ্ণকৃষ্ণেণ পরং পদং ততঃ

পতন্ত্যধোহনাদ্যুত যুয়দঃস্তরঃ ॥

অতএব শ্রুতি স্মৃতি সকলেই একবাক্যে। শরণা-
গতিরই আদেশ করিয়াছেন। এই শরণাগতি
অণ্টচৈতন্য জীবের নিত্যধর্ম। এই নিত্যধর্মে
অবস্থিত হইলে আর পতনের আশঙ্কা নাই। এই
জনাই শ্রীভগবানের প্রতিজ্ঞা বাণী—

কৌন্তেয় প্রতিজ্ঞানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্যতি ; ৯।৩।
হে অর্জুন আমার প্রতিজ্ঞা এই যে আমার স্মরণ
ভক্তের কখনও বিনাশ নাই।

একমাত্র শরণাগত ভক্তই সংসার কারাগার
হইতে মুক্ত হইবার প্রকৃত কৌশল জানেন আর
কেহ জানেন না।

তেষাং সতত যুক্তানাং ভক্তাঃ প্রীতিপূর্বকঃ।

দরশি বুদ্ধিযোগঃ তং যেন নামুপযাস্তিতে ॥

শ্রীগীতা ১০।১০

নামাপরাধ।

নাম চিন্ময় বস্তু। সেবোন্মুখ জীবের আত্মায়
উদ্ভিত চিন্ময় নামই জড়জগতে সেবোন্মুখ জীবের
জিম্বাসাহায্যে অক্ষরাকারে প্রকাশিত হন।
সুতরাং অক্ষরাত্মক নাম চিন্ময় নামের শাস্তিক
অবতার ও নামী হইতে অভিন্ন। যথা ভগবৎ
সন্দর্ভে—অবতারান্তরং পরমেশ্বরশ্চৈব বর্ণরূপেনা-
বতারোয়মিতি। তন্মাং নামনামিনোরভেদ এব”
জীবের ভোগোন্মুখ বৃত্তিতে যখন নামাক্ষর-উচ্চারণ
হয় তখন চিন্ময় জগৎ হইতে শ্রীনাম জড়জগতে

অবতরণ করেন না। তাহা জড় রসনায় উদ্ভিত হইয়া
জড় অক্ষরে জড়জগতেই প্রকাশিত থাকে। এইরূপ
জড়নামাক্ষর সাহায্যে চিন্ময় জগতে আরোহণের
চেষ্টা নিফল। অধোক্ষ জেবোন্মুখ জীবের চিন্ময়
নাম অবরোহবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত আর অক্ষজ
ভোগোন্মুখ জীবের নামাক্ষর পাত্ত কর্ণে নামের মত
স্মরিত হইলেও আরোহবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত।
ভোগোন্মুখ বৃত্তি লইয়া অক্ষজ্ঞানদ্রুপ জীব যে
নামাক্ষর উচ্চারণ করে তাহাই নামাপরাধ।

এই নামাপরাধ দশবিধ—শ্রীপদ্মপুরাণ ১৫ অপর্যায়ের
বিষয় আলোচনা করিয়াছেন— ১ সত্যান্বিতা—
সাদৃশ্যের নিন্দা প্রথম অপরাধ। নিত্যসেবাধিকৃত
সাদৃশ্যের শ্রীমুখ্যেই অভিন্ননামী নামরূপে জগতে
প্রকাশিত হন। সুতরাং সাদৃশ্যই শ্রীনামের
প্রকাশক। যাহাদের হইতে এই নামরূপ অপ্রাকৃত
বস্তু জগতে প্রকট দেখিতে পাই তাঁহাদিগকে
অশ্রদ্ধা করিলে কখনই নাম কর্ত্তি পাইতে পারে
না। এরূপ সাদৃশ্য শরণাগত হইয়া তাঁহাদের
শ্রীমুখশ্রুত নামই উচ্চারণ করিতে হইবে। এই
জন্তই সঙ্গতরূপ মুখশ্রুত নাম উচ্চারণে নলোদয়
হয়। কিন্তু অসাদৃশ্য ব্যক্তিকে যদি সাদৃশ্য বলিয়া
বরণা নিয়া নাম করা যায় ও বলা যায় পাছে সাদৃশ্য
নিন্দা হইয়া পড়ে এইজন্ত অসাদৃশ্যকেও বর্জন
করিব না—তবে অসংস্কৃত হওয়া দরূণ নামাপ-
রাধই হইয়া থাকে। পাক গোলাকে ক্ষীর ভাবিয়া
বা চূর্ণ গোলাকে দধি বলিয়া ভ্রমণ করিলে নিজেরই
সমূহ কতি। সুতরাং কঠোরকরণ সাদৃশ্য নিন্দা
ত্যাগ করিতে হইবে আর অসাদৃশ্য ব্যক্তির সঙ্গ
ত্যাগ করিয়া সেবোন্মুখ বৃত্তিতে হরিনাম গ্রহণ
করিতে হইবে।

শিবাদিদেবতাকে ভগবান হইতে স্বতন্ত্র মনে
করা দ্বিতীয় নামাপরাধ। শ্রীভগবানই একমাত্র

স্বতন্ত্র পুরুষ আর সকলেই তাঁহাতে অবস্থিত ও তাঁহারই আত্মাকারী দাস। সুতরাং অগ্নাগ্র দেবতাকে স্বতন্ত্র আরাধনার কোনই দরকার নাই। গা ছর গোড়ায় জল দিলে শাখা প্রশাখা পল্লবাদি সকলই সতেজ থাকে। অগ্নাগ্র দেবতার আরাধনার মূলেই সাক্ষাত শ্রীভগবানে অবিশ্বাস স্থচিত হয়। শ্রুতিস্মৃতি একবাক্যে সকলেই সাক্ষাৎ শ্রীভগবানের আরাধনাই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়াছেন। সুতরাং শ্রীভগবান যে নামী তাহাকে অবিশ্বাস করিয়া তাঁহার নাম শ্রবণের চেষ্টা অপরাধ মাত্র। দ্বিতীয় অর্থ এই যে শিবস্বরূপ অর্থাৎ সর্বমঙ্গলের আকর শ্রীভগবানের নামরূপ গুণ ও লীলা ও তাহার নিন্তা চিন্ময় বিগ্রহ একই বস্তু—যেমন সূর্য্য সূর্য্যমণ্ডল সূর্য্যরশ্মি একই স্তরের ভিন্ন ভিন্ন প্রকাশ—ইহাদিগকে জড় জানে বা জড় ব্যতিরেক জানে মায়িক মনে করিয়া পৃথক্ কল্পনা করিলে অপরাধ হয়।

গুরুতে মন্ত্য বুদ্ধি তৃতীয় অপরাধ। যিনি সত্য সত্য শাস্ত্রলক্ষণোপেত সৎগুরু ও নিন্তা ভগবৎ সেবাপ্রদায়ণ তাঁ প্রাকৃত মাতৃষের সহিত সমান জ্ঞান করিলে অপরাধ হয়। আবার অগুরু বা লঘু বস্তুকে গুরু মনে করিলে অঙ্গ কভুক পরিচালিত অঙ্গের দশা প্রাপ্ত হইতে হয়। অগুরুকে গুরু ভাবাও অপরাধ।

“অবৈক্যবোপদিষ্টেন মন্ত্রেন নিরম্বং ত্রজেং।”

শ্রীতে নাম মাহাত্ম্য বর্ণিত আছে—সেই সকল ভাগকে নিষ্কা করিয়া অপর ভাগের সমান দেখাইয়া নাম গ্রহণ করিলে নামাপরাধ হয়। এরূপ বিচারমূলে নামে নিন্তা চিন্ময় বস্তু জ্ঞান নাই।

নামে অর্থবাদ পঞ্চম অপরাধ। “নামের যে সকল মাহাত্ম্য আছে তাহা প্রকৃতপক্ষে সত্য নয়—কেবল লোকদিগের ধর্ম্মের দিকে মতি করিবার

জন্ত নামের কলশ্রুতি শাস্ত্রলিখিত হইয়াছে”—এইরূপ বিচার অপরাধ মূলক। কেহ কেহ আবার অক্ষজ্ঞানে দৃপ্ত হইয়া ভোগোন্মুখ অবস্থায় নামাকর মায়াকেই নাম ভাবিয়া বলিয়া থাকে কোথায়! কত নাম লইতেছি কোনই ফলোদয় হয় না এসব শাস্ত্রের গোড়ামী মাত্র! এই সকল লোক নামাপরাধী। একদা এইরূপ নামাপরাধীর মুখে নামের অর্থবাদ শুনিতে পাটয়া শ্রীগৌরচন্দ্র শিষ্যবর্গ সহ সচেল গঙ্গাস্নান করিয়া নামাপরাধীর সঙ্গ বর্জন করিতে শিক্ষা দিয়াছেন।

নামকে কল্পিত মনে ক' যষ্ট অপরাধ। মায়াবাদী জড় ব্যতিরেক জানে পরম্বন্ধে নিক্রিংশে নিরাকার নাম রূপাতীত কল্পনা করিয়া নিন্তাচিন্ময় নামকেও জড়ীয় নামের সাংগত সমজাতীয় পার্থক্য পূর্ব্বক নামকে অনিন্ত্য কল্পিত বস্তু মনে করে। আবার কক্ষজড় স্বান্তর্গণ ভগবানের নামকে ক্ষুদ্র মনে করিয়া কক্ষের কলটিকেই অধিক শক্তিসম্পন্ন মনে করিয়া থাকেন। এই উভয় শ্রেণীর লোকই বিকলদ্বন্দ্ব মোহিত। ইহারা নামাপরাধী। ইহাদের সঙ্গ বর্জন করিয়া শুদ্ধ ভক্তের মুখে নাম শ্রবণ করিয়া নাম গ্রহণ করা আবশ্যক।

নাম বলে পাপ বৃদ্ধি সপ্তম অপরাধ। নামই বধন কোটীকোটি পাপ হরণ করে তখন পাপ করিতে থাক একবার হরিনাম দ্বারাই তাহা দূর করাইয়া দিব। এইরূপ বিচারমূলে সেবা প্রবৃত্তিত আদৌ নাই। পক্ষান্তরে হরিনাম পাপস্থালন ও পুণ্যসঞ্চারের একটি যন্ত্র বিশেষ।

দান, ধ্যান, ত্রুত, যজ্ঞ, ত্যাগ বা অন্ন শুভ-ক্রিয়ার সহিত নামকে সমান ভাবা অষ্টম অপরাধ। দানধ্যানাদি জড় জগতের শুভক্রিয়া মূলে আত্মোন্মেষপ্রীতিবাহ্য নিহিত—কিন্তু শ্রীনাম কীর্ণনে সাক্ষাৎ অধোক্ষজ সেবা বর্তমান।

অশ্লীলকথন ব্যক্তিকে নামোপদেশ নবম অপরাধ।
বালিশ অর্থাৎ ভগবৎতত্ত্ব বিষয়ে অনভিজ্ঞ
ব্যক্তিকে নামে শ্রদ্ধা জন্মাইয়া নাম উপদেশ করা
যাইতে পারে কিন্তু যাহাদের নামে বিশ্বাস নাই ও
যাহারা কৃত্তিকারূপে একরূপ ব্যক্তিকে নামোপদেশ
নাম অপরাধ। অর্থ লোভে বা প্রতিষ্ঠাশা
বা কামিনী সংগ্রহের জন্ত অনধিকারীকে নাম মন্ত
দান নামাপরাধ।

আমি এই দেখে, ইহারা আমার জ্ঞাপুত্র পরিবার
এই আমার ঘরবাড়ী সম্পত্তি এইরূপভাবে মনে পাকা
রাখিয়া নাম গ্রহণ দশম অপরাধ। সৎজ্ঞানভাবে
নাম উদয় হইতে পারে না। নাম গ্রহণের পূর্বেই
সৎস্বক প্রমুখ্যৎ 'জীব কে?' 'জীবের সহিত
ভগবানের সৎস্বক কি?' ইত্যাদি জানিয়া আভ্যে
'নাম' গ্রহণ করিতে হয়। তৎপূর্বে দেহে আসক্তি
রাখিয়া নাম করিলে নামের সাহায্য অর্থাৎ নাম
যে চিন্তা বস্তু তাহা শুনিয়াও নামে ঋচি হয় না।
সেই নাম কীর্তন কেবল প্রতিষ্ঠার জন্ত বা হুক্তি
মুক্তি স্মার জন্তই হইয়া থাকে। সুতরাং নামের
চরম ফল যে কৃষ্ণপ্রেম তাহা লাভ হয় না। কোটি
কোটি জন্ম এইরূপ সৎস্বক জ্ঞানভাবে নাম করিলেও
ভগবৎ প্রেমলাভ হইবে না। যথা—
শ্রীচরিতামৃত—

“কোটি জন্ম করে যদি শ্রবণ কীর্তন।”

তথাপি না পায় কৃষ্ণ পদে প্রেমধন ॥”

এই দশ বিধ অপরাধ শূন্য নামই শুদ্ধ নাম। এই
শুদ্ধ নামই সেবামুখ আত্মায় উচ্চারিত হইয়া
বহির্জগতে প্রকাশিত হন। শুদ্ধ নামে বর্ণশুদ্ধ
বা বর্ণ ব্যবধানের কোনও বিচার নাই। যথা
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—

নামৈকং যন্তাচি শ্রবণপথগতং শ্রোত্রমূলং গতং বা
তদ্বৎ বাণকবর্ণং ব্যবহিত্তরহিতং তারমেত্যেব সত্যং।

তচ্চেদেহ শ্রবণ জনতা লোভপাশে মথ্যে

নিষ্কিপ্তং স্যারফলজনকং শীঘ্রমেবাত্ম বিপ্রং ॥

অর্থাৎ—“হে বিপ্র একটীমাত্র হরিনাম যদি কাহারও
জিহ্বায় উদ্ভিত হন বা শ্রবণপথগত হন, অথবা
কর্ণরন্ধ্রে প্রবেশ করেন তবে অবশ্যই তাহাকে
উদ্ধার করিবেন। নামের বর্ণ শুদ্ধই হউক বা
অশুদ্ধই হউক, তাহাতে কিছু আসে যায় না।
কিন্তু নাম যদি দেহাত্মবৃত্তি, গৃহত, অর্থেষণা,
জৈনেষণা, লোভ, নিতেন্দ্রিয়াক্রান্তস্বাক্ষরপাশে
তার মধ্যে পতিত হয় তবে শীঘ্র ফলজনক হয় না।
প্রতিবন্ধ দ্বিবিধ—স্বয়ং ও ব্রূহৎ স্বয়ংপ্রতিবন্ধক-
যুক্তনামে সাধুসঙ্গ প্রভাবে নামাভাস হয়। নামাভাস
বিলম্বে বঙ্গবান হইতে পারে। কিন্তু ব্রূহৎ প্রতি-
বন্ধ যুক্ত উচ্চারিত নাম নামাপরাধ মাত্র। এই
নামাপরাধ অতি গুরুতর। অন্যান্য অপরাধ নামের
সাহায্যে বিদূরিত হয় কিন্তু নামাপরাধকয়ের
উপায় অতিকঠিন। অবিশ্রান্ত নাম করিতে পারিলে
যদি কোনও দিন সেবাবৃত্তি উন্মেষিত হইয়া পড়ে
তবেই নামাপরাধ ক্ষয় হয় যথা পাদে—

নামাপরাধ যুক্তানাং নামান্যেব হরন্ত্যধঃ ॥”

অবিশ্রান্ত প্রযুক্তানি তানোবাবর্জকরাণি চ ॥

কিন্তু বহির্মুখ ব্যক্তির পক্ষে অবিশ্রান্ত হরিনাম
গ্রহণ করা সহজ নহে এবং নিজে চেষ্টা করিয়া
অপরাধ বর্জন করাও সম্ভব নহে। বহির্মুখ-
জীবের অজ্ঞাতসারে অপরাধ আসিয়া উপস্থিত হয়।
সুতরাং নিত্যসেবাধিষ্ঠিত নিজস্ব ভগবন্তের সেবা
করিতে করিতে আমাদের অপরাধ দূর হইয়া ক্রমে
নামাভাস ও শুদ্ধনাম উদয় হইয়া থাকে। অতএব
নামাপরাধের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া শুদ্ধচিন্তায় নাম
জিহ্বাতে উদয় করাইতে হইলে একমাত্র শুদ্ধ
ভগবন্তের পাদ-পদ্মই আমাদের নিত্য সেবা হওয়া
উচিত।

চক্ষুস্থান বিশ্বাস

ইহ জগতে বিশ্বাস ব্যতিরেকে কোন ব্যক্তিই মুহূর্তকালও স্থখে স্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে পারে না। অতি দৃঢ় পোষা সন্তান ও মাতাকে তাহার লালন ও রক্ষাকর্ত্রী জানিয়া তাঁহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করতঃ নিরাপদে দিন দিন সেই মাতৃ কোলে বসিতে হইতে থাকে। স্ত্রী তাহার স্বামীকে পালন কর্তা এবং জীবনের একমাত্র চিরসঙ্গী জানিয়া তাঁহার উপর বিশ্বাস করিয়া; অকুতোভয়ে চি-
জীবন অতিবাহিত করে, আবার স্বামী ও তাহার বনিতাকে সহধর্মিণী ও গৃহিণী জানিয়া তাহাকে বিশ্বাস করিয়া যথা সর্বত্র তাহার হস্তে অর্পণ করতঃ জীবন বাঁচাই নির্বাহ করে। প্রজাগণ তাহাদের রাজাকে রক্ষাকর্ত্রী ও শাস্ত্রিকরূপে ভাবিয়া এবং রাজাও প্রজাদিগকে তাঁহার একমাত্র হিতাকাঙ্ক্ষী মনে করিয়া নির্বিঘ্নে জীবন যাপন করিয়া থাকেন। এইরূপে পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বাস না করিলে কেহই এ সংসারে নিরাপদে স্থখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারিত না। আবার ভগবানকে লাভ করিতে হইলেও অগ্রে বিশ্বাসের প্রয়োজন হয়। বিশ্বাস ছাড়া ভগবানকে প্রাপ্তির কোনও আশা নাই। তাই সাধুগণ বলিয়া থাকেন—“বিশ্বাসে মিলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর” অর্থাৎ কেবল বিশ্বাসের দ্বারাই ভগবানকে লাভ করা যায়, তর্কের দ্বারা তাঁহাকে কখনই পাওয়া যায় না। শাস্ত্রেও কথিত আছে যথা ভক্তিরসাম্বতসিন্দৌ স্থায়িত্ব লক্ষ্যং—
৫১ শ্লোকঃ।

অচিন্ত্যঃ গলু যে ভাবা নভাংস্তর্কেন যোজয়েৎ।

প্রকৃতিভাঃ পরং বস্তু তদচিন্ত্যস্ত লক্ষণং।

অর্থাৎ প্রকৃতির অতীত যে তত্ত্ব তাহাই অচিন্ত্য

লক্ষণ। তর্ক প্রাকৃত, সুতরাং সে তত্ত্বকে স্পর্শ করিতে পারেনা। অতএব অচিন্ত্যভাবসকলে তর্ক যোজন্য করা হবে না।

ভগবান্ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ; তাঁহাকে কেহ প্রাকৃত চক্ষে দেখিতে পার না। তিনি কেবল অপ্রাকৃত দিব্যনেত্রেই দৃষ্ট হন। দৃঢ় জগতে যেমন কোনও স্থানে বাইতে হইলে কোনও না কোনও ব্যক্তির সাহায্যের প্রয়োজন হয় অর্থাৎ যে ব্যক্তি সেই স্থানে একবারও গিয়াছেন তাহার নিকট পথ খাট সমস্ত জানিয়া লইতে হয় কিংবা তাহাকে সঙ্গে লইতে হয় সে রূপ অপ্রাকৃত ভগবদ্ধামে বাইতে হইলেও সাহায্য সেই দামে একবারও গিয়াছেন কিংবা কোনও জানা লোকের (সাধুর) নিকট রাস্তা জানিয়া লইয়াছেন তাঁহাদেরই সঙ্গে বাইতে হয় অর্থাৎ তাহাদেরই উপদেশ গ্রহণ করিয়া চালিতে হয়। নিজ অসুস্থমান সাহায্যে কিংবা যে ব্যক্তি কখনও ভগবদ্ধামে যায় নাই বা ভগবদ্ধামে বাইবার রাস্তাও জানে নাই তাহার সাহায্যে কখনই সেই স্থানে বাইতে পারা যায় না। কারণ যেমন একজন অন্ধ ব্যক্তি অন্ধ একজন অন্ধ ব্যক্তিকে কোনও স্থানে লইয়া বাইতে পারে না; বাইলে উভয়েরই রূপ কিংবা কোনও গন্তমধ্যে পতিত হইবার সম্ভাবনা, সেইরূপ অপ্রাকৃত রাজ্যে বাইতে চেষ্টা করিলেও নিজ মন ও বুদ্ধির দ্বারা চালিত ব্যক্তিগণের ঘোর সংসারাবর্তে পুনর্বার পতন ভিন্ন অন্ধ কিছুই আশা করা যায় না।

বিশ্বাস আবার দুই প্রকারের—এক চক্ষুস্থান বা সত্য বিশ্বাস, অন্ধ অন্ধ বা ভ্রান্ত বিশ্বাস। সংশয় সন্দেহ ও শুদ্ধ ভক্ত বা সাধুতে বিশ্বাস স্থাপনের নাম চক্ষুস্থান বা সত্য বিশ্বাস। অসং শাস্ত্র (অভক্ত রচিত গ্রন্থ), অসংগত (শিষ্ট বিস্তাপহারক গুরু বা কুলগুরু) ও অসাধুতে (মায়াবাদী, আউল বাউল

কর্তৃত্ব প্রভৃতি সম্প্রদায়ভুক্ত অভক্তিতে) বিশ্বাস করার নান অঙ্ক বা ভাস্ত বিশ্বাস। চক্ষুমান বিশ্বাসের দ্বারা ভগবানকে লাভ করা যায়! ভাস্ত বিশ্বাস দ্বারা পরিচালিত অভক্তগণের নরকভোগ বাতীত ভগবান প্রাপ্তির আশা অতি বিরল। আজ কাল সদ্গুরু অতিশয় দুর্লভ। অসদ্গুরু খাটে বাজারে ছড়া ছড়ি। এষ্ট সব অসদ্গুরুর কণ্ঠে পড়িয়া বহু কোলশ্রদ্ধ নর নারী এখন ভগবান্ বহিস্থ হইয়া নরকের পথে প্রায়ষ্ট গমন করিতেছে। তাই মহাজনগণ বসিয়া থাকেন—

গুরুবো বহবঃ সন্নি শিষ্যবিস্তাপহারকাঃ।

দুর্লভঃ সদ্গুরুদেবি! শিষ্যসম্ভাপহারকঃ॥

অর্থাৎ যাহারা শিষ্যের ঘন হারিতে ইচ্ছা করে এরূপ গুরু জগতে অনেক মিলিবে; কিন্তু শিষ্যের সম্ভাপহারকারী কয়জন গুরু মিলে? সদ্গুরু শিষ্যকে কখন অপিরোধ পণ্ডায় বাইতে উপদেশ দেন না, অবরোধ পণ্ডাতেই কেবল বাইতে উপদেশ দেন অর্থাৎ ভগবান্ নারদকে, নারদ ব্যাস দেবকে ব্যাস দেব শুক দেবকে ইত্যাদি ক্রমে যাহা উপদেশ দিয়া ছিলেন সদ্গুরু তাহাই তাহার শিষ্যদিগকে উপদেশ দিয়া থাকেন। সুতরাং যিনি এই অবরোধ প্রণালীতে ভজন সাধন করেন এবং শিষ্যগণকেও এই প্রণালীতে ভজন সাধন করিতে উপদেশ দেন তিনিই সদ্গুরু ও তাঁহাতে বিশ্বাস স্থাপনের নামই চক্ষুমান বিশ্বাস।

শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু সদ্গুরুর লক্ষণে বলিয়াছেন—

যথা শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত—

কিবা বিপ্র কিবা শ্রাদ্ধী শূদ্র কেনে নয়।

যেই রুক্ষ তত্ত্ববেত্তা সেই গুরু হয়।

সাধু বা শুদ্ধভক্তে বিশ্বাস স্থাপন না করিলে ভগবান্ নকে মিলিবে না কারণ ভগবান্ ভক্তেরই ঘন এবং ভক্তেরই অর্থান। শুদ্ধভক্তের সেবা করা ও

তাঁহার উপদেশ অহুসারে চলাই ভগবান্কে পাবার একমাত্র উপায়। যথা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত—অন্ত্য

১৬শ পরিচ্ছেদে—

ভক্তপদধূলি আর ভক্ত পদজল।

ভক্তভুক্ত-শেষ এই তিন সাধনের বল।

এই তিন সেবা হৈতে রুক্ষ প্রেমা হয়।

পুনঃ পুনঃ সর্বশাস্ত্রে কুকারিয়া কয়।

তাতে বার বার কহি শুন ভক্তগণ।

বিশ্বাস করিয়া কর এ তিন সেবন।

শ্রীকৃষ্ণে অনন্তশরণই সাধু বা শুদ্ধভক্তের লক্ষণ।

উক্তাঙ্কেই উত্তমা ভক্তি কহা যায়।

ভক্তিবসায়িত সিন্ধুতে উৎসিষ্ট হইয়াছে—

অজ্ঞাভিলাষিতাশয় জ্ঞানকন্ধ্যানাবৃতঃ।

অহুকল্যেণ কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিরূপম।

শ্রীকৃষ্ণসম্বন্ধ অথবা শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত অহুকল্যেণ অনুশীলনকে উত্তমা ভক্তি কহে, তবে এই অনুশীলন জ্ঞান ও কৰ্ম্মাদি দ্বারা অনাবৃত এবং অস্ত বস্তুর প্রতি স্পৃহাশূন্য রূপে আবদ্ধক।

আজকাল অনেক সাধু বা ভক্ত চিনিতে না পারিয়া আউল খাউল, কর্তৃত্ব, নেড়া দরবেশ, সাই, সখীভেকী, গোরাঙ্গ নাগরী, প্রভৃতি অসং সম্প্রদায়ভুক্ত অভক্তের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের কৃশিক্ষার উপর বিশ্বাস করিয়া কুপথে চলিয়া যাইবে এই সকল অভক্তের কথায় বিশ্বাস করার নামই অঙ্ক বিশ্বাস। যে শাস্ত্রে ভাগবতের বর্ণনা আছে এবং যে শাস্ত্রে আলোচনা করিলে জড়াসক্তি পরিত্যাগ পূর্বক তত্ত্বজ্ঞান লাভ করতঃ মানবগণ ভগবানের শ্রীচরণারবন্দ লাভ করিয়া চিরশান্তি লাভ করে তাহাই সং শাস্ত্র। যথা—

শ্রীমদ্ভাগবত, ব্রহ্মসূত্রের ও উপনিষদের বৈষ্ণব ভাষ্য শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত, শ্রীভগবদ্গীতা, শ্রীভক্তিবসায়িত সিন্ধু, শ্রীচৈতন্য ভাগবত, ইত্যাদি।

যাহার চক্ষুমান বিশ্বাস করিয়াছে, তিনি নাম নামী অভেদ দেখেন এবং তাঁহার শাস্ত্র বাক্য অটল বিশ্বাস। এই বিশ্বাসের একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে প্রদত্ত হইল যথা—

কোন গ্রামে একটি শুদ্ধভক্ত পাঠক ভাড়াটিয়া নহে) শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানি প্রতিদিন বৈকালে পাঠ করিতেন। নিকটবর্তী গ্রাম সমূহ হইতে বহু শ্রোতা হরিকথা শ্রবণ মানন্দে তথায় আগমন করিত। একদিবস পাঠক মহাশয় নামের মাহাত্ম্য বিস্তৃত ভাবে বর্ণন করিতে স্মরণে পক্ষিমালাশে গমন করিল এবং নিশাপতি দেখা দিল। তাঁহার কিয়ৎক্ষণ পবে পাঠক ঠাকুর সে দিনেব মত পাঠ বন্ধ রাখিলেন।

একজন বৃদ্ধা প্রত্যহ সেখানে হরিকথা শ্রবণ করিতে আসিত। কিরিয়া বাইবার সময় দেখিল নদীতে বজ্রা হইয়াছে। পারে বাইবার কোনও উপায় নাই। পাটনী নৌকা লইয়া চলিয়া গিয়াছে। বৃদ্ধা কিয়ৎক্ষণ দাঁড়াইয়া শেষে ভাবিল—নামের গুণে গহন বনে মত তরু মুঞ্জরিত চম পাষণ গলিয়া যায়, রেতাঙ্গুণে বাগনানে পাষণ জ্বলে ভাগিয়াছিল এবং কপিপতি ভক্তরাজ হতুমান কেবল নামেরই মহিমায় সমুদ্রের পরপারে যাইতেন। তবে আমিও রাম নাম উচ্চারণ করিয়া এই সামান্য নদীপারে যাইতে পারিব না কি? অবশ্যই পারিব। আমি ত পাষণ অপেক্ষা অতিশয় লঘু। এই ভাবিয়া সেই বৃদ্ধা “জয় রাম শ্রীরাম” বলিতে বলিতে জলে নামিল এবং জলের উপর ঠাট্টিয়া আনায়াসে নদী পার হইয়া গেল। তাহার একটু কাপড় ও ভিজিল না।

সে পরপারে পৌছিল, আর একটি লোক পূর্বপারে উপস্থিত হইল, এবং পারের নৌকা নাই দেখিয়া বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল—হী বাছা!

তুমি কি প্রকারে পার হইলে? বৃদ্ধা বলিল—তুমি কোথা হইতে আসিতেছ? সে বলিল—ভাগবত শুনিতে গিয়াছিলাম, তথা হইতে আসিতেছি। বৃদ্ধা কহিল—তবে পারের জন্ত চিন্তা করিতেছে কেন? তথায় ত নামের মাহাত্ম্য শুনিয়া এলে। নামের বলে পার হয়ে এস না? আমিও নামের বলেই পার হয়ে এসেছি। বৃদ্ধাব কথা শুনিয়া লোকটা ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে নদীর জলে নামিল এবং যত অধিক জলে নামিতে লাগিল তত কাপড় গুটাইতে লাগিল। এইরূপে ক্রমশঃ যখন আরও অধিক জলে পড়িল তখন বৃদ্ধাকে সন্দেহন করিয়া বলিল—“ও মাগি! নামের গুণে পার হইতে পারছি কৈ? ক্রমশঃ যে ডুবন জলে পড়িলাম।”

বৃদ্ধা বলিল বাপু! আমি দেখছি তুমি ভগবানের নাম ও করিতেছ এবং কাপড়ও তুলিতেছ! আমি কেবল নামই উচ্চারণ করিয়াছিলাম, কাপড় তুলি নাই। তাহাতেই পার হয়ে এসেছি। আমার কাপড়ও ভিজে নাই। ভগবানে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলে এ সামান্য নদী কি, হুস্তর ভব-সাগরও অনায়াসে পার হ’তে পারা যায়। স্বদৃঢ় বিশ্বাসকেই শ্রদ্ধাবলে, সেই শ্রদ্ধাই পুষ্ট হইলে নামাপরাধ দূর হয়, তখন প্রকৃত অপ্রাকৃত নাম জিহ্বায় নৃত্য করে, তখনই নামীর উদয়। অহং বর্ত্তারূপ ভোগের ধারণা লইয়া গ্রন্থ আধা বিশ্বাস কল্পে—(নামও বলিব এবং কাপড়ও তুলিব এরূপ করিলে) নাম অপরাধ থাকে, নামের উদয় হয় না, তাই গোপদেও ডুবে মর্জে হয়। এই বলিয়া বৃদ্ধা চলিয়া গেল। লোকটা অতল জলে হাবু ডুবু থাইতে লাগিল।

বৃদ্ধার এই উপদেশ গ্রহণ করা আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য, যদি কাহারও এই হুস্তর

ভবসাগর উত্তীর্ণ হইবার অভিলাষ থাকে, তবে
আত্মন দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত অনবরত হরিনাম
করিতে থাকি। কারণ অভিন্ন ব্রহ্মজ্ঞানমন শ্রীগৌর
সুন্দর স্বয়ং কলিহত জীবকুলের উদ্ধার নিমিত্ত নিজ
ভক্তগণকে উপদেশ দিয়া বলিয়াছিলেন একমাত্র
শ্রীচরিত্র নাম হইতেই সর্বসিদ্ধি হইবে। যথা—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

প্রভু কহে কহিলাম এই মহামন্ত্র ।

ইহা জপ গিয়া সবে করিয়া নির্লঙ্ক ॥

ইহা হৈতে সর্বসিদ্ধি হইবে সবার ।

সর্বক্ষণ বল ঠাণে বিপি নাহি আর ॥

কি ভোজনে কি শয়নে কিবা জাগরণে ।

অহর্নিশ চিন্তা কৃষ্ণ বলহ বদনে ॥

অতএব শ্রীমদ্ব্যগ্রপ্রভুর আদেশানুসারে আমরা
যদি অবিরত শ্রীনাম বদনে উচ্চারণ করি তবে
শ্রীনামের গুণে আমরা অনায়াসে এই ভবসমুদ্র পার
হইয়া যাইব। ভগবানের শ্রীচরণে আত্ম-সমর্পণ
করিলে তিনিই আমাদের পক্ষে পথ লইয়া যাইবেন।
আমাদিগকে নিজস্ব জানিয়া তিনি অবশ্যই মায়া
কবল হইতে রক্ষা করিবেন। এই ঘোর সংসার
সাগরে আর হাবুডুবু খাইতে হইবে না—এ অতল
জল হইতে উদ্ধার করিয়া লইবেন। কিন্তু আমরা
যদি তাঁহার চরণে আত্মসমর্পণ না করিয়া হরি বলি
আর কাপড় ও তুলি অর্থাৎ মুখে হরি বলিয়া
মনোব্রঞ্চার দ্বারা পরিচালিত হইয়া প্রত্যেক
কাজে আপন পুরুষত্ব প্রকাশ করিতে বাই তাহা
হইলে আমাদের কিছুতেই নিস্তার নাই, অতিমান
পরিহ্রাস করিয়া তাহার উপর নির্ভর না করিলে
এবং তাঁহার উপর দৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন করিতে না
পারিলে তিনি আমাদের দিকে চাহিবেন কেন?
প্রহ্লাদ অটল বিশ্বাস করিতে পারিয়াছিলেন

বলিয়াই ভগবান তাঁহাকে পদে পদে রক্ষা
করিয়াছিলেন। অনলে, হস্তিপদতলে অস্ত্রঘাত,
গিরিপাত, সর্পদংশন, বিবালভোজন, সাগরজলে,
কিছুতেই তিনি ব্যাকুল হইয়া নাই এবং কিছুতেই
আত্মারক্ষার চেষ্টাও পান নাই। কেবল সর্ব ভয়-
হারী হরিতেই দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়াছিলেন। তাই
ভগবানও তাঁহাকে উপেক্ষা করিতে পারেন নাই;
তাঁহার সজ ছাড়িতে সমর্থ হন নাই এবং তাঁহাকে
উদ্ধার না করিয়া থাকিতেও পারেন নাই।

হায়! সে বিশ্বাস আমরা কোথায় পাইব। হে
ভগবন্! আমরা তোমার নিত্য দাস, তুমি
আমাদের নিত্য প্রভু। আমরা বিষয়-বিষে বিমুগ্ধ,
বিজ্ঞাবুদ্ধি বিহীন, এই বিশাল বিষম ভবাবর্ণবে পড়িয়া
বিপন্ন। তুমি বিশেষ দয়া প্রকাশে সে বিশ্বাস
বিতরণ করিয়া এ অকৃতি অধম নিজ ক্লিষ্টবগণকে
ভবসাগর হইতে উদ্ধার কর।

“এ কেমন পাগল!”

(চতুর্বিংশ রজনী ।)

গত রাত্রে পাগলঠাকুরের সহিত নৃত্য ও শ্রীহরি-
নামকীর্তন করিয়া এবং তাহার শ্রীমুখের অমিয়-
মাখা তত্ত্বপূর্ণ উপদেশ শুনিয়া অবধি, অনতিবিলম্বে
তাঁহার নিকট দীক্ষাদি গ্রহণ করতঃ শ্রীহরিভজন
আরম্ভ করিবার নিমিত্ত, আমার জন্মে প্রবল
একটা পিপাসা উপস্থিত হইয়াছে। গতরাত্রে ভাল
নিদ্রা হয় নাই। নানারূপ চিন্তা করিতে করিতে
এবং তত্ত্বাবস্থায় পাগলঠাকুর ও শ্রীভগবানের সম্বন্ধে
বহু প্রকার স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে নিশা প্রভাত
হইয়া গিয়াছে। অন্তঃসকাল হইতে সারাদিবস
সংসার এবং আপীসের কর্ণে আদৌ মন লাগিতে

ছিল না। সর্বদাই মনে হইতেছিল,--“হায়, পাগলঠাকুর কি রূপাপূর্বক দীক্ষাদান করিয়া এ অধমকে শিক্ষায়ে বরণ করিবেন! আমি ত মহাপাপী, আমার ত কোন গুণই নাই! পাগল-ঠাকুরের মত মহতের রূপ! পাইবার যোগ্যতা ত আমার কিছুই নাই! হায়, এ সুচলিত মানব-জীবনটা বুথাই ব্যয়িত করিয়া ফেলিলাম! ঐহিক-ভজ্ঞন ত দূরের কথা, এ জীবনে ঐহিক-ভজ্ঞনের যত্ন গুণেরও আদর করিতে শিখিলাম না! হায়, শত দিক আমার এই পশুসং নরজীবনে! আমার মরণই শ্রেয়ঃ।”

এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তায় চিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িল। আপিসের কাজকর্ম বন্ধ করিয়া একখানি কাগজ লইয়া মনের দুঃখ লিখিতে আরম্ভ করিলাম। লিখিতে লিখিতে দেখি তাহা একটি গাঁতে পরিণত হইয়াছে। মনে মনে গাঁতটি অনেকক্ষণ ধরিয়া গাহিলাম। গাহিতে গাহিতে চিত্ত পূর্বাপেক্ষা অধিক ব্যাকুল হইল। পাঠকমহোদয়গণ, গানটি শুনিলে আপনারা কথঞ্চিৎ অনুমান করিতে পারিবেন যে, সে দিন আমার চিত্তের কিরূপ অবস্থা হইয়াছিল। রূপাপূর্বক একবার শুধুন :-

“আমার জীবন, সদা পাপে রত,
নাহিক পুণ্যের লেশ।
পরেরে উদ্দেশ, দিয়াছি যে কত,
দিয়াছি জীবেরে ক্লেশ ॥
নিজ স্বখলাগ, পাপে নাহি ডরি,
দয়াহীন স্বার্থপর।
পর স্বখে দুখী, সদা মিথ্যা ভ্রাষী,
পরদুঃখ স্বখকর ॥
অশেষ কামনা, হৃদি মাঝে মোর,
কোথী দত্ত পরায়ণ।

মদমত্ত সদা, বিষয়ে মোহিত,
হিংসা গর্ব বিভূষণ ॥
নিজলাভ হত, সুকাষে বিরত,
অকাষে উজোগী আমি।
প্রতিষ্ঠা লাগিয়া, শাঠ্য আচরণ,
লোভ হত সদা ধার্মী ॥
এহেন দুঃজন, মজ্ঞন বর্জিত,
অপরার্থী নিরন্তর।
শুভ কাৰ্য্য শত, সদানর্থমনা,
নানা দুঃখে জরজর ॥
এবে হরিদাস, উপায় বিহীন,
তাতে দীন অধিকারী।
পাগলঠাকুর, তোমার চরণে,
করে দুঃখে নিবেদন ॥

বেলা পাঁচটা বাজিতে না বাজিতে আপীস হইতে বাটী আসিয়াই, পাগলঠাকুরের আঁচরণ সমাপে যাইব বলিয়া বাটীর বাহির হইয়া পড়িলাম। রাস্তায় যাইতে যাইতে ঐ গানটিই গাহিতে গাহিতে চলিলাম। প্রাণে নিদারুণ ব্যথা। মনে মনে স্থির করিলাম, ‘পাগলঠাকুর যদি রূপাপূর্বক দীক্ষাদান করিয়া, এ অধমকে শিক্ষায়ে বরণ করিতে স্বীকৃত না হন, তবে নিশ্চয়ই তাহার নিকট হইতে কিরিয়া আসিয়া, অল্প রাত্রেই ঐ বড়াগন্ধায় ডুবিয়া প্রাণ-ত্যাগ করিব। যদি মধ্যাহ্নের একমাত্র উদ্দেশ্য ঐহিক-ভজ্ঞনই না হইল, তবে এ তুচ্ছ জীবনে আর কি কাজ।’

এইরূপ আবেগপূর্ণ হৃদয়ে চলিতে চলিতে পাগলঠাকুরের আঁচরণ সমাপে যাইয়া উপস্থিত হইলাম এবং তাহার আঁচরণ-মূল ধরিয়া সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া রহিলাম। পাগলঠাকুর অস্বাভাবিক। তিনি আমার হৃদয়ের ভাব বুঝিলেন। আমাকে সাষ্টাঙ্গে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া প্রেমাশ্রু নয়নে আমাকে

উঠাইয়া আলিঙ্গন পূর্বক কহিলেন,—“হরিদাস তুমিই ধন্য, শ্রীহরিভক্তি লাভের নিমিত্ত তোমার হৃদয় যতদূর ব্যাকুল হইয়াছে, হরিদাস, আমার হৃদয়ে সেরূপ আবেগের শতাংশের একাংশও নাই। আমার জীবন বুথায়ই গেল। হরিদাস, তাই হোক। তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হোক। আগামী কল্য দিন স্থির করা গেল! ঐ দিন পুণ্য-ময় রথযাত্রার দিবস। তোমার আপীসেরও ছুটি আছে। আমি কোথায়ও বাইব না। তুমি বেলা দশটার মধ্যে এই দ্রব্যগুলি সংগ্রহ করিয়া লইয়া এখানে উপস্থিত হইবে :—

১। অজিন। ২। মেখলা। ৩। বিব-কাঠ। ৪। গরাদ্বত। ৫। বালী। ৬। কুশ। ৭। পবিত্রসূত্র। ৮। ত্রিকর্ণী তুলসী মালিকা। ৯। সর্পপুচ্ছবৎ (একধার মোটা ও অপরধার ক্রমশঃ সরু) একছড়া তুলসী কাঠনির্মিত জপ-মালিকা। ১০। অগ্নি। ১১। কোশাকুশী। ১২। তাম্রচাঁট। ১৩। পুষ্প। ১৪। চন্দন। ১৫। তুলসী। ১৬। গোপী-মুক্তিকা। ১৭। গন্ধাজল। ১৮। নৈবেদ্য। ১৯। গেকর। রঞ্জিত ধূতি ও চাদর।

বাবা, তোমার পুরানাম কি?”

আমি বলিলাম,—“ঠাকুর, আমার পুরানাম শ্রীহরিদাস সাহা। আমরা জাতিতে সৌ-লোক।”

পাগলঠাকুর বলিলেন,—“বেশ বাবা বেশ, তোমার বিবাহ হইয়াছে কি?”

আমি বলিলাম,—“হাঁ ঠাকুর, হইয়াছে।”

পাগলঠাকুর বলিলেন,—“তবে বাবা, তোমাকে গেকরয়ারঞ্জিত ধূতি ও চাদর আনিতে হইবে না। বর্তমানে তুমি গৃহস্থ আশ্রমেই থাকিবে। পরিষ্কার সাদা ধূতি ও চাদর আনিতেই চলিবে।

আর এক কথা বাবা, অস্ত্র রাখে সংযম করিয়া

থাকিও। সামান্য কিছু ফল-মূল বা একটু দুগ্ধ পান করিয়া থাকিও। আগামী কল্য দীক্ষাকাৰ্য্য শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত কোন দ্রব্য গ্রহণ করিও না। প্রাতঃকালে কথিত দ্রব্যাদি সংগ্রহ-পূর্বক নরহৃন্দর দ্বারা মন্তক মুণ্ডনাদি ক্ষৌরকৰ্ম করাইয়া স্নানাদি করতঃ পবিত্র হইয়া দ্রব্যগুলি সহ বেলা ১০টার ভিতরেই আমার নিকট আগমন করিবে।”

আমি বলিলাম,—“হাঁ ঠাকুর, যথা আজ্ঞা সমস্তই পালন করিব।” অধুনা আমার হৃদয়ে একটি প্রশ্নের উদয় হইতেছে। অল্পমতি করিলে জিজ্ঞাসা করিতে পারি।”

পাগলঠাকুর বলিলেন,—“নিঃসংকোচে জিজ্ঞাসা কর। বাবা। দ্বিধা কেন বোধ করিতেছ?”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,—“অস্ত্র শুদ্ধ হইলেই ত হটল, বাহিরের বেশাদি গ্রহণের কি আবশ্যকতা আছে?”

পাগলঠাকুর বলিলেন,—“আছে বৈকি, বাবা। খুব আছে। পান্নোস্ত্রপণ্ডে আছে :—

“তাপাদি পঞ্চসংস্কারী নবেজ্যা পঞ্চকাষকং।

অর্থপঞ্চকাষিপ্রো মহাভাগবতো হি সংঃ।”

অর্থাৎ যিনি তাপাদি পঞ্চসংস্কার গ্রহণ করেন, নয় প্রকার অর্চন ক্রিয়া করেন এবং অর্থ-পঞ্চক জাত আছেন, তিনিই মহাভাগবত। তোমারও ত বাবা মহাভাগবতের দাসত্ব করিতে করিতে ক্রমশঃ মহাভাগবত হইতে হইবে। সুতরাং তোমাকেও মহাভাগবতের আচার শাস্ত্রাদেশ অনুযায়ী ক্রমশঃ অভ্যাস করিয়া লইতে হইবে। শাস্ত্রের আদেশ তোমাকে ত পালন করিতেই হইবে। নির্বোধ শিশুকে যেমত পিতা শাসনদ্বারা সংপথে চালিত করেন, সেইরূপ শাস্ত্রও অবোধ আমাদিগকে উপযুক্ত বিধির বাধ্য করিয়া শাসন-করতঃ শুদ্ধ করিয়া লইয়া থাকেন। তাই তাহার নাম শাস্ত্র। শাস্ত্রবিধি না

এলে আমাদের উন্নতির আশা রাখা। আরও দেখ বাবা, বাহিরের বেশাদি মনের উপর অনেক ক্রিয়া করে। তুমি তরবারী, বন্দক প্রভৃতি লইয়া বীরের বেশ গ্রহণ করিয়া দেখ, তোমার মন গরম হইয়া উঠিবে। আবার গরীব ভিখারীর বেশ লইয় দেখ, মন অনারুণ হইবে। সেইরূপ যথাশাস্ত্র সাধুর বেশ পরিধান করিলে, মনে সংস্কারের উদয় হইয়া থাকে।”

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, গানেতে আবার সাধুবেশ পরিধান করিয়া, কনক কামিনী প্রভৃতি প্রভৃতি সংগ্রহপূর্বক ইন্দ্রিয় তৃপ্তি দান করিয়া লইয়া থাকে। তৎক্ষণাৎ বর্তমানে সাধুর বেশটাই ঘৃণাত হইয়া নাড়াহুড়ে।”

পাগল ঠাকুর কহিলেন,—“ভাল কথা, বাবা, সাধুর বেশ গ্রহণপূর্বক অনেক অসংখ্যকজা শঠলোকেরা সেই বেশের সন্ধান লইয়া বহুবিধ পাপাচরণ করে। সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া কি বেশটা নিন্দনীয় হইবে, না সেই সকল অসংলোকেব অসদাচরণ গুলি নিন্দিত হইবে। সাধুর বেশটাই নিন্দনীয় বস্তু নহে। বাবা, তাহা যে উপাসকের সমুদয় উদয়ের সহায়ক এবং উপসর্গ। অঙ্গবিশেষ। দুর্বুদ্ধি বশতঃ বেশগ্রহণে উদাসীন হইলে ভক্তনের বিষ উপস্থিত হয়।”

এই বলিয়া তিনি এটি গানটি গাহিলেন —

“মন তোরে বলি এ বারতা।

অপক বয়সে হয়, বঞ্চিত বঞ্চকপাথ,

বিকাইলে নিজ স্বতন্ত্রতা ॥

সম্প্রদায়ে দোষবুদ্ধি জানি তুমি আত্ম শুদ্ধি,

করিবারে হৈলে সাবধান ॥

না নিলে তিলকমালা, ত্যজিলে দীক্ষার জালা,

নিজে কৈলে নবীন বিধান ॥

পূর্বমতে তালি দিয়া, নিজমতে প্রচারিয়া,
নিজে অবতার বৃদ্ধি ধরি।

ব্রতচার না মানিলে, পূর্বপথ জলে দিলে,
মহাজনে প্রমদষ্টি করি ॥

যেটা দীক্ষা মানা ধরি, ধর্ম করে সচাচুরী,
তাই তাহে তোমার বিরাগ ॥

মহাজন পথে দোষ দেখিয়া তোমার রোষ,
পথ প্রতি ছাড়ি অমুরাগ ॥

এখন দেখে ভাউ, স্বণ ছাড়ি লৈলে ভাই,
ইহকাল পরকাল যায়।

যদি বলিল যবে, ভক্তিত বঁ পোলে কবে
দোহেতে বা কি হবে উপায় ॥”

অনন্তর আমি বলিলাম,—“ঠাকুর, বেশাদি গ্রহণ যে অন্তাবস্থান, তাহা আমি বঝিয়াছি।

এখন রূপা করিয়া বলুন,—তাপাদি পঞ্চসংস্কার, নববিধ অর্চন ক্রিয়া, ও অর্থপঞ্চক কি কি ?

পাগল ঠাকুর বলিতে লাগিলেন,—“হরিদাস, তাপাদি পঞ্চসংস্কার যথা :—

“তাপঃ পুণ্ড্র তথা নাম মন্ত্রো বাগশ্চ পঞ্চমঃ।

এনীতি পঞ্চসংস্কারাঃ পবমৈকাঙ্কিতৈব ॥”

অর্থাৎ (১) স্নেহ তপস বা শীতল মন্ত্রাধারণ,

(২) ললাটে উর্দ্ধ, পুণ্ড্রধারণ, (৩) পিতৃদত্তনাম

শ্রীকৃষ্ণদাসাপর না হইলে শ্রীকৃষ্ণদাসাপর নামগ্রহণ

(৪) শ্রীগুরুদেবের নিকট যথাশাস্ত্র মন্ত্র গ্রহণ, এবং

(৫) তৎসমীপে যথাবিধি দীক্ষাগ্রহণ। এই পাঁচটিকে

পঞ্চ সংস্কার কহে। ইহারা পরম ঐকান্তিকতার হেতু।

নববিধ অর্চন ক্রিয়া যথা :—

“শ্রবণঃ কীর্তনঃ বিষ্ণোঃ শ্রবণঃ পাদসেবনং।

অর্চনং বন্দনং দাস্যং সধ্যম্যান্নিবেদনং ॥”

অর্থাৎ (১) শ্রীগুরুদেবের নিকট শাস্ত্র ও

শ্রীভগবদ্বিষয়াদি শ্রবণ, (২) অপর শ্রদ্ধাবান ব্যক্তির

নিকট তদ্বিষয় কীর্তন, (৩) মনের দ্বারা শ্রীবিক্রম শ্রবণ,

(৪) শ্রীগুরুদেব এবং শ্রীভগবানের অর্চাবিগ্রহের পাদসেবন, (৫) তাঁহাদের অর্চন, (৬) তাহাদের নিকট বন্দনা (৭) তাঁহাদিগের দাসত্ব (৮) তাঁহাদিগের সহিত সখা এবং তাঁহাদিগের নিকট আশ্বনিবেদন। এই নয়টিকে নববিধ অর্চন ক্রিয়া বলে।

অর্থপঞ্চক কথা :—

(১) ধর্ম্যঃ (২) অর্থঃ (৩) কামঃ (৪) মোক্ষঃ এবং

(৫) ভক্তিঃ। অথবা—

(১) অনাত্মা, (২) আত্মা, (৩) পরমাত্মা, (৪) পরমেশ্বর এবং (৫) ভক্ত। শ্রীগুরুদেবের নিকট হইতে এই সকল তত্ত্ব বিবরণ জ্ঞাত হইতে হয়।

অনন্তর পাগল ঠাকুর উচ্চৈঃস্বরে শ্রীনামকীর্তন আরম্ভ করিয়া দিলেন। আমিও কিছুকাল তাঁহার সহিত শ্রীনামকীর্তন করিয়া গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিলাম, আর মনে মনে বলিতে লাগিলাম, ‘ধন্য পাগল, যন্ত্র তোমার শাস্ত্রজ্ঞান। একটি প্রব্লেও উত্তর দিতে তোমাকে বিন্দুমাত্রও চিন্তা করিতে হয় না।’ শাস্ত্র যেন তোমার জিহ্বাগ্রে বাস করিতেছেন। ধন্য ঠাকুর তুমি, তুমিই প্রকৃত সদ্গুরু এবং আমিও যন্ত্র বেহেতু আগামীকলা আমি তোমার মত সদ্গুরুর শিষ্যত্বে বৃত্ত হইব। এতদিনে আমি তোমার রূপায় একটু আশ্বটু বঝিতেছি,— “তুমি কেমন পাগল।”

প্রচার প্রসঙ্গ।

কলিকাতা শ্রীগৌড়ীয় মঠে প্রত্যহ প্রাতে শ্রীমন্ত-গত ও প্রত্যহ সন্ধ্যায় শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত পাঠিত হইতেছেন। সঙ্গে শ্রীনামকীর্তনও হইয়া থাকেন। শুদ্ধভক্তগণসহ অন্যান্য ভক্তলোক শ্রবণাঙ্গ ভক্তি সাধন করিতেছেন। সকলের উপস্থিত প্রার্থনীয়

গত শনিবারে শ্রীপুরুষোত্তম মঠে মহামহোৎসব সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বহু সন্মানভক্ত মহিলা ও ভক্তমহোদয় এবং সাধারণ লোক—প্রায় দশ বার সহস্র—শ্রীশ্রীমহাপ্রসাদ সন্মান করিয়াছেন। অহোরাত্র হরিকীর্তনে সমস্ত স্বর্গদ্বার মুখরিত হইয়াছিল। সমবেত জনমণ্ডলী পরমহংস ঠাকুর ও সন্ন্যাসিব্রহ্মচারিবর্গের হরিকথা উপদেশ পাইয়া ধন্য হইয়াছেন।

তৎপরে একাত্তরকানন শ্রীভুবনেশ্বরে ও কিছু প্রচার কার্য হইয়াছে।

ঐ শনিবারে স্বরূপগঞ্জ নদীয়া শ্রীধ্বানন্দসুখদ দুর্গে বহু ভক্ত সমবেত হইয়া শ্রীমদ্ভক্তিবিদ্যাদ মহাশয়ের বিরহমহামহোৎসব সুসম্পন্ন করিয়াছেন।

ভারতীর।

শেঠ বমুনালাল বাজাজ :—সভ্যাগ্রহ আন্দোলন পরিচালন জন্য শেঠজী ১৮ মাস সশ্রম কারাবাস ও ৩০০০ জরিমানা তদ্বাবে আর সাড়ে চার মাস সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে। নীল-কণ্ঠরাও দেশমুখ ভগবান দীন ও আবেদালী ইহারাপে এই যুগে ঐ পরিমাণ দণ্ডাজ্ঞা পাইয়াছেন। তৎকালে (১০ই জুলাই) দেশবন্ধু ও উর্দ্বিলাদেবী আদালতে উপস্থিত ছিলেন।

বাজালীর মুখোজ্জ্বল :—রায় বাহাদুর ডাঃ উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী এম-এ এম ডি পি এচ ডি মহোদয় কালাজরের ঔষধ আবিষ্কার করিয়া মানবের অত্যন্ত উপকার করিয়াছেন।

বোম্বাই গবর্নর :—বোধ হয় কর্ণেল লেসলি উইলসন, সুরজর্জ লয়েডের পর গবর্নর হইবেন।

কংগ্রেস :—নাগপুরে গত সোমবার নিখিল ভারতরাস্ত্রীয় সমিতির অধিবেশনে স্থির হইয়াছে যে আগষ্টমাসে বোম্বায়ে কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন হইবে। কলিকাতা হইতেও আহ্বান হইয়াছে। সভাপতি স্থির হইয়াছেন মোলন! আবুল কালাম আজাদ।

শ্রীযুক্ত এডভোকেট জেনারেল এস, আর দাসের বিদায়কালে কাছ কবিবার জন্ম শ্রীযুক্ত বি. এল, ঐন্ড বঙ্গদেশের এডভোকেট জেনারেল নিযুক্ত হইয়াছেন।

যমুনালালের বিশেষ ব্যবস্থায় অস্বীকার—
শুন। গেল যে শ্রীযুক্ত শেঠ যমুনালাল বাজাজ ও দেশমুখ তাঁহাদের প্রতি সরকারের অন্তিমোদিত বিশেষ ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়াছেন।

বোবাজারের হত্যাকাণ্ড :—গত বরিবার রাত্রে কলেজ ষ্ট্রিটের ঘোষ ব্রাদার্সের জহরতের দোকানে যে একজন দারোয়ান খুন হইয়াছে তৎসম্পর্কে বোবাজার পুলিশ সুবোধচন্দ্র মল্লিক নামক একজন বাঙ্গালী যুবককে সন্দেহে গ্রেপ্তার করিয়াছে। আশ একজন বাঙ্গালী যুবক গ্রেপ্তার হইয়াছে।

গান্ধি প্রীতি :—মহাত্মা গান্ধির মূর্তির দ্বিতীয় এসেমব্লীতে প্রস্তাব হইয়াছিল প্রস্তাবটি ভোটে উঠিলে ভোটে পরাজিত হয়। প্রস্তাবের পক্ষে ২২জন এবং বিপক্ষে ৪০ জন ভোটে ছিলেন। শেষ দলের অনেকে আমাদের দেশ বাসী।

পরীক্ষার্থীর সংখ্যা। এবার সর্বসমেত

১৮৭৬৮ জন ছাত্র ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা দিয়াছিল। উহার মধ্যে ১৩,৮৪২ জন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। প্রথম বিভাগে ৭,৫৮৪ দ্বিতীয় বিভাগে ৫,১৮৫ ও তৃতীয় বিভাগে ১০৮১ জন ছাত্র উত্তীর্ণ হইয়াছে। ৩২০৩ জন ছাত্র আই, এ, পরীক্ষা দিয়াছিল। উহার মধ্যে প্রথম বিভাগে ৬৫৬ জন, দ্বিতীয় বিভাগে ২২৭ জন এবং তৃতীয় বিভাগে ৩২৬ জন অর্থাৎ একত্রে ১১০২ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। আই স্তরে ২৬৭২ জন পরীক্ষা দিয়াছিল। তাহার মধ্যে ১১০৭ জন প্রথম বিভাগে, ৬৮১ দ্বিতীয় বিভাগে এবং ১৩৬ জন তৃতীয় বিভাগে অর্থাৎ সর্বসমেত ৩২১৪ জন আই, এস, সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। বি, এস, সি পরীক্ষায় সর্বসমেত ১৪২ জন ছাত্র পরীক্ষা দিয়াছিল। তন্মধ্যে প্রথম শ্রেণীর অনাসে ২১ জন, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ৭৬ জন এবং বিশেষ বিভাগে ১৪৪ জন এবং সাধারণ বিভাগে ২২৮ জন সর্বসমেত ৫৭২ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। বি, এ পরীক্ষায় কল সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। শতকরা হিসাবে বি, এস, সি পরীক্ষায় প্রায় শতকরা ৭৫ জন ম্যাট্রিকুলেশনে প্রায় ৭৩ জন এবং আই, এতে প্রায় ৬৫ জন উত্তীর্ণ হইয়াছে। অস্তান্ত বারের অপেক্ষা এবার ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রসংখ্যার অল্পতা বিশেষ ভাবে পরিদৃষ্ট হইতেছে।

বিশেষ কংগ্রেসের তারিখ :—আগামী ১৯শে এবং ২০শে আগষ্ট কালীতে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন হইবে বলিয়া পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য কংগ্রেসের সাধারণ সেক্রেটারীর নিকট তারযোগে কংগ্রেসের তারিখ ১০ই আগষ্টের আগে অথবা ২৫শে আগষ্টের পরে নির্দ্ধারিত করিতে অনুরোধ করিয়াছেন।

বৈদেশিক

চীনে অরাজকতা—চীনে দস্যবাদের বড় উপজন্ম হইয়াছে। ট্রেন বন্ধ পথায় করিয়া লোক লইয়া গিয়া তাহাদের মজির মলা হইয়াছে। ইটালী সৈন্যকে পথায় গাণ করিয়া বাধিয়াছে। তাহাদের সেনা বল প্রচুর।

পারস্তে ই রাজ—ইরাক হতে সেখ মাদির নিকটস্থ সংবাদ মণিকারিসন্দ দ্বারা হইয়া সভাসমিতি করিতেছে। ইংরাজ নৌজাহাজের আগমন বন্ধ হইয়াছে।

রুড়ে রুচতা—জাফা বিনাতি মধ্যযুগ-কালে ফ্রান্সকে খেতন নির্ধাতন করিয়াছিল, ফ্রান্সও ক্ষতিপূরণ আদায়কালে কড়ায়গুণ্য দানিয়া হুদসমেত তাহার প্রতিশোধ দিয়াছে। এমন অত্যাচার নাষ্ট, যাহা যুদ্ধদাবানলদগ্ধ, হুর্ভিক্ষপীড়িত রুড়সামিগণকে সহ করিতে না হইয়াছে। এখন আর যুদ্ধোত্তম জাফাগীর দাতিবতা নাষ্ট, এখন সে হুদসল অঙ্গ প্রতিরোধ ব্রত অবলম্বন করিয়া জিতিতে দাঁড়াইতেছে। তাহার ব্যবস্থা বন্ধ হইয়াছে উইলিয়ামের চারিদিক টনক পড়িয়াছে। ইংলণ্ড এক্ষণে মধ্যপত্য নামিয়াছে।

ইউরোপের প্রধান প্রধান নগরের লোক সংখ্যা—লন্ডনে প্রায় ৭৫ লক্ষ, বার্লিনে ৪০ লক্ষ, প্যারীতে ৩০ লক্ষ, ভায়েনায় ২০ লক্ষ, -কন্সটান্টিনোপলে ১০ লক্ষ।

কেনায়া সংস্থা :—মিঃ দনবন্ড রায় ভোপাংরায় দেশাই নামক একজন কেনায়া প্রবাসী

ভারতবাসীদের প্রতিনিধি জানাইয়াছেন যে, তিনি সংবাদ পাইয়াছেন, কেনায়া ব্যাপারের সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে। সকল বিষয়েই ভারতবাসীদের বিপক্ষে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তিনি ভারতগবর্ণমেন্টকে ভারতীয়দিগের অধিকার-রক্ষার জন্য চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন।

পুস্টিফটের ভারত-প্রীতি :—জর্নৈক পুস্টিফটের নিকট আমেরিকার মাদকদ্রব্য নিবারণের প্রসিদ্ধ আন্দোলনকারী মিঃ পুস্টিফট জনশ্রুতি বলেন যে, ভারতের মাদক দ্রব্য নিবারণের প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র। এখন আমাদের পূর্বে পুস্টিফট বন্ধের চিন্তন হইতেই ভাবিত নিতাচারের বাণী ঘোষণা করিয়া আসিয়াছেন। এক্ষণে মাদক দ্রব্য রোধ করিয়া আসনা আশিক ভাবে সেই বাণী পাগন করিতেছি। ভারতকে আনি কিছুই নতুন কথা শিখাইতে পারি না। বরং আমি বলি যে ভারত শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয় যে বাণী প্রচার করিতেছে আচ্ছন্ন জগৎ তাহারই এক অংশ শিক্ষা করিতেছে। (আনন্দবাজার) ভারতবাসী নগ্নগৌরব পুনরুদ্ধার করিতে কলসি ধরিবে।

বালক ব, এ :—নিউইয়র্কের অধ্যাপক হার্ডির চতুর্দশ বৎসর বয়স পুত্র মাঃ ই, আর, হার্ডি সম্প্রতি পিতামাতার সঙ্গে ইংলণ্ডের প্রাইমাউথ সহরে আসিয়াছেন। এই বালক বাল্যের সীমা অতিক্রম করিতে না করিতেই গ্রাজুয়েটের উপাধি লাভ করিয়াছেন এবং এই বয়সেই ১৪টি ভাষায় কথা বলিতে পারেন। ইনি বিলাতে কিছুদিন বিশ্রাম করিয়া আর একবৎসর বিজ্ঞানভ্যাসের পর আমেরিকায় এপিস্কোপাল চার্চের ধর্মযাজকের কার্যে যোগ দিবেন। (সোণার বাংলা)

অনানন্তজ্ঞ বিষ্ণুমান্ বধাৎসুপুংসুতঃ ।
নির্দেহঃ কৃষ্ণসৰ্বেষু যুক্তঃ বৈবৰ্ণ্যমুচ্যতে ।
আনন্তিকি-বাহিতঃ সৰ্বজ্ঞ-সাহিতঃ
বিষ্ণুসমুদ্রঃ সৰ্বকালি মাধব ।

গৌড়ীয়

প্রাপ্তিককতয়া বৃত্তা হরিসম্বন্ধিবসন্তঃ ।
মুমুক্শুভঃ পৱিত্ৰাত্মকো বৈবৰ্ণ্যগাং যুক্ত কণ্যাতৈ ।
শ্রীহরি-সেবায় যাহা অৰ্পণ ।
বিষ্ণু বনিয়া ত্যাগে হয় তুল ।

প্রথম
৭৩

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১২ই আষাঢ়, ১৩৩০

৪৮শ
সংখ্যা

কলির বিক্রম ।

ধন্ত কলি ! তোমা দেখি প্রভাব বিস্তর ।
তোমার কবল হাতে জীব উদ্ধারিতে
প্রভু যোর অবতীর্ণ নদীয়ার নাথ,
নিরন্তর পরিবদ ভক্তেরে প্রেরয় ।
তথাপি তোমার দন্ত অটুট অক্ষয়
তোমার প্রতাপ ক্রমে বাড়িছে প্রচুর ।
ঘরে ঘরে সাজিয়াছে প্রভু অবতার ;
কেহ নাকি হইয়াছে মহা মহা প্রভু,—
হিরণ্যকশিপু বৃষি এত খট নহে,—
বলিতেছে মহাপ্রভু নহেত' সম্পূর,
এবেত' উদয় পূর্ণ মহা মহা প্রভু ।
হাধিক, হাধিক, জীবে এত দান্তিকতা !

ভগবদ্বিষেব তার এতই প্রবল !
প্রচুর বিদেষী এই প্রভুর প্রচারে,
ভক্তিপথ বলে' রটে অহং ব্রহ্মভাব—
এ হ'তে ভক্তির পথে কণ্টক না হয়,
বুদ্ধিমান্ সবতনে ত্যজে' সৰ্ব তা'র ।
রুক্ষের প্রকাশ গুরু এই শাস্ত্র বাণী ;
তিহো সে মুকুন্দ-প্রোচ, ভেদ নাহি বাসি ।
তা'বলি' যতেক গুরু সবে রুক্ষ হয়,
বিষয়-বিগ্রহ সবে—অভূত মীমাংসা;
চৈতন্তের দাস গুরু, ইহা আধরিল,
শ্রীচৈতন্ত অসম্পূর্ণ করিছে প্রচার !
এ হ'তে রাবণ কুন্তকর্ণ ঢের ভাল,
অরাসন শিশুপাল কংস মহাবলী,
প্রকান্ত বৈরিতা করে, জীবে সাবধান ।

এ হ'তে ভীষণ এবে প্রচ্ছন্ন অরাতি,
 চুপে চুপে টানিতেছে প্রভুর আসন,
 অসতর্ক জীবকুল বুঝিয়া না বুঝে,
 পড়ে সে কবলে তার অতর্কিত রূপে ।
 কলি অবতার এই, প্রচুর বিক্রম,
 ধীবরের প্রায় জাল কেলে' বসে' আছে,
 পড়িছে অসংখ্য মীন তাহার ভিতর ।
 শুনা যায় বঙ্গদেশে হয়েচে উদয়
 হুচারিটা অবতার কলির ভীষণ
 গ্রাসিবারে জীবকুল ধ্বংসজী বেশে ।
 যন্ত কলি চতুরালি, বলিহারি যাই,
 জীবেরে তোমার দাস করে'ছ সে ভাল,
 ভক্তনামে যত সব পাষাণের দল ।
 সাবধান সাবধান সাধুজন যত,
 কদাপি না পড় যেন এদের ছলনে,
 দৃঢ় করি ধর তাই সাধু গুরু পায়
 ঐচ্ছিত্য দাস বলি অভিমান যার,
 নিষ্কিঞ্চন মহাজন ভক্তি ধর্ম্মে স্থিত,
 অপৌরুষেয় বেদশাস্ত্র করেনা লঙ্ঘন,
 বেদাঙ্গুশাস্ত্রে শ্রদ্ধা প্রচুর ঐহার,
 নিজমন গড়া মত জাহির না করে,
 প্রভু আঙ্গুগত্য বিনা মনে নাহি ভায় ।
 শাস্ত্রমতে গুরু সেই, আর সব ভ্রয়ো ।
 তাঁহার চরণে পড়, কি করিবে কলি,
 তাই সাধু সাবধান সাবধান বলি ॥

প্রচার ।

প্রচার বলিতে আর দুইটা তত্ত্ব সঙ্গে সঙ্গে মনে
 উদ্ভিত হয় প্রচারক ও প্রচার্য্য বিষয় । আমরা এক
 একটা বিষয় পৃথক পৃথক আলোচনা করিব । পাঠক-
 পাঠিকাগণের কিছু কৃপা ও সময় ভিক্ষা করি,

তাঁহারা ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্ব্বক একটু অবহিত চিন্তে
 পাঠ করিবেন ।

প্রথমে প্রচার্য্য বিষয়ের আলোচনা হউক ।
 যিনি যে বিষয় বহুমানন করেন তিনি তাঁহারই
 কথা শতমুখে বলিতে ভালবাসেন । তাঁহার তাহা-
 তেই চিন্তের প্রফুল্লতা । যিনি বিদ্যোৎসাহী, তিনি
 সকলকেই শিক্ষিত হইবার উপদেশ দেন ও সর্ব্ব
 প্রযত্নে শিক্ষার বিস্তৃতি জন্ত চেষ্টা করেন । যিনি
 গোসেবা জীবনের ব্রত করিয়াছেন তিনি সকলকেই
 গোসেবায় প্রবর্ত্তিত করেন ও তৎকালে সাহায্য
 সংগ্রহ করেন । যিনি নাট্যাশোদী, জগতের লোক
 সকল তাঁহার মত নাটকানিনয়মন্ত নহে বলিয়া জন-
 গণকে নীরস বা বিরস বলিয়া অবজ্ঞা করিতে
 প্রস্তুত ও সুবিধা পাইলেই নাট্যালীলার উৎকর্ষ
 ব্যাখ্যা করিতে তৎপর । মাদক-সেবী ভোগী
 মাদক সেবার প্রচারে মনোযোগী, মাদক বিরোধী
 সদাচার ব্যক্তি মাদক নিবারণী সভার সভ্য । এই-
 রূপ সর্ব্বত্র । অসং লোকের অসংবৃদ্ধিই প্রচার্য্য,
 সাধুর সাধুতাই প্রচার্য্য বিষয় । ভোগকামী কন্মীর
 প্রচার্য্য বিষয় দান ব্রত প্রভৃতি কন্মাক, অহং
 গ্রহোপাসক মায়াবাদীর প্রচারের বিষয় শিবোৎসব
 শিবোৎসব । সেইরূপ শুভভক্তের প্রচার্য্য বিষয়
 ত্রিভগবানে ঐকান্তিকী ভক্তি । এখন দেখিতে
 হইবে জগতে সর্ব্বোত্তম প্রচার্য্য বিষয় কি ? অবশ্য
 একথা প্রত্যেক বুদ্ধিমান ব্যক্তিরই স্বীকার করিবেন
 যে, জীবের নিঃশ্রেয়স মঙ্গললাভই একান্ত আবশ্যক,
 সুতরাং ঐ চরম কল্যাণের কথাই উৎকৃষ্ট প্রচার্য্য-
 তত্ত্ব । এক্ষণে এই নিঃশ্রেয়স কল্যাণ কি তাহাই
 বিচার্য্য হইয়া পড়িল । পরে বাহা হয় ঘটিবে এখন
 সুখভোগ করি, “মজা লুটি” বাহাদের এই বুদ্ধি
 তাঁহাদিগকে হাতে হাতে কষ্ট পাইতে হয়, কাজেই
 বুদ্ধিমান ব্যক্তি সেমিকে গমন করেন না । ঐহারা

সংকর্ষ করিয়া পুণ্য অর্জন করিলে ইহকালেও সৌভাগ্য, পরকালেও স্বর্গস্থ জানিয়া পুণ্যলাভে বস্তু করেন, তাঁহারা ভোগদ্বারা পুণ্য কল্পপ্রাপ্ত হইলে পুনরায় ক্লেশের আবর্তে পতিত হ'ন, তাহাতে নিত্যস্থবের সন্ধান পাওয়া যায় না, হুঃখই তাহার চরম ফল—“কীণে গুণ্যে সর্ভ্যলোকং বিশন্তি।” যাহারা পূর্বোক্ত সংকর্ষে নিত্যস্থব না দেখিতে পাইয়া আত্যন্তিক হুঃখনিবৃত্তি জন্ত নির্ভেদ ব্রহ্মচ-সন্ধানরূপ জ্ঞানপ্রবেশে বস্তু বৈরাগ্য করেন, তাঁহাদের তজ্জনিত অশেষ ক্লেশ স্বীকার ও পরে “আক্কে ক্লেণ পরং পদং ততঃ পতন্ত্যধঃ”—অধঃপতন হয়, আবার জড়ভাবনিবেশ সঙ্গাত হয়। এই সকল প্রণালীতে নিত্য মঙ্গলের আশা কিছুমাত্র নাই। একমাত্র নিষ্কিন্ধা ঐকান্তিকী ভগবন্তুক্তিই আমা-দের নিত্যমঙ্গল, কেন না নিম্নলিখিত জীবের উহাই স্বরূপ, আর ইহা সর্ব স্বীকৃত তথ্য যে স্বরূপাবস্থানেই প্রত্যেকের অবিস্মিত আনন্দ। সুতরাং নিষ্কিন্ধা ব্রহ্মভক্তি প্রচায়া বিষয় হওয়া উচিত। ভক্তির নামে যাহারা ক্রোধের ও নির্ভেদ জ্ঞানের মিশ্রণ আবাহন করেন, অর্থাৎ যাহারা পঞ্চোপাসনামূলে কর্ম ও জ্ঞানের আশ্রয় ল'ন, তাঁহারা কিরূপে নিত্যমঙ্গলের পথ পাইলেন? কিন্তু কি কোন্ডের বিষয় আর অনেক ভক্তাভিমানী পঞ্চোপাসনায় প্রবৃত্তি দিয়া শাস্ত্রজ্ঞানাতাবের অথবা শাস্ত্রে অবিশ্বাস ও কপটতারই পরিচয় দিয়া নির্দুঃখিতার দল-বীথিয়া “দলে ভারির” গৌরব করেন। মাতালদিগের সঙ্গে মাদক বিরত ব্যক্তির লাহনা অবশ্রুতাবিনী, সেইরূপ পঞ্চোপাসকের সমাজে নিষ্কিন্ধা গোড়ী বৈষ্ণবধর্ম অর্থাৎ শুদ্ধ ভক্তির প্রচারও সেইরূপ ক্লেশসাধ্য।

শুদ্ধভক্তির প্রচারককে অনেক নির্ঘাতন সহ

করিবার জন্ত বুক বাধিতে হয়। অগাধ মাথাই

উদ্ধার করিতে নিত্যানন্দ প্রভুকে “কলসীর কাণার” আঘাত খাইতে হইয়াছিল। আর পঞ্চোপাসক নিজেকে ধার্মিক বলিয়া পরিচয় দেন, এমন কি ভক্তাখ্যা ধারণ করিতেও দ্বিধাবোধ করে না, তাঁহার নিকট শুদ্ধভক্তিধর্মের প্রচার আরও অধিক বিপজ্জনক।

প্রচারকের আর একটি বিশেষত্ব, তাঁহাকে প্রচায়া সদাচার স্বয়ং গ্রহণ করিয়া আচার দ্বারা প্রচার করিতে হইবে। স্বয়ং শাস্ত্রবিহিত ভক্তো-চিত সদাচার ও বৈষ্ণবদাসের চিহ্নাদি ধারণে উদাসীন অথবা বিদ্রোহী থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণ সেবার কোনও অঙ্গপালন না করিয়া শতদল পুষ্টি ও নানা-প্রকারে স্ত্রীসেবার জন্ত অর্থ সংগ্রহ মানসে নিজে নিজে “সেবক” উপাধি লইয়া তদভিমানে সেই সেবা ধর্মের প্রচারক হইয়া পড়া অতিশ্রুত ব্যক্তির কার্য। প্রচারকের সর্বদা স্মরণ রাখা উচিত, “আপনি আচারি ধর্ম জীবেরে শিখায়।” নচেৎ নামে প্রচারক, কার্যে প্রতারক হইয়া ফল নাই।

প্রচার অধ্বয়মুখে ও ব্যক্তিরেক ভাবে করণীয়, জীষকে ভক্তির ক্রম শিক্ষা দিয়া সাধুগুরু পাদাশ্রয় করাইয়া দেওয়া বস্তুপ্রদর্শক গুরুরূপী প্রচারকের যেমন কর্তব্য, আবার অসংসদ বর্জনের উপদেশ অসাধুর লক্ষণ সমাগভাবে বিবৃত করিয়া অসাধু চিনাইয়া দিয়া তাহার সমভাগ্য করানই সাধু প্রচারকের ধর্ম। নিরপেক্ষভাবে সাধুগুরু মুখে ক্রত শাস্ত্রানুমানিত উপদেশগুলি প্রচার করাই কর্তব্য। তাহাতে কাহারও বিরাগভাজন হইবার ভয়ে, এমন কি জীবন নাশের আশঙ্কা সত্ত্বেও সাধু প্রচারক প্রচারে বিরত হ'ন না। ইহাই তাঁহার বিশেষত্ব, জীবে দয়াই তাঁহার কৃত্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কনককামিনী প্রতিষ্ঠাশায় প্রচার করিতে গেলে প্রচারক কেজ বিশেষে ভিন্ন

ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন কথা প্রচার করিতে বসেন।
এরূপ প্রচারককে প্রচারক জানিয়া সকলে শাবধান
থাকিবেন।

সমর্থ। শ্রীভগবান্ শ্রীমুখে গীতায় বলিয়াছেন,
“মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতান্ তরন্তি তে।”
অন্যত্র (শ্রীমদ্ভগবতে)

“যেষাং স এব ভগবান্ দয়য়েদনন্তঃ
সর্কাত্মনাপ্রিতপদো যদি নিব্যালীকম্।
তে দ্বন্তরানতিতরন্তি চ দেবমায়াং
নৈবাং মমাহমিতিধীঃ শশ্ংগালভক্ষ্যে।”

দাস্য :

জীবের স্বরূপে ভগবদাস্য নিত্য। সেই স্বরূপ
বিশ্বভূতেই আমাদের বহুতা। স্তুরাং ভগবদাস্যে
অধিষ্ঠিত হইতে পারিলেই আমাদের বহুতা দূর
হইবে। দাস্যের পরিবর্তে আমরা ক্ষমারাজ্যে প্রভু
হইয়া বসিয়াছি, ইহাতেই যত গুণগোল। এই
প্রভুত্বের খোলসটী ছাড়িয়া দিলে তবে আমাদের
স্বরূপ ফুটিয়া উঠিবে, তখন আমরা মুক্ত অবস্থায়
নিত্যকৃষ্ণসেবার নিত্যানন্দ লাভ করিতে থাকিব।
কখনও জড় ভোক্তরূপে, কখনও বা জড়নিরসন-
পূর্বক অহংব্রহ্মভাবে আমরা আমাদের স্বরূপের
বিকল্পে বিজ্রোহ ঘোষণা করিয়া বিজ্রোহী থাকি
তাঁহাই আমাদের স্বরূপ এই ব্রহ্ম করিয়া স্থূল ও
সূক্ষ্মদেহে আমি বুদ্ধির পরিচয় দিই। জীব নিত্য
কৃষ্ণদাস তাহা ভুলিয়া গেল। সে কারণে মায়া
ফাঁস গলায় বাঁধিল।” এই ফাঁস না কাটাইতে
পারিলে আর আমাদের উপায় নাই।

কিন্তু “মায়ায়ে করিয়া জয় ছাড়ান না যায়।
সাধুগুরু রূপাবিনা নাহিক উপায়।” সাধুগুরু
তিনি যিনি নিজের মায়ায় অর্জিত তত্ত্ব। মায়ায়
অধীন ব্যক্তি কখনও অজ্ঞকে মায়া পারে লইয়া
বাইতে সমর্থ নহেন। সাধুগুরুর চরণাশ্রয়ে তাঁহার
রূপালাভ করিতে পারিলে তবে বহুতা নষ্ট হইবে।
তিনি নিজ চরিত্রের আদর্শ দ্বারা আমাদের
শ্রীভগবদ্রূপে প্রপত্তি শিক্ষা দেন, একমাত্র এই
প্রপত্তিই আমাদের মায়া কবল হইতে উদ্ধার করিতে

শশিবাক্য এই চর্চমাংসের খলি দেহটাকে
যাহারা আমি বা তৎসম্পর্কে মমত্ববুদ্ধি না করিয়া
নিরুপটচিত্তে সর্কাত্মদ্বারা শ্রীভগবানের চরণাশ্রয়
করিতে পারেন, তাঁহারা কেবল তাঁহার দয়া প্রাপ্ত
হইয়া তাঁহার দ্বন্তরা মায়াকে অতিক্রম করিতে
পারেন, অন্তে নহে। এই যে সর্কাসমর্পণমূল্য
শরণাপত্তি ইহা গুরুকৃপাশাপেক্ষ। স্তুরাং সর্কাগ্রে
সাধুগুরু সেবা আবশ্যক। ইহাই ভগবদাস্য। তাঁহার
দাস্যের দাসের দাস হইলেই আমরা তাঁহারই
অধীন ভূতা।

নবধা ভক্ত্যঙ্গ সমস্তই দাস্যের অন্তর্গত, তবে
“দাস্য” উহাদেরই অন্যতমরূপে বিশেষ ভাবে কেন
উল্লিখিত হইল এই প্রশ্নের উদয় স্বাভাবিক।
ভগবদাস ভাবে অতুপ্রাণিত না হইলে শ্রবণ
কীর্তনাদির কি প্রয়োজন? এখানে বুঝিতে
হইবে যে “জীবিনিত্যকৃষ্ণদাস” বলিতে জীব
ভোক্তৃত্ব নহে, একমাত্র শ্রীভগবান্ই ভোক্তা।
জীবের স্বরূপে ভগবৎসেবাই নিত্য বর্তমান,
যেখানে তাহার ব্যতিক্রম পরিদৃষ্ট হয়, সেখানে
স্বরূপ স্থূল ও সূক্ষ্মদেহে আত্মবুদ্ধিরূপ বিবর্ত দ্বারা
আবৃত। উদাহরণরূপে আমরা দেখিতে পাই
গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে কান্ডভাবে সেবা করেন,
তাঁহাদের আদৌ আত্মপ্রিয়প্রীতি বাহ্য নাই।
তবে তাঁহাদের দাস্য স্বরূপগত হইলেও তাঁহাদের
রসকে দাস্যরস বলা যায় না, অথচ দাস্যরসের

ক্রিয়া পরিচর্যা তাঁহাদের মধুররসের অন্তর্গত। এই পরিচর্যাই নবধা ভক্ত্যবতার সপ্তমাঙ্গ। হৃদিগুরুবৈকুণ্ঠের সেবার জন্ত উপকরণ সংগ্রহ, যথাকালে ভক্তদর্পণ, আদেশাত্মবর্তী হইয়া বিভিন্ন কার্যে আত্মনিয়োগ দাস্য। আমি ভগবদাস এই বৃদ্ধি প্রবল রাখিয়া তাঁহার ও তদীয়ের সেবাই একমাত্র কৃত্য এই কালে কৃষ্ণার্থে অধিলচেষ্টাযুক্ত হওয়াই দাস্য। ইতিহাস সমুচ্চয়ে লক্ষণ এরূপ উক্ত হইয়াছে—

জ্ঞানান্তরসহস্রেষু বস্য স্যারতিরীদৃশী।

দাসোহং বাহুদেবস্য সর্কান্ লোকান্ সমুচ্চরেৎ।

যিনি আমি কৃষ্ণদাস এই বৃদ্ধি স্থিরা করিতে পারিয়াছেন তিনিই লোকপাবন। শাস্ত্ররসেও এই ভগবদ্ভিষ্ঠা প্রবল, শাস্ত্র ভক্ত ও ভগবান্ প্রভু, জীব দাস বলিয়া জানেন, তবে তাঁহাতে কৃষ্ণে মমতার অন্তরঙ্গ জন্ত পূর্ণ দাস্তরস হইতে কিকিছুন ভাব আছে। দাস্তে মমত্বের আগমে পরিচর্যাক্রম ক্রিয়া আরম্ভ হইয়া যায়। ভক্ত অধরীষরাজের মাহাত্ম্য মননে চুর্কাসা ঋষি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে, ভগবদাসগণের কোন বিভূতি অগ্রাপ্য থাকে না।

বদ্যামজ্জতিমাত্রেণ পুমান্ ভবতি নির্মলা।

তত্ত্ব তীর্থপদঃ কিং বা দাসানামবশিত্ততে।

(ভা ২।৫)

ভবমুগ্ধের উক্তি।

ওহে ব্রহ্মচারি ভায়ারা, বলি এসেছ নু কি!

- ক'দিন ধবর নিয়ে নিয়ে গেছি। তোমরা সব পুতীতে তারি উৎসবে ব্যস্ত। সম্প্রদায় মশায়
- ছিলেন বটে, তবে তাঁর সঙ্গে আলাপ কর্তে ভরসা

করিনি। বলি ভায়ার, বছরের মধ্যে চার জায়গায় মাস মাসব্যাপী উৎসব, আর বাকি আটটা মাস আর আটটা মঠে উৎসব চালাতে পার না? তা' হোলে আমি সস্ত্রীক তোমাদের মঠে মঠেই ঘুরি। আর খাবার ভাবনা ভাবতে হয় না। এমন হোলে আমি বেশ হরিভজন কর্তে পারি। তবে ভাই, তোমরা যা' বোঝ, হরিভজন বলতে খাটতে হয়, ওটা আমি ভাই পেরে উঠবো না। যত বল, রাত্রি দিন মালা হাতে রাখতে পারব, হরিনাম করি আর না করি। ই ভাই ভাল কথা, এর মধ্যে একটা মজার বিচার করে এসেছি। সে দিন রেল একজায়গা থেকে আসছিলুম, দেখা হ'ল এক জাতি গোসাঁই-ভক্তের সঙ্গে। কথা হোতে হোতে তোমাদের কথা উঠল। আমি তখন বললুম যে দেখুন আপনারা শিত্তের কাছ থেকে পরসা নিয়ে নিজের আর জী পুজের ভোগে লাগিয়ে দেন, শাস্ত্র পাঠের ব্যবসা করেন—এ সব আপনারদের উচিত নয়। তিনি জবাব দিলেন, আপনারা ওসব দেখেন কেন, আমাদের সনাতার ভালো দেখেন না কেন? আমরা সকালে উঠেই রান কোরে ভাল রঙের স্ত্রীম তিলক কোরে রীতিমত ঠাকুর ঘরে পূজা দিয়ে থাকি, কোথাও যেতেন গেলে সামনে তুলসী রেখে চলি, হুকোতে গজা জল ছাড়া অন্যজল ভরি না, যা'র তা'র হাতে প্রসাদ নিইনা—এসব সনাতার না দেখে কেবল আমাদের গুরুর রোজগার দেখেন, এই আপনারদের বড় সর্দীর্ণতা। তখন আমার এক মজার গল্প মনে পড়ে গ্যাল। সেটা বলুম। এক ভট্টাচার্য্য মশাই গজা-রান কোরে একটা বোতল বগলে কোরে তার ওপর নামাবলী দিয়ে ঢেকে ছাড়া আঁড়ান দিয়ে বাড়ী চলেছেন। পড়াতো পড়া এক মাতালের সামনে। সে জিগগেস করলে, ও ঠাকুর, বগলে ওকি? ঠাকুর চটেছে। বলিলেন—ওকী ওকী?

গুটার দিকে নজর কেন. বাবু।—না তাই বলছি, বলি ঢেকে ঢেকে আড়াল কোরে অত সম্ভরণে নিয়ে যাচ্ছেন, বলি জিনিষটা কি?—জিনিষটা কি? জিনিষটা কি? কেবল ঐটাই দেখছ, আর কত কি দেখতে পাচ্ছনা। সকাল না হোভেহোভেই গঙ্গান্নান করে যাচ্ছি. এটা দেখতে পাচ্ছনা?—বলি গুটা কী চক্ চক্ করছে, ঠাকুর মশাই। বোতল নাকি?—বোতল নাকি, বোতল নাকি? বোতল ছাড়া তোমার আর নজরে কিছু ঠেকছেনা? এই জাখ, কত বড় শিখা, কটা বায়ুনের আছে, এই জাখ গঙ্গামুক্তিকার ফোঁটা কপালে, কটাবায়ুন আজ কাল এমন আচার করে; এই জাখ মালা, কটা বায়ুনের আছে তাই জিগগেসা করি? এসব হোলনা, কেবল বগলে গুটা কি? আড়াল দেওয়া কেন? নামাবলী গায়ে রয়েছে সেটা দেখলে না, তা'র ভেতরে বোতল সেইটেতেই নজর পড়ল? তোমার বড় ছোট নজর। নজর বেশ উঁচু কর হে, উঁচু কর। লোকের ভাল গুণটাই দেখতে হয়, গোপনে কে কি করে, তা' দেখতে নেই।—আজ্ঞে তা বই কি, ঠাকুর মশাই, তা' বৈকি! তবে জিগগেস করি, আপনি যদি আমাদেরই দলের, তবে এত গোপন কেন, ভূঁচাঙ্ক মশাই?—আমাদের দলের, আমাদের দলের! গোপন না করে যজমান থাকবে কেন? আর মালের ভাগীদার জুটে যাবে যে? যাও ওসব ছেড়ে দাও, উঁচু নজর কর, আমার সদাচার দেখে আমায় খাতির করো।—এই গল্প বোলে বল্লম—আপনারা সদাচারটা বলতে এইগুল যদি বোঝেন তা হোলে আমরা নাচার। শুধু বাহিরের ভড়ৎ কেই যদি আচার বলেন, কপটতাই যদি সদাচার হয়, তাহোলে আপনারা ঐ সদাচার নিয়ে গৌসারের সঙ্গে গঙ্গাব্যাহানে যাব। গৌড়ীয় মঠের

ভক্তরা চা'ন ভেতর সাফ। বীর ভেতর পরিষ্কার রাখা দরকার বোলে ঠিক হোয়ে গ্যাছে, তাঁর বাহিরের আচার সাজে। নইলে আশনারের সদাচার আর সাহেবদের সদাচার একই রকমের, কেবল বার সাফ কুটীনাটী। জাখ ভাই, কি বলতে কি বোলে কেলে এলুম নাতো? আমি কথা যা' বুঝিছি তাই বোলেছি। আর এক মজা হে তাই। তোমরা ও ছিলে পুরীতে, খবর ত রাখনা। সাহিত্যিক গৌসাই এক সাপ্তাহিক কাগজে লেলো মাতাল সেজে রখো কথা কোয়ে ছাপলামিটা করেছেন মন্দ নয়। লেলো মুরগীকে রাম নাম পড়াচ্ছে, ব্রাহ্মণ ক্রবেরা যেহেতু শূত্র হয়ে পইতে পরেছে—তা' কথা মন্দ কি? সত্যিই তো, শূত্র কেন পইতে পরবে? কি বল ভাই? তবে ব্রাহ্মণ পইতে পরবেনই। লেলোর মোটা বুজিতে একথাটা বুঝতে পারে না। ঠাকুর নরোত্তম, শ্রামানন্দ প্রভু পৈতা দেখিয়েছিলেন বোলে ক্রবের পেটোয়া লেলো খাপা যদি চটে তা হোলে আর উপায় নেই। লেলোর লেলো-গিরি আর ঘুচবে না। লেলো কেলোর মলব হরিদাস ঠাকুর বা দাস গোস্বামী প্রভুকেও ব্রাহ্মণ ছাড়া অস্ত্র কিছু বলা। আচ্ছা তাই তাহোলে লেলোর অনন্ত নরক ছাড়া আর কোন গতি হবে কি? ভায়াহে বড় ব্যস্ত। তোমাদের ঠাকুরের চরণে দণ্ডবৎ। দণ্ডবৎ ভায়া।

—:—

“এ কেমন পাগল!”
(পঞ্চবিংশ রজনী।)

পাঠক মহোদয়গণ, একবার আমার দিকে চাহিয়া দেখুন দেখি, চিনিতে পারেন কিনা? আমার মাথায় আর সেরূপ হৃদয় কোকড়ান চুল নাই, এক সময়ে যে চুল কোকড়াইয়া মস্তকের

শোভাবিভার করিত আমাকে কতই না বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। পরনে সেরূপ সূত্র পাড়ওয়াল। বাহারে ধুতি নাই, গায়ে সেরূপ ফুবুরে পাজাবী ও উড়ানী নাই, পায়ে পাম্‌স এবং হাতেও সেরূপ সূত্র চিকন্‌ ছড়ী নাই। মন্তক চুলশূন্য হইয়াছে, পরনে মোটা দেনী অল্পমূল্যের সাদাধুতী, গায়েও একটি মাত্র মোটা অল্পমূল্যের চাদর, পা খালি, হস্তে শ্রীহরিনামের জপমালিকা, ছাদশ অঙ্কে তিলক এবং গলদেশে ত্রিকণ্ঠী তুলসী-মালিকা ও দীক্ষা বিধানের অপরিহার্য্য চিহ্ন আর আর শোভা পাইতেছে। হঠাৎ কেহ আর আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না।

অল্প বিপ্রহরের মধ্যেই যথাবিধি আমার দীক্ষা-কার্য্য শেষ হইয়া গিয়াছে। পাগল ঠাকুর দীক্ষা-কালে আমাকে গুরুমন্ত্র, গুরুগায়ত্রী, গৌরাক্ষমন্ত্র, গৌরগায়ত্রী, অষ্টাদশাক্ষর মন্ত্র কামবীজ, কামগায়ত্রী ও শ্রীহরি নাম মহামন্ত্র ও পঞ্চনাম দান করিয়া ত্রিসঙ্খ্যা প্রথম প্রথম পাঁচটি ১০৮ বার করিয়া জপ এবং শেষোক্তটি সর্বক্ষণ জপ ও কীর্ত্তন করিতে বলিয়াছেন। কোথায় পাইলেন জানি না, তিনি আমাকে অতিহৃদয়, মনোপ্রাণহারী একটি শ্রীশ্রীগৌরাক্ষদেবের মূর্ত্তি দান করিয়া প্রত্যহ যথা-বিধি পূজা, আরাধিকাদি এবং ভোগরাগাদি দ্বারা তাহাদের সেবা করিতে বলিয়াছেন এবং দাস বৃত্তিতে তাহাদিগকে নিবেদিত বস্তু প্রসাদবোধে গ্রহণদ্বারা জীবনধারণপূর্ব্বক দাবজীবন তাহাদের সেবা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। আমার নাম রাখিয়াছেন—শ্রীহরি শরণ দাসাধিকারী।

আমি নিজে অল্প ধন্য হইয়াছি এবং নিজেকে খুব পবিত্র বলিয়া বোধ করিতেছি, হৃদয়ে অপূর্ব্ব আনন্দ অহুত হইতেছে, সংসারের নানা চিন্তা সব কঁমিয়া গিয়াছে। পাগল ঠাকুর বলিয়াছেন

আগামী কলা হইতে তিনি আমাকে শ্রীশ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ও শ্রীশ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ পড়াইতে আরম্ভ করিবেন। উঃ, কি দয়া! এরূপ দয়া সাধুগুরু এবং শ্রীভগবানের নিকট হইতে না আসিলে কি কেহ এই ছুপ্পারা দৈবী মায়া অতিক্রমপূর্ব্বক ভব-সাগর পার হইতে পারে। জীবগণের অনন্ত চেষ্টা দ্বারাও তাহা সম্ভবপর হইতে পারে না। পাগল ঠাকুরের মুখেই শুনিয়াছি, শ্রীভগবান্‌ শ্রীমুখে শ্রীমন্তগবদগীতায় বলিয়াছেন :—

“দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়া দুঃখতয়া।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।”

অর্থাৎ হে জীব, আমার এই দৈবী গুণময়ী মায়া ছুপ্পারা অর্থাৎ জীবগণ নিজ নিজ চেষ্টা দ্বারা কখনও পার হইতে পারে না। তবে একমাত্র উপায় আছে, বন্ধারা তাহারা অব্যক্ত মায়া অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়। যদি তাহারা আমাতে সম্পূর্ণরূপে প্রপন্ন বা শরণাগত হয়, তবে আমার রূপায় ইহা পার হওয়া তাহাদের পক্ষে নিতান্ত সহজ।

পাগলঠাকুরের মুখে বৈদ্যশাস্ত্রোক্ত ঐরূপ আরও একটি বাক্য শ্রবণ করিয়াছি :—

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো, ন মেধয়া ন বহনো ক্রতেন। যমেবৈব বগুতে তেন লভ্যন্ত্যৈব আত্মা বগুতে তহুং স্বাম্‌”

অর্থাৎ উচ্চ উচ্চ বাক্য দ্বারা ভীক্ষুবৃত্তিশক্তি দ্বারা বহুশাস্ত্রপাঠাদি দ্বারা শ্রীভগবানকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ই আত্মা যাহাকে বরণ করেন, তাহার দ্বারাই তিনি লভ্য হন। তাহাকেই তিনি তাহার নিজতত্ত্ব দর্শন দিয়া থাকেন। অর্থাৎ শ্রীভগবানের রূপা বাস্তব কেহই তাহাকে লাভে সমর্থ হয় না। তাহাতে শরণাগত হইলেই, তাহার রূপলাভ করা যায়। কিরূপে তাহাতে শরণাগত

হইতে পারা যায়। এই সম্বন্ধে নানা চিন্তা করিতে করিতে পাগল ঠাকুরের সমীপে যাইয়া উপস্থিত হইলাম এবং তাঁহাকে বারংবার সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণতি করিয়া উপবেশনপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলাম,—
“গুরুদেব, শ্রীভগবানে শরণাগত না হইলে ত আর তাঁহাকে কেহই পাইতে পারে না, অতঃপূর্বা করিয়া উপদেশ করুন, কিরূপে তাঁহাতে শরণাগত হইতে পারা যায়।”

তখন পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“বৎস হরিদাস, সর্বান্তঃকরণে শ্রীগুরুবাক্য পালনের দ্বারাই তাঁহাতে শরণাগত হওয়া যায়। শ্রীগুরুদেবের উপদেশ দ্বারা সমস্ত ইতর বাসনা এবং ইতর বুদ্ধি তাগ করতঃ ঐকান্তিকভাবে তাঁহার সেবাই শরণাগতের লক্ষণ। চরিতাবৃত্তে আছে :—

“তাতে কৃষ্ণ ভজে, করে গুরু সেবন।

মায়া জাল ছুটে, পায় কৃষ্ণের চরণ।”

হরিশরণদাস তুমি আমার গুরু, তোমার সেবা করিতে করিতে, আমি কৃষ্ণ পাইব।”

আমি মনে মনে বলিলাম,—“এইরূপে তুমি শিক্ষা না দিলে ঠাকুর, আমি আর কোথায় শিখিব!”

অনন্তর তিনি বলিলেন,—“হরিশরণদাস, গান করতো, আমার সঙ্গে সঙ্গে গান কর।”

এই বলিয়া তিনি গাহিতে লাগিলেন। আমিও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে থাকিলাম।

(১)

আত্ম নিবেদন, তুষা পদে করি,
হইছ পরম সুখী।

দুঃখ দূরে গেল, চিন্তা না রহিল,
চৌমিকে আনন্দ দেখি।

অশেষ অভয়, অমৃত আধার,
তোমার চরণধর।

তাঁহাতে এখন, বিজ্ঞান ভক্তি
ছাড়াই ভবের ভয়।

তোমার মংগারে, করিব সেবন,
নহিব ফলের ভোগী।

তব সুখ চাহি, করিব যতন,
হ’য়ে পদে অঙ্গরাঙ্গী।

তোমার সেবার, দুঃখ হয় যত,
সেও ত পরম সুখ।

সেবা সুখ দুঃখ, পরম সম্পদ,
নাশয়ে অবিস্মৃত্যুঃখ।

পূর্ব ইতিহাস, কুলিঙ্গ সকল,
সেবা সুখ পেয়ে মনে।

আমি ত তোমার, তুমি ত আমার,
কি কাজ অপর ধনে।

শ্রীগুরু সেবক, আনন্দে ডুবিয়া,
তোমার সেবার তরে।

সব চেষ্টা করে, তব ইচ্ছামত,
থাকিয়া তোমার ঘরে।

কিছুক্ষণ চূপ করিয়া থাকিয়া তিনি পুনরায় গান ধরিলেন :—

(২)

সর্বস্ব তোমার, চরণে সঁপিয়া,
পড়েছি তোমার ঘরে।

তুমিই ঠাকুর, তোমার কুকুর,
বলিয়া জানহ মোরে।

বাঁধিয়া নিকটে, আমারে পালিবে,
রহিব তোমার দ্বারে।

প্রতীপ জনেরে, আসিতে না দিব,
রাখিব গড়ের পারে।

তব নিমজ্জন, প্রসাদ সেবিয়া,
উজ্জ্বল রাখিবে যাহা।

আমার ভোজন, পরম আনন্দে,
প্রতিদিন হবে তাহা ।
বসিয়া হইয়া, তোমার চরণ,
চিস্তিব সতত আমি ।
নাচিতে নাচিতে, নিকটে ঘাইব,
যখন ডাকিবে তুমি ॥
নিজের পোষণ, কভু না ভাবিব
রহিব ভাবের ভরে ।
শ্রীগুরু সেবক, তোমায়ে পালক,
বলিয়া বরণ করে ॥

পাগল ঠাকুর কিছুক্ষণ ভাদেব ভবে চুপ করিয়া
রহিলেন । গীত গানগুলি ছবিগণের চিত্ত শ্রীভগবানে
শরণাগতি করিয়া দ্বিবার শক্তি ধরে । আমাব
চিত্তেও সমস্ত ইতরবাসনা পরিত্যাগপূর্বক শরণাগত
হইবার জন্য একটা লোভ হইল এবং কতকটা
শরণাগতের ভাবও অবলম্বন করতঃ আমাকে যেন
পরমানন্দে নিমগ্ন করিয়া ফেলিল । পাগল ঠাকুর
আবার গাহিতে লাগিলেন : -

(৩)

তুয়া ভক্তি প্রতিকূল ধর্ম যাতে রয় ।
পরম যতনে তাহা ত্যজিব নিশ্চয় ॥
তুয়া ভক্তি বহিষ্কৃত স্বপ্ন না করিব ।
গৌরান্দ-বিরোধী-জন মুখ না হেরিব ॥
ভক্তিপ্রতিকূল স্থানে না করি বসতি ।
ভক্তির অপ্রিয় কার্যে নাহি করি রতি ॥
ভক্তির বিরোধী গ্রন্থ পাঠ না করিব ।
ভক্তির বিরোধী ব্যাখ্যা কভু না শুনিব ॥
গৌরান্দ বজ্জিত স্থান তীর্থ নাহি মানি ।
ভক্তির বাধক জ্ঞান কর্ম তুচ্ছ জানি ॥
ভক্তির বাধক কালে না করি আদর ।
ভক্তি বহিষ্কৃত নিজ জ্ঞানে জানি পর ॥
ভক্তির বাধিকা স্ফূট করিব বর্জন ।

অভক্ত প্রদত্ত অন্ন না করি গ্রহণ ॥
যাহা কিছু ভক্তিপ্রতিকূল বলি জানি ।
ত্যাগিব যতনে তাহা এ নিশ্চয় বাণী ॥
শ্রীগুরুসেবক পড়ি প্রভুর চরণে ।
মাগয় শক্তি প্রাতিকল্যের বর্জনে ॥

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি পুনরায় গাহিলেন:—

তুয়া ভক্তি অন্তকূল যে যে কার্য হয় ।
পরম যতনে তাহা করিব নিশ্চয় ॥
ভক্তি অন্তকূল যত বিষয় সংসারে ।
করিব তাহাতে রতি ইন্দ্রিয়ের দ্বারে ॥
শুনিয়া তোমান কথা যতন করিয়া ।
দেখিব তোমার ধাম নয়ন ভরিয়া ॥
তোমার প্রসাদে দেখে করিব পোষণ ।
নৈবেদ্য তুলসী ভ্রাণ করিব গ্রহণ ॥
করদ্বারে করিব তোমার সেবা সদা ।
তোমার বসতিস্থলে বসিব সর্বদা ॥
তোমার সেবায় কাম নিয়োগ করিব ।
তোমার বিবেচিকনে ক্রোধ দেখাইব ॥
এইরূপে সর্ববৃত্তি আর সর্বভাব ।
তুয়া অন্তকূল হ'য়ে লভুক প্রভাব ॥
তুয়া ভক্ত অন্তকূল যাহা যাহা করি ।
তুয়া ভক্তি অন্তকূল বলি তাহা ধরি ॥
শ্রীগুরু সেবক নাহি জানে ধর্মার্থ ।
ভক্তি-অন্তকূল তার হউ সব কর্ম ॥

পাগল ঠাকুরের সহিত গাহিতে গাহিতে আমি
যেন আপনানাহারা হইয়া গেলাম । হৃদয় এক অপূর্ব
ভাবে পূর্ণ হইয়া গেল । অনেকক্ষণ ধরিয়া এইরূপ
ভাবপূর্ণ হৃদয়ে উভয়ে পুনরায় শ্রীনামকীর্তন করিতে
করিতে নিজেকে প্রকৃত শরণাগতের স্তায় অনুভব
করলাম । এতক্ষণে বুঝিলাম, পাগল ঠাকুর
আমাকে শরণাগত হৃদয় করিবার জন্যই একপ
কৌশলজাল বিস্তার পূর্বক কতকগুলি তত্ত্বপূর্ণ

মনোহারী গান গাহিলেন। 'শুভ গুরুদেব, তুমিই প্রকৃত সঙ্কর। তুমি এইরূপ আমাকে ঐক্স-জালিঙ্কর স্তায় চিত্তহরণ করিয়া শ্রীভগবানের নিকট লইয়া না গেলে, আমায় কি সাধ্য যে তুমিার বিষয়পিপাসা মনকে বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া শ্রীভগবদভিমুখে অগ্রসর হই।'।

কিছুক্ষণ পরে পাগল ঠাকুর কহিলেন,—“বৎস, হরিশরণদাস, এইরূপ শরণাগতচিত্তে নিরপরাধে শ্রীহরিনাম ও শ্রীশুক সেবা করিতে করিতে জীব শ্রীভগবানকে অন্যায়সে লাভ করিতে সমর্থ হয়। শ্রীশুকদেবের বাক্য প্রতিপালন দ্বারা শ্রীশুকসেবা করা হয়। তাঁহাকে প্রাপ্তির আর অন্য উপায় নাই।

অনন্তর আমি বলিলাম,—“গুরুদেব, আপনার আদেশ শিরোধার্য। এখন হইতে আমি আপনার উপদেশ অনুসারে সন্যস্ত কার্য্য করিব। প্রভো, বহুদিন হইতে আমার মনে একটি সন্দেহ আছে। আমি তাহা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কোচ বোধ করি, সেই জন্ত এতদিন তাহা জিজ্ঞাসা করি নাই। রূপাপূরক অহুমতি করিলে, আমি আপনাকে তাহা জানাইতে পারি।”

পাগল ঠাকুর বলিলেন,—“বৎস, তোমাকে গোপন করিবার আমার ত কিছুই নাই আর এরূপ সঙ্কোচ বোধ করিবারই বা তোমার কি কারণ আছে! বল কি তোমার জিজ্ঞাস্য আছে।”

‘আমি বলিলাম,—“প্রভো, বালকেরা ‘হরিবোল’ বলিলে আপনি ক্ষেপিয়া তাহাদিগকে মারিতে ছুটিয়া যান। কিন্তু এপর্য্যন্ত যে কাহাকেও মারিয়াছেন তাহা স্বক্ষে দেখিও নাই বা অপরের নিকট শুনিও নাই। ইহার তাৎপর্য্য অতাপি আমি বুঝিতে পারি নাই। রূপাপূরক অধুনা বলিয়া এ দাসের সন্দেহ দূর করিতে আজ্ঞা হয়।”

পাগল ঠাকুর তখন বলিলেন,—“এই কথার জন্ত এত সঙ্কোচবোধ কেন বৎস। ইহার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, বালকদিগকে শ্রীহরিনাম করান এবং তাহাদের মুখে শ্রীহরিনাম শ্রবণ আমার বড় মধুর লাগে। তাহারা ত আর সহজে শ্রীহরিনাম করিবে না। তাই এরূপ পাগলামী করিয়া তাহাদিগের মুখে শ্রীহরিনাম শ্রবণ করি।”

পাঠক মহোদয়গণ, এখন আপনারা বুঝিয়া দেখুন,—“এ কেমন পাগল!”

।পুরুষোত্তম মহোৎসব।

কলিযুগপাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রিয়তম শ্রীল রূপসনাতন ও তদন্তগ শ্রীজীবপাদের প্রবর্তিত শ্রীবিষ্ণুবৈষ্ণব রাজসভার সেবকবৃন্দ ভারতের বিভিন্ন স্থানে মঠাদি সংস্থাপন পূরক যে অধোকল্প শুদ্ধভক্তির কথা সর্বসাধারণের নিকট নিঃস্বার্থভাবে প্রচার করিতেছেন এবার শ্রীস্নানযাত্রা হইতে শ্রীরথযাত্রা পর্য্যন্ত উৎকলপ্রদেশে শ্রীপুরুষোত্তমক্ষেত্রে শুদ্ধভক্তি কথা প্রচার তাহার সাধ্যস্থল।

শ্রীপুরুষোত্তম দাম জীব মাজেরই সেবনীয়। ব্রহ্মসম্প্রদায়ের অধস্তন তৃতীয় আচার্য্য শ্রীব্যাসদেব বলিয়াছেন যে, কলিযুগে শ্রীপুরুষোত্তম হইতেই চারিটা সংসম্প্রদায় প্রচারিত আত্মার্থ জগতে প্রচারিত হইবে। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব তাঁহার প্রকট লীলার শেষার্দ্ধকালে শ্রীপুরুষোত্তমে অবস্থান করিয়া উক্ত সংসম্প্রদায় চতুষ্টয়ের সারস্বত নিত্য শুদ্ধভক্তি ধর্ম জগতে প্রচার করিয়াছেন। এই স্থানে বিহার কালে তিনি নানামতবাদগ্রস্ত দাক্ষিণাত্যবাসিগণকে

শুদ্ধভক্তিধর্ম আনয়ন করিয়াছেন। মায়াবাদপ্রসূত কৃতর্ককর্ণধ্বজ বেদান্তার্থ্য শ্রীবাসুদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে শুদ্ধভক্তির উজ্জল্য ও নাস্তিক মায়াবাদের অপকর্ষতা প্রদর্শন করিয়া জগতে শুদ্ধজৈবধর্মের বিজয় বৈজয়ন্তী পুনরুজ্জীৱন করিয়াছেন; রায় রামানন্দের দ্বারা সাধ্যাতত্ত্ব নির্ণয় করিয়াছেন এবং প্রেমবিলাস বিবর্তরূপ বিপ্রলম্বগত অধিকৃত ভাবময় অধোক্ষু প্রেমভক্তির চরমতত্ত্ব কাশ করিয়াছেন। সার্বভৌম রায় রামানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণের নিকট আত্মপ্রকাশ করিয়া অপ্রাকৃতভগবন্তত্ব একমাত্র অধোক্ষু সেবকের নিকটই প্রকাশিত—ইহা বিশেষভাবে প্রমাণিত করিয়াছেন। রাজা প্রতাপরুদ্র পুনঃ পুনঃ শ্রীময়হাপ্রভুর দর্শনভিক্ষা করিলেও লোকশিক্ষক শ্রীগৌরহৃদয়ের সন্ন্যাসীর নিরপেক্ষতা, স্ত্রী ও বিষয়ীর-সম্ভোগ্যে ঐকান্তিক নিষ্ঠার আদর্শ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, গোড়দেশাগত ভক্তবৃন্দের সহিত বিবিধ লীলা বিহার করিয়াছেন। তদীয় দ্বিতীয় স্বরূপ শ্রীদামোদর স্বরূপের সহিত উজ্জল রম্যাবদন করিয়াছেন ও রুক্ষের বিরহ উন্মাদে শেষলীলা প্রদর্শন করিয়াছেন। ছন্দোবন্দগীতিমাত্রই শুদ্ধকীর্তন নহে তাহাও জগৎকে শিক্ষা দিয়াছেন—

গ্রন্থ শ্লোক গীত কেহ প্রভুপাশ আনে।

স্বরূপ পরীক্ষা কৈলে প্রভু তাহা শুনে।

ভক্তিসিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ আর রসাতাস।

শুনিলে না হয় প্রভুর চিত্তের উন্মাদ ॥”

চৈঃ চঃ মধ্য ১০ম ৷

শ্রীবিষ্মদৈক্যব রাজ সভার সেবকবৃন্দও শ্রীময়হাপ্রভুর ও তদীয় পাশদবৃন্দের আচরণ অম্লসরণ পূর্বক উৎকলের বিভিন্নস্থানে গুরু গৌরালের আজায় গৌরবিহিত কীর্তন প্রচার করিয়াছেন। উৎসবের মাসাধিক কাল পূর্ব হইতে প্রচারকমণ্ডলী দ্বারা ভক্তকণ্ঠ বালেশ্বর, কটক, ময়ূরভঞ্জ, পুরী প্রভৃতি

উৎকল প্রদেশের সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে শুদ্ধভক্তি কথা প্রচারিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ উত্তর বঙ্গ, উড়িষ্যা, আসাম, সাওতাল পরগণা প্রভৃতি স্থান হইতে আগত বহুভক্তবৃন্দ একমাস ব্যাপী কাল রুক্ষবসতিস্থল শ্রীপুষ্কোত্তমক্ষেত্রের নিগুণ বাসস্থলী শ্রীপুষ্কোত্তম মঠে বাস করিয়া শুদ্ধভক্তের চরণরঞ্জে—গাত্ৰাভিষেক চিত্তদর্পণ মার্জনাকারী সাধুযুগ্মগলিত সৎপ্রসঙ্গ শ্রবণ, ভক্তসেবা, ভক্তজননী মাধবতীর্থ পালন, অম্বধাক্ষুশেবক প্রণয়ী ভক্তসঙ্গে গৌরবিহারস্থলী দর্শন, গৌরবিহিতকীর্তনে যোগদান, শ্রীমন্তাগবত, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত শ্রীগীতা প্রভৃতি গ্রন্থাবদন, ইষ্টপোষী, গুরুগোরাঙ্গমূর্তি দর্শন, প্রপক জয়কারী মহাপ্রসাদ সেবন, মাধব তোষণীর শ্রীতুলসী সেবা, গৌরপ্রিয়শাকসেবন প্রভৃতি রুক্ষ ভজনের অম্বকুল-বিষয় সমুহ প্রতিদিন স্বীকার পূর্বক দুর্লভ মানব জীবনকে সার্থক ও ধন্য করিবার অবসর পাইয়া ছিলেন।

শ্রীপাদ ভক্তি বিবেক ভাবতীমহারাজ প্রায় একমাস কাল প্রাতে শ্রীমন্তাগবত ও অপরাহ্নে শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত হইতে শ্রীশ্রীগৌরহৃদয়ের পুষ্কোত্তম বিহার-লীলা সমুহ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। ইহা ব্যতীত সম্ভ্রান্ত ভক্তবৃন্দের পুষ্ক মাঝে মাঝে কীর্তন ও পাঠাদি হইয়াছে।

শ্রীপাদ প্রদীপ তীর্থ মহারাজ, শ্রীপাদ অনন্ত বাসুদেব ব্রহ্মচারী বিভাভূষণ বি, এ, প্রমুখ ভক্তবৃন্দ ময়ূরভঞ্জ, কটক প্রভৃতি স্থানে হরি কথা প্রচার করিয়া পুরীর উৎসবে যোগদান করেন। বর্তমান ময়ূরভঞ্জ মহারাজের পিতৃব্য মাননীয় রাউত রায় বাহাদুর শ্রীশ্রীগৌরহৃদয়ের প্রেমধর্মের কথা পাশ্চাত্য দেশবাসীর নিকট বাহাতে প্রচারিত হইতে পারে, তজ্জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন ও

পাশ্চাত্য ভাষায় বক্তৃতা করিতে অস্বীকার করেন।
 ত্রীপাদ পদোপতীর্ণ মহারাজ, ত্রীপাদ সুন্দরানন্দদাস
 অধিকারী বিএ, প্রভৃতি আটমুষ্টি ভক্তসহ নগরভঞ্জে
 ইংরেজী ভাষায় বক্তৃতা করিবার জন্য তথায় উপ-
 স্থিত হইয়াছেন।

২৮শে আষাঢ় শুক্রবার দিবস প্রাতঃকালে
 অগ্রণী ত্রীপাদ ভক্তিপ্রদীপ তীর্থ ও ত্রীপাদ ভক্তি-
 বিবেক ভাবতী মহারাজমহোদয়ের সহিত বহু ভক্ত
 ত্রীক্ষেত্রে ত্রীগৌরসুন্দরের ও তদীয় পার্শ্বদ ভক্ত
 বৃন্দের লীলাহরণী দর্শন ও বন্দন করিয়া সংকীৰ্ত্তন
 সহ ত্রীক্ষেত্রে পারিক্রমা করেন।

তৎপরে দিবস ২২শে আষাঢ় ত্রীশ্রীরথযাত্রার
 পূর্বদিবস। রাধাভাবে বিভাবিত বিপ্রলঙ্ঘিত
 ত্রীগৌরসুন্দর রথযাত্রা দিবস ত্রীকৃষ্ণকে নীলাচল বা
 কুরুক্ষেত্র হইতে সুন্দরাচল বা বৃন্দাবনে গাইয়া যাইয়া
 বিহার করিবেন তজ্জন্ত ত্রীগুণ্ডা-মন্দিরে যথায়
 যাইয়া ত্রীজগন্নাথ দেব উপবেশন করিবেন, সেইস্থান
 পরিষ্কার করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন। বিশ্ব-
 বৈষ্ণব রাজসভার ভক্তবৃন্দ ঐ দিবস ‘ত্রীবিগ্রহা-
 রাধননিত্যানানাঃ শৃঙ্গারতরুন্দরমাজ্জনাদৌ যুক্তশ্চ
 ভক্তাংশ্চ নিযুক্ততোহপি বন্দে গুরোঃ ত্রীচরণার-
 বিন্দং’—এই স্লোকের লক্ষীভূত মুণ্ডিমানু অধোজজ
 সেবক-বিগ্রহ ত্রীগুরুদেবের আদেশে ত্রীগৌরসুন্দরের
 আচরিত ত্রীগুণ্ডা-মন্দির মাজ্জন সেবায় যোগদান
 করেন। ত্রীমঠ হইতে ভক্তবৃন্দ ত্রীবিশ্ববৈষ্ণব-রাজ-
 সভার পতাকা হস্তে সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে
 ত্রীগুণ্ডা-মন্দিরে উপনীত হইলেন। ত্রীমন্দির মাজ্জন
 সেবায় নিযুক্ত হইবার পূর্বে ত্রীপাদ ভক্তিপ্রদীপতীর্থ
 মহারাজ ত্রীচৈতন্তচরিতামৃত মধ্য দ্বাদশ পরিচ্ছেদ
 হইতে ত্রীগুণ্ডা-মন্দির মাজ্জন-লীলা পাঠ ও ব্যাখ্যা
 করেন। ত্রীপাদ ভক্তিবিবেক ভারতী মহারাজ
 তৎপরে ‘গুজবিনী ভাষায় গুণ্ডা-মন্দির মাজ্জন

লীলার তাৎপর্য্য বক্তৃতা দ্বারা সকলকে বুঝাইয়া
 দেন।

ত্রীগুণ্ডামন্দিরমায়াবৃন্দৈঃ সমাজয়ন্ কালনত
 স গৌরঃ।

সচিববচ্ছীতলমুজ্জলক কৃষ্ণোপবেশোপায়িকং
 চকার ॥

ত্রীগৌরসুন্দর নিজ ভক্তবৃন্দসহ ত্রীগুণ্ডামন্দির
 সমাজন করতঃ স্বীয় শীতল ও উজ্জলচিত্তের ন্যায়
 পরিষ্কার করিয়া কৃষ্ণের উপবেশন ঘোষা করিয়া-
 ছিলেন।

সুতরাং ত্রীগুণ্ডামন্দির মাজ্জনলীলা দ্বারা
 ত্রীগৌরসুন্দর জগজ্জীবের হৃদয়মন্দিরকে নিম্নল
 ১ কৃষ্ণের উপবেশনস্থল করিতে শিক্ষা দিয়াছেন
 এই মন্দির মাজ্জনসেবা ত্রীভগবানের অভিন্ন
 সেবকের আত্মপভ্যে করিতে হইবে, তাহাও নিজে
 আচরণ পূর্বক শিক্ষা দিয়াছেন; যথা—ত্রীচরিতামৃতে
 ত্রীগৌরসুন্দর সাক্ষীভোমাদি ভক্তবৃন্দের নিকট হইতে
 ‘গুণ্ডা-মন্দির-মাজ্জন সেবা নাগি নিল’।

প্রথমতঃ দূচনিষ্ঠারূপা মাজ্জনী দ্বারা ও তৎপরে
 লঙ্কাবারি দ্বারা অন্যাভিগায়রূপ আবজ্ঞনাকে
 পরিষ্কার করিতে হইবে তাহাও শিক্ষা দিলেন—
 যথা ত্রীগৌরসুন্দর—

“তৃণধূলি বিকুর মথ একত্র করিয়া।

বহির্কাসে লঞা ফেলায় বাহির করিয়া” ॥

তৎপরে স্মৃষ্ণ ধূলি তৃণ সদৃশ, কুটিনাটী,
 নিষিদ্ধাচার, জীবহিংসন, লাভ-পূজা-প্রতিষ্ঠাশা
 প্রভৃতি অসংখ্য স্মৃষ্ণ ভুক্তিবাৎসামুহকে শোধন
 করিতে আদেশ করিলেন—

“স্মৃষ্ণ ধূলি তৃণ কাঁকর সব কর দূর।

ভালমতে শোধন কর প্রভুর অন্তঃপুর” ॥

অস্তাভিলাষ, কুটিনাটী, নিষিদ্ধাচার সমূহ
 শোধিত হইলেও মুক্তিবাৎসরূপ দূচ দাগ হৃদয়মন্দিরে
 লাগিয়া থাকে। এইজন্য পুনরাধ— “

“নিজ বস্ত্রে কৈল প্রভু গৃহসংমার্জন :

মহাপ্রভু নিজ বস্ত্রে মাজিল সিংহাসন ॥

নির্মল শীতল স্নিগ্ধ করিল মন্দির ।

আপন হৃদয় যেন ধরিল বাহিরে” ॥

চৈঃ চঃ মধ্য ১২শ

এইরূপ পাঠ ও বক্তৃতার পর শ্রীপাদ অনন্ত বাহুদেব ব্রহ্মচারী বিএ বিজ্ঞাত্বণ প্রভু “কেমনে পাইব সেবা মুই চুরাচার।” “বৈষ্ণব ঠাকুর, দয়ার সাগর, এদাসে করুণা করি। দিয়া পদছায়া, শোধন আমার, তোমার চরণ ধরি” ॥ এই সকল মহাছন্দ পদাবলী গান করিতে করিতে পুনঃ পুনঃ শ্রীগুণ্ডা মন্দির পরিক্রম করিতে লাগিলেন। শত শত ভক্তগণ তাঁহাদের অঙ্গগমন করিলেন। তৎপরে আচার্য্য-জিক শ্রীপাদ কৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞাত্বণ মহোদয়ের আত্মগতো ভক্তগণ কেহ রূপ হইতে জল আনয়ন, কেহ বা মন্দির মার্জন-সেবায় নিযুক্ত হইলেন।

“যেই যেই কহে যেই কহে কৃষ্ণনাম।

কৃষ্ণনাম হইল সন্তে সব কাম” ॥

ভক্তবৃন্দ এই কথা স্মরণ করিয়া প্রত্যেক সেবা কার্য্যে ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ ধ্বনি করিতে লাগিলেন।

মন্দির মার্জন-সেবাস্তে ভক্তবৃন্দ ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবরে হরিধ্বনি করিতে করিতে জলকেলি করিতে আরম্ভ করিলেন ও তৎপর শ্রীমঠে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

অপরাত্নে শ্রীপাদ ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের অগ্রকট তিথি উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল। উচ্চ সংকীৰ্ত্তন ও ত্রিদণ্ডসামিধন্য কঙ্ক শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের জীবনী সম্বন্ধে বিশদভাবে বক্তৃতা ও আলোচনা হইল। বহু সম্ভ্রান্ত শ্রোতৃবর্গ তথায় উপস্থিত ছিলেন। কীৰ্ত্তনান্তে চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্ণববৃন্দ ও সম্ভ্রান্ত ভক্তমণ্ডলী স্ত্রী ও পুরুষ সহস্র সহস্র লোককে মহাপ্রসাদ বিতরণ করা হইল।

ও বিষ্ণুপাদ অষ্টোত্তর শতশ্রী পরমহংস পরি-ব্রাজকাচার্য্য শ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী ঠাকুর মহারাজ স্বয়ং ভক্তবৃন্দকে মহাপ্রসাদ বিতরণে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন ও যাহাতে সকলেই শ্রীমহাপ্রসাদের স্পর্শভাবে দেবাধিকার লাভ করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে স্বয়ং অক্লান্তভাবে পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রসাদবিতরণে নিত্য মুক্তহস্ত শ্রীপাদ কৃষ্ণবিহারী বিজ্ঞাত্বণ প্রভুর আত্মগতো ভক্তবৃন্দ রাতি ১২টা পর্য্যন্ত অকাতরে শ্রীমহাপ্রসাদ বিতরণ করিলেন। এইরূপে সেদিন উৎসব শেষ হইল।

তৎপর দিবস বথযাত্রার দিবস। অতি প্রাত্যহ হইতে বেলা ১২ ঘটিকা পর্য্যন্ত দীন দুঃখীদিগকে মহাপ্রসাদ বিতরণ করা হইল। সহস্র সহস্র দীন দুঃখী মহাপ্রসাদ প্রাপ্ত হইয়া পরম তুষ্ট হইল। কীৰ্ত্তনমুখে এইরূপ মহাপ্রসাদ বিতরণ কর্ণমাগীয় ভুক্তিমুক্তি কামীদের স্বার্থাভিসন্ধিমূলক নহে। এইরূপ মহাপ্রসাদ সেবনদ্বারা জিতাপক্লিষ্ট দেহাশু-বুদ্ধিসম্পন্ন বহির্বিষয় ব্যক্তিদিগের অজ্ঞাত স্তুতি সঞ্চিত হয়, তৎফলে ইহারা কোনকালে ভগবৎসেবা লাভ করিতে পারে।

দিবা দ্বিপ্রহরে শ্রীশ্রীবিশ্ববৈষ্ণব রাজসভার পাজ-রাজ ও বিষ্ণুপাদ অষ্টোত্তর শতশ্রীপরমহংস পরি-ব্রাজকাচার্য্য শ্রীশ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী ঠাকুর মহারাজের সহিত যাবতীয় ভক্তবৃন্দ শ্রীরথযাত্রা সন্দর্শনে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে সিংহদ্বারে উপস্থিত হইলেন। শ্রীশ্রী মহারাজের আত্মগতো ভক্তবৃন্দ শ্রীজগন্নাথের পাণ্ডুবিজয় দর্শন করিলেন। বহু সহস্র ভক্তবেষ্টিত ভারতী মহারাজের উচ্চ সংকীৰ্ত্তন মধ্যে শ্রীহলধর ও শ্রীহৃতদ্রোহের রথ গুণ্ডাভিমুখে চলিতে লাগিল। তারপর গোড়গণ শ্রীজগন্নাথ দেবের রথ টানিতে লাগিলেন। ‘সপাখন শ্রীগৌরহৃদয়ের

রথাগ্রে নর্তনলীলা স্বয়ং পূর্বক ত্রিগুণগোবিন্দে
আত্মপত্যে ভক্তবন্দ্য নৃত্য করিতে করিতে রাখাভাবে
ময় ত্রিগোবিন্দবন্দনের কুরুক্ষেত্র-মিলন-গীতি গাহিতে
লাগিলেন—

“সেইত প্রাণ নাথ পাইছ।

যাহা লাগি মদন-দহনে স্থিরি গেছ” ॥

আবার গাহিলেন—

কগল্যথ ময় প্রভুর নয়ন হৃদয়।

ত্রিহস্ত যুগে করে গীতের অভিনয় ॥

গৌর যদি পাছে চলে শ্রাম হয় স্থিরে।

গৌর আগে চলে শ্রাম চলে ধীরে ধীরে

এইমত গৌর স্তানে দৌড়ে ঠেলাঠেলি।

স্বরথে শ্রামেরে রাখে গৌর মহাবলী ॥

আবার কুরুক্ষেত্র মিলনে শ্রীমহাপ্রভুর ভাব
গাহিতে লাগিলেন—

“সেই তুমি সেই আমি সে নব সঙ্গম।

তথাপি আমার মন হরে বৃন্দাবন।

বৃন্দাবনে উদয় করাও আপন চরণ।

ইহা লোকারণ্য হাতী ঘোড়া রথধনি।

তাঁহা পুষ্পারণ্য ভূজপিকনাধ শনি ॥

এই রাজবেশ সঙ্গে সব ক্ষত্রিয়গণ।

তাঁহা গোপবেশ সঙ্গে মুরলী বাদন ॥

ব্রজে তোমার সঙ্গে যেই স্থখ আশ্বাসন।

সেই স্থখ-সমুজ্জের ইহা নাহি এক কণ ॥

আমা লঞা পুনঃ লীলা কর বৃন্দাবনে।

তবে আমার মনোবাঞ্ছা হয়ত পূরণে ॥

অস্ত্রের হৃদয় মন, মোর মন বৃন্দাবন,

মনে বনে এক করি জানি।

তাঁহা তোমার পদধ্বজ, করাহ যদি উদয়,

তবে তোমার পূর্ণ কৃপা মানি” ॥

এইরূপ কীর্তন ও রথাগ্রে নর্তন করিতে করিতে

ভক্তবন্দ্য সন্ধ্যার প্রাকালে ত্রিগুণিচা বা স্থানরাচলে
উপনীত হইলেন।

ত্রিপুরবোত্তম উৎসবকালে বহু সম্ভ্রান্ত ভক্ত
মণ্ডলী প্রত্যহ প্রাতে অপরাহ্নে, সায়াহ্নে
ভক্তিসিদ্ধান্ত সংস্রবী গোস্বামী মহারাজ প্রভুপাদের
শ্রীমুখে হরিকথা শুনিয়া সংসার ছিন্ন হইয়া পরম
শান্তি লাভ করিয়াছেন। বৈষ্ণব মহারাজ মণীন্দ্র
চন্দ্র নন্দী বাহাদুর, লোকনাথ বংশ সম্ভ্রত ভক্তকের
শ্রীযুক্ত শশীমোহন গোস্বামী, সাচারের শ্রীযুক্ত
বিরাজ মোহন গোস্বামী, হাইকোর্টের ভূতপূর্ব
উকিল শ্রীবসন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল,
হুগলীর জমিদার শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র কুমার চৌধুরী
মহাশয়—সকলেই হরিকথা শ্রবণে হৃদয়ের জ্বালা
জুড়াইয়াছেন। ভক্তকের শ্রীযুক্ত শশীমোহন গোস্বামী
মহাশয়ের বিশেষ অহুরোধে প্রচারকবর্গ শীঘ্রই
ভক্তকে প্রচারার্থ গমন করিবেন।

পরিশেষে উপসংহারে আমরা সপাণদ ত্রিগৌর-
স্থানবন্দনের জয় গাহিতেছি ও ত্রিপাদ প্রবোধানন্দ
সরস্বতী ত্রিগুণি মহারাজের সহিত কাকু করিয়া
বলিতেছি—

“দন্তে নিধায় তৃণকং পদয়োনিপত্য,

কৃতা সকাবুশতমেতদহং ব্রবীমি।

হে সাধবঃ সকলমেব বিহার্য দূরাৎ

চৈতন্যচন্দ্রচরণে কুরুতাহুবাগম্” ॥

প্রচার প্রসঙ্গ।

ত্রিপুরবোত্তম মঠের উৎসবের পর শ্রীলভক্তি-
প্রদীপ তীর্থ মহারাজ ত্রিপাদ অনন্ত বাহুদেব ব্রহ্ম-
চারি .বিভাভূষণ (বি এ,) ত্রিপাদ স্থানরানন্দ
অধিকারী (বি এ,) উপদেশক প্রমুখ ভক্তবৃন্দসহ
উড়িষ্যার প্রধান প্রধান নগর গুলিতেও ময়ূরভঞ্জ-
রাজ্যে গুরুভক্তি প্রচার করিতেছেন।

শ্রীল ভক্তি বিধেক ভারতী মহারাজ কয়েকজন
সহ উদ্ভিদ্ধার করত রাজ্যগুলিতে
শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর শুদ্ধমত প্রচার করিয়া তৎসম্বন্ধে
সাধারণ লোকের ভ্রান্তি নিরাস করিয়া প্রচার ধর্ম
বাস্তব করিতেছেন।

বৈদেশিক

গ্রীসের ব্যাকুলতা গ্রীসের সংবাদপত্রগুলি
সন্ধির জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। অনেক সংবাদ-
পত্র খোলাখুলি ভাবে লিখিয়াছে যে, কম্পিচুলেশন
প্রভৃতি লইয়া মিত্রশক্তি ও তুর্কির মধ্যে যদি এই-
ভাবে বান্ধনাবাদ চলিতে থাকে, তবে শান্তি প্রতি-
ষ্ঠিত হইতে অনেক বিলম্ব হইবে, এবং অনর্থক
বিলম্ব হইলে গ্রীসের সমুদ্র ক্ষতির সম্ভাবনা আছে।
এই জন্য গ্রীক-গবর্ণমেন্ট আন্তর্জাতিকস্থাপনের জন্য
উতলা হইয়া উঠিয়াছে। যদি একান্তই দেবী হয়,
তবে গ্রীস বাধ্য হইয়া তুর্কির সহিত স্বতন্ত্র সন্ধি
করিবে। আর্মেনিয়ানগণও শান্তির জন্য উদ্বিগ্ন
হইয়া পড়িয়াছে।

জাপান ও তুর্কিতে কিছুদিন হইল জাপা-
নের প্রতিনিধি জার্ম উষ্ট্র মহানগরী কনষ্টান্টী-
নোপলে আগমন করিয়াছেন। এখান হইতে ইনি
অধোরা অভিমুখে রওনা হইবেন। সেখানে গিয়া
রাষ্ট্রপতি কামালপাশার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া
জাপান ও তুর্কির মধ্যে স্থায়ী বন্ধুতা সূচক সম্বন্ধ
স্থাপনের কথাবার্তা কহিবেন। কনষ্টান্টিনোপলের
গবর্ণর জাকার আদনান বের সহিত জাপানী প্রতিনি-
ধির বহুক্ষণ ধরিয়া নানাবিষয়ের আলোচনা হইয়া
ছিল। সন্ধিসূত্রে জাপানের সহিত তুর্কির স্বাবলম্ব
হওয়া দরকার।

গ্রীক তুরক যুদ্ধের পরিণাম

বস্ফরাসের যে ১২ খানা গ্রীক গ্রাম গ্রীক সৈন্ত-
দিগকে সাহায্য করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত
হইয়াছিল গত ৮ই জুলাই তারিখ তুর্ক সামরিক
আদালতের বিচারে তাহাদের মধ্যে ১৭ খানা
গ্রামের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে

সপ্তশক্তির সম্মেলন মস্কোতে খবর পাওয়া
গিয়াছে যে, কবিয়া, ইউক্রেন, শ্বেত-কবিয়া, ট্রান্স-
ককেশিয়া, এজার বৈজ্ঞান, জর্জিয়া এবং আর্মেনিয়া
—এই সাতটা সোভিয়েট সাধারণতন্ত্র একত্র
সম্মিলিত হইয়াছে। মস্কো ইহাদের রাজধানী হইবে
এবং লেনিন সম্মিলিত শক্তিসমূহের প্রেসিডেন্ট
হইবেন।

ডক ধর্মঘট মিটিতেছে লিভারপুলে যে
সমস্ত ডক কর্মচারী ধর্মঘট করিয়াছিল তাহারা
কাজে প্রত্যাগমন করিয়াছে।

মন্টেগুর ভারত আগমন আগামী জাম্ব-
য়ারী মাসে ভ্রতপূর্ণ ভারত সচিব মিঃ মন্টেগু
বোম্বাই পৌছিবেন। তিনি এদেশে দুই মাসকাল
অবস্থান করিবেন।

ক্ষতিপূরণ-সমস্যা জার্মানীর প্রতি ইংলণ্ডের
উত্তর সম্পন্ন হইয়াছে। জার্মানীর প্রতি ইংলণ্ডের
উত্তর সম্বন্ধে সকল কথা খুব গোপন রাখা হই-
তেছে। ২০শে জুলাই প্রাতে আবার এই উত্তর

মন্ত্রী সভায় বিবেচিত হইয়াছে। লোকের বিশ্বাস যে এই উত্তরে ফরাসীর সহিত ইংলণ্ডের মতভেদ দূর করিবার চেষ্টা হইবে।

বালিনের সরকারী টেলিগ্রামে প্রকাশ যে ফরাসীরা রুচ পরিত্যাগ করিবে এরূপ প্রতীক্ষিত না দিলে সে পর্য্যন্ত জার্মানী রুচ হইতে নষ্টপ্রতিরোধ প্রত্যাহার করিবে না।

মুরাজের সফর সরকারী সংবাদে জানা গিয়াছে যুবরাজ খুব লীম্বই দক্ষিণ আফ্রিকা ভ্রমণে আগমন করিবেন।

বিবিধ কথা

কয়েকজন গোড়ীয় পাঠক আমাদেরকে ব্রাহ্মণ ক্রব শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। মন্তস-হিতায় টীকাকার কুঙ্ক ভট্ট লিখিয়াছেন।

যঃ ক্রিয়ারাহতঃ আস্থানঃ ব্রাহ্মণঃ ব্রবীতি স ব্রাহ্মণক্রবঃ।” যিনি ব্রাহ্মণোচিত ক্রিয়ার অভাব সত্ত্বেও অর্থাৎ যথার্থ ব্রাহ্মণ না হইয়াও নিজেকে ব্রাহ্মণ পরিচয়ে পরিচিত করেন তিনিই ব্রাহ্মণক্রব, তিনি শূত্র তুল্য। উদাহরণ যেমন বেদে অনশীতী ব্রাহ্মণক্রব, শূত্রকল্পঃ; শাস্ত্রে প্রমাণ যথা:—

“বোনধীতা দ্বিজো বেদমন্ত্রত্র কুরুতে শ্রমম্।

সম্ভীয়েব শূত্রমশু গচ্ছতি সাধয়ঃ।

(মহ, ২)।

সুতরাং তাঁহার সম্ভান সন্ততিও শূত্র। অন্যত্র (কৌশে)

— “যোহন্যত্র কুরুতে যত্মমধীতা শ্রীতং দ্বিজাঃ।

স সংযুতো ন সংভাষ্যো বেদবাহ্যো দ্বিজাতিভিঃ।”

অত্রাজ (ভান্দোগ্য উপনিষদের শাক্তর ভাষ্যে)—

“অনন্য অনধীত্য ব্রহ্মবন্ধুরিব ভবতীতি ব্রাহ্মণান্ বন্ধন ব্যপদিশতি, ন স্বয়ং ব্রাহ্মণবৃত্তঃ।”

সংসারান্তিনিবৃট্টিত বন্ধুগণ শুনিয়া দুঃখিত হইবেন এবং বিরক্ত ভক্তগণ আনন্দিত হইবেন যে তাঁহাদের মিত্র লোহাগড়ার শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সরকার মহোদয় স্বগ্রামে শ্রীশ্রীগৌর গদাধর বিগ্রহাদি স্থাপনরূপ ভক্ত্যঙ্গ সাধনের ফলে শ্রীশ্রীগৌর-রূক্ষের রূপালাভে সমর্থ হইয়াছেন। তাহার লক্ষণ ভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন, “যস্মাহমন্তগুহ্যমি হরিণ্যে তদ্বনঃ শনৈঃ।” সরকার বাহাদুর নাকি ভাক্তার সরকারের পদাবনতি ও বেতনের হ্রাস করিয়া দিতেছেন। আবার ভাক্তার মহোদয় শ্রীবিগ্রহের যেকোন সেবার পরিপাটি করিতেছেন ও নবদ্বীপাদি স্থানে সভাসমিতি করিয়া যেকোন ভগবৎ সেবা করিতেছেন তাহাতে “শনৈঃ” আরও রূপার পরিচয় সকলেই দেখিবেন আশা করা যায়। অনেকে ইহা আশঙ্কান কারণ মনে করেন, কিন্তু আমরা বলি সকলের হরিভক্তি হউক, তাহাতে আর্থিক বা সামাজিক ক্ষতি হইতে পারে, কিন্তু তদ্বারা যদি নিষ্কলনতা ও হৃদয়ে যথার্থ দৈন্যের উদয় হয়, তদপেক্ষা লাভের বিষয় কি আছে? ভাক্তার মহোদয় স্ত্রী তিনি অবশ্যই বিচলিত হ’ন নাই, বরং সত্ত্বের সহিত শুদ্ধভক্তির পথ গ্রহণ করুন ইহাই আমাদের অনুরোধ, তাহা হইলে জাগতিক লাভালাভে চিত্ত বিরত আনিতে পারিবে না। কিন্তু শুদ্ধভক্ত সম্প্রদায়ে কোনগতিকে প্রবৃষ্ট অথচ শিথিলতার জন্য সেখানে উপেক্ষিত কোন কোন ব্যক্তির সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা করিবার কারণ না পাইলেও শুদ্ধভক্ত শ্রেষ্ঠগণের উপর বীতরাগ হইয়া ভাড়াটিয়া কর্মচারী অসজ্জনের সম্বন্ধে কাহারও ধোঁয়াধি হয় না, পুতনই নিশ্চিত ফল। আমরা তাঁহার মহল প্রার্থনা করি।

গৌড়ীয়

অন্যান্যকর্তৃক বিবরণে বর্ণিত হইতেছে ।
নিরীক্ষাঃ কক্ষসমূহে যুক্ত বৈবরণোদ্ভাৱ ।
আসক্তি-বিন্দিত সখক-নিত্য
বিষয়সমূহ নকলি মাধব :

প্রাপ্তিকৃত হইয়া ইচ্ছা করিষ্যে
মুখ্যতঃ পরিচালনা বৈবরণে যুক্ত হইতে
শ্রীহরি-সেবায় যাহা অতুল ।
বিষয় বিনোদ্য যোগে হয় কুল ।

প্রথম
খণ্ড

শ্রীগৌড়ীয় মঠ, শনিবার, ১৯শে আষাঢ়, ১৩৩০

৪২খ
সংখ্যা

ইহলোক ।

এই বিষে

সমস্তের জটী বা জাতাক্রমে বর্ণিত প্ৰকারে
করে । প্রাণিগণের পাচটা জন্মদিক্‌ প্ৰকার
আছে । এই ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে যাহা উপলব্ধ
হয়, তাহাকেই ইহলোক বলে । জীবগণ ইন্দ্রিয়-
সাহায্যে যে জ্ঞান লাভ করেন, তাহা অক্ষয় জ্ঞান-
মাত্র । ইন্দ্রিয়ের অবগতে, অভাবে ও বিকারে
পরিদৃষ্টমান জগতের অনেকাংশ পরিলক্ষিত হয় না ।
আবার, নানাপ্রকারে ইন্দ্রিয়-চালনাধারা অশ্রুমানাদির
সাহায্যে দৃষ্টবস্তুর সম্বন্ধে অনেকটা অজ্ঞতা জন্মে ।
এই অক্ষয় জ্ঞানেন্দ্রিয়গুলি চারি প্রকার দোষে ছুট
হইবার বোগ্য । শাস্ত্রে এই দোষচতুষ্টয়কে ভ্রম,
প্রমাদ, বিপ্রলিপ্সা ও করণ্যপাটব বলে । জগতের
প্রাণিগণ এই চারিপ্রকার দোষে বিভ্রান্ত হইয়া

প্রত্যক্ষ ও অশ্রুমানাদি অক্ষ-সাপেক্ষ ধারণার দৃষ্ট
জগৎ ভোগ করেন । বাহারা ভোগপরাদ্ধ, তাহারা ই
ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে ঐহিক বা লৌকিক জ্ঞানদ্রুপ
ধনে সমগ্ৰ হ'ন । দেখানে
দটে দেখানে ইন্দ্রিয়পরি-
চালনার সংস্কার দেখিতে পাওয়া যায় । ইহলোকে
কখনো কখনো ইন্দ্রিয়তর্পণে অকৃত পাখী হইয়া দৃষ্ট-
জগতের প্রতি বিরাগ-ভাবের পোষণ করেন ।
ভোগিগণের ইন্দ্রিয়তর্পণে ব্যাঘাত ঘটিলেই তাহারা
ব্রতপরায়ণ ক্রুদ্ধ সাধন, কর্মফলভোগ-বিরত সন্ন্যাস
ও বাহুবল-গ্রহণে বৈবরণ্য প্রদর্শন করেন । 'জগৎ
দুঃখময়—কতিপয় কক্ষীর এই ধারণা, আর কতক-
গুলি লোক ইন্দ্রিয়তর্পণের আদর্শকে সংকল্প-প্রাণী
জ্ঞান করেন । ইহলোকে ইন্দ্রিয়গুলি নশ্বর, ইন্দ্রিয়-
তৃপ্তির বিষয়গুলিও চিরতায়ী নহে । স্তব্ধরায়,
ইহলোকে বিচরণকালে প্রাণিগণ স্থখার্থী হইয়া ইন্দ্রিয়
পরিচালনা করেন, কিন্তু বিধির বশিষ্ঠ নিয়তিবলে

তাহাদের কপালে “সে গুড়ে বালিই” হইয়া যায়। বৈষ্ণব-কবি জ্ঞানদাস বলেন—“স্বপ্নের লাগিয়া এঘর বাঁধিছ অনলে পুড়িয়ে গেল। অমিয় সায়রে, সিনান করিতে, সকলি গরল ভেল শীতল বলিয়া ও চাঁদ সেবিছ রবির কিরণ দেখি।”

ইহলোকে কর্মবীরসমূহ নানাপ্রকার আকাশ-কুসুমের পশ্চাতে পশ্চাতে ধাবমান হইয়া কতই না তাণ্ডব নৃত্য করিতে থাকেন, কিন্তু পরিশেষে বঞ্চিত হইয়া কর্মফলভোগপ্ররুতি হইতে বিরত হ'ন। বিজ্ঞান শিল্প, জ্যোতিষ, চিকিৎসা ও রসায়ন-শাস্ত্র ধর্মার্থকাম, প্রকৃতিতত্ত্ব, উদ্ভিদ ও প্রাণিবিজ্ঞান, গৃহসূত্র, সমাজনীতি, শুক্রনীতি প্রভৃতি নানাবিধ “দিল্লীর লাডু” আমাদেরকে ঐহিক স্বপ্নের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নাসিকাবিদ্ধ বলদের দ্বায় ধাবিত করায়। এই ভ্রমণ-ভূমিই ইহলোক। আমরা একমুহূর্তের জ্ঞানও মনে করি না যে, এই সকল লইয়া আমরা কতদিন আর ইঞ্জিয়ভৃষ্ণি করিতে পারিব! আমাদের ইঞ্জিয়-ভৃষ্ণির ব্যাঘাত ত' পদে পদে! জীবিয়োগ পুত্র-বয়োগ, শারীরিক অস্বাস্থ্য, মরণভীতি, অন্ত্রোপচারের ক্লেশ, বন্ধুবিচ্ছেদ, নৈরাশ্য, কপটের হস্তে নিপেষণ, স্বর্ধষণ প্রভৃতি নানাবিধ উদ্ভয় ক্রিয়াকলাপ ও বৃত্তিসমূহ আমাদের ইহলোক-বাসের দুঃস্বপ্ন বাসনা হ্রাস করাইয়া দেয়। ইহলোকে এই আগমা-পায়ীর অধিকার ও অনধিকার-বিচার আমাদেরকে নানা ক্লেশ-জলধিতে তরঙ্গায়িত করে। ‘কেনই বা আমি ইহলোকের অধিবাসী হইলাম—যে ইহলোকে নশ্বরতা-ধর্ম, অবচ্ছেদ-ধর্ম, অপূর্ণধর্ম আমাদেরকে খেলার পুতুল করিয়া তুলিতেছে, পদগোলকের (Foot ball) দ্বায় এখানে সেখানে বিক্ষিপ্ত করিতেছে—একমুহূর্তের জ্ঞানও স্থির থাকিতে দেয় না।’ সুতরাং ইহলোকের আশাভরসা নিতান্তই ক্ষুদ্র। যে ইঞ্জিয়গুলিকে আমরা ইহলোকেই

ভোগায়তন মনে করি, সেগুলি আমাদের স্থায়ী সম্পত্তি নহে। আবার, সুলবস্ত্রজ্ঞানে যে সকল দ্রব্য আমাদের অধিকারে আসে, তাহাদেরও কর্পূরের দ্বায় উৎক্ষেপযোগ্যতা এবং গ্রহণকারী আমাদেরও অনিচ্ছাসত্ত্বে অসময়ে হানাস্তরে প্রেরিত হইবার যোগ্যতা থাকায় এই ভোগের বস্তুগুলি এবং ভোগের বস্তুগুলির উপর আমরা আদৌ আস্থা স্থাপন করিতে পারি না।

অনেকে বলেন, ‘ইহলোকে অবস্থান কালে আমরা যতটুকু ইঞ্জিয়তর্পণ করিতে অধিকারী হই, ততটুকুই আমরা পাইলাম! বিরাগবিশিষ্ট হইলে উহা হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। সেজন্য ইঞ্জিয়-পরিচালনা কণিক জ্ঞানিয়াও তৎকারা স্বধায়েষণই আমাদের শ্রেয়ঃ।’ এই আশা-ভরসায় আমাদের পুত্র-কন্যাদিগের ভাবী উন্নতির উদ্দেশ্য করিয়া সুশিক্ষা প্রদান করি। যখন বাহ্য প্রয়োজন, সেইরূপই করিবার জন্ত ব্যগ্র হই, ইঞ্জিয়দ্বারা যে সময় ক্লেশ সমাগত হয়, তাহা তখন পরিহার করিবার জন্ত নানাপ্রকার চেষ্টা করি এবং ইহলোকে ইহাই কর্তব্য বলিয়া বুঝিয়া রাখি। আমরা আরও বুঝি এই যে, ইহলোকের পরে এই ইঞ্জিয়গুলির অভাবে এবং আমাদের প্রাণের অভাবে ভোগময় জগতের আশুত্ব আমরা এইরূপভাবে ধারণা করিতে পারিব না। লোকান্তরিত হইলে আমাদের এই প্রকার ইঞ্জিয়ের অভাবে, দৃশ্য জগতের পরিবর্তন ঘটিবে। ইহলোকে থাকিয়া কল্পনাদ্বারা পরলোকের দৃশ্য জগৎ ও আমাদের অধিষ্ঠান আমরা ধারণা করিতে পারি না। ঐহিক বিচার অবলম্বন করিয়া যদি আমরা পরলোকের বিচার কল্পনা করি, তবে তাহা বাস্তব সত্য নাও হইতে পারে। ইহলোকে যে কয়েকটা ইঞ্জিয়ের সমাবেশ আছে, তাহার কি পরিমাণ সমাবেশ আমরা পরলোকে পাইব, ঐহিক

চেঁটাঘারা তাহা নিরূপণ করিতে গেলে আমরা যে ভ্রমে পতিত হইব না, তাহা কিরূপে জানা গেল? পরলোকের বিষয় ঐহিক ধারণায় প্রমত্ত ব্যক্তিগণের নিরন্তর ইন্দ্রিয়তর্পণে পর্যাবসিত। কিন্তু তাহাও নখর বলিয়া বিচারশাস্ত্রে লিখিতে আছে। গীতা-পাঠকালে “কীণে গুণো মর্ত্যলোকং বিশন্তি” অর্থাৎ ত্রিদেশপুর বাস স্থল-ইন্দ্রিয় পরিহার করিয়া সৃষ্টি-জিহ্বাধারা সন্তবপর হইলেও নিত্য নহে, নখর মাত্র— এই কথা বেশ উপলব্ধি হয়।

পরলোকের স্বর্গাদি-সুখভোগ বা নরকাদি-দুঃখভোগ নিত্য নহে। কিন্তু আত্মার ধর্ম অপরি-বর্তনীয় ও নিত্য, সুতরাং অনাস্থ্যবৃত্তিতে অবস্থিতি-কালে পরলোকের ধারণায় ইহলোকে কতকটা হেয়াংশ না থাকিলেও স্বর্গাদিতে নখরাদিরূপ হেয়াংশ সর্বদা বর্তমান। এই স্বর্গস্থলের ভোক্তা ইহলোকের কম্বো প্রভৃতি প্রাণিগণ; নরকাদির ভোক্তাও তাঁহার। যে উপাদান অবলম্বন করিয়া নখর সুখদুঃখাদি-ভোগ হয়, তাহা উপাধি মাত্র। বস্তুর নিত্যশক্তির উহা পরিচয় নহে। কতকগুলি ব্যক্তি স্বর্গস্থাদির হেয়তা উপলব্ধি করিয়া আপনাদিগকে নির্ভেদ-ব্রহ্মস্বপ্নে রত জানেন, তাহাও বন্ধ ও মুক্ত-অবস্থা-ভেদে দ্বিবিধ হওয়ায় সেই লোকে নিত্যত্বের ব্যাঘাত আছে। নির্ভেদব্রহ্ম কেনই বা ইহলোকে বিভিন্ন হইয়া জীব-উপাধিতে অনর্থক কষ্ট পাইবেন? আর যিনি তাদৃশ কষ্ট পান, তাঁহার বন্ধনমোচনই বা কেন নিত্যত্বের ব্যাঘাত করিবে?—এই সকল কথার স্মৃতিমাংসা ঐহিক যুক্তিধারা নানাপ্রকারে বিপন্ন হয়। ইহলোকে প্রত্যেক বা স্থল-ইন্দ্রিয়জ্ঞান প্রবল, স্বর্লোকে পরলোক বা স্থল ভোগ প্রবল এবং তাহাও বালকদিগের অজ্ঞানসন মাত্র। এইরূপ জানিয়া অপরের পরলোকবালী প্রাকৃত ও অপ্রাকৃত উভয় ইন্দ্রিয়ের বিনাশ-সাধনপূর্বক জ্ঞান-ভোগ,

ও জ্ঞাতার সংমেলন আকাঙ্ক্ষা করেন। তাঁহাদের তাদৃশ ঐহিক সংমেলনাকাঙ্ক্ষা পরলোক সম্বন্ধীয় জ্ঞানপথের আদৌ নির্দেশক নাও হইতে পারে। যেখানে ঐহিক জ্ঞানের প্রবলতাক্রমে বিচিত্রতা একেবারেই বিনষ্ট হইল, সেখানে ‘চিন্মাত্র’ শব্দ অচিৎ এর অপসারক হইলেও কেবল-চিৎ এর বাক্যমাত্র নির্দেশক হইয়া অচিৎ এর সহিত সমন্বয়-ভাববিশিষ্ট অর্থাৎ ‘চিদচিৎ-সমন্বয়’ এই ঐহিক ধারণা তাঁহাদের পরলোকের ধারণা করিতে দেয় না।

—:~:—

নানাতাস।

নাম চিদ্রূপগনে প্রকাশিত নির্মল উজ্জল ভাস্কর-সদৃশ। সূর্যোদয়ে জীবকুল যেরূপ প্রফুল্ল হয়-তরূপ নামোদয়ে আত্মার প্রেমোদয় হইয়া থাকে। সূর্যোদয়ের পূর্বাবস্থা অন্ধশোভয়। অন্ধশোভয়ে নিশার অন্ধকাররাশি বিদ্রুত হয় ও চৌর-প্রোতাদির ভয় থাকে না। তরূপ নামোদয়ের পূর্বাবস্থায় নানাতাস হইয়া থাকে। যথা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃতে অন্ত্য তৃতীয়ে—

“হরিনাস কহে, যৈছে সূর্যের উদয়।
উদয় না হৈতে আরন্তে তমের হয় কয় ॥
চৌর-প্রোত-রাকসাদির হয় ভয়-নাশ।
উদয় হৈলে ধর্ম-কর্ম-আদি পরকাশ ॥
এঁছে নামোদয়ারন্তে পাণ-আদি ক্ষয়।
উদয় হৈলে কৃষ্ণপদে হয় প্রেমোদয় ॥
যুক্তি তুচ্ছকল হয় নামাতাস হৈতে।”
“গোপাল চক্রবর্তী” নাম একজন।
নামাতাসে যুক্তি শুনি না হইল সূন।
কোটা ভয়ে ব্রহ্মজ্ঞানে যেই যুক্তি নয়।
এই কহে নামাতাসমাজে যুক্তি হয় ॥

হরিদাস কহে, কেন করি সংশয়।

শাস্ত্রে কহে, নামাভাসমাঝে মুক্তি হয় ॥

ভক্তিরূপ-আগে মুক্তি অতি তুচ্ছ হয়।

অতএব ভক্তগণ মুক্তি নাহি লয় ॥”

‘আভাস’ শব্দের অর্থ কাল্পিত, ছায়া ও প্রতিবিম্ব ইত্যাদি। আভাস দুই প্রকার—স্বরূপ-আভাস এবং প্রতিবিম্ব-আভাস। স্বরূপ-আভাসে বস্তুর পূর্ণকাল্পিত সঙ্কেতভাবে প্রকাশিত দেখা যায়। যেমন সূর্য্য মেঘে আচ্ছন্ন হইলে সূর্য্যকাল্পিত পরিপূর্ণ ভাবে প্রকাশিত না হইয়া স্বল্প আলোক প্রদান করে, তজ্জপ জীবের সম্বন্ধজ্ঞানভাব ও অনর্থাদিরূপ কুজ্জ্বলিকা ও মেঘদ্বারা যতকাল চিরায় নাম-স্বরূপ কিয়ৎপরিমাণে আচ্ছাদিত থাকে। ততক্ষণ নামস্বরূপের বিমল কিরণ অতি সঙ্কেতিত-ভাবে দ্রব্য পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। তাহাকেই ‘স্বরূপ-নামাভাস’ বলে।

প্রতিবিম্বাভাসে স্বরূপ-বিকৃতিমাত্র অন্য আকারে দৃষ্ট হয়। যেমন সূর্য্যের প্রতিবিম্বিত আলোক উচ্ছলিত হইয়া জলতটানে পতিত হয়। নামস্বরূপের কিরণ যখন মায়াবাণাদি-অপরাধবশত হৃদয় হইতে প্রতিবিম্বিত হইয়া প্রকাশিত হয়, তখন তাহাকে প্রতিবিম্ব-নামাভাস বলা যায়। ইহাকে ঠিক নামাভাস বলা যায় না। ইহা একটি প্রধান নামাপরাধ। কেবল ছায়া-নামাভাসই নামাভাস নামে উল্লেখযোগ্য। প্রতিবিম্ব-নামাভাসে ভগবত্ত্বমুখের দণ্ড সাযুজ্যলাভ বা বিনাশ ঘটিলেও নামের চরম ফল যে ভগবৎপ্রেমা, তাহা হইতে চিরতরে বিচ্যুত করিয়া দেয়। সোজা কথায়, জীব যখন সম্বন্ধজ্ঞানভাববশতঃ নামের স্বরূপাদি-বিষয়ে অজ্ঞ থাকে ও যখন তাহার দশবিধ নামা-পরোধের কোনও একটি অজ্ঞাতসারেও না হয়, তখন যে নামাকর দ্বিধায় প্রকাশিত হয় তাহাই

নামাভাস। শ্রীমদ্ভাগবত একাদশ স্কন্ধে কনিষ্ঠ ভক্তের শ্রদ্ধা নির্ণিত হইয়াছে—যথা,

“অর্চনাদেব হরয়ে যঃ পূজাং শ্রদ্ধয়েহতে।

ন তন্তুভ্যে চাগেহু ন ভক্তঃ প্রাকৃতঃ স্মৃতঃ ॥”

অর্থাৎ যিনি ভগবানের অর্চনামূর্ত্তিকে শ্রদ্ধা-সহকারে পূজা করেন, কিন্তু ভগবদ্ভক্তের প্রতি মেরুপ পূজাবৃত্তি নাষ্ট বা কোনও প্রকার ছেদও নাহি, তাহাকে প্রাকৃত ভক্ত বলে। এইরূপ ভক্তের শ্রদ্ধাকে শ্রদ্ধাভাস বলা যায়। এইরূপ শ্রদ্ধাভাসের মলে ভগবানের নিকট যদি ভুক্তি-মুক্তি-কামনাদি না থাকে, তবে তাহার দ্বারা নামাভাস হয়।

আর, অপরের শ্রদ্ধা দর্শন করিয়া যদি নিদ্রমনে শ্রদ্ধা উদ্র করিবার চেষ্টা করে এবং তাহার মূলে ভোগ-মোক্ষাদি-বাঞ্ছা নিহিত থাকে এবং সেই সব বাঞ্ছা-পূরণের জন্ত নামের আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন তাহাকে প্রতিবিম্ব-নামাভাস বা নামাপরাধ বলা যায়।

ছায়া-নামাভাস, কালে নামোদয়ে সমর্থ করাইতে পারে, কিন্তু প্রতিবিম্ব-নামাভাসের দ্বারা অগ্রগতি বর্ধিত হইয়া থাকে।

নামাভাসে পূর্ণপাপ ক্ষয় হয় এবং নতুন পাপে কচি ভগ্নে না। কিন্তু পূর্ণ অভ্যাসদশতঃ কিছু কিছু পাপবিশেষ থাকিতে পারে এবং ক্রমে তাহাও নামাভাসবলে ক্ষয় হইয়া যায়। হঠাৎ যদি অজ্ঞানকৃত কোন অপরাধ হইয়া পড়ে, তাহাও নামাভাসে দূর হইয়া যায়। কিন্তু কেহ যদি পাপ দূর করিবার সঙ্কল্প করিয়া নামগ্রহণ করেন, তবে নামাভাস না হইয়া তাহাদের নামা-পরোধ হইয়া পড়ে।

শাস্ত্রে নামাভাসকে চারি প্রকারে বিভক্ত করা হইয়াছে। যথা শ্রীমদ্ভাগবত ৬২।১৪—

“সাক্ষ্যে পরিহাস বা স্তোভ হেলনমের বা।

বৈকুণ্ঠনামগ্রহণমশেষাঘরঃ বিদুঃ।”

অর্থাৎ পুত্রাদির সন্ধেতেই হউক, পরিহাসেই হউক বা নিরর্থক শব্দজ্ঞানেই হউক অথবা স্তম্ভন, বোধন, অগোরব, অসম্মান বা গ্লানিবশতঃই হউক অথবা হেলাক্রমেই হউক, অধোক্ষজ বা বৈকুণ্ঠবস্তুর নাম গ্রহণদ্বারা অশেষ কলুষ বিনাশ করিয়া থাকে।

অতএব নামাভাস চারিপ্রকার যথা—

(১) সাক্ষ্যে—বিশুবস্তুকে সন্ধেত বা লক্ষ্য করিয়া যদি ব্রহ্মবুদ্ধিতে নানাক্ষর গৃহীত হয় অথবা কোনও ব্রহ্ম বস্তু লক্ষ্য করিয়া বিধুর নাম উচ্চারিত হয় তাহাকে ‘সাক্ষ্যে’ বলা যায়। যেমন, অজামিল মৃত্যুসময়ে পুত্রকে লক্ষ্য করিয়া ‘নারায়ণ’ নাম উচ্চারণ করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার সাক্ষ্যে-নামাভাসের ফল লাভ হইয়াছিল। সাক্ষ্যে হইতে বস্তু সারিবে; সমস্তজ্ঞানোন্ময়, অর্থাৎ তিনি নরকযজ্ঞা হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া সালোক্যমুক্তি লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু নাম না হওয়া পন্থায় নিদান কৃষ্ণপ্রমাণ লাভ হয় না। যখন যখন শূন্যকে ‘স্বপ্নাম’ বলিয়া ঘৃণা করে তখন তাহাদের স্মৃতিপথে যদি ‘স্বপ্ন’ শব্দের সম্বোধন পদবাচক রক্তির উন্মেষ হয়, তাহা হইলে সাক্ষ্যে-নামাভাসের ফল লাভ হয়! অজ্ঞান বালকগণেরও নামাভাস হইতে পারে। কিন্তু জড়দেহ থাকাকালে হরিশ্রুতি-বিপর্যায় অসংস্কৃত ঘটিতে পারে। অসংস্কৃতক্রমে অপরাধ হইলে নামাভাসের ফল থাকে না; তখন নামাপরাধে পর্যাবসিত হয়। অজামিল মৃত্যুসময়ে নামাভাসক্রমে পুত্র স্মরণ ব্যতীত হরিশ্রুতিপ্রভাবেই মুক্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং বিষ্ণুদত্তগণের সংস্কৃতক্রমে ও জড়দেহ গত হওয়ার পরে আর অপরাধ করার অবসর পান নাই, সুতরাং তাহার বৈকুণ্ঠপ্রাপ্তি ঘটিয়াছিল।

(২) পরিহাস—অতঃপক্ষে স্নেহগণ, জরাসন্ধাদির দ্বারা অত্যাচারিতগণ পরিহাসে ভগবান্নাম উচ্চারণ করাতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। শাস্ত্রে এইরূপ বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে।

(৩) স্তোভ বা অতঃপক্ষে—যেমন একজন শুদ্ধ বৈষ্ণব হরিনাম করিতেছেন, এমন সময় কোনও এক বালক বা পাশও ব্যক্তি আসিয়া মুখভঙ্গী করিয়া বলিল—“হরে কষ্ট হরে কেটো!” চৈতন্য ইহার উদাহরণ।

(৪) অবহেলা—বৈষ্ণব-অপরাধাদি বা নামাপরাধ না থাকিলে যদি অবহেলা করিয়াও নামগ্রহণ করা যায় তবে নামাভাস-ফলে মুক্তি লাভ হয়।

অনর্থ বিপত্ত হইলে নামাভাস নাম হইয়া প্রেম দান করেন। প্রেমই শুদ্ধজীবের পরম পুরুষার্থ—মুক্তি অতি তুচ্ছ অবাস্তব কলমাত্র। সুতরাং শুদ্ধনামই জীবের তজনীয় বস্তু।

প্রকৃত হরিশ্রুতির অভাবে অচিদহুষ্ঠানদ্বারা কোন ফল হয় না। কনোগ্রাফ যন্ত্রই তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। স্মরণকে যোগ্যতাভাবে লীলা-প্রবেশের সম্ভাবনা নাই।

দশবিধ অপরাধ না থাকিলে অভিন্নাচার ব্যক্তিও নামাভাসফলে বৈকুণ্ঠাদি-ধাম লাভ করিতে পারে, কিন্তু অপরাধবস্তুর কর্তৃত্ব স্বার্থ, কর্ম্মী জ্ঞানী প্রভৃতি সদাচারসম্পন্ন হইয়া নামাক্ষর গ্রহণ করিলেও তাহাদের নামাক্ষর নামক বা নামাভাস প্রাপ্ত হয় না। শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুর ভাগবতের ভাষ্যমন্ত্রের টীকার একস্থানে লিখিয়াছেন—

“নামাভাসবলেনাজামিলো ছুরাচারোপি বৈকুণ্ঠ প্রাপিতস্তথৈব স্মার্তাদয়ঃ সদাচারঃ শাস্ত্রজ্ঞা অপি বহুশো নাবগ্রাহিণোহ্যপার্যবাদকল্পনাদি-নামাপরাধবলেন ঘোরসংসারমেব প্রাপ্যন্তে।” অর্থাৎ নামাভাসবলে অজামিল ছুরাচার হইয়াও বৈকুণ্ঠপ্রাপ্ত

হইয়াছিলেন আর স্বাৰ্ভগণ শাস্ত্রজ্ঞ সদাচারসম্পন্ন হইয়া বহবার নাম গ্রহণ করিলেও নামে অধোক্ষ-বুদ্ধি না থাকা হেতু নামকে কাল্পনিক ও নামের দ্বারা ভুক্তি-মুক্তিরূপ স্বাৰ্ভগিচ্ছিত করা হইয়া লইবার অপরাধে নামাপরাধবশে ঘোরসংসারই লাভ করেন। অতএব শুদ্ধভক্তের আশ্রয়ে নাম-যজ্ঞ-যাজন করিতে চেষ্টা করিলেই পরম পুরুষার্থ লাভ ঘটে, ইহা ব্যতীত অস্ত্র উপায় নাই।

কুৎসিত ভজন

আমরা মনে করিয়াছিলাম যে বৃষ্টি আর গৌড়ীয়েব স্তম্ভে “প্রকৃতি লইয়া ভজন” এই দ্বন্দ্ব আচারের প্রতিবাদ করিয়া আলোচনা করিতে হইবে না; কেননা, অধিকাংশ স্থলে গৌড়ীয় ঋহাদের কৃতজ্ঞ-প্রণালী ও সদাচারের বিরুদ্ধে বর্ণঘোষণা করেন তাঁহারাও প্রায় অনেকই সমবেত-ভাবে এই দুৰাচার-দলনের পক্ষপাতী। তাই গৌড়ীয় এ বিষয়ের আলোচনা আবশ্যক বলিয়া মনে করেন নাই। এক্ষণে ‘প্রণত ছাত্র, মোঃ দানবান্দ’ এই পরিচয়-প্রদানকারী একজন “অপরিচিত” পত্র-প্রেরকের ইচ্ছায় এই অসদাচারের সমালোচনা গৌড়ীয়ে স্থান দিতে হইল। তজ্জন্তু মার্জিতকৃতি পাঠকগণ আমাদেরকে মার্জনা করিবেন, যেহেতু বৈষ্ণবধর্ম নামে যে সকল অসদাচার, দুৰাচার সমাজে প্রচলিত হইতেছে, তাঁহাদের মূলোচ্ছেদন করিয়া শুদ্ধভক্তিধর্ম-প্রচারই গৌড়ীয়েব মুখ্য উদ্দেশ্য “সন্তু এবাংস্ত হিন্দুস্তি মনোব্যাসজমুক্তিঃ।” স্তবরাং ঋহারা মনের গাট কাটাইবার প্রয়োজন নাই বলিয়া স্থির করিয়া ফেলিয়াছেন, তাঁহাদের গৌড়ীয়ে সাধুর উক্তিযে কৃতি জন্মে না।

প্রকৃতিভজনে নরনারীসম্বন্ধে অনেক কথা আছে, তাহা প্রত্যেকটী পরিষ্কৃত করা গৌড়ীয়ে শোভা পাইবে না, স্তবরাং সে সকল আলোচনা হইতে আমাদেরকে বিরত হইয়া সাধারণভাবে বিষয় বিচার করিতে হইবে। তবে মোটামুটি এইটী বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, প্রকৃতিভজন নরনারীর ইন্দ্রিয়-চরিতার্থভায়মলক পাপাচার ভিন্ন আর কিছুই নহে। ঋহারা প্রকৃতিভজনের জন্ত লোলুপ বা পক্ষ-পাতী তাঁহারা যেন কোথাও বৈষ্ণব নামে পরিচিত হইবার সুযোগ ও প্রস্রয় প্রাপ্ত না হন। ইহাদের হইতেই জনসাধারণের পরমপবিত্র বৈষ্ণব সমাজের প্রতি অশ্রদ্ধার উদয় হইয়া তাঁহাদের সর্বনাশ সাধিত হয়! ইহাদের মত চরিত্রের লোককে লক্ষ্য করিয়াই শ্রীশ্রীমহাপ্রভু তিরস্কার করিয়াছেন— “বিরক্ত হইয়া করে প্রকৃতি-সম্ভাষণ। দেখিতে না পারোঁ মুগ্ধিত তাহার বদন॥” এবং এইরূপ আশঙ্কার কারণ ঘটিতে না ঘটিতে ছোট হরিদাসকে বর্জন করিয়াছিলেন! এরূপ পবিত্রতার আদর্শ-সংস্থাপক শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আশ্রিত-পরিচয়ে যে সকল চরিত্রহীন জন তাঁহার প্রবর্তিত সদাচারকে উল্লঙ্ঘন করিয়া তাঁহাকে “প্রকৃতি-ভজন” রূপ অসদাচার-প্রবর্তকরূপে জনসমাজে প্রচার করিতেছে, তাহারা ভীষণ গোরবিষেবী—রুকবিষেবী, তাহাদের সংস্পর্শে সব জগদ্ব্যন করিলেও সম্যক প্রায়শ্চিত্ত হয় না।

‘প্রকৃতিভজন’ বলিতে আউল, বাউল, কর্ডাভা প্রভৃতির জ্বালোক লইয়া ভজনক্ষেত্রে নানা আকারে নানা প্রণালীতে, নানা কৌশলে জড়রসোপভোগই লক্ষিত হয়; বৈষ্ণব-ধর্মে কেবল হরিগুরুবৈষ্ণবের সেবাই বর্তমান, স্তবরাং ঐ আউল বাউলগণ অবৈষ্ণব, সাধারণ স্বাৰ্ভগণ বা শাস্ত্রগণও তাঁহাদের বৈষ্ণবধর্ম বিরোধী নহেন। নীতিরহিত প্রচ্ছন্ন অবৈষ্ণব গণ না কি “অনপিতচরীং চিত্রাং” শ্লোকের দোহাই

দিয়া বলেন যে, পূর্বে যে উজ্জলরস জীবকে দেওয়া হয় নাই, মহাপ্রভু আসিয়া সেই রসের ভজনের পাত্রা জীলোক লইয়া ভজনের পথ দেখাইলেন—এই তাঁহার নূতনত্ব! আদর চাঁদ, কদর চাঁদ প্রভৃতি নাম ধরিয়া অসতর্ক লোককে প্রতারণা করিয়া তাহাদিগকে কুপথে লইয়া গিয়া বুঝাইয়া দিতেছে, ইহাতেই ধর্ম হইতেছে। হায় হায়, ইহাদিগের কি দুভাগ্য! বঞ্চক-বঞ্চিত-অবস্থায় নরকভোগই ইহাদের প্রাপ্য ফল। চরিত্রহীনগণ “স্বাদবিশেষোন্মাদময়ী রতির” কি কদর্ঘই করিয়াছে! রতিকে ‘রমণ’ অর্থে বুঝাইয়া তাহাতে স্বাদবিশেষের উন্মাদ সংযোগ করিয়া রূপাহুগ-ভজনের উৎসাদন করিতেছে! ভগবৎসেবাতেই রতি, তাহা অপ্রাকৃত রসের প্রয়োগে টানিয়া লইলে যে মধুর রসাস্বাদ হয়, তাহাকে জড়েশ্বর-তর্পণ বলিয়া গ্রহণ ও প্রচার করা যে কত দূর নিকোঁথের কাণ্ড, তাহা প্রকৃত অপ্রাকৃত-রসিক ভক্তের সেবক বিলক্ষণ বুঝিতে পারেন। রসতারতম্যানির্দেশে যাহাদের অবিকার উন্নত হয়, তাঁহারাই নিজেদের আশ্রিত-জ্ঞানে হরিক্রমের অহুগত থাকিয়া শ্রীযামভানবীর সেবিকা-জ্ঞানে শ্রীরাধাকৃষ্ণলীলাস্বাদের যোগ্যতা অর্জন করিয়া জগতে শ্রীরাধাহুগ-ভজনের শ্রেষ্ঠ স্বীয় সদাচারদ্বারা প্রচার করিয়া থাকেন ও এই সকল জড়াস্বাদাশীল বে-রসিকগুলির কবল হইতে নিরাহ জীবগুলিকে উদ্ধার করিয়া শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের যুগল সেবায় নিয়োজিত করেন। ইহাদের শ্রীচরণছায়ে আশ্রয় না লইলে মধুররসাস্রিত জীবগুলির আর মঙ্গল নাই; ঐ সকল জড়রসিকের সম্বন্ধে তাহাদিগকে দৃষ্ট করিতে থাকিবে। তাই সকলের নিকট নিবেদন—সকলে শুদ্ধবৈষ্ণবের কোটীচন্দ্র-সুশীতল পদকমলছায়ায় জীবন জুড়াইতে থাকুন, অসংসর্গে নিজের সর্বনাশ সাধন করিবেন না। শ্রীমদ্বাহু-

প্রভু উচ্চরবে আশাদিগকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন, ‘নির্দ্বিধিনস্ত ভগবন্তজনোন্মুখস্ত পারং পরং জিগমিষোর্ববসাগরস্ত।’ সন্দর্শনং বিষয়িনামথ যোষিতাঞ্চ হা হন্ত হন্ত বিষভক্ষণতোতাপ্যাসাদু যোষিতে সন্দর্শনং পরমং নিষিদ্ধ, তাহাকে লইয়া ভজন—সে আবার কিরূপ? তবে যদি জী, পুত্র সকলকেই শ্রীহরিসেবাকাণ্ডে নিযুক্ত করিতে পারা যায়, তাহা হইলে সেবাসৌক্যের সাধন হইতে পারে, স্বীয় ইচ্ছিততর্পণ না করিয়া হরিসেবায় সকল বিষয়নিয়োগই তাহাদের যথাং ব্যবহার। যে সময়ে ছোট হরিদাসকে শ্রীশ্রীমদ্বাহু বর্জন করেন, তখন শ্রীমুখে বলিয়াছিলেন—
দুর্জয়ার ইচ্ছায় করে বিষয় গ্রহণ।
দারু-প্রকৃতি হরে মূনরপি মন ॥
যখন কাষ্টময়ী নারী-মুষ্টি চিন্তকে বিষয়ে নিগ্ধ করি—হরিক্রম নষ্ট করিয়া দেয়, তখন প্রাকৃত নারীর সঙ্গ বিরূপে ভজনশীলকে হরিসেবায় নিযুক্ত করিতে পারে? তবে যদি কেহ ভবসাগরে নিমগ্ন হইতে চায়, তাহার কথা স্বতন্ত্র। প্রভু শ্রীমদ্বাহুবত্তের শ্রোত্র উদ্ধার করিয়া উপদেশদিয়াছেন
“মাত্রা স্বস্তা দুহিতা বা নাবিবিজ্ঞাসনো বসেৎ।
বলবান ইচ্ছয়গ্রামো বিদ্যাংসমপি কথতি ॥”
ইহার উপর আর কি কথা থাকিতে পারে? মাতা, ভগিনী, কস্তার সহিত নির্জনে উপবেশন নিষিদ্ধ। প্রকৃতিভজনে তৎপর বিপথগামিদিগকে লক্ষ্য করিয়া শ্রীমদ্বাহুপ্রভু জীবকুলকে সতর্ক করিয়া দিয়াছেন,—

“কুত্ৰজীব সব মর্কট-বৈরাগ্য করিয়া।

ইচ্ছয় চরাঞা বলে প্রকৃতি বিজ্ঞাষিয়া ॥”

ঐ সকল বিপথগামী বৈষ্ণব-পরিচয়ে সম্মানলাভের জন্য ঋদ্ধবজী সাজিয়া জীলোকের সঙ্কেতই পরম

আমরের বস্তুজ্ঞানে তাহাই উদ্ভবের অঙ্ক করিয়া
চালাইতে থাকে। তাহার প্রভুর আদেশ-বাণী
কর্ণগন্ধে প্রবেশ করিতে দেয় নাই,—

“প্রভু কহে, নোর বশ নহে মোর মন।

প্রকৃতি-সম্ভাবী বৈরাগী না করে স্পর্শন ॥”

মাত্র প্রকৃতিসম্ভাবী ছোট চরিত্রকে বর্জন করিয়া
পরম দয়াল প্রভু আমার কি প্রকৃতি-ভজনের আদর্শ
রাখিয়া গিয়াছেন? যে সকল প্রাকৃত সহজিয়া
এই মত পোষণ করেন ও আপনাকে ‘পুরুষ’ অভিমান
করিয়া ভোগপরায়ণ হন তাহার কদাপি বৈষম্যবর্ণন-
বাচ্য নহেন। ইহাষ্ট ব্রাহ্মবীর জ্ঞান অঙ্গ অপরাধ-
সত্ত্বেও ছোট চরিত্রদের উপর কঠোর নগ্নালা
দেখাইয়া প্রভু জীবের উপর দয়ার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন
করিলেন।

“দেখি ত্রাস উপজিল সব ভক্তগণে।

অপ্রেম ছাড়িল তবে ত্রাসজ্ঞায়েণে ॥”

চরিত্রহীন বৈষ্ণবক্রমবর্ণন পরমহংসবর শ্রীরামানন্দরায়-
প্রমুখ গৃহস্থবেদী বিষ্ণুসন্ন্যাসিগণকে ‘নৈজের সদৃশ
বলিয়া মানিবার দাস্তিকতা প্রকাশ করেন, কিন্তু
তাহারা যে স্বীপুরুষ-বিচারে নির্মিকার, সীমন্ত দূরে
থাকুক, জীলোককে ভোগবুদ্ধিতে দর্শন প্ৰদা-
করেন নাই। শ্রীরামানন্দকর্তৃক জগন্নাথ-পিতৃদেবী
দেবদাসীর অঙ্গবিভাগাদি-সেবা আশ্রয়বুদ্ধিতে
সেবিকোচিত তথায় ভোগগন্ধের অবসর ছিল না।
বিবিংসা-সন্ন্যাসিগণের পক্ষে জীদর্শন বিশেষ
অমঙ্গলের হেতু, তাহাদের অবিষ্ণু-প্রভীতি তাহা-
দের কথাতো বহুদূরে। প্রাকৃতদার্শনিকগণ শ্রীরামানন্দ
আদর্শে কলঙ্ক জড়িত করিয়া তাহার ও তদীয়
দাসানুদাস শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তগণের চরণে অশেষ অপ-
রাধ অর্জন করিয়াও নিজেরা এবং বঞ্চিত লোক-
গুলিকে লইয়া অনন্ত মঙ্গলের বিপরীত পথে
ধাবমান হইতেছেন। এই সকল ধর্ম্মশত্রু চরিত্র-

হীনের হস্ত হইতে অবোধ বিচারহীন লোকগুলির
রক্ষা-বিধান প্রত্যেক শিষ্টব্যক্তির কর্তব্য, প্রচারক
গণেরত’ কথাই নাই।

চরিত্রহীন প্রাকৃতসহজিয়া এতদূর ধোরতর
দাস্তিক ও ষষ্ঠ যে, স্বয়ং শ্রীশ্রীগোপালকে তাহাদের
প্রকৃতি-ভজনের পথ-প্রদর্শকরূপে, গোপনে অবৈধ
আনন্দলিপার মূল গুরুরূপে দাঁড় করাইবার অভি-
প্রায়ে তাহার এই ঔদাৰ্য্য-লীলাতে ও বিশ্রমন্ত-
মুর্তিতে ইচ্ছিতচপিকরণ জড়-সন্তোষের কালিমা
মাখাটতে চাড়ে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ হইতে অভিন্ন
বিগ্রহ গৌরহৃদয়ের কখনও কোন স্বীলোককে ভোগা-
দৃষ্টিতে দর্শন করেন নাই—বাসাবতার শ্রীলব্ধাবনদাস
ইহা স্পষ্টভাবে বলিয়া দিয়া ‘গৌরনাগরী’ দলের
মূলভিত্তি নষ্ট করিয়া দিয়াছেন। ঔদাৰ্য্যবিগ্রহ
ভগবান গৌরাঙ্গদেব আশ্রয়তত্ত্বের লীলা করিয়াছেন,
বিষয়বিগ্রহরূপে লীলা করেন নাই। প্রাকৃত
সহজিয়াগণ এত দূর বিপদগামী যে, তাহার বালন,
গৌরহৃদয়ের গোপনীয় ভজনের কথা কাহাকেও
জানান নাই, কেবল তাহাদের ঘৃণিত সম্প্রদায়ের
লোকগুলাই সব রহস্য ধরিয়া লইয়াছে। শ্রীসত্য-
ভানুদেবীর অবতার পাদভক্তবর শ্রীল জগদানন্দ
মাকুরের ‘প্রেমবিন্দু’ পাঠ করিলে সকলে চরিত্রহীন
সহজিয়াগণের চতুরালি পরিয়া ফেলিতে পারিবেন।
যাহার সহিত প্রেমের কোন্দল সেই বালা-সখা জগদা-
নন্দ জানিল না, আর রহস্য-কথা জানিল যতসব
সমাজ কলঙ্ক অর্কাচীন! যাহারা ইহাদের কথা
ভুলিয়া নাচে, বা সংশয়যুক্ত-চিত্ত হয়, বলহারি
তাহাদের বুদ্ধির দোড়। সাধুগণ, সাবধান! এই
সকল অসত্যের অশান্ত্রীয় কথায় কখনও আস্থা স্থাপন
করিয়া নিজের অমঙ্গল আহ্বান করিবেন না।
ইহাদিগকে লক্ষ্য করিয়াই শাস্ত্রে উল্লিখিত
হইয়াছে,—

শ্রুতিবিত্তপূরাণাদিপঞ্চরাত্রবিধিঃ বিনা।

ঐকান্তিকী হরৈর্ভক্তিকৃৎপাতায়িব কেবলং ॥

সকলে অরণ রাধিবেন চরিত্রহীন লম্পটগণ শ্রীশ্রীমহা
প্রভুর আশ্রিত নহে,—তাহারা বৈষ্ণব নহে তাহারা
ভক্ত নহে, তাহারা মত্তগ পদ বাচ্য নহে—তাহারা
দম্বা বা বাহিচারিণী অপেক্ষাও পাপী।

জনসঙ্গ ।

ভক্তির অস্তরার ষড়দোষের পঞ্চমদোষ জন-
সঙ্গ। জনসঙ্গে হরিভিন্ন অগ্নিবিশয়ই আমরা আলোচনা
করিয়া থাকি, সুতরাং প্রজ্ঞান বা বাগ্বেগ আমাদের
গকে সহজেই আয়ত্ত করে। অতএব আমরা হরি-
বিশয় বিমুখ ও ক্ষুদ্র বিষয়ে প্রমত্ত হইয়া হরিভক্তি
বিচ্যুত হই। আমরা সকলেই জানি অসংসঙ্গে
আমরা হরিবৈমুখ্য অর্জন করি। সেই দ্রুত
অসংসঙ্গ বর্জন না করিলে আমাদের কোন সুবিধা
হইতে পারে না। শ্রীমন্তাগবতে উপদেশ করিয়াছেন,
“অসংসঙ্গঃ সহ সঙ্গস্ত ন কৰ্ত্তব্যঃ কদাচন।

যস্মাং সৰ্ব্বার্থহানিঃ সাদ্যধঃপাতস্ত জায়তে ॥”

অসংসঙ্গে আমাদের সর্বনাশ হয়, আমরা অধঃপাতে
যাই। সুতরাং সর্বতোভাবে অসত্তের সহিত সঙ্গ
আমাদিগকে ত্যাগ করিতেই হইবে, নচেৎ আমাদের
সঙ্গলের আশা হ্রদূরপর্যন্ত। অসংসঙ্গ-পরিচয়ে
শ্রীলক্ষ্মণদাস কবিরাজ গোস্বামী মহারাজ উপদেশ
করিয়াছেন, “অসংসঙ্গত্যাগ এই বৈষ্ণব আচার
শ্রীসদ্বী এক অসাধু কৃষ্ণভক্ত আর। শ্রীসদ্বী ও কৃষ্ণ-
ভক্তই অসাধু। জীলোক বা পুরুষ উভয়েই কেহই
অসাধু নহে। একে অপরের সঙ্গ করিতে গিয়া হরি
বিশ্বস্ত হন বলিয়া পরম্পরের হরিসেবাবিমুখসঙ্গই

তাহাদের দুৰাচার। শ্রীসদ্বীর সঙ্গ সঙ্গকে শ্রীমন্তাগবত
উপদেশ দিয়াছেন,—

সত্তা শৌচং দয়া যোনঃ বুদ্ধিহীঃ শ্রীৰ্ণঃ কমা।

শনো দমো ন্যপ্ৰেতিঃ সংসঙ্গানুশ্রুতিঃ সংসঙ্গম্ ॥

তৈশ্চাত্তম্যমচেন যোষিৎ শ্রীড়ায়ুগেচ।

সঙ্গঃ ন কুর্য়ান্ শোচোম পশ্চিৎসংসঙ্গসাধুঃ।

শ্রীসদ্বীর সঙ্গকরা উচিত নহে, দেহেতু তাহারা
কৃষ্ণসঙ্গ ভূগিয়া কৃষ্ণের সঙ্গোন্মত্ত হইতঃ অসাধু।
তাহাদের দেহানুগতিক পবল, তাহারা কৃত্তিকামনার
তাড়নায় অশান্তচিত্ত ও মোহগাপ। ইহারা শ্রী-
লোকের শ্রীড়াপুত্ৰিন। ইহাদের সঙ্গকরে সত্তা,
পূতচরিত্র, দয়া, গোষ্ঠীয়া, বুদ্ধি, লজ্জা, শ্রী, দম, কমা,
ভগ্নবস্ত্রধারণ, শন, ইন্দ্রিঃ সংসঙ্গকঃ দম ও সকল
সৌভাগ্য নষ্ট হইয়া যায়। অতঃপ্র বলিয়াছেন,

“ন তথ্যস্ত ভবেন্নোহো বন্ধশাস্ত্রপ্রসঙ্গতঃ।

যোষিৎসঙ্গাদৃষধা পুংসো বধা তৎসঙ্গিসঙ্গতঃ ॥”

শ্রীসঙ্গে ও শ্রীসদ্বীর সঙ্গে পুরুষাভিমানির যেরূপ বুদ্ধি
নাশ ও সংসারবন্ধন সংঘটিত হয় অজ্ঞ কহারাও সঙ্গ
ততদূর আশঙ্ক্য নাই। অন্যত্র

“সংসঙ্গোঃ সঙ্গমহাবিমুক্তো-

সঙ্গিঃ সঙ্গম্

যোষিৎসঙ্গীর সঙ্গ অঙ্গতনের দ্বারা। অতএব সঙ্গ
প্রবণে বর্জ্যমায়। যোষিৎ সঙ্গ ত' বর্জন করিতেই
হইবে, আবার যোষিৎসঙ্গীর সঙ্গও মনভাবে ঘৃণ্য।

এক্ষণে যোষিৎসঙ্গ কি ও যোষিৎসঙ্গী কে এই
বিচার আবশ্যক। যোষিৎসঙ্গ অর্থে সাধারণতঃ
অবৈধশ্রীসংগ্রহ ও পরিণীত দ্বীতে অত্যাশক্তি
বৃদ্ধি। অবৈধ শ্রীসংগ্রহে রত ব্যক্তিকে চরিত্রহীন
অসং বলিয়া প্রত্যেক লোকেই জানে, কেন সে
পাপী, সাধারণ সামাজিক নীতি পাপের প্রভাৱ দিতে
কুণ্ঠিত। আর বাহারা অত্যধিক স্নেহ তাহাদিগকেও
লোকে বিশেষ সমাদর করে না। দেহেতু তাহারা

জীবের নিত্যসেবাবিগ্রহ ভগবানে উদাসীন হইয়া
 আত্মিক্রমে সেবা সজ্জায় সেবিকার সেবায় উন্নত।
 অর্থাৎ তাহারা কেবল স্ত্রীচিন্তাতেই রত। হরি-সেবা
 ভুলিয়া ভোগ্য স্ত্রীর মনোরঞ্জনই তাহাদের ব্রত।
 স্বতরাং তাহাদের সঙ্গ করিলে স্ত্রীপ্রধান কথা ভিন্ন
 আর কোন আলাপ তাহাদের সহিত সম্ভবপর নহে।
 অতএব তাহাদের সঙ্গক্রমে হরিভক্তির কোন
 অবসর নাই। যদি বা কাহারও হরিকথা শ্রবণা-
 দিতে কথঞ্চিৎ শ্রদ্ধা উদ্ভিত হইয়া থাকে, এই স্ত্রী-
 সঙ্গীদের সঙ্গক্রমে তাহারও মলোচ্ছেদ হয়, ইহাতে
 আর বিচিত্রতা কি?

আর যাহারা বিষয়ী অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ বাতীত
 বাচ্যদের বিষয় অনা, তাহারাও স্বীকৃত। তাহারা
 ভোগকামনারভিত্তিকে জগতে প্রত্যেক বস্তু বা
 ব্যক্তিকে নিজের ভোগ্য জ্ঞান করে, সকলের নিকট
 সেবা আশা করে। যোগিং অর্থে সেবিকা, যেহেতু
 যুগধাতুর অর্থ সেবা করা। যাহার নিকটেই
 তাহারা সেবা পায় তাহাই যোগিং। তাহারা
 সর্বত্র নিজসেবা আকাঙ্ক্ষা করিয়া জগতের সর্বত্রই
 যোগিং দর্শন করে। পুত্রকন্যারূপে মাতা পিতায়
 নিকট লালনপালনরূপ সেবা চাহিয়া মাতাপিতায়
 যোগিং দর্শন করে, ভ্রাতা ভগিনীর নিকট আদর যত্ন
 আকাঙ্ক্ষা করিয়া তাহাদিগকে যোগিংভাবে দর্শন
 করে, মাতাপিতারূপে পুত্রকন্যায় সেবা ভক্তির
 আশা করিয়া পুত্র কন্যায় যোগিং দর্শন করে,
 স্বামী স্ত্রী পরস্পরে যোগিং দর্শন করে,
 বন্ধুগণ পরস্পরে যোগিংদর্শন করে। গুরুকৃত্রব ধনদ
 শিল্পে যোগিংদর্শন করে, শিল্পকৃত্রব স্বীয় মতপোষক
 গুরুকৃত্রবে যোগিং দর্শন করে, এইরূপে স্বজনকৃত্রবগণ
 পরস্পরে যোগিং দর্শন করিয়া বিষয়ী। তাই
 বিষয়ী ও স্ত্রীসঙ্গী ভক্তিলিপ্সুর নিকট সমার্থ বাচক
 শ্রীময়হাপ্রভুর উক্তিতেও স্ত্রীসঙ্গীর স্থলে একস্থানে
 বিষয়ীর উল্লেখ আছে দেখা,

নিকিঞ্চিনস্য ভগবন্তজনোন্মুখশ্চ
 পারং পরং জিগমিষোর্ববসাগরস্য।
 সম্মর্শনং বিষয়িনামথ যোষিতাঞ্চ
 হা হন্ত হন্ত বিষভক্ষণতোহগ্যসাধু॥

যাহারা নিকিঞ্চন হইয়া শ্রীভগবানের ভজনে
 উন্মুগ্ন ও ভক্তিপ্রভাবে সংসার বন্ধননাশে তাহাদের
 প্রবৃত্ত, তাহাদের পক্ষে বিষয়ীরও যোষিতের দর্শন
 বিষভক্ষণ অপেক্ষাও অসাধু। আবার এই সকল
 স্বজনকৃত্রব আমাদের হরিভজনে সাহায্যতা করিয়া
 বার্থ স্বজন হইতে পারেন, তখন তাহারা
 আমাদের গুরু, আর তাহা না করিলে সকলেই
 আমাদের অসংসঙ্গ। তাই শ্রীমদ্ভাগবত উপদেশ
 দিয়াছেন,

“গুরুনস স্যাত্ত্বজনো ন স স্যাৎ
 পিতা ন স স্যাৎ জননী ন স স্যাৎ।
 দৈবং ন তৎ স্যাত্ত্ব ন পতিষ্ঠ স স্যাত্ত্ব
 ন মোচয়েদ্ যঃ সমুপেতমৃত্যুং॥”

এই সকল স্বজন নহেন স্বজনকৃত্রব, দেহাশ্চ-
 বুদ্ধিতে ইহাদিগকে আত্মীয়জ্ঞানে সঙ্গ করিলে,
 আমাদের পতন হয়, আমরা পশু অপেক্ষাও নিকোঁথ
 হইয়া যাই। শ্রীমদ্ভাগবত আমাদের গুরু “গোথর”
 আখ্যা প্রদান করেন।

“যস্যাত্মবুদ্ধিঃ কুণপে জিহাতুকে
 স্বধীঃ কলজাদিষু ভৌম ইজ্যাদিঃ।
 যন্তীর্থবুদ্ধিঃ সলিলে ন কহিচি-
 জ্ঞেনবভিজ্ঞেয় স এব গোথরঃ॥

কলজাদিতে অর্থাৎ পুত্রকন্যা, মাতা, পিতা,
 ভ্রাতা, ভগিনী, স্বামী স্ত্রী প্রভৃতিতে মমতা বঞ্চিত
 যোগিংসঙ্গ, ইহাই বিষয়।

আর অসাগু কৃষ্ণভক্ত। যোগিংসঙ্গীও কৃষ্ণ-
 ভক্ত তবে স্বতন্ত্র উল্লেখ যাহারা যোগিংসঙ্গী নহেন
 অথচ কৃষ্ণভক্তহীন॥ যাহারা জড় ভোগপরহিত

হইয়া নির্ভেদব্রহ্ম-সন্ধানতঃ পর হইয়া। মায়াবাদী, বা পরমাশ্রয়ী হইতে গিয়া যোগী তাহারও অসাধু, তাহাদের সঙ্গে কৃষ্ণভক্তি নাশপ্রাপ্ত হয়।

কৃষ্ণভক্ত অতি বিরল। শ্রীমদ্ভাগবতে উক্ত হইয়াছে :

রজোভিঃ সমসংখ্যাতাঃ পার্থিবৈরিহ জন্তবঃ ।

তেসাম্ বে কেচেনহন্তে শ্রেয়ো বৈ মনুজাদয়ঃ ॥

প্রায়ো মুমুক্ষুস্তেবাঃ কেচনৈব দ্বিজোত্তম ।

মুমুক্শাং সহস্রেণ কশ্মিন্যচ্যুত সিধ্যতি ॥

মুক্তানামপি সিদ্ধানাং নারায়ণপরায়ণাঃ ।

সুহৃদভঃ প্রণাস্তাস্মাৎ কোটীমপি মহামুনে ॥”

“কোটি বেদনিষ্ঠ মধ্যে এক কক্ষী শ্রেষ্ঠ ।

কোটি কক্ষী মধ্যে শ্রেষ্ঠ এক জ্ঞাননিষ্ঠ ।

কোটি জ্ঞানী মধ্যে হয় একজন মুক্ত ।

কোটিমুক্তমধ্যে দুই ভ এক কৃষ্ণভক্ত ॥”

ঐতিহ্যচরিতামতে অতএবজ নমাত্রেয় সাধারণতঃ স্ত্রীসঙ্গীও কৃষ্ণভক্ত । সেই ভক্ত জনসঙ্গীই স্ত্রীসঙ্গীও কৃষ্ণভক্তের সঙ্গ । অতএব শুদ্ধ কৃষ্ণভক্ত সঙ্গ ভিন্ন আর কাহারও সঙ্গ করণীয় নহে, কেননা সাধুসঙ্গই সর্ব সঙ্গাপঃ ও নিঃসঙ্কল্প—ইহাষ্ট শ্রীমদ্ভাগবতের আদেশ ।

সখ্য

শ্রীভগবানে যখন আমাদের ঐকান্তিকতা প্রবল হয়, যখন ঘনিষ্ঠতার ক্রমশঃই গাঢ় হইয়া পড়ে, তখন ভগবান আমাদের বড়ৈর্ঘ্যশালী প্রভুত্ব, আমাদের সহিত অত্যন্ত দুরাশয় বিশিষ্ট, আমাদের চিন্তার অতীত তত্ত্ব—এ ভাব আর আমাদের গদয়ে স্থাপন পায় না, আমাদের জড়চিন্তা দূরীভূত

হইয়া চিন্তারণা বলবতী হয়, শ্রীভগবানে আমাদের সমতা বৃদ্ধি পরিবর্দ্ধিত হয়, তখন শ্রীকৃষ্ণে বিশ্রুতভাবের আবির্ভাব হইতে থাকে, এই প্রবাহায় আমাদের সখ্য রত্নির উৎপত্তি, তখন ক্রমে আমাদের পরিচর্যার বিষয় উচ্চস্তর হইতে যে সমস্তের নীত হয়, শ্রীকৃষ্ণে আমাদের নিরঞ্জন হয়। অনন্যসংহিতায় উক্ত হইয়াছে,

পরিচর্যাপরাঃ কেচিৎ প্রাসাদেষু চ শেরতে ।

নহুজ্জানিন তং জ্ঞেয়ং ব্যবহৃত্য ধ্য বন্ধুবৎ ॥

এই সখ্যারূপে প্রেম বিশ্রুতভাবনাষ্ট প্রাপনা, সুতরাং দাগ্ধরূপে হইতে ইহা উদ্ভব ।

আর পরমেশ্বরের যে সখ্য তাহা অসম্ভব বা আশ্চর্য্য নহে। জীব কৃষ্ণদাস । কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, জীব অচিদম্বের কেন্দ্র থাকিতে অর্থাৎ স্বয়ং ভোক্তা এই বুদ্ধি থাকিতে জীব নিজস্বরূপ ধর্ম কৃষ্ণভক্তে অবস্থিত হইতে পারে না। নিম্নলিখিতই কৃষ্ণদাস্ততঃপর, নিম্নলিখিত জীবও সচ্চিদানন্দবিগ্রহ । এই সঙ্গাতীতপ্রবৃত্ত পরমেশ্বর ও জীবের মধ্যে সমন্বয় বোধক সখ্যারূপের বর্তমানতা স্বাভাবিক । অর্চনাবিধিতেও যে ভূতশুদ্ধিরূপা প্রক্রিয়া আছে তাহার মর্ম এই যে পূজকে শ্রীভগবানের সমজাতীয় হইবার যোগ্যতা অর্জন করেন। শাস্ত্রে বিধান আছে, “নাদেবো দেবমর্ঘয়েৎ” অদেব দেবের অর্চন করেন না। সেবা ও সেবক সমজাতীয় তত্ত্ব । ততএব তাহাদের মধ্যে সখ্য-স্থাপন অযোগ্য নহে। কিন্তু যদি পূর্বপক্ষ করা যায় যে সখ্যতাব অর্থাৎ সমতার সেবাবৃত্তিবিরুদ্ধ, তাহা হইলে আমাদেরকে বুঝিতে হইবে যে সেবাই উৎকর্ষলাভ করিয়া সেবার পূর্ণায়ে উন্নীত হয়। সেবা বিশ্রুত সেবা সেবার অতিপ্রিয় । সুতরাং সখ্য পরম-সেবামূলক । সখ্য রূপের তত্ত্ব শ্রীদাম বিগ্রহ বলিয়াছেন,

“তইসেব মে সৌন্দর্যমথ মৈত্রী

দাস্য পুনঃস্মৃতিজন্মনি স্মৃতি।”

এখনে শ্রীশ্রীব গোষ্ঠানিপাদ টীকা করিয়াছেন,
“সৌন্দর্য প্রেম চ সংখ্যং হিতাংশনক, মৈত্রী
উপকারকত্বং দাস্যং সেবকত্বকত্বং (সমাধারে
একবচনং)। তস্মা তৎসম্বন্ধি মে মম স্মৃতি
ন তু বিভূতিরিতি।” সৌন্দর্যমথমৈত্রীদাস্য—
একতত্ত্ব। শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদ সখা বলিতে
অর্থ করিয়াছেন “স্বস্ত তন্নিজস্বভাবনা দৃঢ়
বিশ্বাসচ।”

তথাপি দাস্যপ্রেমও সখাপ্রেমে একটি পার্থক্য
আছে। দাস্যপ্রেম মমতা খাঁকলেও
ভগবান্ প্রভু এই দৃষ্টি বর্তমান। তাহাতে ভক্ত
ও সঙ্গের আধিক্য ঘনিষ্ঠসম্বন্ধের অল্পতা প্রযুক্ত রসের
ততদূর উৎকর্ষ নাই। এই ভয় ও সন্দের বিগত হইলে
বিশ্রান্ত বা একান্ত বিশ্বাসরূপ ঘনিষ্ঠতাবের উদয় হয়,
তাহাতে কৃষ্ণে ও তৎসপার মধ্যে সমতা ভাব বহন।
তাই শ্রীরামানন্দ রায় দাস্যপ্রেমকে সাধাসার বলিলে
শ্রীকৃষ্ণমহাপ্রভু বলেন “এহোহয় আগেক কহ আর।”
তাহাতে “রায় কহে সখা-প্রেম সর্পসাদাসার।”

ইংখং মতাং ব্রহ্মহুখাভূতাত।

দাস্যং গত্যনাং পরদৈবতেন।

মায়াপ্রিতানাং নরনারকেণ

সন্ধিং বিজকঃ কৃতপুণ্যপুণ্ডাঃ ॥

রাখাল বালকগণের কত ভক্ত্যুগ্ম পুণ্যই না
পুঙ্খকৃত হইয়াছিল যাহাতে তাঁহার মূনিগণের
ব্রহ্মস্বাচ্ছন্দ্যের বিষয়, দাস্যসাম্প্রদায়িক ভক্তগণের
পর দেবতা, মায়াবদ্ধগণের দৃষ্টিতে নরবালকরূপে
প্রতীয়মান, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে সখীজানে তাঁহার
সহিত ক্রীড়ার সমস্ত হইয়া তাঁহাকে অতুল আনন্দ
প্রদান করিয়াছিলেন। প্রভু বলিলেন—“এহোত্তম”
তবে নবধাতুজন্মের অষ্টমাস্ক সখা বলিতে স্বামিপাদ

“তাঁদ্ব্যাসাদি” টীকা করিয়াছেন, অর্থাৎ
ভগবচ্চরণে বিশ্বাস স্থাপনপূরক ভক্তিই আমাদের
পরমপুণ্য প্রাপ্তির দ্বার এই বুদ্ধি হইতে সজাত
ভাব। দাস্যপ্রেমেও এই সখা বর্তমান। এই
প্রারম্ভিক সখোর পুষ্টিক্রমেই মৃগা সখ্যরসের
উৎপত্তি হইতে পারে।

প্রচার-প্রসঙ্গ।

শ্রীশ্রীপুরষোত্তম নাট টংসবের পর কয়েকজন
ভক্ত সমভিন্যাহারে, ত্রিদণ্ডিয়ারী শ্রীপাদ ভক্তি-
প্রদীপতীর্ণ মহারাজ ময়রভাট প্রচার করিতেছিলেন,
পাঠকগণ অবগত আছেন। বারিপদা মহারাজ
বাটীর অঙ্কপ্রাঙ্গণে মহাপাণ্ডুপিতৃবা রাউণরায়
মাঠেবের উজোগে সখাস্থ শিশির রাজকর্মচারী,
স্থানীয় কয়েকজন ইংরাজ মর্চল ও ভক্তলোক এং
হার হাইনেস মহারাজি মহোদয়ও সমক্ষে বৃহৎ সভায়
শ্রীপাদ তীর্ণ মহারাজ টংসবাজী ভাষায় সুদীর্ঘ বক্তৃতা
করিয়া সমবেত সকলকেই বিম্বিত করিয়াছেন।
তখন প্রম্ম-পরম্পরায় সকলে জানিতে পারিলেন
যে স্বামীজী বিশ্ববিজ্ঞানরের উচ্চ উপাধি লাভ
করিয়াও তাঁহার সর্বদ্য সমেত শ্রীহরিসেবায়
আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন।

উড়িয়ার-নামপ্রচার—পুরী জেলায় জরি-
পাড়া গ্রামে ত্রিদণ্ডিয়ারী শ্রীপাদ ভক্তিবিবেক ভারতী
মহারাজ গৌড়ীয় সম্পাদক শ্রীমদভক্তিসারঙ্গ মহোদয়
এবং অপর কয়েকজন ব্রহ্মচারীর সঙ্গে শ্রীশ্রীহরিনাম
প্রচার করিয়াছেন। গত ২৩শে ও ২৪শে জুলাই

তারিখে তিনি স্থানীয় শ্রীযুক্ত গোরাচ রায় এবং ভক্তবর শ্রীযুক্ত মদনমোহন পট্টনায়ক উকীল মহাশয়ের গৃহে উচ্চ সংকীর্ণনে উপস্থিত শ্রোতৃবৃন্দের অপার আনন্দ প্রদান করিয়াছিলেন। তাঁহার কীর্তনান্তে স্থানীয় বালকবৃন্দ-গঠিত কীর্তন-দলে শ্রীশ্রীমহাপ্রভু কর্তৃক কাক্সীদলন লীলা-কীর্তনে শুদ্ধভক্ত-হৃদয়ে সেই প্রকটকালীয় গোরলীলা স্মৃতি জাগাইয়া অপার আনন্দ প্রদান করিয়াছেন। গোড়ীয় ও উড়িয়া ভক্তবৃন্দের অপূর্ণ সমাবেশ, সমবেত বহুলোকের উচ্চকণ্ঠে গগনভেদী শ্রীশ্রীহরিনাম-ধ্বনি গ্রামবাসীর হৃদয়ে এক অভিনব ভাব আনয়ন করিয়াছিল।

মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সিতে প্রচার—গৱ

২৬শে জুলাই তারিখে ভারতী মহারাজ ও গোড়ীয়া সম্পাদক মহাশয় ভক্তবৃন্দসঙ্গে গাঙ্গাম জেলার খালিকোট রাজবাড়ীতে উপস্থিত হন এবং তত্রস্থ রাজ-প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীমহাপ্রভু দেবের স্মরণে মন্দিরে অবস্থান করেন। এই মন্দিরটি ৮০ হাত উচ্চ এবং ৫৬ বিঘা জমীর উপর অবস্থিত। উৎকল দেশের মধ্যে এই মন্দির তৃতীয় স্থান অধিকার করে। প্রায় একশত বৎসর পূর্বে খালিকোটের বর্তমান রাজাসাহেব শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মরদরাজ দেও এর পিতামহ স্বর্গীয় শ্রীযুক্ত নারায়ণ মরদরাজ দেও সাহেব এই মন্দির নির্মাণ করাইয়া নিত্য-সেবা প্রতিষ্ঠা করেন। বর্তমানে শ্রীমহাপ্রভু দেবের দেবোত্তর সম্পত্তির আয় ২২০০০ টাকা। প্রধান প্রধান পর্বগুলি নিয়মিতভাবে অহুষ্ঠিত হয়; শ্রীবিষ্ণুদেব রাজ সভার প্রচারকবৃন্দ ২৬শে তারিখে সন্ধ্যায় শ্রীমন্দিরে আরতি-কীর্তনে এবং তৎপর দিন প্রাতে নগর সঙ্কীর্ণনে স্থানীয় লোকদিগের চিত্ত আকর্ষণ

করেন। ২৭শে জুলাই বেলা ৫ টায় শ্রীমন্দিরে স্থানীয় লোকের আগ্রহ ও চেষ্টায় একটা সভা হয়। প্রায় ৪০০ শত শ্রোতা (মাত্রাজী ও অল্প সংখ্যক উড়িয়া) উপস্থিত হন। প্রথমে ভারতী মহারাজ প্রায় ২৩ ঘণ্টা কাল শ্রীমহাপ্রভুর পরিচয়-দানে জীবের সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজনতত্ত্ব সম্বন্ধে বিচার দেখাইয়া শ্রীহরিনামই একমাত্র জীবের সাধা ও সাধনাতত্ত্ব বুঝাইয়া দেন। পরে সকলে বাঙ্গালা বৃত্তিতে পারায় বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা হয়। উচ্চসংকীর্ণনে সমাগত লোকদিগকে নাচাইয়া ছিলেন। মে মনোরম দৃশ্য, যে বহুজনের মিলিত উচ্চকণ্ঠ-নিঃসৃত শ্রীহরিনামধ্বনি দর্শন ও শ্রবণ ব্যতীত অবর্ণনীয়। কীর্তনশেষে সম্পাদক শ্রীযুক্ত ভক্তিসারঙ্গ মহোদয় ঠংরাজী ও বাঙ্গালা মিশ্রিত মণিপ্রবাল ভাষায় সাধুসকলই যেকীবের ভবসাগর পারের তরণী তাত্ত্ব বুঝাইয়া দেন। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত শ্রোতৃবৃন্দ গম্ভীরের স্তায় অবস্থান করিয়া ছিলেন। স্থানীয় আবাল-বৃদ্ধ সকলেই এককণ্ঠে বলিয়াছিলেন যে তাঁহাদের জীবনে এতদঞ্চলে জিহ্বাওসন্ন্যাসী তাঁহারা এই প্রথম দর্শন করিলেন। শ্রীমন্দিরে মহান্ত, পাণ্ডু-বিজ্ঞানময়ের প্রধান শিক্ষক নম্রহৃদয় বাবু এবং শ্রীযুক্ত কেশব রাও প্রভৃতি কয়েকজন ভক্তের সৌজন্যে প্রচারকবৃন্দ বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

ভারতীয়

ভারতে বিমানপোত—ইংলও হইতে ভারতবর্ষ পর্যন্ত বিমান পোত বাহিনীর সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট চামি স্মিথের প্রস্তাবের মূলনীতি গ্রহণ করিয়াছেন।

হত্যাপরোধে মুক্তি - গেইনসফোর্ট নামক একজন গোরা সৈনিক রিসালপুর ক্যান্টনমেন্টের নিকটবর্তী গাওেরী গ্রামের রহিমুল্লা নামক একজন গাভোয়ানকে হত্যা করিবার অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছিল। লাহোর হাইকোর্টে তাহার বিচার হইয়াছিল। জুরীরা আসামীকে নির্দোষ সাব্যস্ত করায় জজ তাহাকে মুক্তি দিয়াছেন। কুতুরমারা লইয়া ব্যাপার।

সাহেবের বিচার—মেদিনীপুর জমিদারী-কোম্পানী সাহেব ঐ কোম্পানী তাহাদের কতকগুলি মাওতাল প্রজার নামে দাফাহাওয়া, লুট প্রভৃতির অভিযোগ আনে। মেদিনীপুরের 'ম্যাজিস্ট্রেট' মিঃ কোর্টসের কাছে মোকদ্দমার বিচার চলিতেছিল। কিন্তু বিচারের সময় 'ম্যাজিস্ট্রেট' নাকি করিমাদী জমিদার কোম্পানীর গৃহে অতিথি হইয়াছিলেন। ব্যাপারটা এমনই অশোভন যে, হাইকোর্ট হইতে অত্র বিচারকের আদায়তে মোকদ্দমাটি স্থানান্তরিত করিবার হুকুম হইয়াছে।

নাভারাজ্য—ভারত-গবর্ণমেন্ট নাভারাজ্য শাসন করিবার জন্য একজন এডমিনিস্ট্রেটর নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা সর্বসাধারণকে জানান আবশ্যক মনে করেন। যখন নাভার মহারাজ গদীত্যাগে অসুস্থ হইতেন, তখন তাহার পুত্রের নাবালকত্বের সময়ে একজন সিভিলিয়ান কর্তৃক রাজ্য-শাসনের অভিলাষ জানান। এরূপ ক্ষেত্রে-সাধারণতঃ একটা কাউন্সিল কর্তৃক শাসন-কার্য্য নির্বাহিত করা হয়। গবর্ণমেন্ট যত্নশীল সম্ভব একটি কাউন্সিল নিযুক্ত করিবেন।

প্রায়োপবেশন ভঙ্গ—শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেন ২৬ দিন হুগলী জেলে প্রায়োপবেশন করিতে ছিলেন। আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি উপবাস ভঙ্গ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন।

— —

‘সার্ভেণ্ট’ মানহানি-মামলার জের—

সকলের অরণ থাকিতে পারে যে গত বৎসর ভবানী-পুরের সভায় শ্রীমতী হেমনলিনী ঘোষের প্রস্তুত হওয়া সম্পর্কে মিঃ কিড্ ‘সার্ভেণ্ট’ পত্রের বিরুদ্ধে যে মানহানি মামলা আনয়ন করিয়াছিলেন মিঃ কিড্ ‘অমৃতবাজার পত্রিকার’ মূদ্রাকর ও প্রকাশক শ্রীযুক্ত তড়িৎকান্তি বিশ্বাসের বিরুদ্ধেও মামলা দাখল করেন। সম্প্রতি মিঃ কিড্ ‘অমৃতবাজারের’ বিরুদ্ধে মামলা উঠাইয়া লইয়াছেন।

জেল কর্মচারীর দণ্ড—বিশাপুর জেলে কয়েদীদের প্রতি যে দুর্জয়বহার হইতেছে বলিয়া অভিযোগ হইয়াছে, গবর্ণমেন্ট তাহার প্রতিকার করিতেছেন। জেলের কয়েদীর সংখ্যা কমান হইয়াছে। কোনওপ্রকার অবিচার অথবা দুর্জয়-বহারের সংবাদ যাহাতে অবিলম্বে কর্তৃপক্ষের নিকট পৌছে, তাহার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। জেলের স্বাস্থ্য সম্পর্কীয় ব্যবস্থারও উন্নতি করা হইয়াছে। জেলার এবং একটা এসিট্যান্ট সার্জনকে দণ্ড দেওয়া হইয়াছে

গুণাগিণি—গত সপ্তাহে একদিন সন্ধ্যায় সময় একটা লোক সেন্ট্রাল এভিনিউ দিয়া যাইতেছিল। সে রামবাগান লেনের মোড়ে আসিয়াছে, এমন সময় তিনজন লোক পশ্চাৎ হইতে আসিয়া তাহার ঘাড়ে ছুরি মারে। লোকটা মাটিতে পড়িয়া চীৎকার করিতে থাকে কিন্তু কেহ আসিবার আগেই আততায়ীরা পলায়ন করে। পুলিশ খবর পাইয়া সেইস্থানে পৌছিয়া আহত ব্যক্তিকে হাসপাতালে প্রেরণ করে। ৬৫ হাসপাতালের রাস্তাতেই হতভাগ্য পথিকের মৃত্যু হইয়াছে। কয়েকজন গুণ্ডাও ধৃত হইয়াছে।

ফুটবল—মোহনবাগান টীম লীড ফাইনেলে উঠিয়াছিল, কিন্তু গত শনিবার ভয়ঙ্কর বৃষ্টি হওয়ায় ও রেফ্রীবিট্রাট জন্ত ক্যাপিটাইব নিকট তিন গোলে হারিয়াছেন।

জোড়াবাগান হইতে ঠাকুর শ্রীভক্তিবিনোদ মেমোরিয়াল চ্যালেঞ্জ কাপ বাহির হইয়া গত বৎসর খেলা হইয়াছে এবং মোহন বাগান প্রমুখ খুব বড় বড় অনেকগুলি ক্লাব ও কয়েকটা সাহেব টীমে যোগদান করিয়াছেন। খেলা খুব জোর হইবে।

লালজার অগ্রথ বুদ্ধি জেলে লাল-লাজপৎ রায়ের বাস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িতেছে। প্রত্যহ জ্বর হয় এবং ৪৫ ঘণ্টা পর্যন্ত তিনি থাকিয়া থাকিয়া বড়ই কষ্ট পান। জ্বর ১০০ ডিগ্রি পর্যন্ত উঠে। শরীর এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে যে তিনি চেয়ারে বসিতে পারেন না। ক্ষুধা একদম নাই। তিনি ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন।

বৈদেশিক

সংস্কৃত কলেজের কাণ্ড—ইংরাজী অধ্যাপক নবী গোপাল ভট্টাচার্য্য বরখাস্তের নোটিশ পাইয়া হার্টফেল রোগে সম্প্রতি মারা গিয়াছেন। লজিক অধ্যাপক ফকীরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও পণ্ডিত রাজেন্দ্র বিদ্যাসূচরণও নোটিশ পাইয়াছেন। পি, আর, এস ধীরেশচন্দ্র আচার্য্য (ভূতপূর্ব অধ্যক্ষের পুত্র, সংস্কৃত অধ্যাপক), ইংরাজী অধ্যাপক আমাচরণ মুখোপাধ্যায় ও দর্শনের অধ্যাপক পি এচ ডি মহেন্দ্রনাথ সরকার সাবভিনেট সার্কিসে অবনীত হইতেছেন। আচার্য্য মহাশয় নাকি স্থলের হেড পণ্ডিত হইবেন। সংস্কৃত কলেজে পাণ্ডিত্যের ও অভিজ্ঞতার এত অনাদর কেন হইল? বিশ্ববিদ্যালয়ের সিণ্ডিকেট অধ্যক্ষের নিকট কৈফিয়ৎ চাহিয়াছেন, যখন বিশ্ববিদ্যালয়কে না জানাইয়া অধ্যাপক-সংখ্যার হ্রাস করা হইয়াছে তখন কেন কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয়-সম্পর্কহীন করা হইবে না? দেশের গৌরব বহুকালের শিক্ষাহান, এই গবর্ণমেন্ট কলেজকে এ দুর্দশায় পতিত করিবার জন্ত কাহার দায়িত্ব—ইহার উত্তর কাহার নিকট পাওয়া যাইবে?

কতিপূরণ সমস্যা—কতিপূরণ সমস্যা সম্বন্ধে ফরাসী ও বেলজিয়ম ইংরাজদের গন্তাবের উত্তরে একনত হইতে পারে নাই। ফরাসী ও বেলজিয়াম রবিবার ও সোমবার এই দুই দিনে তাহাদের স্ব স্ব উত্তর প্রদান করিবে স্থির হইয়াছিল তবে জার্মানিকে কোন মিটমাটের কথার পূর্বে নিরুপদ্রব প্রতিরোধ বন্ধ করিতে হইবে এবং রুট হইতে ফরাসীদের উঠিয়া আসিবার পূর্বে জার্মানিকে যথোপযুক্ত টাক প্রদান করিতে হইবে এই দুই বিষয়ে ফরাসী ও বেলজিয়ম একমত।

কুচ সংবাদ—ফরাসী কুচ অধিকৃত স্থান সমূহ আত্মাণী, হইতে সর্বপ্রকারে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। ইন্দ্রায় অধিকৃত স্থান সমূহ হইতে এই ব্যবস্থা উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

পূর্বমত খেতাবদেরই থাকিবে। নিয়ন্ত্রমিতে কতকটা স্থান ভারতীয়দের জন্য নির্দিষ্ট থাকিবে এবং ইমিগ্রেশন সম্বন্ধে কতকগুলি বাধাবরা নিয়ম করা হইবে।

মার্কের মূল—মার্কের মূল্য ক্রমাগত কমিতেছে বলিয়া জাঙ্গাণীতে নানা বিষয়ে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে। অনেক কারবারী ব্যবসায় ভুটাইয়া ফেলিতেছে। গত ২৭শে জুলাই তারিখে লণ্ডনে মার্কের দর পাউণ্ডে ৩৫ লক্ষ পঞ্চাশ নাগিয়াছিল।

— — —

ভুৎস-সন্ধি—ভুৎ সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়া গিয়াছে এবং সম্পর্কে মোট ১৪টি দলিল উভয় পক্ষ দস্তখত করিয়াছেন। মূল-সন্ধিসর্ব ছাড়া প্রণামী খেসের সীমানা বিষয়ে ও বাণিজ্য ও অস্ত্রাস্ত্র বিবিধ বিষয়েও দলীল স্বাক্ষরিত হইয়াছে। একমাত্র যুগোশ্লাভিয়া সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করে নাই। তাহার বলে যে, তাহাদের উপর ঋণের ভাগ বেশী পরা হইয়াছে।

— — —

কেনারায় ভারতবাসী—কেনারায় সম্বন্ধে পবর্নমেণ্টের তরফ হইতে যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, উহাতে দেখা যায় যে কেনারায় একটি ক্রাউন কলোনী থাকিবে। ভারতগবর্নমেণ্ট কেনারায় সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রস্তাব দিয়াছিলেন ঐপনিবেশিক অফিস তাহা গ্রহণ করেন নাই। আদিম অধিবাসিগণের স্বার্থ সর্বোপায়ে দেখা হইবে ব্যবস্থাপক সভাতে সাম্প্রদায়িক প্রণা গৃহীত হইবে এবং ভারতবাসীদের ভোটাধিকার আরও ব্যাপকভাবে প্রদান করা হইবে। খেতাবদের হইতে ভারতীয়দের পৃথক করার প্রণা নাকচ করা হইল। উচ্চভূমিগুলি

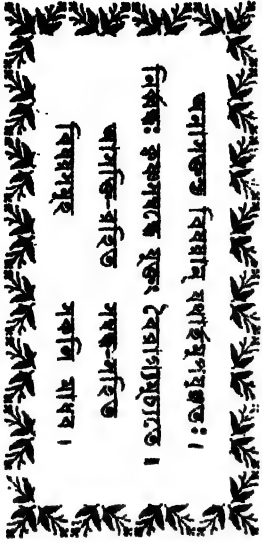
গাঁদাফুল

পত্রান্তরে প্রকাশ বিশেষ অঙ্গসজ্জান ও পরা দ্বারা জানা গিয়াছে গাঁদাফুল অনেক রোগের মহোপকারী ঔষধ। ইহার জ্বার জ্বলন্ত অথচ প্রায়ই গৌণিতে পাওয়া যায় না গাঁদার পত্র পুষ্প বীজ সমস্তই উপকারী। এই ফুলের বীজ বাবতীয় শুক্রদোষ দূর করে। একটা গাঁদা ফুলের সমুদয় বীজগুলি প্রতিদিন চিনির সহিত সেবন শুক্রমেহের জ্বলন-রোগের (নিজাবহ্যার) আশ্রয় উপকার হয়। পৃষ্ঠত্রণ ও অস্ত্রাস্ত্র দুইকালে গাঁদাপাতা বাটিয়া ময়দার সহিত মিশাইয়া অল্প উত্তপ্ত করতঃ পুলটীস্ দিলে ত্রণের দূর হয়। এই পুলটীসে ত্রণ নরম এবং সমস্ত দূষিত পদার্থ নির্গত হইয়া শীঘ্র আরাম হয়। (ঢাকা প্রকাশ)

— — —

নিম

নিমগাছ আবাস স্থানের নিকটে থাকা ভাল, ইহা দ্বারা দূষিত বায়ু সংশোধিত হয়। বসন্তকালে নিম খুব দরকারী, একটি মুগ্ধপ্রিয় খাড়া। নিম প্লেগের একটি উৎকৃষ্ট ঔষধ। কাঁচা নিমপাতা বাটিয়া তাহার সহিত একটু লবণ মিশাইয়া ছোট ছোট বড়ি করিয়া খাইলে নাকি প্লেগ আক্রমণ করিতে পারে না। বরদারাজ্যে অনেক নিমগাছ সেখানে প্লেগের সময় যাহারা প্রাণভয়ে পলাইয়া নিমতলায় আশ্রয় লইয়াছিল তাহাদের অধিকাংশ লোকই প্লেগাক্রান্ত হয় নাই। নিমে কৃষ্ণব্যাধি আয়োগ্য হয়।



নির্দেশ: কৃষ্ণস্বৰ্ণে যুক্ত বৈরাগ্যমুদ্রাতে।

বিশ্বময়

সকলি মাধব।

গোড়ায়



প্রাপকিক্তা বৃদ্ধা হরিশঙ্করজন:

মুদ্রিত: পরিত্যাপো বৈরাগ্যে কৃত্ত কথায়

ঐহিক-সেবায় যাহা অসম্ভব

বিষয় বলিয়া তাগে হয় কুল।

প্রথম } ঐগোড়ায় মঠ, শনিবার, ২৬শে আষাঢ়, ১৩৩০ { ৫০৭
বৎসর } সংখ্যা

পরলোক

আমাদের ইন্দ্রিয়জ্ঞান হইতে আমরা ইহ-লোকের ধারণা লাভ করি। এই ইন্দ্রিয়জ্ঞানকে সম্বল করিয়া পরলোকের ধারণা কতদূর সম্ভব, তাহাও দেখা আবশ্যক। ঐহিক ইন্দ্রিয়গুলি দ্বারা যে সকল ঐহিক ধারণা সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত, উহার সকলগুলিই আমাদের শরীর-পতনে এইখানেই রহিয়া গেল, আর যে জিনিষটী স্থল শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইল, তাহার কোন সম্ভাবনাই আমাদের ইন্দ্রিয়সমূহ করিতে সমর্থ হইল না। আমাদের ইন্দ্রিয়-জ্ঞান ও তাহার পরিণতি অজ্ঞান সম্বল করিয়া পরলোকে যাইবার জন্ত চেষ্টা হইতে পারে না, কিন্তু তাদৃশ অজ্ঞান সেখানে কতদূর কার্যে লাভগ্ৰবে, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া যায় না। লৌকিক প্রমাণ প্রত্যক ও তদনুযায়ী অজ্ঞান ইহ জীবনেই অসত্য নিরাকরণ করিয়া সত্য

ধারণায় উপনীত করায়। যেখানে স্থল ইন্দ্রিয়গুলি চলচ্ছক্তিহীন হইল, তথায় ইন্দ্রিয়-পরিচালক মন বাহ্য-করণের অভাবে অন্তঃকরণসমূহকে চালনা করিতে পারে মনে করিয়া যদি আমরা স্থল উপাধির হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাই, তাহা হইলে স্থল উপাধিতে অন্তঃকরণ লটয়া বিচরণ করি। ইহাও পরলোকের একটি স্তর বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। ইহলোকে পূর্ণে বাসনা, পরবর্তী কালে স্থল জগতের সান্নিধ্যে ক্রিয়া-কলাপ। যেখানে স্থলের সংস্পর্শ হইল না, তথায় ঘনীভূত করা ইয়া, স্থল-বিষয়ে সংলিপ্ত করে। ইহলোকে স্থল-স্থল-মিশ্রিত ভাবে যে সময়ে স্থলের সহিত স্থল বিচ্ছিন্ন হয়, তখন স্থল-স্থল-বস্ত বলিয়া আমরা বুঝিতে পারি। কিন্তু সেই স্থল-প্রতীতি স্থলের সংমিশ্রণে জাত, সে কারণে স্থল ও স্থল-প্রতীতিতে হইবে, জ্ঞানান্তর-বাদী শাক্যসিংহ, জৈমিনী প্রভৃতি মনোবি-গণ একদম স্বীকার করেন। স্থলোপাধির অভাবে

স্বল্পোপাধি স্থল ও স্বল্প উত্তরাদিগণ হইতে বিরামলাভ না করিলে ঐহিক অশান্তি নিরাকৃত হয় না। আবার স্বল্পোপাধির উত্তরাদি স্বর্গাদিকে অনেক বিচারক-সম্প্রদায় আকাশ-পুষ্প অর্থাৎ মিথ্যা বলিয়া মনে করেন। মৃত গাভী কখনও ঘাস ভক্ষণ করেনা, পিতৃ-উদ্দেশে প্রমত্ত শ্রাদ্ধপিত্ত ও হর্ষণ-জলাদি ক্রিয়প-ভাবে প্রেতাदि-লোকপ্রাপ্ত পূর্ব পুরুষগণ পাইবেন, এ বিষয়েও প্রত্যক্ষ-বাদিগণের মধ্যে নানা মত-ভেদ উপস্থিত হয়। পাপপুণ্য-মিশ্র অবস্থায় এই স্থল-স্বল্প-উপাধিতে এই জগতে অবস্থান, কেবল পুণ্যপ্রভাবে স্বর্গাদি-গতি, কেবল পাপ-প্রভাবে নরকাদিই আমাদের গম্যস্থান হয়। স্বর্গ, নিরয় ও কামভূমি—এই ত্রিভুবনই অক্ষজ-জ্ঞান ও অহুমানের প্রাপ্য ভূমিকা। অল্প ভাষায় বলিতে গেলে, এই ত্রিভুবনই অথবা সপ্তব্যাক্তি ও সপ্ত অবর লোকে চতুর্দশ ইন্দ্রাধিপতি রাজ্যে জীবের ইন্দ্রিয়-তর্পণ ও ইন্দ্রিয়-তৎপরতাই লক্ষিত হয়। ইন্দ্রিয়াতীত রাজ্যে অতীন্দ্রিয় পুরুষগণ বাস করেন। সেখানে জীবের ইন্দ্রিয়জ বাসনা নাই। নব্বই ইন্দ্রিয় তথায় গমন করিতে অসমর্থ। তাদৃশ পরলোক, বিচারকের ভাষায়, পরোকবাদ-লক্ষিত চতুর্দশভুবনাতীত ঋণ-জয়-সাম্য-সলিল বিরজা নদীর অপর পারে স্থিত নির্কিশেষ ব্রহ্মলোক। কাহারও কাহারও বিবে-চনায় এই নির্কিশেষ-ব্রহ্মধামই মুক্ত পুরুষগণের লভ্য ভূমিকা। এই ইন্দ্রিয়জ-জ্ঞান শুদ্ধ হওয়ায় ভোগময় বস্তুরিশেষকে পাওয়া যায় না। বাহাদের বিচারে ইহাই পরলোক, তাহারাই ইহ জগতে নির্ভেদ-ব্রহ্মসুখি হইয়া বলিয়া খ্যাত। এইরূপ পরলোক লাভ করাইবার জন্ত নাস্তিক প্রকৃতিবাদী বা মীয়াবাদী ব্যক্তি। আর ভজ্ঞন মায়াবাদী, আত্মার নিত্যধর্ম ভক্তি—এই বেদ-প্রতিপাদ্য অভিধেয় বিনষ্ট করিয়া নির্কিশেষ-ধর্মকেই পরলোক বলিতে পারেন, কিন্তু

তাহাও এই পার্শ্বব জ্ঞানের অভ্যন্তরলন রাজ। উহা কখনই 'নিত্যধাম' শব্দ ব্যাচ্য হইতে পারে না। যেখানে অনিত্যের উপাধি প্রবল, তাদৃশ অজ্ঞান-দৃষ্ট জ্ঞানী যে কাল্পনিক মুক্তধামের কল্পনা করেন, তাহা তাঁহার অধিকৃত বিষয় নহে। সুতরাং অন্ধ-কারে ঐরূপভাবে হাঁতড়াইতে গেলে তাহা পরলোক নাও হইতে পারে। পরলোকে ইহলোক অপেক্ষা এমন একটা স্বতন্ত্র ধর্ম বিজ্ঞমান—যাহারা আমরা ইহলোকের সহিত পরলোকের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারি। সেই পরলোক-সম্বন্ধীয় আলোচনার আভাস দিবার উদ্দেশে 'গৌড়ীয়' সাময়িক পত্রখানি নানা প্রকারে সংসারভিনিবিষ্ট জীবকুলকে বিভিন্ন ভাষায়, বিভিন্নভাবে অহুপ্রাণিত করিবার জন্ত বর্ষকাল চেষ্টা করিয়াছেন। আগামী বর্ষেও সেই চেষ্টা আরও বৃহৎভাবে করিবার জন্তই শ্রীগোবিন্দকে ঐকান্তিক ভক্ত গৌড়ীয় চেষ্টার ত্রুটি করিবেন না। পারলৌকিক জ্ঞানকেই অপর ভাষায় 'পরমার্থ' বলে; আর, ঐহিক জ্ঞানকেই পারমার্থিকের ভাষায় 'অনর্থ' বলে। ঐহিক ইন্দ্রিয়জ-জ্ঞান ইহলোকে জীবকে উদ্যমভাবে নৃত্য করায়। আবার, উদ্যম নৃত্যের বিশ্রামস্থলী বলিয়া নির্কিশেষ ভাবকেই চরম প্রাপ্য বলিয়া নিরুপাধি করে। বাহারা পরমার্থে অভিজ্ঞ, তাহারাই জীবের মুক্ত অবস্থাকে ভগবানের তটস্থ শক্তি বলিয়া বহুজীবকুলকে বুঝাইয়া থাকেন। ভগবানের পারমার্থ্য-ভাব শুদ্ধজীবাত্মার গ্রহণীয় বিষয়-জ্ঞানে বৈদান্তিক অপরোক-বাদের অবতারণা করেন। ইহাই জীবাত্মার অধোকজ-সেবা। 'গৌড়ীয়' সাময়িক পত্রের কেবল পরমার্থের কথা আলোচনা করিতে গেলে অক্ষজ জ্ঞানবাদী সন্দেহ হন না বলিয়াই অক্ষজ-জ্ঞান-সম্বন্ধীয় পারমার্থ-কের ইহাই প্রয়াস।

বৈষ্ণবাপরাধ

সাধুত পুরাণশাস্ত্র দশবিধ নামাপরাধমধ্যে সাধুনিষ্ঠা বা বৈষ্ণবাপরাধকেই সর্ব প্রথম অপরাধ বলিয়া পরিগণিত করিয়াছেন ; যথা —

সত্যং নিন্দা নামঃ পরমপরাধং বিতনন্তুতে ।

যতঃ খ্যাতিং যাতঃ কথমুসহতে তদ্বিগর্হ্যং ॥”

অর্থাৎ যে সকল নাম-সেবনকারীর প্রমুখ্যৎ জগতে নাম প্রকাশিত হন সেই সকল শুদ্ধনামাঙ্গিত অধোক্কজ-সেবকদের যদি নিন্দা করা হয়, তবে পবন অপরাধ হয়, নাম তাহা সফল করেন না।

সর্ববেদান্তসার শ্রীমত্তাগবত শাস্ত্রও ‘অধরীষ ও দুর্কাসা, উপাখ্যানে বৈষ্ণবাপরাধের গুরুত্ব প্রদর্শন করিতেছেন। শ্রীগীতা—“অপিচৈৎ স্তূত্রা-চারো ভজন্তে মামনন্যভাক্। সাধুরেব সমস্তব্যঃ সম্যগবলিতো হি সঃ”—এই লোককে অনন্তভজন-পরায়ণ ; অর্থাৎ কৃষ্ণৈকশরণ ভক্তের যদি অকজ-দৃষ্টিতে কোনও ছুরাচার দৃষ্ট হয়, তবেও তিনি অনন্তভজনযুক্ত বলিয়া সাধু বলিয়াই পরিগণিত : এবিধ সাধুর নিন্দায় বৈষ্ণবাপরাধ হয়। কিন্তু যে ব্যক্তি ভজনপরায়ণ নহে—লাভ, পূজা, প্রতিষ্ঠাশার বশবর্তী হইয়া কপটভাবে ভক্তের সন্ধ্যা মাত্র গ্রহণ করিয়াছে, তাহার অসদাচারের সমালোচনা না করিলে অসদ্বিবয়ে লোকের নিষ্ঠা জন্মে ও ব্যক্তি-রেকভাবে অসৎসঙ্গ হয়। অসৎসঙ্গ-ভ্যাগই যদি বৈষ্ণবাচার হয়, তবে অসৎসঙ্গ-ভ্যাগে স্তূত্র নিষ্ঠা থাকা একান্ত আবশ্যক। ‘নিন্দা’শব্দদ্বারা ঘেব এবং জোহ প্রভৃতি উপলব্ধিত হয়। একরূপ সমালোচনা-মূলে ঘেব বা জোহ নাই এবং তাহাদের কল্যাণ-চিন্তাই উদ্দেশ্য।

লোকশিক্ষক শ্রীশ্রীময়হাপ্রভু ও তলীয় পার্শ্ব-রূপ সকলেই অসাধু, অভক্ত ও কপট লোকের

প্রতি ঝড়াহত ছিলেন। শ্রীগৌরসুন্দরের ছোট হরিদাস-বর্জন-লীলা, শ্রীমদঐত প্রভুর নিজপুত্র সিংকে পর্যন্ত বর্জন-লীলা ইহার সাদৃশ্য।

লোকাচার্য্য শ্রীগৌরসুন্দর লোকশিক্ষার্থে নিজ মাতৃদেবীর অর্থে প্রভুর চরণে অপরাধ জল করাইয়া সাক্ষাৎ দেবকীস্বরূপা জননীকে পর্যন্ত প্রেমদানে কুণ্ঠিত হইয়াছিলেন। শ্রীবাসাদি ভক্তবৃন্দ যখন শচীমাতাকে প্রেমদান করিবার ক্রম শ্রীগৌরসুন্দরকে পুনঃ পুনঃ সকাভয় প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন তখন লোকশিক্ষকাগ্রগণ্য শ্রীশ্রীময়হাপ্রভু বলিয়া উঠিলেন—

“বৈষ্ণবাপরাধ আমি ঝড়াইতে পারি।

যে বৈষ্ণবহানে অপরাধ হয়-যার।

পুনঃ সেই করিলে সে ঘুচে নহে আর ॥

দুর্কাসার অপরাধ অধরীষ-হানে।

তুমি জান দেব কয় হইল কেমনে।

নাড়ার খানেতে আছে তান অপরাধ।

নাড়া কমিলেই হয় প্রেমের প্রসাদ ॥

ঐত-চরণধূনি লইলে মাথায়।

ইহেবক প্রেমভক্তি আমার আঞ্জায় ॥”

চৈঃ ভাঃ মধ্য ২০শ।

বিশ্বস্তরাগ্রজ শ্রীবিশ্বরূপ ঐত-প্রভুর সঙ্গে হরিকণ্ঠ-আলোচনায় সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করতঃ সংসার ত্যাগ করেন। তৎপরে বিশ্বস্তরও বিশ্বরূপের জায় উদাসীন হইয়া ঐত-প্রভুর সঙ্গে কাল কাটাইতে লাগিলেন দেখিয়া পতিবিরহিতা ও পুত্রহারা শ্রীশচীন্দ্রমণী একদিন বলিয়াছিলেন—

“অনাধিনী যোরে ত করিয়ার নাহি দয়া।

অগতে ঐত, মোহে সে ঐত-মায়া ॥”

শচীদেবীর সবেমাত্র এই অপরাধ। এই

শ্রীগৌরসুন্দর নিজ জননীকেও প্রেমদানে কুণ্ঠিত হইলেন। পরে যখন শচীমাতা ভাববিহীন ঐত-দেবী

চার্ঘ্যের পুনর্মিল গ্রহণ করিলেন, তখন গৌরহৃদয়ের মাতার প্রচীত প্রসন্ন হইয়া প্রেমদান করিলেন। এতৎপ্রাসক্ত-শ্রীমদ্ভাস্যস্বভার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর বলিয়াছেন :—

“জননীর লক্ষ্যে শিক্ষাশুক ভগবান্।

করায়েন বৈষ্ণবাপরাধ সাবধান ॥

শূলপাণিসম যদি বৈষ্ণবেবেরে নিন্দে।

তথাপিহ নাশ যায়—কহে শাস্ত্রবন্দে ॥

অস্ত্রের কি দায়, গৌরসিংহের জননী।

তাহানেও ‘বৈষ্ণবাপরাধ’ করি গণি ॥

বস্ত্ত বিচারেতে সেহো অপরাধ নহে।

তথাপিহ ‘অপরাধ’ করি প্রভু কহে ॥”

চৈঃ ভাঃ মধ্য ২৩শ

দেবানন্দ পণ্ডিত নামে এক সদ্ধাচারী, আকুয়ার ব্রহ্মচারী ভাগবতের মহাধ্যাপক বলিয়া খ্যাত, পরম পণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু তাঁহার শ্রীবাসের চরণে অপরাধ ছিল। এইজন্য শ্রীমদ্ভাস্য প্রভু এক দিন দেবানন্দ পণ্ডিতের বাড়ী গিয়া তাঁহার ভাগবত পুঁথি ছিড়িতে উদ্ভত হইলেন ও বলিতে লাগিলেন যে, সাক্ষাৎ ভগ্নবৎস্বরূপ শ্রীভাগবত ও শ্রীনাম কখনও অপরাধীর মুখে কীৰ্ত্তিত হয় না। কেবল অপরাধ কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে। প্রভু বলিলেন—

“মুঞি, যোর দাস, আর গ্রন্থ ভাগবতে।”

যার ভেদ আছে, তার নাশ ভাল মতে ॥

এ বেটার ভাগবতে কোন্ অধিকার ?

বুঝিলাম, তুমি যে পড়াও ভাগবত।

কোন জন্মে না জানহ গ্রন্থ-অভিমত ॥”

চৈঃ ভাঃ মধ্য ২২শ।

বৈষ্ণবাপরাধের ভায় শুকতরঙ্গ অপরাধ আর নাই। বৈষ্ণবাপরাধ-কলে পূর্বসঞ্চিত অকৃতি-সমূহ পর্য্যন্ত বিনষ্ট হয়। একবার একটা বৈষ্ণব-পুঁথি হইলে উহা পুনরায় শত শত অপরাধ প্রসব

করে। শ্রীমদ্ভাস্য প্রভু শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত শ্রীমদ-শিক্ষাতে বৈষ্ণবাপরাধকে যন্তুহস্তিসদৃশ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। বৈষ্ণবাপরাধরূপ যন্তুহস্তী, ভক্তিলতার নব-অকুরিত বীজকে উৎপাটিত করিয়া দেয় : যথা—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্য ১২শ—

“যদি বৈষ্ণব-অপরাধ উঠে হাতিমাতা।

উপাড়ে বা ছিণ্ডে তার ভক্তি যায় পাতা ॥”

বাটপার হইতেও বৈষ্ণবাপরাধী অধিক নিন্দ্যাই। শ্রীমদ্ভাস্য প্রভু বৈষ্ণবাপরাধী ব্যতীত সকলকেই রূপা করিয়াছেন।

“বাটপার সবে মাজ একজন্মে মরে।

জন্মে জন্মে ক্ষণে ক্ষণে নিন্দক সংহারে ॥”

ভগাইমাধাই এমন অপরাধ নাই—বাহা জীবনে করেন নাই; কিন্তু একমাত্র বৈষ্ণব-নিন্দ্যারূপ অপরাধ না থাকাতে তাহাদের সহজেই উদ্ধার হইল।

“সর্বপাপ সেই দুইর শরীরে জন্মিল।

বৈষ্ণবের নিন্দ্য-পাপ সবে না হইল ॥”

“মস্তপের নিকৃতি আছেই কোন কালে।

পরচর্চকের গতি নাহি কোন কালে ॥”

এই কথা পাঠ করিয়া কেহ যেন মনে না করেন যে, নামাপরাধী, বৈষ্ণবাপরাধী, কপটের চরিত্র পর্য্যন্ত আলোচনা করা অস্বচিত ; বাস্তবিক তাহা নহে। শাস্ত্র ও মহাজনগণ এইসব ব্যক্তিমিগের প্রতি কোথ ও উপেক্ষা-প্রদর্শনের জন্তই বলিয়াছেন—

“কোথ ভক্তদেবীজনে”—শ্রীল নরোত্তম ঠাকুর।

সাধুগণ যখন ঐরূপ কপটব্যক্তিমিগের চরিত্র আলোচনা করেন, তখন তাঁহারা ব্যতিরেকভাবে ঐ পাষণ্ড লোকদের প্রতি রূপাই প্রদর্শন করিয়া থাকেন এবং তাহাদ্বারা কোমলপ্রকৃতি ব্যক্তিগণও অসং পথ হইতে রক্ষিত হয়।

শ্রীল চক্রবর্তী ঠাকুর ‘মাধুর্য্যকাঞ্চিনী’র ৩৯-বৃষ্টি ২য় সংখ্যায় লিখিয়াছেন—“ভক্ত নিন্দ্যতানেন

পৌত্তোক্ত

জোহাওয়ার পুণ্যলক্ষ্যে। ততশ দৈবাৎ তন্নির-
পর্যাধে জাতে, হস্ত পামরেন ময়া সাধুঃ অপরাধমিতি”
অহুতস্তো জনঃ “কুশানো শাম্যতি তপ্তঃ কুশানুনা
এবায়ম্” ইতি জ্ঞায়েন তৎপদাগ্র এব নিপতা প্রসাদ-
য়ামৌতি বিবলচেতসা প্রণতিস্ততিসন্মানাদিভিস্তোগো-
পশনঃ কার্যঃ।” . . . “কিং মে মুহূর্হরেব
পাদপতনাদিভিঃ স্বাপকর্ষস্বীকারেণ “নামাপরাধ-
যুক্তানাং নামান্যেব হরস্ত্যাবৎ” ইত্যাত্তৈব পরমোপায়ঃ
স এব সমাশ্রয়ণীয়ঃ” ইতি ভাবনায়াং পূর্ববদেব
পুনরপি নামাপরাধঃ। ন চ কুপানুরক্তজোহ-
তিতিক্ষুঃ সর্বদেহিনাম্” ইত্যাদি সম্পূর্ণ ধর্মকা এব
সন্তোষামেব নিন্দা অপরাধ ইতি বাচ্যং।
“সন্মোচারবিবর্জিতাঃ শঠধিযো ব্রাতা জগদ্বৎকাঃ”
ইতি তৎপ্রকরণবর্তিনাবচনেন তাদৃশ-দুশ্চরিতা-
নামপি ভগবন্তঃ ভক্ততাং কৈমূর্তিকজ্ঞায়েন সচ্ছক-
বাচ্যেহেন সূচিতত্বাৎ। কিঞ্চ, কশ্চিন্নহাভাগবতত্বাৎ
মহাপরাধিত্রাপি যতপি ন কুপতি তদপি তজ্জাপরাধ-
বতা স্বপুণ্যত্বং প্রণত্যাদিভিরহুবর্তনীয় এব সঃ।
“মহাপুণ্ড্র পাদশাশ্তিভিরনুভেজঃ হুঃ ঐদেব
শোভনম্” ইতি সতাং বাক্যেন তচ্চরণেরূপ-
নামহুকৃতত্বা তৎফলপ্রদত্বাবগম্যাৎ।” ইত্যাদি।

‘নিন্দা’ শব্দধারা ছেব এবং জোহ প্রভৃতি উপ-
লক্ষিত হয়। দৈবাৎ যদি এইরূপ অপরাধ ঘটে,
তবে “হায়, আমি কি পামর, সাধুর চরণে অপরাধ
করিরাছি” এই প্রকার অহুতাপ করিয়া, সেই ব্যক্তি
অগ্নিদগ্ধ ব্যক্তি যেমন অগ্নিতেই শাস্তি লাভ করে’
এই ন্যায়ানুসারে ‘আমি ঠাহার নিকট অপরাধী
হইয়াছি, তাঁহার চরণে নিপতিত হইয়া তাঁহাকে
প্রসন্ন করিব’ এই প্রকার খেদ করিতে করিতে,
উক্ত ব্যক্তির প্রণতি, স্তুতি ও সন্মানাদিধারা
অপরাধের ক্ষম করিবেন। ‘নামসম্বীর্ণনে সর্বশক্তি
পাছে, অতএব নামই আমাকে বৈকুণ্ঠাপরাধ হইতে

উদ্ধার করিবেন—বারংবার পাদপতনাদিধারা
নিজের নীচতা-স্বীকারের প্রয়োজন কি?’ যিনি
এই প্রকার বিবেচনা করেন, তাঁহার পূর্ববৎ
নামাপরাধই হইয়া থাকে। আবার, কেহ যদি মনে
করেন, “কুপানু, অকুতস্তোহ, তিতিক্ষু প্রভৃতি শাস্তোক্ত
গুণসমূহ ঠাহার আছে, তিনিই সাধু, তাঁহার নিকট
অপরাধ করিলেই অপরাধ হয়” তাঁহারও বৈকুণ্ঠ-
পরাধী; কারণ, অধোক্ষজ-সেবা-বুদ্ধি থাকিলে যদি
বাহিরে দূরাচারও লক্ষিত হয়, কৈমূর্তিক জ্ঞানানুসারে
তাঁহারও সাধু হুচিত হয়। আবার, যদিও কোনও
মহাভাগবত, অতিশয় অপরাধ করিলেও কোপ
প্রকাশ না করেন, তথাপি অপরাধী ব্যক্তি আত্ম-
ত্বজির অস্ত্র তাঁহার চরণে পতিত হইয়া তাঁহাকে
প্রসন্ন করিবেন।

শুদ্ধবৈষ্ণবই বৈষ্ণব চিনিতে পারেন। আমরা
অনেক সময় অবৈষ্ণবকে বৈষ্ণব বলিয়া থাকি, আবার
বৈষ্ণবকেও অবৈষ্ণব-বোলে উপেক্ষা করি। সুতরাং
এরূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় শুদ্ধবৈষ্ণবের আত্মগত্যা
স্বীকার করিলেই আমরাদিগকে বৈষ্ণবাপরাধে পতিত
হইতে হয় না। উপসংহারে শ্রীল ঠাকুর মহাশয়ের
আত্মগতো আমরা শুদ্ধবৈষ্ণবের চরণে প্রণত হইয়া
বলিতেছি—

“হরিহানে অপরাধ-তারে হরিনাম।
তোমা’ স্থানে অপরাধের নাহিক এড়ান।
তোমার হৃদয়ে সদা গোবিন্দের বিজ্ঞান।
গোবিন্দ কছেন, মম বৈষ্ণব পরাণ।
প্রতিজ্ঞয়ে করি আশু চরণের ধূলি।
এ অধরে দয়া কর নিজ দাস বালি।”

লৌল্য ।

ভক্তিবিনোদ ঠাকুরের বক্তব্যের শেষে
দেখ লৌল্য । উপদেশ প্রকাশিকা টীকায় লিখিত
হইয়াছে—“লৌল্য চাকলা তেন ব্যভিচারে
লক্ষ্যতে । তত্ৰাপি পুংসলীচকলহবৎ কদাপি জানে
কদাপি যোগে কদাপি ভক্তো প্রবৃত্তবাহিনাশ-
হেতুত্বমিতি ।” অর্থাৎ পুংসলী বারবনিতা যেমন
এক পুরুষের পরপুরুষান্তরে রতিবিশিষ্ট হয়, সেইরূপ
যে ব্যক্তি কখনও জানে, কখনও যোগে কখনও
ভক্তিতে প্রবৃত্ত হইলে ভক্তির বিনাশই তাহার ফল ।
শ্রীল ভক্তিবিনোদ ঠাকুর মহাশয় বলিয়াছেন, “লৌল্য,
নানা মতবাদী সবে অস্তির সিদ্ধান্ত অর্থাৎ চাকলা
এবং তুচ্ছ বিষয়ে আরুহ্য হওয়া । প্রজন্ম হইতে
সাধুনিষ্ঠা ও লৌল্য হইতেই অল্পদেবে স্বাতন্ত্র্য
বুদ্ধিজনিত ন্যায়পরায়ণ হয় ।

নানাহানে ভ্রমে যেই নিজ স্বার্থতরে ।

লৌল্যপর ভক্তিহীন সংজ্ঞা দেয় নরে ।

এই ছয় নচে কভু ভক্তি অধিকারী ।

ভক্তিহীন লক্ষ্যভ্রষ্ট বিষয়ী সংসারী ॥”

ও বিষ্ণুপাদ শ্রীল সরস্বতী পাদ লিখিয়াছেন, “মুক্তি
ও ভুক্তিসংস্থা এবং লৌকিক উদ্ভিদ্ধ স্বচ্ছেষ্টার বৃত্তি
সমূহই লৌল্য । অত্যাচার, প্রয়াস, প্রজন্ম, নিয়মাগ্রহ,
জনসঙ্গ ও লৌল্য এই ছয় প্রকার সাধনদ্বারা কৃষ্ণা-
নুগত্য প্রাপ্তি থাকে না । মায়ার রাজ্যে প্রভু
হহবং বাসনা বৃদ্ধি পায় ও কৃষ্ণভক্তিই সর্বোত্তমা
এদপ বুদ্ধিব্যবহার শক্তি পর্যন্তও বিফল হয় ।”

এই লৌল্যের পশ্চাতে কপটতা কুটীনাটী বস্ত-
ন্যন । ভোগবাস্তব বা মোক্ষবাসনাই ইহার কারণ-
মূলে অবস্থিত । সেই সকল আকাঙ্ক্ষার তাড়নায়
আমরা ভক্তিমার্গের সন্ধান পাইলেও তাহাতে
আমরা আনন্দোন্মেষ সহকারে বিচরণ করিতে প্রবৃত্ত

হই না, চলিতে চলিতে কখনও কখনও পথে কখনও
যোগের পথে, কখনও বা নির্ভেদজ্ঞানের পথে
চলিয়া যাই । ভক্তিপথে হৃদয় আশ্রয় স্থাপন করিতে
সমর্থ হই না । এই দৃঢ় বিশ্বাসকে শ্রদ্ধা বলে । শ্রদ্ধার
অনুদয়ে আমরা ভক্তিবৃত্তিতে অবস্থিত থাকিবার
সুযোগ পাই না । শ্রদ্ধাই ভক্তিলতার-বীজ । এই
শ্রদ্ধাকে শ্রবণকীর্ত্তনাদি ভক্ত্যঙ্গদ্বারা দৃঢ়ীভূত
করিতে করিতে এবং প্রতিকূল বিষয় সমূহ হইতে
রক্ষা করিতে থাকিলে ক্রমে ভক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হই
প্রেমফল উপাদান করে । লৌল্য এই ভক্তির বীজ
শ্রদ্ধাকে পুষ্ট হইতে দেয় না ।

এই লৌল্য হইতে নিমুক্ত হই হইলে যেমন
অল্প দোষবর্জনের জন্য করণীয় সেটরূপ সাধুসঙ্গে
শ্রবণকীর্ত্তনাদি কর্তব্য । সাধুচরণাশ্রয় পূর্বক
ধর্মকথা শ্রবণ করিতে করিতে ক্রমে ভোগমোক্ষ-
স্পৃহা শিথিল হইতে থাকে, ক্রমে কপটতা হ্রাস
প্রাপ্ত হইতে থাকিলে চাকলাও বিদূরিত হয় ।
তখন ভক্তিমাৰ্গে দৃঢ়শ্রদ্ধার উদয় হয় । তাহা
হইতে রতি, তাহা হইতে ভক্তি বর্দ্ধমান হইতে
পাকে । সাধুসঙ্গে ধর্মকথা রাসসম্মিলন,
বিশেষ কার্যকরী, তাহাতে আমাদের চিত্ত হইতে
জড়াসক্তি ও অহংব্রহ্মভাব দূরীভূত হয় । তৎ-
ফলে আমাদের শ্রীভগবৎ-সেবাতে লৌল্য হয়,
তাহাতেই স্পৃহা জন্মে, লৌল্যের বা লোভের এই
যথার্থ ব্যবহার করিতে পারিলে তদ্বারাই আমাদের
পক্ষম পুরুষার্থ প্রেমের উৎপত্তি হয়, অল্প উপায়ে
হয় না । ভগবৎকথায় কচি না জন্মাইলে বিষয়-
নিবৃত্তি হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । রসাতারা
শ্রীল রায় রামানন্দ প্রভু এই লৌল্যকেই ভক্তি-
উদ্যেগের প্রধান উপকরণ বলিয়াছেন, নচেৎ কোটি
জন্ম ধরিয়া পুণ্যকর্ম করিতে থাকিলেও ভক্তিপথে
প্রবেশের যোগ্যতা অর্জিত হয় না ।

“কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতি:

ক্রিয়তাং যদি সুতোহপি লভ্যতে ।

তত্ত্ব লৌল্যমপি মূল্যমেকলং

জন্মকোটি-সুকৃতৈন লভ্যতে ॥”

(পদ্মাবলীমত শ্লোক) ।

যদি মনকে কোন উপায়ে কৃষ্ণভক্তিরসে ‘অনু-
ভবিত’ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে সৰ্বপ্রযত্নে
‘শাহা’ কর্তব্য, ইহা অপেক্ষা জীবের আর উচ্চমঙ্গল
কিছু নাই । কিন্তু ইহা কোটি কোটি জন্মের সঞ্চিত
শ্রমের ফল সাধ্য নহে । পুণ্যকর্মসম্পাদনের
কালে আমাদের উত্তরোত্তর কাম্য জড়ফলহীন
এককালে প্রবৃত্তি পরিবর্তিত হয় নাক, ভক্তি
প্রাপ্তি পটেনা । অথবা কিছু বৈরাগ্য করিয়া
অক্ষয় জ্ঞান বাড়াইতে থাকিলেও কোন ফল হয়
না । কেবল মাত্র ভক্তিমার্গে অপ্রতিরোধ্যণীয়
লোভই তাহার একমাত্র মূল্য । এমন স্বন্দর তত্ত্ব
আর হইতে নাই, প্রাণ খুলিয়া চাহিলেই পাওয়া
যায়,—কিন্তু তেমন করিয়া চাহ কে ? প্রাণ ঢালিয়া
আর কিছুতেই তৃপ্ত না হইয়া যদি কেহ কৃষ্ণভক্তি
রস পাউবার ইচ্ছা করিতে পারেন, উহা তাহার
হস্তামলকায় করতলগত । এমন বস্তুও চাহিতে
আছে ? হায় দুর্ভাগ্য আমায়, ইহাতেই
হইতেছে না !

আত্মনিবেদন

আত্মনিবেদন অর্থে শ্রীভগবদ্ভরণে অকপট
সমর্পণভুক্তিকে নির্দেশ করে । শ্রীভক্তিরসামৃতসিদ্ধিতে
গৌড়ীয়াচাৰ্য্যবর শ্রীল. রূপগোবিন্দাচাৰ্য্য তাহার লক্ষণ
নির্দেশ করিয়াছেন,—

আত্মক্লান্তা সঙ্কল্পঃ প্রাতিকূল্যে বর্জয়তি ।

রক্ষিতীতিবিশ্বাসো গোপন্যে বরণ্যতথা ।

‘আত্মনিবেদন’কারণে বড় বিশ্বাসযোগ্যঃ ॥

শ্রীকৃষ্ণচরণে ভক্তির অক্লান্ত বিবরণ এই অঙ্গীকার,
তৎপ্রতিকূল বিষয় ‘হ্যাণ’, শ্রীভগবান্ আমাদের
রক্ষাকর্তা জানে বিপদে আশঙ্কার অভাব, তিনি
পালকজ্ঞানে ভক্ষাচ্ছাদনসাধনে তৎপরতার অভাব,
সম্পূর্ণভাবে তাহারই নিদেশাচর্যবস্তিত্ব এবং নিজেকে
ত দ্বারা কৃষ্ণরূপে হৃদয়বিকলীন বোধ—
সমর্পণভুক্তের এই ছয়টি লক্ষণ বিশেষভাবে ভক্তে
পরিচালিত হয় ।

যিনি আত্মনিবেদন করিতে সমর্থ হইয়াছেন,
তাঁহার চিত্তবৃত্তিতে এই ভাবের চিন্তাস্রোত
প্রবাহিত হয়—আমি অতি অধম, আমার কোন
যোগ্যতা নাই, একমাত্র তোমার অইচ্ছকী কৃপা
ভিন্ন আমার অণু কোন উপায় নাই । তোমার
চরণপদ্মে আত্মসমর্পণ করিলাম, আমাকে কৃপা
করিতে হইবে । এমন পাপ নাই, যাঁহা আমি করি
নাই, সেই কর্মফলে আমাকে পেমণ করিতেছে, তার
জগৎ আর কেহ দোষা নহে । সে ফল ভোগ করিতে
আমাকে হটবেই, তাহা হউক । কিন্তু জন্মজন্মান্তরে
যেন সাধুসঙ্গে—তোমার দাসপণের আশ্রয়ে থাকিয়া
তোমার চরণে মন রাখিতে পারি । এখন আমার
মানস, দেহ, গৃহ সকলই তোমার চরণে সমর্পণ
করিলাম, তোমার ইচ্ছামত যাবিবে বা রাখিবে ।
আমি আর আমার রহিলাম না, সর্বতোভাবে
তোমারই হইলাম । ভাই, বন্ধু, দার, স্বতন্ত্র,
দার, বরসন্তান আমি—তোমার দাস হইলাম ।
তোমার ইচ্ছায় আমার স্বতন্ত্রতা মিশাইয়া গেল
বন্ধু, দার, স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র—সব তোমার দাস-দাসী
সম্বন্ধেই তাহার। আমার নিজজন, এই
সম্বন্ধে নহে । তোমার ধন জন গৃহ, ।

গৌড়ীক

তোমার গমিত্ব করা করি, তোমার সেবাতোই সব
নিয়োজিত হইকেন্দ্রেই নিমিত্ত স্বীয় যোগ্যতা-বিচারে
তদন্তরূপ পালন করিব। আমার নিজস্বত্ব
আর কিছু রাখি নাই। এখন হইতে আত্মনিবেদন
করিয়া অহং মনোভিধান ত্যাগ করিলাম, তুমি
বল দাও—যেন অহংতা সমস্তকে দূরে রাখিতে পারি।
তোমার চরণে আত্মনিবেদন করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম,
দুঃখ দূরে গেল, তোমার অশোক-অভয় চরণে
বিশ্রাম লাভ করিয়া দ্বিতীয়ভিনিবেশজনিত ভয়-
মুক্ত হইলাম। এখন হইতে তোমার সংসারে ফল-
ভোগ-কামবিরত থাকিয়া তোমার প্রথের নিমিত্ত
আত্মনিয়োগ করিলাম। আর কোন চিন্তাই রহিল
না। তোমার সংসার তুমিই নির্বাহ করিবে, আমি
কেবল আত্মবাহী দাস, তাহাতে ভাল মন্দ বাহ্য
কিছু হইবে, তাহাতে আমার কোন দায়িত্ব নাই,
কাজেই চিন্তাও নাই। এখন হইতে নিজরক্ষা-
বিধানের জন্ত আর কোন যত্নের প্রয়োজন নাই,
তোমার ধন দরকার হইলে তোমার আত্মায় রক্ষিত
হইবে।—এইরূপভাবে আত্মনিবেদন করিয়া তিনি
সমস্ত দুঃখ দূর করিয়া কেলেদ, আর সংসার-বন্ধন
তাহাকে চিত্তাক্রান্ত করিতে পারে না।

আত্মনিবেদন শব্দের শ্রীল শ্রীধরস্বামিপাদ অর্থ
করিয়াছেন, “দেহসমর্পণং যথা বিক্রীতস্ত গবাস্বাদেভরণ-
পালনাদিচিন্তা ন ক্রিয়তে, তথা দেহং তস্মৈ সমর্প্য
তচ্ছিত্তাবর্জনমিত্যর্থঃ।” বেক্সপ বিক্রীত গাভী বা
কষের ভরণ-পালনের জন্ত আর চিন্তা করিতে হয়
নাই। এইরূপ তাহাকে দেহ সমর্পণ করিয়া তাহার
বিষয়ে চিন্তা-ত্যাগই আত্মনিবেদন। বীল বিশ্বনাথ
চন্দ্রস্বামি লিখিয়াছেন, “আত্মনিবেদনই আত্ম-
বল এবং দেহসমর্পণও তত্বে ভাববিশেষণ সহিত
সমীচীন। এ যথা কল্পিগাদীনাম্ বৈরোচনাদীনাম্।”
এই রীতিতেই আত্মনিবেদন কল্পি প্রভৃতিতে ও

অন্ততাবর্জিত কেবল আত্মনিবেদন দানকালে
বলিরাজ প্রভৃতিতে পরিণত হয়। দাস্যমিথিত
আত্মনিবেদন শ্রীমদ্ অবরীষরাজে দেখা যায়। শ্রীল
শ্রীবগোদাসস্বামিপাদ স্বামিপাদের কথা আরও বিবৃত
করিয়া বলিয়াছেন,—আত্মনিবেদন বলিতে নিজস্বত্ব
চেষ্টাশূন্য হইয়া তাহারই কার্য্য এবং নিজের
সাধনসাধ্য সমস্ত তাহাতে লুপ্ত করাকে বুঝায়।
একমাত্র তাহারই নিমিত্ত সমস্ত চেষ্টা প্রবৃত্ত হইবে।
যেমন বিক্রীত গরুর পোষণের জন্ত বিক্রেতা আর
চেষ্টা করেন না, ক্রেতাই তাহার মঙ্গল-বিধান
যত্ন করেন, গরুও ক্রেতারই কার্য্য করে, আর
বিক্রেতার কার্য্য করে না, সেইরূপ আত্মনিবেদনে
দেহী দেহাদি বিক্রয় করিয়া দিয়া আর তাহার যত্ন-
বিধান করেন না, সেগুলি শ্রীভগবানের সেবাতোই
সম্পূর্ণভাবে নিয়োজিত হয়। “চিন্তাং কুখ্যারক্ষাত্মৈ
বিক্রীতস্ত যথাপশোঃ। তথাপশুর্ন হরৌ দেহং বির-
মেদস্ত রক্ষণং॥” (ভক্তিবিবেক)।

এই নবধা ভক্ত্যক যদি সাক্ষাৎভাবে জ্ঞান-কর্ম্ম-
ব্যবধানরহিত অবস্থায় পূর্বে শ্রীভগবানে অর্পিত
হইয়া যদি পরে রূত হয়, তবেই তাহার উত্তমত্ব,
নচেৎ পূর্বে নিজ অর্থে কৃত হইয়া পরে তদ্বৎ পুণ্য
ভগবানে অর্পণ করিলে তাহা কর্ম্ম হইয়া যায়,
তদ্বারা উত্তমা গতি লাভ হইতে পারে না, এই
বিষয় মাদৃশ কর্ম্মজড় ব্যক্তির সর্বদা স্মরণীয়।

ব্রহ্ম-অস্তে।

ব্রহ্ম প্রমাণ বয়স আমার,

আত্মীয়-আদরে পালিত

কুটুম্বজন অনেকে চিনেছে,

হ’তেছি দেহেতে লালিত।

গৌড়ীয়

কতই সোহাগ কতই আশ্বাস,
তোমাদের কাছে করেছি ।
কতই যতনে মল্ল-বাণী
সবার কাণেতে বলেছি ।
না ঝানিলে কণা ফোঁপ প্রকাশিত,
সকলে আদরে শুনেছি ।
হৃদনে হৃদনে আনন্দে মাতিয়া,
আধ আধ কথা বুকেছি ॥
ক্রমেই আমার বচন কুটেছে,
কতই যতনে ক'রেছি ।
নূতন কুটুখ কোলে উঠিয়া,
সবার আদরে র'য়েছি ।
প্রতীপজনের চাহনি দেখিয়া,
তখন তাহারে চিনেছি ।
তোমা'সবা কাছে তাহার স্বরূপ
সরল ভাবেতে ক'য়েছি ।
আমার বচন প্রভু-অনুগত,
নূতন কিছুই বলিনি ।
প্রভু উল্লসিয়া নূতন আচারে,
নূতন পথেতে চলিনি ॥
প্রভুবাক্য বলি বলি প্রয়াস,
প্রচার বাহারা করিছে ।
তাহাদের ছুট মত নিরসিতে,
এশিষ্ট জীবন ধরিছে ॥
সব ছুটমত করিয়া বর্জন,
প্রভু-সেবা লাগি চলিব ।
সাধু-শাস্ত্রকাছে প্রভুসেবা শিখি,
তোমা'সবা কাছে বলিব ॥
অন্ধজ্ঞ জ্ঞানের সৌরব নাশিয়া,
অধোক্ষজ-সেবা তনিব ।
সে' সব বাণী তোমা'সবে বলি,
আমার বয়ল ওগিব ॥

প্রচার-প্রসঙ্গ

মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সিতে

গত ১৬ই আশ্বিন ত্রিদিগ্বিশ্বামী শ্রীমদ্রাজারতী মাস্ত্রাজ
'গৌড়ীয়'-সম্পাদক শ্রীমদ্রাজ মাহোদয়-
প্রমুখ কতিপয় ভক্ত সমভিব্যাহারে গঙ্গায় জেলার
ইছাপুরম্ অন্তর্গত স্বর্গদ্বি টেটের রাজ্য সাহেবের
প্রাসাদে উপস্থিত হন এবং স্বধামগত রাণীমহো-
দয়ার স্মৃতিস্মৃচক হরিপ্রিয়া-মঠে দুই দিবস কাল
বক্তৃত্তা ও শ্রদ্ধ-হরিনাম-কীর্তনে সমবেত বহু ভক্ত-
বন্দের চিত্তাকর্ষণ করিয়াছেন । রাজা বাহাদুর,
যুবরাজ ও রাজপ্রাসাদের অন্যান্য সকলেরই আন্ত-
রিক অভ্যর্থনা ও সরলতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।
বিবিধ ভোগ-বিলাসের মদ্যে লালিত, পালিত ও
অধিজিত থাকিয়াও হরিসেবাপরাধণ ও জাবাহার
একজন আদর্শ গৃহস্থ ভক্ত । স্বযোগ্য পুত্রগণও
পিতৃ-চরিত অনুসরণ করিয়া হরিসেবাপরাধণ ।
যুবরাজও তদীয় অনুসরণ স্বহস্তে ঠাকুর-সেবার
উপকরণাদি সংগ্রহ, দুইবেলা আরতি দর্শন এবং
শঙ্খ, মর্দা, কাসরাদি স্বহস্তে বাজাইয়া থাকেন ।
রাজা বাহাদুর শ্রীবক্তৃব্রত পণ্ডিতের অখণ্ডনশি-
য়াপায় দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন । শ্রীমদ্রাজপ্রভু ও
মহামন্ত্র শ্রীহরিনামে তাঁহার অচলা ভক্তি । স্বর্গ
মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সিতেও শ্রীগৌরভজন দেখিয়া
প্রচারকবর্গ পরমানন্দিত হইয়াছেন ।

ত্রিদিগ্বিশ্বামী শ্রীমদ্রাজারতী মাহোদয় মালেশ্বরে
প্রচারান্তর সম্প্রতি শ্রীকীরচোরা গোপীনাথ
নাথের মন্দিরে শ্রীচরিতামৃত-লিপিত 'কীরচোরা
গোপীনাথ-উপাখ্যান' পাঠ করিয়াছেন । মন্দিরে
মহাস্ত ও স্থানীয় লোকের প্রচারে উৎসাহে বি-
প্রশংসনীয়

চালা ভারতীয়

লাতায় গুণামি—সহরে রাহাজানি অস্বাস্য কৈতেছে। দিন দুপুরে, সন্ধ্যাকালে, প্রাতঃকালে প্রকাশ্য রাস্তাপথে ডাকাতি হতেছে—লোক সন্দেহে সন্ত্রস্ত। সন্দিগ্ধ মানিকতলা ষ্ট্রট রামবাগানে মাডোয়াবীকে মোটর হাতে পুন করিল, কয়েক দিন মধ্যেই সেখানেই আর একজন বাস্তব সন্ধ্যাকালে হত হইল। গ্রেপ্তার উপর দিন-দুপুরে তালা ভাঙ্গিয়া বাড়ীলুট হইল। জানবাগে দীনেট ষ্ট্রটে গানের নিকট সন্ত্রাস্ত দুটি তিনটি ছোরাধারা ব্যাপার হইয়া গেল। আবার ভীষণ ব্যাপার—গত তরা আগষ্ট বৈকাল ৩০ টায় বাগাটী টোলার পোষ্টমাষ্টার অনুতলায় ধায় মহাশয় গুণার হস্তে প্রাণ দিলেন। তিনি নিজে ইন্সপেক্টরস লইতেছিলেন, এমন সময় পিছনের দরজায় তিনজন লোক প্রবেশ করিয়া পিস্তল দেখাইয়া টাকা চাহে। তিনি অস্বাস্য করায় গুলি চালায়, ফলে তিনি হত হইয়াছেন। গুণার পরায়নকালে পিস্তল ছুড়িতে থাকে। তাহা সন্ধ্যা তাহার পর পড়িয়াছে। এই সব ব্যাপারে সহরমধ্যে থানাত্তাস ও ধরপাকড় আরম্ভ হইয়াছে। ইহাতে লোকের আরও আতঙ্ক বাড়িয়াছে। এখন সহরে বাস অত্যন্ত আতঙ্কজনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

বিশেষ সংগ্রহ—দিল্লীতে আগামী সেপ্টেম্বরে অধিবেশন হইবে।

পবর্নমেণ্টের কুতূহল—শ্রী থারীটোলার কমরা পোষ্টমাষ্টারের আত্মদিক দ্বারা তাহার জীকে আত্মদিকেরই যে উড়িয়া পাকার নিজে যত্নকে উপেক্ষা

করিয়া গুলির মুখে গুলিকে তাড়া করিয়া একজনকে দাঁড়াইয়া ধরিয়াছিল, তাহাকে ৩০০ পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। প্রস্তাব হইয়াছে, বিধবাকে মাসিক ১০০০ পুত্র শোকাভূরা মাতাকে ১৫০ বৃত্তি দেওয়া হইবে, কজাটুইটির প্রত্যেকের বিবাহের জন্য ১০০০ করিয়া দেওয়া হইবে, আর বিধবার যত্নের পর দুইটি পুত্রকে নাবালক অবস্থায় ৩০০ বৃত্তি দেওয়া হইবে; এখনও কিছু ঠিক হয় নাই। উদ্দেশ্য সাধু, এখন ভারত গবর্নমেন্ট মন্ত্রর করিলেই বড় ভাল হয়।

যাদুঘরে প্রবেশ মূল্য—এতদিন বিনা পয়সায় লোকে যাদুঘর দেখিতে পারিত। অতঃপর যাহাবা এই স্থানে যাইবে—তাহাদের মাথা পিছু এক আনা চান দিতে হইবে; কারণ, সরকারের অর্থ-ভাব। এ দেশের জনসাধারণের যেমন শোচনীয় অবস্থা, তাহাতে তাহারা যে, এক আনা চান দিয়া যাদুঘরে যাইবে, ইহা সম্ভব নয়। ফলে যাদুঘরের উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হইবে। শ্রী সুরেন্দ্র হীসপাতালের রোগীদের উপর ট্যাক্স বসাইয়া ব্যর্থকাম হইয়াছেন। যাদুঘরের ট্যাক্সের পরিণামই সেইরূপই হইবে।

কাশীতে হিন্দু-সম্মিলন—হিন্দু-মহাসভার সঙ্গে সঙ্গে ২০শে এবং ২২শে আগষ্ট কাশী হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের হলে সংস্কৃত-সাহিত্য-সম্মিলনের ৬ষ্ঠ অধিবেশন হইবে। সংস্কৃত সাহিত্যের উন্নতি, পণ্ডিতগণকে উৎসাহ দান, জ্যোতিষী ও আয়ুর্বেদ শাস্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা হইবে। স্থানীয় সেটাল হিন্দু কলেজিয়েট স্কুলগৃহে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন হইবে। ২৪শে আগষ্ট স্থানীয় টাউন হলে যুক্ত-প্রদেশের মডারেটসনের একটি বৈঠক বসিবে।

গোষ্ঠী

নাগপুর সত্যগ্রহ—ক্রীষ্ট কনস্ট্রী বার্ড

দ্বী (মহাত্মার সহ ধর্ম্মী) আগামী পাছী পুণ্যা-
র সত্যগ্রহ-মহোৎসবে স্বেচ্ছাসেবক সহ যোগ
বার জন্ত একদল গুজরাটী মহিলা-স্বেচ্ছাসেবক-
হর চেষ্টা করিতেছেন।

গত ৩রা তারিখে বরিশাল হইতে ছয়জন
স্বেচ্ছাসেবক নাগপুর সত্যগ্রহে যোগ দিবার জন্ত
বরিশাল হইতে যাত্রা করিয়াছেন।

বর্ষীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের আয়োজনে প্রতি-
পাহে নানা জেলা হইতে দলে দলে স্বেচ্ছাসেবক-
নাগপুর সত্যগ্রহে যোগদিবার জন্ত যাত্রা করি-
তেছেন। ৪ঠা তারিখে ১৬ জন স্বেচ্ছাসেবক
নাগপুর যাত্রা করিয়াছেন।

ক্রীষ্ট বরজ ভাই প্যাটেলের নাগপুরে হলস্থল
দ্রষ্টা। শুদ্ধ যে, তাঁহাকে শীঘ্রই গ্রেপ্তার করা
বে। তিনি ১৪৪ ধারাটি বাহাতে রদ হয়,
এর জন্ত বিশেষ যত্ন আছেন।

ডাঃ নাইডুর কারাদণ্ড—নিখিল ভারত
কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটির সপ্তম সালেমের প্রসিদ্ধ
বরদা-রাজলু নাইডু গত ৪ঠা তারিখে মাদ্রাসার
কুমা ম্যাজিস্ট্রেটের বিচারে ১৪৪ ধারা আদেশ
দ্বারা করিবার অপরাধে ছয় মাসের সশ্রম কারা-
ও ২০০ টাকা অর্থদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন।
রিমানার ট'ন না দিলে আরও ছয় সপ্তাহ সশ্রম
কারাদণ্ড দেয়া করিতে হইবে।

কংগ্রেস কমিটী সম্পাদকের দণ্ড—

কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ডাঃ পি. সি.
মোকদ্দমার রায় প্রকাশিত হয় যে ডাঃ ~~সি. সি.~~
১০০ টাকা অর্থদণ্ড দিতে হইবে, নতুবা এক মাসের
বিনাশ্রম কারাভোগ করিতে হইবে। ডাঃ শিউ কারা
বরণ করিয়া লন। জেলে ডাঃ শিউকে জানান হয় যে
তাহার দণ্ডের অর্থ এক জন জমা দিয়াছে এবং সে
জন্ত তাহাকে মুক্ত করিয়া দেওয়া হইল। পরে জানা
গেল যে, তাহার চিকিৎসাধীন জটিল মোক্তার
রোগী স্বীয় সার্থের জন্ত এই টাকা জমা দেয়।

বোম্বাইয়ের চোর কলিকাতায়—বোম্বাই
সহরে কোন খোদা একজন মহাজনকে ফাঁকি দিয়া
২৫০০০ টাকা লট্টয়া পিটটান দিয়াছিল। সম্প্রতি
পুলিশ তাহাকে কলিকাতায় গ্রেপ্তার করিয়াছেন।
বোম্বাইয়ের উক্ত বোম্বাটে নাকি কলিকাতার ট্রাও
রোড দিয়া খুব দ্রুতগতিতে ট্যাক্সি হাঁকাইয়া
যাইতেছিল। পুলিশও অস্ত্র আর একটি ট্যাক্সি
লট্টয়া তাহার অনুসরণ করে এবং ময়দানের সম্মুখে
তাহাকে গ্রেপ্তার করে। পুলিশের হেঁশজ্ঞাতে
তাহাকে বোম্বাই পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে

বরিশালে ভীষণ ডাকাতি—গত ১৬ই
জুলাই বরিশালে বালকাঠি খানায় সংবাদ আসে যে,
কেওড়াগ্রামের অল্পনাথ গুপ্ত নামক জটিল গৃহস্থের
বাটী হইতে আলিহোসেন নামক একজন মুসলমান
ডাকাত অনেক গহনা, ~~এ~~ লট্টয়া ~~এ~~ একটি
মাঠের মধ্যে এই ডাকাতটিকে প্রায় তিন শত লোক
সহ দেখিতে পাওয়া যায় এবং সহকারী পুলিশ
সাবইন্স্পেক্টর একজন কনেটবল ও চৌকিদার সহ
সেখানে উপস্থিত হয়। ডাকাতি হোসেন ~~খ~~
দ্বারা গুলি চালাইতে আরম্ভ করে। পুলিশও

গোষ্ঠী



। অনেকক্ষণ জুলি চলার পর তোসেন
খ পতিত হয়।

পাণ্ডিত রামভূজ দত্ত পরলোকে—পাঞ্জাবের
বিখ্যাত উকীল পণ্ডিত রামভূজ দত্ত চৌধুরী কাবুল
রোগে অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। গত সোমবার
হার্টকেল করিয়া তিনি ইহলোক পরিত্যাগ
করিয়াছেন।

ভীষণ চুরি—লোয়ার সার্কুলার রোডের
জোসেফ সোলেমন নামক জনৈক ইহুদির গৃহ
হইতে ষোল্ল টে এবং হীরকে ১১,০০০ পরিমাণ
চুরি হইয়া গিয়াছে। পুলিশ বিশেষ তদন্ত
করিতেছে।

কিরিঙ্গী গ্রেপ্তার—রামবাগান অঞ্চলে
সম্প্রতি দুইটা খুন হইয়া যাওয়ার অতিরিক্ত পুলিশ
পাহারা দিতেছে। একটা কিরিঙ্গীকে সেখানে
ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া তাহারা ধোঁজ লয়।
কিরিঙ্গীটি বলে যে, সে একজন সৈনিক এবং
তাঁহাকে এখানে প্রহরার নিযুক্ত করা হইয়াছে।
ধোঁজ করিয়া জানা গেল যে, তাহার কথা মিথ্যা।
তখন তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে।

বৈদেশিক

মার্কিন প্রেসিডেন্ট—প্রঃ হাডিং সাহেব
প্রায় রোগবৃত্ত হইয়াও গত ১রা আগষ্ট হঠাৎ
তাঁহার প্রাণবারি বিচ্যুত হয়। আমেরিকার শাসন
ব্যবস্থার মতে ডাইস প্রেসিডেন্ট ঐ পদে বাহাল
কবেন।

সম্রাটের নিকট আবেদন—একাশ

ভারতের রাজস্ব সংক্রান্ত ব্যবস্থা (লবণ কর সংক্রান্ত
বিধি) বাহাতে সম্রাট অসম্মোদন না করেন, সেজন্য
ঐহার নিকট দুইখানি আবেদন পত্র উপস্থিত করা
হইয়াছে। একখানি উপস্থিত করিয়াছেন, সার
টমাস বেনেট, তাহাতে পার্লামেন্টের ২৭ জন
দলস্থ স্বাক্ষর করিয়াছেন, আর একখানি করিয়াছেন
শ্রমিকসদস্য সি, পি, ট্রেভেলিয়ন; তাহাতে দুই
জনের স্বাক্ষর আছে। দেশীয় রাজ্যে অসম্মোদন
নিবারণ সংক্রান্ত আইন বাহাতে সম্রাট মঞ্জুর ন
করেন, সেজন্যও একখানি আবেদনপত্র উপস্থি-
ত করা হইয়াছে, সেখানিও দুই জন স্বাক্ষর
করিয়াছেন।

লীগ অব নেশন—লীগ অব নেশনে ভার
তের পক্ষ হইতে লর্ড হাডিং, নবনগরের মহারা
ও সৈয়দ হাসান ইমাম উপস্থিত থাকিবেন।

কাবুলে বাঙ্গালী শিশি প্রস্তুতকারক—
বঙ্গদেশ হইতে কতিপয় শিশি প্রস্তুতকারক সম্রা
কাবুলে আসিয়াছেন। ইহারা লোটা, ভেগা
প্রভৃতিও নির্মাণ করিতে জানেন। আফগা
রাজ্যে থাকিয়া ইহারা শিশি প্রস্তুতের কারখানা
স্থাপন করিতে চাহেন। ইহারা এই ব্যাপারে
আফগান গবর্নমেন্টের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন
তবে এ সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা চলার পর ইহ
দিগকে শিশির কারখানা স্থাপন করিবার অধম
দেওয়া হইবে।

—আফগান/আফগান

